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Wstęp

Śmierć. Temat odwieczny, równie stary jak sam człowiek. Śmierć towarzyszy czło-
wiekowi od samego zarania, jest starsza niż on sam. Człowiek był zmuszony myśleć 
o śmierci, odkąd w ogóle zaczął myśleć.

Ze śmiercią od samego początku swych dziejów mierzyła się także fi lozofi a.
Ze szczególną atencją traktowali ów temat myśliciele tej miary, co Anaksymander, 
Platon, Epikur, św. Augustyn, Blaise Pascal, Arthur Schopenhauer, Søren Kierkega-
ard. Również dwudziestowieczna fi lozofi a była więcej niż zainteresowana faktem 
śmiertelności człowieka oraz wypływającymi stąd konsekwencjami. Dość wspo-
mnieć w tym kontekście choćby Martina Heideggera, który istnienie człowieka 
określił jako „bycie ku śmierci”, podkreślając tym samym niebagatelne znaczenie 
śmierci dla rozumienia ludzkiej egzystencji. Wiele miejsca problemom tanatolo-
gicznym poświęcili w swoich pracach m.in. Max Scheler, Karl Jaspers, Emmanu-
el Lévinas czy też francuscy egzystencjaliści: Jean-Paul Sartre i Albert Camus. Te-
mat ten nie był obojętny również rosyjskim myślicielom1. Z nadzwyczajną uwagą 
potraktowali go Siergiej Bułgakow, Lew Karsawin, Jewgienij Trubieckoj, Siemion 
Frank czy Nikołaj Bierdiajew.

Pytanie o śmiertelność nigdy oczywiście nie stanowiło domeny wyłącznie myśli 
fi lozofi cznej. Świadkami ludzkiej śmiertelności od zawsze były literatura, sztuka, re-
ligia; określone reakcje na ludzką skończoność znajdziemy we wszystkich kulturach, 
w każdym zakątku świata. Mimowolnym świadkiem zarówno śmierci innych, jak 
i własnego umierania, jest wreszcie każdy człowiek.

Żaden bodaj ze śmiertelników nie wejrzał jednak we właściwą człowiekowi 
śmiertelność w sposób tak radykalny, konsekwentny i bezkompromisowy, jak ro-
syjski myśliciel Nikołaj Fiodorowicz Fiodorow (1829–1903). Jestem skłonny za-
ryzykować twierdzenie, że jeżeli śmierć nie istniałaby, Fiodorow uznałby fi lozofi ę
za rzecz całkowicie zbędną – jej zadanie byłoby wówczas a priori spełnione. Filo-
zofi a to dla Fiodorowa ni mniej, ni więcej, tylko odpowiedź na śmiertelność. Od-
powiedź, która nie chce jednak poprzestawać na samych słowach, lecz wzywa do 
czynu – d o  p o k o n a n i a  ś m i e r c i. I to nie tylko dla aktualnie żyjących, ale i dla 
wszystkich zmarłych. A zatem – d o  i c h  w s k r z e s z e n i a. Śmierć jest bowiem 
skandalem, obrazą dla naszej moralności, zjawiskiem, z którym niepodobna się po-

1  Szerzej na temat stosunku rosyjskich myślicieli oraz pisarzy do śmierci pisze w swojej znakomitej 
książce współczesny badacz myśli rosyjskiej Władimir Warawa: В.В. Варава, Этика неприятия смер-
ти, Воронеж 2005.
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godzić… С м е р т и  н е  д о л ж н о  б ы т ь – Ś m i e r c i  b y ć  n i e  p o w i n n o. 
Nigdy i nigdzie. Ani w czasie przyszłym, ani przeszłym…

Fiodorow wciąż pozostaje myślicielem nieznanym. Fakt ów dziwi w dwójnasób. 
Po pierwsze, dlatego, że jest on twórcą bardzo oryginalnej fi lozofi i, będącej – obok 
koncepcji Władimira Sołowjowa i Fiodora Dostojewskiego – myślą prekursorską 
wobec przypadającego na pierwsze dekady XX wieku renesansu religijno-fi lozo-
fi cznego, uchodzącego zwykle za szczytowe osiągnięcie całej rosyjskiej myśli2. Jego 
idea wywarła ponadto wielki wpływ na literaturę rosyjską oraz stała się inspiracją 
do powstania osobnego nurtu w łonie rosyjskiej fi lozofi i, nazywanego kosmizmem. 
Sławomir Mazurek jest zdania, iż „trudno w ogóle zrozumieć rosyjską kulturę, nie 
przyjrzawszy się postaci Fiodorowa i jego dorobkowi”3. Po drugie, zastanawia fakt, 
że Fiodorow nie zdobył popularności dzięki swej zaiste niespotykanej biografi i my-
śliciela w bezprecedensowy sposób oddanego równie niespotykanej idei. Bodaj każ-
dy adept fi lozofi i wie, że grecki fi lozof Diogenes zwykł nocować w beczce, niemal 
nikt tymczasem nie wie, iż rosyjski myśliciel Fiodorow przez większość życia sypiał 
na gołej drewnianej skrzyni – bez pościeli i bez poduszki, które uważał za całkowicie 
zbędną rozkosz… Osobliwa postawa życiowa i niezachwiana wierność własnej idei 
kazały Siergiejowi Bułgakowowi nadać mu miano „Moskiewskiego Sokratesa”4.

Stosunkowo słaba znajomość koncepcji Fiodorowa jest również mankamentem 
recepcji myśli rosyjskiej w Polsce. Jak dotąd nie ukazała się w języku polskim mono-
grafi a na temat jego fi lozofi i5. Nie chcę przez to powiedzieć, że myśl autora Filozofi i 
wspólnego czynu jest całkowicie obca polskiej humanistyce. Została w mniejszym 
lub większym stopniu przybliżona w kilku książkach, opublikowano też pewną licz-
bę artykułów na jej temat. Jako pierwszy w Polsce na rosyjskiego myśliciela zwró-
cił uwagę Ryszard Łużny (miało to miejsce dopiero 79 lat po śmierci Fiodorowa!),  

2  Zob.: S. Mazurek, Rosyjski renesans religijno-fi lozofi czny. Próba syntezy, Warszawa 2008, s. 5 i 28.
Swietłana Siemionowa, niestrudzona badaczka myśli Fiodorowa, jest zdania, że był on nie tylko pre-
kursorem renesansu religijno-fi lozofi cznego, ale i najbardziej konsekwentnym wyrazicielem jego 
naczelnych idei: „Fiodorow jest prekursorem rosyjskiego renesansu religijno-fi lozofi cznego końca
XIX i początku XX wieku, przy czym jest twórcą tego odgałęzienia, które on sam na-
zwał aktywnym chrześcijaństwem […]. Autor Filozofi i wspólnego czynu był pierwszym, 
a zarazem najbardziej radykalnym i śmiałym (ze względu na pełnię swego ideału przez niko-
go później nieprześcignionym) wyrazicielem głównych, oryginalnych założeń aktywno-chrześ-
cijańskiej myśli” С. Семенова, Философ будущего века: Николай Федоров, Москва 2004,
s. 499. Cytaty w tłumaczeniu autora – M.M., o ile nie zaznaczono inaczej.

3  S. Mazurek, Rosyjski renesans religijno-fi lozofi czny..., s. 45.
4  C.Н. Булгаков, Загадочный мыслитель (Н.Ф. Федоров), [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra.

К 175-летию со дня рождения и 100-летию со дня смерти Н.Ф. Федорова. Антология,
сост. А.Г. Гачева, С.Г. Семенова, Санкт-Петербург 2004, ks. I, s. 392.

5  Za próbę takiej monografi i można poczytywać bardzo dobrą pracę magisterską Julii Żyliny-
-Chudzik, Aktywistyczna eschatologia Mikołaja Fiodorowa jako pragmatyczna implikacja jego antro-
pologii, napisaną pod opieką naukową dr. L. Augustyna w Instytucie Filozofi i Uniwersytetu Jagielloń-
skiego w 2008 roku (praca dostępna jest na stronie: www.fi lozofi arosyjska.uz.zgora.pl [data dostępu:  
22.09.2010]. 
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ogłaszając artykuł na temat jego fi lozofi i oraz jej wpływu na rosyjską literaturę6.
Na szczególne zainteresowanie zasługują także: książka Adama Sawickiego7, poświę-
cony Fiodorowowi oraz Szestowowi almanach pod redakcją Janusza Dobieszewskie-
go8, dwie prace Sławomira Mazurka9 oraz bardzo sugestywna rekapitulacja jego idei 
w książce Cezarego Wodzińskiego Trans, Dostojewski, Rosja czyli o fi lozofowaniu 
siekierą10. O relacjach między myślą Fiodorowa i Władimira Sołowjowa pisał z kolei 
Grzegorz Przebinda11.

Oddzielnym, niejednokrotnie podejmowanym problemem, był wpływ myśli 
Fiodorowa na rosyjską literaturę piękną. W tym kontekście trzeba wyróżnić przede 
wszystkim nieopublikowaną jak dotąd rozprawę doktorską Moniki Madej-Cetna-
rowskiej12. O literackim przetworzeniu motywów fi lozofi i Fiodorowa w prozie An-
drieja Płatonowa pisały Anna Chudzińska-Parkosadze i Krystyna Pietrzycka-Boho-
siewicz13.

Fiodorow doczekał się również kilku przekładów na język polski14. Dopiero jed-
nak w 2012 roku ukazał się bardzo obszerny wybór jego pism w przekładzie Cezare-
go Wodzińskiego i Michała Milczarka15.

Pomimo wymienionych wyżej publikacji (nie jest to lista kompletna) myśl Fio-
dorowa nie jest znana szerszemu kręgowi odbiorców; jej znajomość najczęściej ogra-
nicza się do środowisk specjalizujących się w fi lozofi i rosyjskiej. Fiodorow wciąż nie 

6  R. Łużny, Myśl fi lozofi czna Mikołaja Fiodorowa w kręgu pisarzy rosyjskich XIX
 i XX wieku, „Przegląd Humanistyczny”, 1982, nr 1–2, s. 99–116; R. Łużny, Mikołaj Fiodorow – rosyjski 
myśliciel zapomniany, [w:] Sprawozdania z posiedzeń Komisji Naukowych Oddziału PAN w Krakowie,
t. XXV/2: lipiec–grudzień 1981, Kraków 1983, s. 266–267.

7  A. Sawicki, Poprzez bunt i pokorę. Zagadnienie cierpienia i śmierci w eschatologicznych koncep-
cjach myślicieli rosyjskich. Fiodorow – Bułgakow – Niesmiełow – Karsawin – Bierdiajew, Białystok 2008,
s. 65–133.

8  Wokół Szestowa i Fiodorowa. Almanach myśli rosyjskiej, red. J. Dobieszewski, Warszawa 2007.
9  S. Mazurek, Utopia i łaska. Idea rewolucji moralnej w rosyjskiej fi lozofi i religijnej, Warszawa 2006, 

s. 18–57; S. Mazurek, Rosyjski renesans religijno-fi lozofi czny..., s. 44–61.
10  C. Wodziński, Trans, Dostojewski, Rosja czyli o fi lozofowaniu siekierą, Gdańsk 2005, s. 77–105.
11  G. Przebinda, Władimir Sołowjow i Nikołaj Fiodorow. Dwie koncepcje eschatologiczne, [w:] tegoż, 

Między Moskwą a Rzymem, Kraków 2003, s. 113–126 (pierwodruk: „Slavia Orientalis”, 1989, nr 3–4); G. 
Przebinda, Wizje apokaliptyczne Nikołaja Fiodorowa i Władimira Sołowiowa, [w:] Pamięć serca. Liber 
amicorum. Tom jubileuszowy dedykowany Danucie Piwowarskiej, red. W. Szczukin, Kraków 2008, s. 
145–159.

12  M. Madej-Cetnarowska, Myśl Nikołaja Fiodorowa w literaturze dziewiętnastego i dwudziestego
wieku, http://thesis.research.uj.edu.pl/dokt/plik.php?plik=72542f4a25784b18b4b970b30a045340 [data dostępu: 
17.08.2009].

13  Temat ten poruszam nieco szerzej w Zakończeniu. Tam też odsyłam Czytelnika zainteresowane-
go bibliografi ą.

14  M. Fiodorow, Supramoralizm albo powszechna synteza (tj. powszechne zjednoczenie), przeł.
C. Wodziński, „Aletheia”, 1988, nr 2–3, s. 104–120; N. Fiodorow, Filozofi a wspólnego czynu. (Fragmenty 
Kantowskie), przeł. B. Szulęcka, P. Kosiorek, [w:] Wokół Szestowa i Fiodorowa..., s. 197–237; N. Fiodo-
row, Filozofi a wspólnego czynu. (Fragmenty Nietzscheańskie), przeł. A. Sawicki, [w:] Wokół Szestowa 
i Fiodorowa..., s. 239–305; N.F. Fiodorow, Filozofi a wspólnego dzieła, przeł. C. Wodziński, „Kronos”, 
2009, nr 3 (10), s. 5–44.

15  N. Fiodorow, Filozofi a wspólnego czynu, przeł. C. Wodziński i M. Milczarek, Kęty 2012.
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jest obecny na ponadnarodowym „sympozjonie” fi lozofów, jego głos jeszcze tam nie 
dotarł. Czy kiedyś na nim zagości – pokaże przyszłość.

I jeszcze uwaga o charakterze metodologicznym. Filozofi a „wspólnego czynu” 
pozostaje w istocie niezwykle oryginalnym splotem wielu różnych dyskursów: 
etycznego, teologicznego, antropologicznego, naukowego, historiozofi cznego… 
Mimo różnorodności budulca fi lozofi a ta wykazuje jednak zadziwiająco wysoki sto-
pień wewnętrznej koherencji. Każda z wymienionych i niewymienionych tu narracji 
stanowi integralną część wielkiej, interdyscyplinarnej metanarracji, którą pragnie 
być myśl Fiodorowa. Wszystkie cząstkowe narracje obecne w jego myśli są ze sobą 
splecione, uzupełniają się i przenikają nawzajem. Ta niespotykana różnorodność 
jest ogromną zaletą fi lozofi i Fiodorowa, przesądza o jej oryginalności, stanowi o sile 
przekonywania, a także częstokroć poraża swym rozmachem. Zarazem jednak sta-
nowi ona wielką trudność dla komentatora tej myśli. Trudność ową potęguje do-
datkowo fakt, że wspomnianej wielopłaszczyznowości towarzyszy charakterystycz-
ny dla Fiodorowa brak systematyczności wykładu, ciągłe przeplatanie różnorakich 
wątków, permanentna wielowarstwowość dyskursu16. Są to zresztą dwie strony tego 
samego medalu: integracja oznacza splot wszystkiego ze wszystkim, jej ceną zaś jest 
brak analitycznej systematyczności, trudny do rozsupłania węzeł współbrzmiących 
ze sobą głosów. Można powiedzieć, że Fiodorowowska metanarracja odwzorowu-
je symfonię muzyczną: jest zharmonizowanym współbrzmieniem wielu instru-
mentów, podporządkowanych przewodniemu tematowi – idei „wspólnego czynu”. 
Można też rzec, sięgając po inną metaforę, że idea „wspólnego czynu” przegląda się 
w wielu lustrach jednocześnie, usiłując zharmonizować te cząstkowe obrazy w jeden 
„metaobraz” – w jedną, uniwersalną, a zarazem wielopostaciową metaideę.

Okoliczność ta zmusza do namysłu nad porządkiem wywodu, jaki powinna 
obrać rekonstrukcja Fiodorowowskiej myśli. Zasadnicze pytanie brzmi: W jak wy-
sokim stopniu należałoby zachować właściwą jej integralność? Czy rekonstruując fi -
lozofi ę Fiodorowa, powinno się za wszelką cenę odwzorować charakterystyczny dla 
niej metanarracyjny splot genetycznie niezależnych od siebie dyskursów? Odpowia-
dając na powyższe pytania i jednocześnie przesądzając o architektonice niniejszej 
pracy, decyduję się na analityczne rozdzielenie poszczególnych narracji i przedsta-
wienie ich osobno. Zabieg taki podyktowany jest faktem, że chęć zachowania orygi-
nalnego kształtu Fiodorowowskiej metanarracji byłaby w istocie jej powtórzeniem. 
Trudno byłoby też wówczas o krytyczny dystans wobec badanego przedmiotu. Roz-
mach rozważań zawartych w Filozofi i wspólnego czynu, a zarazem ich niepowtarzal-
ny rytm domagają się podejścia analitycznego, które położy nacisk na ich złożoność 
i wielosegmentowość. Podejmę przeto próbę oddzielnego opisania składających się 
na fi lozofi ę „wspólnego czynu” głosów, spróbuję przysłuchać się im osobno – dbając 
zarazem o to, aby nie stracić z pola widzenia przewodniej idei, którą harmonijnie 

16  Zob.: В.А. Кожевников, Опыт изложения учения Н.Ф. Федорова по изданным и неизданным 
произведениям, переписке и личным беседам, Москва 2004, s. 169–170; C.Н. Булгаков, Загадочный 
мыслитель..., s. 392. 
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współtworzą i która je spaja. Polifoniczność fi lozofi i Fiodorowa przekłada się zresztą 
na jej uniwersalność. Zabieg rozdzielenia narracji usprawiedliwiony jest także tym, 
iż każdy z cząstkowych dyskursów, choć pozostaje splątany z innymi, nie traci jed-
nak własnej autonomii i wewnętrznej logiki. Współbrzmi z całością, a jednocześnie 
samodzielnie odtwarza temat przewodni, identyczną dla wszystkich głosów idée 
fi xe.





I. Moskiewski Sokrates

1. Konieczność biografi i

Biografi a fi lozofa jest zazwyczaj jedynie mało istotnym uzupełnieniem, dodatkiem 
zapisanym na marginesie jego koncepcji fi lozofi cznej. Za klasyczny tego przykład 
mogą posłużyć słowa Martina Heideggera, „streszczające” biografi ę Arystotelesa: 
„urodził się, pracował, umarł”. Heidegger powiada, że prawdziwe „życie” Arystote-
lesa rozgrywało się w obszarze jego rozmyślań – cała zaś reszta była bez znaczenia. 
Ów jaskrawy przypadek ilustruje prawidłowość polegającą na tym, że fi lozofowie 
najczęściej nie mają biografi i, a ich droga życiowa jest czymś całkowicie wtórnym 
wobec drogi myślenia. Bo też jaki może być związek klasycznego pytania: „Dlacze-
go jest raczej coś niż nic?”, z tym, jak dany fi lozof żył? Życie fi lozofa niewiele mówi 
o jego poglądach, o stworzonym przez niego systemie fi lozofi cznym. W większości 
przypadków nie ma żadnego lub prawie żadnego związku z jego myślą. Dlatego la-
koniczna zwykle biografi a fi lozofa pozostaje co najwyżej marginalnym suplemen-
tem, małomównym załącznikiem dodanym do korpusu idei.

Inaczej jest w przypadku Fiodorowa. Wśród plejady rosyjskich oraz zachodnio-
europejskich myślicieli Fiodorow wyróżnia się tym, że jego życie pozostawało w ści-
słym związku z jego fi lozofi ą. Oznacza to, że każda próba szerszej prezentacji jego 
myśli zakłada konieczność ukazania jego osoby oraz drogi życiowej. I faktycznie: 
czynią tak – choćby pobieżnie, ograniczając się do kilku barwniejszych faktów – 
bodaj wszyscy komentatorzy zajmujący się jego fi lozofi ą. Przedstawienie biografi i 
Fiodorowa wydaje się koniecznością nie dlatego jednak, że był on postacią niezwy-
kłą i wiódł nader osobliwe życie, nie dlatego, że liczne „dziwactwa”, które stały się 
jego udziałem, pozostają ciekawostką, barwną zachętą do zapoznania się z myślą 
rzekomego „dziwaka”, lecz przede wszystkim z tego względu, że jego osoba i życie 
przeniknięte były jedną ideą, jednej jedynej myśli w pełni podporządkowane. Fio-
dorow własne życie związał bowiem ściśle z własną fi lozofi ą – z ideą „w s p ó l n e g o 
c z y n u” (общего дела). Myśl u Fiodorowa nie zadowalała się sobą, nie pozostawała 
w „świecie idei”, lecz żądała wcielenia. Myślenie miało w sposób płynny przechodzić 
w realną działalność, być samym aktem przemiany. Cel miało stanowić w istocie 
zniesienie różnicy pomiędzy myślą a bytem. W zgodzie z tym imperatywem Fiodo-
row własne życie usiłował przekształcić w myśl, w akt działającego myślenia.

To właśnie ta osobliwa sytuacja przesądza o nieodzowności przedstawienia bio-
grafi i Fiodorowa, która powinna służyć czemuś więcej, niż tylko podaniu garści 
suchych faktów z życia. Fiodorow własną biografi ę uczynił polem myślowego eks-
perymentu. Postulowaną przemianę całego wszechświata rozpoczął od przemiany 
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samego siebie. „Jego życie było dokładnym zwierciadłem jego poglądów”1 – zapi-
sał znający Fiodorowa z Muzeum Rumiancewa Grigorij Gieorgijewski. Natomiast 
uczeń Fiodorowa, Władimir Kożewnikow (1852–1917), scharakteryzował swego 
mistrza tak oto:

Człowiek zadziwiająco jednolity i konsekwentny, który szczerze wcielał w życiu i w prak-
tyce swoje przekonania, urzeczywistniał w samym sobie wyższe ideały dobra, prawdy 
i moralnego piękna, nie mógłby zostać w pełni poznany i oceniony przez innych, jeśli po-
przestalibyśmy na przedstawieniu samych jego idei; są one nierozerwalnie związane z jego 
charakterem i zachowaniem, z całą pełnią jego człowieczeństwa. Oto dlaczego biografi a 
Nikołaja Fiodorowicza powinna być koniecznym wprowadzeniem do wykładu jego kon-
cepcji2.

W przypadku „Moskiewskiego Sokratesa” trudno więc odseparować od siebie 
życie oraz myślenie. Życie Fiodorowa było częścią jego idei – było nią przeniknię-
te, doświadczyło na sobie jej inwazji. Słowo „biografi a”, będące połączeniem dwóch 
greckich słów: bios (życie) oraz graphe (pismo, zapis, opis), nabiera w przypadku 
Fiodorowa szczególnego znaczenia. Dzieje się tak ze względu na fakt, że bios łączy 
się tu z idea (idea, zasada, ogólna cecha). Bio-grafi a jednoczy się z ideo-grafi ą, ich 
przedmiotów nie da się ściśle odseparować od siebie. Tak dalece, jak było to możli-
we, Fiodorow scalił bios z idea, życie z myślą. Mamy tu więc do czynienia z bio-ideo-
-grafi ą, przy czym różnica między dwoma pierwszymi członami (a właściwie nawet 
wszystkimi trzema…) powinna zostać zniesiona.

Biografi a Fiodorowa nie wyczerpuje się jednak w samym związku z ideą. Kolejną 
warstwą, której można się w niej doszukiwać, jest domniemana  ś w i ę t o ś ć Fiodo-
rowa – fakt w żaden sposób nieuznany jednak przez Kościół prawosławny. „Świę-
tym” w swoim dzienniku nazwał go wprost Lew Tołstoj3. Gieorgijewski zaś był zda-
nia, że nawet powierzchowna znajomość z Fiodorowem wystarczyła, aby rozpoznać 
w nim „świętego starca”4. Także Władimir Iljin postrzegał go jako człowieka „świę-
tego i sprawiedliwego”5, a Nikołaj Łosski mianował „niekanonizowanym świętym”6. 
Można by tu również przytoczyć słowa Władimira Sołowjowa, określające „projekt” 
Fiodorowa jako „pierwszy krok ducha ludzkiego na drodze Chrystusowej”7. Tak 
więc życie – bios, wzbogacone zostaje o element hagios – świętości, a biografi a Fio-

1  Г.П. Георгиевский, Л.Н. Толстой и Н.Ф. Федоров. Из личных воспоминаний, [w:] Н.Ф. Фе-
доров: Pro et contra. К 175-летию со дня рождения и 100-летию со дня смерти Н.Ф. Федорова. 
Антология, сост. А.Г. Гачева, С.Г. Семенова, Санкт-Петербург 2004, ks. I, s. 173.

2  В.А. Кожевников, Опыт изложения учения Н.Ф. Федорова по изданным и неизданным про-
изведениям, переписке и личным беседам, Москва 2004, s. 30–31.

3  Л.Н. Толстой, Из дневниковых записей и писем о Федорове, [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra..., 
ks. I, s. 97.

4  Г.П. Георгиевский, Л.Н. Толстой и Н.Ф. Федоров..., s. 173.
5  В.Н. Ильин, Н. Федоров и преп. Серафим Саровский, [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra...,

ks. I, s. 222.
6  M. Łosski, Historia fi lozofi i rosyjskiej, przeł. H. Paprocki, Kęty 2000, s. 85.
7  Письма Владимира Сергеевича Соловьева, t. II, Сaнкт-Петербург 1909, s. 345.
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dorowa kryje w sobie również pewne rysy hagiografi czne8. Można je odnaleźć w po-
święconych Fiodorowowi wspomnieniach: jest on w nich przedstawiany jako postać 
przepełniona dobrocią, osoba bez skazy, „nie z tego świata”. Również tryb jego życia 
najczęściej prezentowany jest na przykładzie wybranych epizodów, które, niczym 
cuda czynione przez świętego, mają dowodzić jego niezwykłości. Do tego dochodzi 
aura tajemniczości, legendy – nikt dokładnie nie wiedział, skąd myśliciel pochodził, 
niewielu znało choćby samo jego nazwisko. Iljin stwierdził w tym kontekście: „jak 
się wydaje, Fiodorow to jedyny (jeśli nie liczyć Sokratesa) fi lozof z żywotem, a nie 
z biografi ą”9. Niekiedy odnosi się wrażenie, że życie (czy też „żywot”) Fiodorowa 
przenikała łaska – łaska nadludzkiej wierności własnej idei i służenia bliźnim.

W przypadku Fiodorowa biografi a jest koniecznością w jeszcze jednym sensie. 
Zgodnie z fi lozofi ą „wspólnego czynu”, język jest „narzędziem pamięci”: „Słowo, 
oddziałując poprzez organ słuchu, umożliwiało odtwarzanie wyobrażeń, pismo 
za pośrednictwem organu wzroku przypominało o tym, co zapomniane” [III, 451 
(760)]10. Język, którym posługuje się pamięć, to „most nad niszczącą rzeką czasu”11, 
łączący ze sobą przeszłość, teraźniejszość i przyszłość. Język posiada moc utrwalania 
i przywoływania minionego, a więc stanowi formę wskrzeszania. B i o-g r a f i a nie 
jest przeto niczym innym, jak przywoływaniem przeszłości, odtwarzaniem byłego, 
zawracaniem biegu czasu. Biografi a to święto pamięci, myślowe wskrzeszenie osoby 
zmarłego: „wskrzeszenie oznacza przemianę przeszłości w teraźniejszość, w rzeczy-
wistość” [I, 249 (397)]. Innymi słowy, biografi a jest krokiem w stronę „wspólnego 
czynu”.

Jeśli scalimy powyższe elementy, otrzymamy: b i o - i d e o - h a g i o - g r a f i ę. 
Pragnieniem Fiodorowa było, aby myślniki łączące wszystkie ogniwa tego łańcu-
cha zniknęły. Aby w życie wcieliła się idea, aby „słowo stało się ciałem”. Usunięcie 
myślników to połączenie ze sobą wszystkich wymiarów czasu i wszystkich ludzi – 
żywych i umarłych. To wielka synteza na wzór i podobieństwo Trójcy Świętej. Bio-
-ideo-hagio-grafi a to hieroglif wskrzeszenia.

8  С. Семенова, Философ будущего века: Николай Федоров, Москва 2004, s. 11.
9  В.Н. Ильин, О религиозном и философском мировоззрении Н.Ф. Федорова, [w:] Н.Ф. Федо-

ров: Pro et contra. К 180-летию со дня рождения Н.Ф. Федорова. К 100-летию выхода в свет I тома 
„Философии общего дела”. Антология, сост. А.Г. Гачева, С.Г. Семенова, Санкт-Петербург 2008,
ks. II, s. 676.

10  Н.Ф. Федоров, Собрание сочинений в четырех томах, составление, подготовка текста
и комментарии А.Г. Гачевой и С.Г. Семеновой, Москва 1995–2000. Wszystkie cytaty z tego wydania 
lokowane będą w nawiasie kwadratowym: rzymską cyfrą – numer tomu (uzupełniający tom piąty – До-
полнения. Комментарии к четвертому тому – oznaczam skrótem UZUP), arabską – numer strony. 
Jeśli dany fragment znalazł się w polskim wyborze Filozofi i wspólnego czynu (dokonanym przez R. Łuż-
nego i uzupełnionym przez M. Milczarka: N. Fiodorow, Filozofi a wspólnego czynu, przeł. C. Wodziński 
i M. Milczarek, Kęty 2012), podaję dodatkowo w nawiasie okrągłym odpowiedni numer strony.

11  K. Pietrzycka-Bohosiewicz, „Przerzucić most nad rzeką czasu...” Nikołaj Fiodorow i pisarze ro-
syjscy, [w:] Строитель чудотворный. Szkice o literaturze rosyjskiej. Dedykowane Jadwidze Szymak-
-Reiferowej i Władysławowi Piotrowskiemu, red. H. Waszkielewicz i J. Świeży, Kraków 2001, s. 105.
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2. Syn z nieprawego łoża

Nikołaj Fiodorowicz Fiodorow przyszedł na świat 26 maja (7 czerwca według nowe-
go stylu) 1829 roku12 we wsi Klucze (Ключи) w guberni tambowskiej. Był dzieckiem 
z nieprawego związku księcia Pawła Iwanowicza Gagarina i nieznanej nam bliżej 
Jelizawiety Iwanowny. Podczas gdy o osobie ojca Fiodorowa dostępna jest pewna 
liczba świadectw, jego matka pozostaje dla nas postacią całkowicie anonimową. Nie 
znamy nawet jej nazwiska13, świadectwo chrztu Fiodorowa określa ją jako „pannę 
pochodzenia szlacheckiego” (дворянская девица), a bezspornym pozostaje jedynie 
to, iż książę Gagarin miał z nią jeszcze trójkę nieślubnych dzieci. Zanim przejdę do 
przedstawienia Fiodorowa z okresu młodości, zatrzymam się na chwilę przy postaci 
jego ojca14. Charakter prowadzonego przez niego życia miał bowiem niebagatelny 
wpływ na formowanie się osoby przyszłego fi lozofa.

Książę Gagarin (1798 – pierwsza połowa lat 60. XIX w.) był potomkiem stare-
go szlacheckiego rodu wywodzącego swe korzenie od Ruryka. Jego ojcem był Iwan 
Aleksiejewicz Gagarin – działacz państwowy epoki Pawła I oraz Aleksandra I, w pew-
nym okresie senator, zajmujący bardzo wysoką pozycję w piotrowej tabeli rang. 
Paweł Gagarin miał pięciu braci – wszyscy również zajmowali wysokie stanowiska 
państwowe. Spośród nich wielki wpływ na dalsze losy młodego Nikołaja Fiodoro-
wicza będzie miał Konstantin Iwanowicz Gagarin (1800–1851) – wedle świadectw 
człowiek obdarzony wyjątkowo dobrym sercem. Ojciec Fiodorowa, wbrew rodzin-
nym tradycjom, wiódł jednak dość beztroskie życie. Obdarzony duszą artysty, ce-
chował się gorącym temperamentem i bujną wyobraźnią. Nie zajmowało go zbytnio 
gospodarstwo, choć w spadku po ojcu otrzymał majątek w Kluczach wraz z kilkoma 
wsiami i 786 duszami. Nie interesowała go również kariera w strukturach państwo-
wych. Pasjonował się teatrem, muzyką, literaturą oraz... kobiecymi wdziękami. Ma-
jąc już czwórkę dzieci z Jelizawietą Iwanowną, Paweł Iwanowicz ożenił się z Ludmiłą 
Iwanowną Wyrubową, która urodziła mu kolejnych pięcioro. Najprawdopodobniej 
w 1839 roku wraz z rodziną przeprowadził się do Odessy. Zabrał tam ze sobą dwie 
córki ze związku z Jelizawietą Iwanowną, a młodego Nikołaja Fiodorowicza i jego 
o rok starszego brata Aleksandra pozostawił pod opieką swojego brata Konstantina 
Iwanowicza. W Odessie Paweł Iwanowicz usiłował wcielać w życie swoje artystycz-

12  Zob.: В.С. Борисов, Кто же мать Н.Ф. Федорова? [w:] Общее дело. Сборник докладов, пред-
ставленных на I Всесоюзные Федоровские чтения, Москва 1990, s. 233–234. Wcześniej jako datę 
narodzin myśliciela błędnie podawano rok 1828.

13  Istnieją obecnie dwie hipotezy dotyczące nazwiska matki Fiodorowa. Według pierwszej z nich 
miała ona nosić nazwisko Makarowa (tak bowiem nazywały się dwie siostry Fiodorowa ze związku 
P.I. Gagarina i Jelizawiety Iwanowny), wedle drugiej – Iwanowa (świadectwo chrztu Fiodorowa po-
dawałoby zatem jej imię i nazwisko, a nie imię odojcowskie). Zob.: В.В. Богданов, Новая версия 
происхождения матери Николая Федорова, [w:] „Служитель духа вечной памяти”. Николай 
Федорович Федоров (к 180-летию со дня рождения), сост. А.Г. Гачева, М.М. Панфилов, Москва 
2010, t. II, s. 329–331.

14  Jako źródło służą tu wspomnienia Aleksandra Leńskiego, aktora teatralnego i przyrodniego brata 
Fiodorowa: А.П. Ленский, Статьи. Письма. Записки, Москва 1950, s. 27–30.
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ne pasje, próbował mianowicie zorganizować tam profesjonalny teatr dramatyczny. 
Następnie przeniósł się do Kiszyniowa, podążając za primadonną opery włoskiej 
Olgą Verviciotti, która już wkrótce urodziła mu dwoje (znowu nieprawych) potom-
ków, w tym przyszłą gwiazdę rosyjskiej sceny – Aleksandra Leńskiego. W 1849 roku 
ojciec Fiodorowa powrócił do swego majątku w guberni tambowskiej, a pod koniec 
lat pięćdziesiątych przeniósł się do Moskwy, gdzie niebawem zmarł.

Jak z dużą dozą pewności można domniemywać, fakt bycia dzieckiem z niepra-
wego łoża bardzo zaciążył na psychice Fiodorowa i stał się jedną z przyczyn deter-
minujących jego późniejsze przekonania. Już w dzieciństwie musiał on odczuwać 
swoje dwuznaczne położenie. Po ślubie Pawła Gagarina z Wyrubową Jelizawieta 
Iwanowna ze swoimi dziećmi zmuszona była zapewne usunąć się w cień. Przyrod-
nie rodzeństwo młodego Nikołaja Fiodorowicza nosiło inne nazwisko i najpraw-
dopodobniej było inaczej traktowane – Fiodorow otrzymał bowiem nazwisko oraz 
imię odojcowskie wywiedzione, zgodnie z ówczesnym zwyczajem, od imienia ojca 
chrzestnego: registratora kolegialnego Fiodora Karłowicza Bielawskiego. To naj-
prawdopodobniej już wówczas, w rodzinnym domu, Fiodorow poznał gorzki smak 
uczucia, że „bracia nie są braćmi”, że naturalna więź pokrewieństwa jest zakładni-
kiem sztucznych, prawno-obyczajowych zasad. Przypisana mu, całkowicie niezro-
zumiała dla dziecka, „nieprawość” położyła się cieniem, zaciążyła na jego młodości. 
Właściwe dzieciom poczucie braterstwa, które w przyszłości stanie się jednym z fi la-
rów jego fi lozofi i, napotkało tu absurdalną barierę. To pęknięcie w sercu Fiodorowa 
nigdy się nie zagoiło.

W 1836 roku Fiodorow razem z bratem Aleksandrem rozpoczął naukę w szko-
le w pobliskim Szacku. Była to powiatowa szkoła dla dzieci kupców, ofi cerów oraz 
szlachty. Na świadectwie ukończenia szkoły Fiodorow z bratem fi gurują jako „dzieci 
kupców”. Kiedy ich ojciec przeniósł się do Odessy, opiekę nad dziećmi przejął, jak 
już wspomniano, jego brat Konstantin Iwanowicz. W 1842 roku Nikołaj i Aleksan-
der, ukończywszy szkołę w Szacku, rozpoczęli naukę w cieszącym się renomą gim-
nazjum w gubernialnej stolicy – Tambowie. Otrzymali tam solidne wykształcenie, 
poznali grekę oraz język francuski.

W 1849 roku bracia Fiodorowowie ze znakomitymi wynikami ukończyli gim-
nazjum i zostali przyjęci do Liceum im. Richelieu w Odessie, posiadającego wte-
dy status wyższej uczelni – wykładano w nim przedmioty uniwersyteckie. Dopiero 
w tym miejscu drogi braci się rozeszły, gdyż Nikołaj zdecydował się na studia na 
wydziale nauk stosowanych (камеральное отделение), a jego brat – na wydzia-
le matematyczno-fi zycznym. Kierunek wybrany przez Fiodorowa był utworzony
na bazie katedr nauk przyrodniczych, ekonomicznych i rolniczych. W programie 
obliczonym na trzyletni cykl nauczania znalazło się szerokie spektrum przedmio-
tów: ekonomia polityczna, handel, fi zyka z geografi ą, chemia, rolnictwo z leśni-
ctwem, historia naturalna, technologia, prawo rosyjskie, architektura. Prócz nich 
wykładano także przedmioty wspólne dla wszystkich wydziałów: etykę, psycholo-
gię, logikę, teologię, historię Kościoła, literaturę rosyjską oraz języki obce. Nauka 
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nastawiona była na praktyczne zastosowanie wiedzy. Według komentarza Swietłany 
Siemionowej:

Fakt, że młody Nikołaj Fiodorowicz wybrał właśnie ten wydział, bardzo wyraźnie o nim 
świadczy: pociągała go nie teoretyczna, spekulatywna, naukowa kariera, ale działalność 
praktyczna, aktywnie wkraczająca w obszar ekonomicznych, życiowych potrzeb człowieka 
i społeczeństwa15.

Późną wiosną 1851 roku Fiodorow przystąpił do egzaminów fi nalizujących dru-
gi rok studiów. Kilka z nich z powodzeniem zdał, na kolejnych jednak nie pojawił 
się. Podobnie zachował się jego brat. Przyczyną była śmierć ich wuja Konstantina, 
zapewne wciąż z oddali opiekującego się nimi i łożącego na ich naukę. Najpraw-
dopodobniej wskutek tego właśnie zdarzenia Nikołaj i Aleksander bezpowrotnie 
przerwali edukację w odeskim liceum. Fiodorow nigdy już nie podjął dalszej nauki, 
nie ukończył żadnego uniwersytetu. Ogromną wiedzę, z której później słynął, zdo-
był dzięki prowadzonym samodzielnie studiom, lekturom, upartemu poznawaniu 
bardzo różnych dziedzin. Póki co jednak powrócił w rodzinne strony – zapewne na 
pogrzeb wuja…

3. Rażenie ideą

Rok 1851 wyznaczył przełom w życiu Fiodorowa. Jego przyczyną nie był jednak 
fakt przerwania studiów. W roku tym został on rażony swą fundamentalną Ideą: 
„Ta Nowa Pascha, tj. Powszechne Wskrzeszenie zastępujące rodzenie, objawiła się 
j e s i e n i ą (1851 roku)” [IV, 16]. Choć sam Fiodorow milczy na ten temat, wszystko 
wskazuje, że to właśnie śmierć wuja była wydarzeniem, wskutek którego objawi-
ła mu się idea „wspólnego czynu”. To najprawdopodobniej właśnie w wyniku tego 
traumatycznego przeżycia Fiodorow rzucił śmierci nieprzejednane wyzwanie – wy-
zwanie, jakiego ludzkość dotąd nie znała i nie śmiała sobie wyobrazić: ś m i e r ć 
n a l e ż y  p o k o n a ć,  a  w s z y s t k i e  j e j  o f i a r y  w s k r z e s i ć  d o  ż y c i a.

Mimo że ów radykalny przewrót w duszy Fiodorowa nastąpił akurat w tamtym 
momencie, jego ukrytych zapowiedzi możemy się doszukiwać już w dzieciństwie 
przyszłego myśliciela. Dysponujemy zaledwie jedną krótką uwagą Fiodorowa, 
w której odnosi się on do okresu swojej młodości. Jest ona bardzo znamienna:

Z czasów dzieciństwa […] zapamiętałem trzy rzeczy. Pamiętam czarny, przeczarny chleb, 
który, jak mówiono przy mnie, jedli chłopi zapewne podczas jakiego głodnego roku. Kiedy 
będąc dzieckiem zapytałem o wojnę, usłyszałem odpowiedź, która wprawiła mnie w strasz-
ne osłupienie: na wojnie ludzie strzelają do siebie nawzajem… Wreszcie dowiedziałem się 
nie o tym, że istnieją ludzie niespokrewnieni ze sobą lub obcy, ale że sami krewni – nie są 
krewnymi, lecz obcymi [IV, 161].

15 С. Семенова, Философ будущего века..., s. 28.
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Głód, wzajemne mordowanie się ludzi podczas wojen, zanik poczucia pokre-
wieństwa (чувства родственности) – zdaniem Fiodorowa wszystkie te fakty 
mają wspólne źródło, są różnymi postaciami tego samego zjawiska: ś m i e r c i. To 
ona jest ich skrytą przyczyną, wspólnym mianownikiem. Owo „egzystencjalne 
praodkrycie”16 musiało zatem pozostawić głęboki ślad w duszy Nikołaja Fiodorowi-
cza, lecz, jak się wydaje, ślad ten trwał w uśpieniu aż do przełomowego 1851 roku. 
Przeżycie śmierci wuja wywołało wewnętrzny wstrząs, który pozwolił powiązać 
w jedną całość odczuwaną już od dawna i na różne sposoby objawiającą się nie-
doskonałość bytu. To właśnie wtedy Fiodorow narodził się ponownie – jako myśli-
ciel, prorok, rzecznik idei „wspólnego czynu”. Wydarzenia z 1851 roku stały się więc 
przełomem, zwrotem prowadzącym do przewartościowania i odmienienia się jego 
życia. Od tego momentu wszystkie swoje siły oddał on walce ze śmiercią, bezwa-
runkowo podporządkowując jej całą swoją osobę, całe swoje życie. Wyborom do-
konanym pamiętnej jesieni 1851 roku pozostał bezprzykładnie wierny aż do swoich 
ostatnich dni.

Nie wiadomo, czym Fiodorow zajmował się w przeciągu kolejnych dwóch lat, 
aż do lutego 1854 roku, kiedy to został nauczycielem w szkole powiatowej w Li-
pecku. Najprawdopodobniej wciąż przebywał w rodzinnych stronach i pochłaniała 
go intensywna praca duchowa nad odkrytą ideą. Fiodorow rodził się wówczas jako 
„fi lozof ” tudzież „myśliciel”, aczkolwiek użycie w stosunku do niego tych określeń 
wymaga komentarza. Oddajmy głos Władimirowi Kożewnikowowi:

Miana fi lozofa i myśliciela nie dają się zastosować w stosunku do niego w sensie, który za-
zwyczaj się im przypisuje. On miałby prawo czuć się głęboko zranionym, gdybyśmy nazy-
wali go fi lozofem, rozumiejąc pod tym pojęciem jedynie m i ł o ś n i k a prawdy, człowieka, 
który poszukuje jej powodowany wyłącznie żądzą wiedzy, gwoli samej tylko ciekawości. 
Równie zdecydowanie odrzuciłby on pseudozaszczytne miano myśliciela, gdybyśmy za 
pomocą tego wyrażenia chcieli określić kogoś, kto dąży do prawdy i ma nadzieję posiąść ją 
jedynie na drodze spekulatywnego, „czystego” myślenia. Myśleć i tylko myśleć, odpowie-
działby on nam, nie jest żadną zaletą, ani zasługą17.

Fiodorow nie przystałby zatem na określenie go mianem „fi lozofa” lub „myślicie-
la” w tradycyjnym sensie. Zdyskredytowanie przez niego tych pojęć nie było jednak 
niczym przypadkowym. Jego źródła kryją się w idei „wspólnego czynu” oraz wyni-
kającego z niej krytycznego stosunku do fi lozofi i w tradycyjnej postaci18. Ujmując 
to najlapidarniej: „Oddzielenie myśli od czynu [дела] – to największy grzech. Myśl 
bez wspólnego czynu – to marzenie; czyn bez myśli – to ślepota, mrok” [I, 70 (95)].

16  Tamże, s. 23.
17  В.А. Кожевников, Опыт изложения учения Н.Ф. Федорова..., s. 96.
18  Radykalnie krytyczny stosunek Fiodorowa do fi lozofi i niekoniecznie jednak sytuuje go poza jej 

obrębem. Zwracają na to uwagę S. Mazurek (zob.: S. Mazurek, Utopia i łaska. Idea rewolucji moral-
nej w rosyjskiej fi lozofi i religijnej, Warszawa 2006, s. 22) i J. Żylina-Chudzik (zob.: J. Żylina-Chudzik, 
Aktywistyczna eschatologia Mikołaja Fiodorowa jako pragmatyczna implikacja jego antropologii, praca 
magisterska, Instytut Filozofi i Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2008, www.fi lozofi arosyjska.uz.zgora.pl,
s. 13 [data dostępu: 22.09.2010]).
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Myśl – domena fi lozofi i – powinna więc być harmonijnie połączona z czynem, 
powinna prowadzić do przeobrażenia świata, być myślą aktywną, działającą, reali-
zującą się w czynie. Śmierć należy pokonać nie wysiłkiem samego tylko myślenia, 
lecz poprzez konkretne, realne działanie. W tym przełożeniu myśli na czyn kryje 
się sedno Fiodorowowskiej idei. Fiodorow rodzi się ponownie jako „myśliciel”, ale 
całym sensem jego myśli pozostaje jej rzeczywista, nie cierpiąca zwłoki realizacja 
w świecie19.

Innymi słowy, Fiodorow nie tyle rzucił wówczas wyzwanie śmierci, ile stanął do 
walki z nią, czyniąc polem bitwy swoje własne życie. Nietrudno się domyślić, iż tak 
„karkołomnego” czynu nie sposób było dokonać wprost i w pojedynkę. Poszczegól-
na żywa jednostka nie jest w stanie własnymi siłami uwolnić się od śmiertelności. 
Fiodorow był przeto zmuszony wybrać drogę okrężną, drogę, której zasięg powinien 
się z czasem rozszerzać, która powinna angażować coraz szersze rzesze ludzkości. 
Albowiem dopiero pełne zjednoczenie nas wszystkich, absolutnie całej ludzkości, 
pozwoli nam zmierzyć się ze śmiercią. Fiodorow wybrał życie d l a nieśmiertelności. 
Ale nie dla nieśmiertelności w kulturze, w pamięci ludzkiej – tę bowiem uważał za 
pozorną, nie dla wiecznego życia w zaświatach, gdyż to wydawało mu się równie 
złudnym, lecz dla nieśmiertelności, którą wspólną pracą powinniśmy sobie wywal-
czyć – nieśmiertelności powszechnej i realnej. I to nie dla siebie samego, ale przede 
wszystkim dla Innego, dla bliźnich. Tylko dla takiej nieśmiertelności warto podjąć 
trud „wspólnego czynu”.

Skoro więc pokonać śmierć zdołamy jedynie wspólnymi siłami i w zjednoczeniu, 
Fiodorow zmuszony był wstąpić na drogę prowadzącą m i ę d z y ludzi. Idea „wspól-
nego czynu” wymagała przekonania do niej całej ludzkości. Po raz kolejny napoty-
kamy tu barierę – jak się wydaje – nie do przekroczenia. Nie dość, że sama idea była 
„niecodzienna”, to jeszcze warunkiem jej realizacji miało być pełne zaangażowa-
nie w nią absolutnie wszystkich. Fiodorow jednak od samego początku doskonale 
zdawał sobie sprawę z tych wyjściowych „niedogodności”. Zważmy bowiem mon-
strualną trudność wyjściowego położenia… Dwudziestokilkuletni młodzieniec na 
głębokiej rosyjskiej prowincji w samotności zamyślał ideę, o jakiej dotąd świat nie 
słyszał. Ideę, która miała zaangażować całą ludzkość w dzieło wskrzeszenia wszyst-
kich zmarłych przodków i przebóstwienia całego wszechświata. Jak zabrać się do jej 
realizacji, co robić? W jaki sposób objawić ją ludziom? Droga okrężna była koniecz-
nością, jednak pozostawało pytanie, którędy konkretnie ma ona wieść.

Choć swą ideę Fiodorow uważał za absolutnie oczywistą i niepodważalną, nie 
zdecydował się na objawienie jej wprost. Aż do drugiej połowy lat siedemdziesią-
tych wstrzymywał się od wszelkich prób spisania swoich poglądów, nie wspomina-
jąc nawet o chęci ich publikacji. Młody myśliciel postanowił nie ogłaszać idei światu, 
lecz przygotować warunki, w których będzie ona mogła zostać w przyszłości przy-
jęta. Wyruszył z nią między ludzi, aby wykonać pośród nich swoistą „pracę u pod-
staw” – wychować ich, rozbudzić w nich pozostające w uśpieniu poczucie braterstwa 

19  Zob. G.M. Young, Jr., Nikolai F. Fedorov: An Introduction, Belmont (Massachusetts) 1979, s. 79.
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i pokrewieństwa, a następnie wszcząć słuszny bunt przeciw absurdalnemu prawu 
śmierci.

W pierwszej kolejności, niosąc „dobrą nowinę” w swym sercu, Fiodorow skiero-
wał swoje kroki do szkoły.

4. Nauczyciel

W lutym 1854 roku Fiodorow rozpoczął pracę jako nauczyciel szkolny. Przez czter-
naście lat (do kwietnia 1868 roku) uczył, aczkolwiek z przerwami, w szkołach nau-
czania początkowego w niewielkich, prowincjonalnych miejscowościach: Lipecku, 
Bogorodsku, Ugliczu, Odojewie, Bogorodicku, Borowsku, Podolsku20.

Praca ta nie była dlań przypadkowym zajęciem. Droga do spełnienia „wspól-
nego czynu” rozpoczynała się, według niego, właśnie w szkołach i wiodła przez 
dziecięce dusze. Jak ujął to Kożewnikow: „szkoła jest kolebką przyszłego zbawienia 
powszechnego”21. Rolą szkoły nie powinno być ani praktyczne przysposobienie do 
życia w społeczeństwie w jego obecnym kształcie, ani bierne przekazywanie czy-
sto teoretycznej wiedzy. Nauczaniu powinien przyświecać nakaz Chrystusa: „Idźcie 
więc i nauczajcie wszystkie narody, udzielając im chrztu w imię Ojca i Syna, i Ducha 
Świętego” (Mt 28, 19)22. „Nauczajcie” – o śmierci, która wzięła się z grzechu, i o ko-
nieczności zmycia tego grzechu:

w żądaniu nauczania zawiera się nakaz obowiązującej powszechnie edukacji – w sensie 
poznawania grzechu pierworodnego, który skazał cały nasz ród na śmiertelność, w sensie 
takiego poznawania, które przeistacza się w dzieło zmycia grzechu pierworodnego jako 
przyczyny śmierci [I, 409 (530)].

Jak już było mówione, „dzieła zmycia grzechu” niepodobna dokonać wprost – 
wpierw należy przygotować do niego całą ludzkość, a przygotowanie to powinno 
rozpoczynać się właśnie w szkole. Pierwszym krokiem na tym polu byłoby podtrzy-
manie i rozwinięcie wrodzonego dzieciom poczucia braterstwa i pokrewieństwa. 
Zadaniem szkoły jest uczynienie go świadomym drogowskazem życia. To właśnie 
w dziecięcym uczuciu p o w s z e c h n e g o  p o k r e w i e ń s t w a Fiodorow znajdo-
wał bowiem wzorzec, ku któremu powinniśmy dążyć:

Kiedy byliśmy mali, wszyscy ludzie byli dla nas braćmi i siostrami naszych ojców i ma-
tek (wujowie i ciotki); przekonywali nas o tym nasi rodzice, zmuszeni dostosować się do 
wymagań dziecięcej wyobraźni, nie podejrzewając przy tym wcale, że to przymusowe do-
stosowanie kieruje również ich samych ku pierwotnej prawdzie i dobru [I, 80 (111–112)].

20  Zob.: Румянцевский аттестат, [w:] В.С. Борисов, Уход Н.Ф. Федорова из Румянцевской 
библиотеки, „Начала”, 1993, nr 1, s. 148–149.

21  В.А. Кожевников, Опыт изложения учения Н.Ф. Федорова..., s. 77.
22  Cytaty z Biblii przytaczam za: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie z języków 

oryginalnych, wyd. 5, Poznań 2003.
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Kształtująca w dzieciach poczucie powszechnego braterstwa i pokrewieństwa 
szkoła jest przeto jedną z kluczowych instytucji wtajemniczających we „wspólny 
czyn”. W wizji Fiodorowa jej rola splata się harmonijnie z rolą muzeów, bibliotek 
oraz świątyń – wszystkie te placówki powinny ze sobą ściśle współdziałać. Dziecię-
ce poczucie pokrewieństwa trzeba rozciągnąć również poza granice śmierci i objąć 
nim zmarłych. Szkoła powinna w ten sposób rozbudzić w nas świadomość obo-
wiązku wskrzeszenia; dlatego też należy „przenieść szkoły w pobliże grobów ojców” 
[I, 74 (101)] – na cmentarze. Zadaniem szkoły jest bowiem wychowanie przyszłych 
w s k r z e s i c i e l i:

Dlaczego wychowanie nie zaczyna się u mogił pradziadów lub prapradziadów, dlaczego nie 
rozpoczyna się od uświadomienia sobie, że ono, dziecko, jest nie tylko synem swoich ży-
wych rodziców, ale i wnukiem, prawnukiem zmarłych dziadów albo pradziadów? [I, 355]

Prócz tej specyfi cznej roli, szkoła powinna wypełniać swoją tradycyjną misję, 
a więc przekazywać wiedzę, nauczać. Także w tym względzie poglądy Fiodorowa 
okazują się  oryginalne. Nauczanie poszczególnych przedmiotów powinno być pod-
dane wskrzesicielskiej optyce. Pozostające we wzajemnej izolacji dziedziny nauki 
należy zjednoczyć i zaprząc do realizacji „wspólnego czynu”. Wiedza jest niezbęd-
nym warunkiem wskrzeszenia – powinno się ono dokonać za pomocą narzędzi da-
nych przez naukę. Przede wszystkim należy jednak przekształcić uczniów w aktyw-
nych uczestników „życia kosmicznego”:

Zasłaniająca przed sobą niebo, współczesna (miejska) szkoła może być porównana do ka-
juty, w której przebywają pasażerowie w czasie podróży przez ocean. Natomiast propono-
wane przez nas wykształcenie może być porównane do wyjścia na pokład. Należy uświa-
domić sobie ruch Ziemi, zaakceptować, by tak rzec, udział w życiu kosmicznym, co jest 
całkowitym przeciwieństwem udziału w życiu rynkowo-obywatelskim; częste przebywanie 
na pokładzie […] pozwoli uczniowi poczuć się żeglarzem, już to rozcinającym ruchem 
swego ziemskiego okrętu ogony komet i zraszanym deszczem spadających gwiazd, już to 
przepływającym przez pustynię niebios, gdzie tylko z rzadka spadnie kilka kropli kosmicz-
nej materii albo kosmicznego pyłu [I, 261 (417)].

Fiodorow nauczał dwóch przedmiotów: historii oraz geografi i. Oba miały ściśle 
wyznaczone miejsce w jego projekcie. Rosyjski myśliciel uważał, że powinny one być 
nauczane we wzajemnym powiązaniu, łącznie. Historia to dziedzina zajmująca się 
przeszłością, czasem minionym, a więc nauczająca o przodkach – naszych o j c a c h. 
Jest to nauka wydobywająca minione z mroku zapomnienia, ożywiająca przeszłość: 
„Historia – to odtworzenie przeszłości w projekcie pojednania i wskrzeszenia” [III, 
154]. Historia nie mogła jednak pozostawać zawieszona w próżni, lecz powinna zo-
stać uzupełniona geografi ą – ahistoryczną nauką o Ziemi, która badałaby namacal-
ny ziemski konkret. Ziemia w optyce Fiodorowa pozostawała cmentarzem, składała 
się z prochów naszych przodków. Stąd więc konieczność syntezy historii i geografi i – 
ziemia bowiem okazuje się materią historii par excellence, historia człowieczeństwa 
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w ścisłym sensie t k w i  w  z i e m i. Pod kątem tej optyki należałoby zreformować 
szkołę:

Szkoła jest tworem r a c j o n a l i z m u, tj. o d r z u c e n i a  o j c o s t w a, i n i e będzie wy-
chowywała s y n ó w, dopóki nie przywróci dni pamięci, dopóki nie przekształci historii 
w synodyk, a geografi i w opis nie tylko siedzib ludzkich, ale i cmentarzy, tj. szkoła nie 
będzie wychowywała synów, dopóki nie stanie się muzeum [I, 355].

Nauka historii i geografi i powinna rozpoczynać się od poznawania „małych 
ojczyzn” uczniów – najbliższych, rodzinnych okolic. Fiodorow wprowadził w tym 
kontekście pojęcie „ojczyznoznawstwa” (отечествоведение). Ojczyzna w jego ro-
zumieniu nie była abstrakcyjnym pojęciem, nie utożsamiała się ani z danym pań-
stwem, ani państwowością jako taką, lecz oznaczała wprost ziemię ojców, własne 
źródło znajdowała w rodzinnym domu. Dopiero wtedy, gdy nadamy jej takie zna-
czenie, będziemy w stanie właściwie ją pojąć. I dopiero wtedy jej pojęcie będzie mo-
gło być rozszerzone na ojczysty kraj, a ostatecznie – na cały wszechświat. Fiodorow 
bowiem w żadnym wypadku nie pojmował ojczyzny w sposób partykularny – ów 
punkt wyjścia pełnił jedynie propedeutyczną funkcję:

Lokalna Historia jest konieczna nie jako zajmująca lektura, ale jako kształcący przedmiot, 
jako wprowadzenie w ogólnonarodowe, a nawet wszechświatowe zadanie, którego świa-
domość niemal przepadła, ponieważ również samego tego zadania prawie w ogóle nie ma 
[III, 154–155].

Nie wolno więc nigdy tracić z pola widzenia globalnego, a nawet kosmicznego 
horyzontu. Przeciwnie, należy „p o d t r z y m y w a ć  w i ę ź  k a ż d e g o  z  o j c z y -
z n ą  i  p r z y g o t o w y w a ć  d o  p o z n a n i a  j e j  j a k o  c z ą s t k i  w s z e c h -
ś w i a t a” [I, 355] – pisał Fiodorow. W podobnym duchu również geografi a nie 
mogła ograniczać się do ziemskiej perspektywy, lecz powinna płynnie łączyć się 
z astronomią, gdyż cały wszechświat ma być naszym przyszłym domem.

Fiodorow nie cenił wiedzy abstrakcyjnej, mechanicznego nauczania i podręcz-
ników –  przedkładał ponad nie współuczestnictwo w poznaniu. Nauka miała pro-
wadzić do praktycznego działania, mającego na celu przeobrażenie przyrody. Z tego 
powodu ważną rolę przypisywał on także meteorologii: „Dla Szkół-Świątyń, two-
rzonych w celu wybawienia od głodu i plag, meteorologia jest nauką bezwzględ-
nie konieczną” [III, 147]. W pierwszej kolejności powinniśmy nauczyć się sterować 
zjawiskami atmosferycznymi i w ten sposób zapobiegać klęskom naturalnym, ta-
kim jak susze albo powodzie. Czyniąc te małe kroki zbliżalibyśmy się ku naszemu 
„wspólnemu dziełu” – wskrzeszeniu wszystkich zmarłych przodków.

Jako nauczyciel Fiodorow był ponoć bardzo oddany swoim uczniom, bezin-
teresownie pomagał słabszym, poświęcając im swój prywatny czas, biedniejszych 
zaś wspierał fi nansowo. Już więc wtedy miał służyć bliźnim, z czego słynął w póź-
niejszym, moskiewskim okresie. Kożewnikow zauważa, iż jego oryginalne metody 
nauczania oraz bezkompromisowość niejednokrotnie prowadziły do konfl iktów 
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z przełożonymi oraz stawały się przyczyną dość częstej zmiany miejsca pracy23. Ar-
chiwalne raporty, sporządzone przez inspektora szkolnego w Lipecku, przedstawiają 
go jako osobę bezkompromisową i wybuchową24. Już wtedy Fiodorowa miała cha-
rakteryzować całkowita obojętność wobec dóbr doczesnych i własnego wyglądu ze-
wnętrznego: „uparcie nosi brodę i ubiera się nieprzyzwoicie, zawstydzając tym swo-
ich kolegów”25. Trudno jednak przypuszczać, by Fiodorowowi udawało się w tym 
okresie skutecznie i otwarcie propagować swoje idee wśród młodych uczniów. 
Zapewne poprzestawał on na wspomnianej „pracy u podstaw”, próbując jedynie 
wskazać kierunek i horyzonty, w których myśl powinna się poruszać. O głębszym 
wtajemniczaniu uczniów w idee „wspólnego czynu” w szkołach nauczania począt-
kowego nie mogło być mowy.

W tym też okresie (wiosną 1864 roku) Fiodorow poznał Nikołaja Pawłowicza 
Petersona (1844–1919), który został jego najwierniejszym uczniem. Wspomnienia 
Petersona są właściwie jedynym źródłem przedstawiającym osobę Fiodorowa z tego 
okresu26.

5. Bibliotekarz

W kwietniu 1868 roku Nikołaj Fiodorow zrezygnował z pracy na stanowisku na-
uczyciela i przeniósł się na stałe do Moskwy. Wraz z tymi przenosinami otworzył się 
w jego życiu nowy, decydujący okres. Właśnie wtedy zaczął spisywać swoją naukę, 
zainteresował nią współczesnych myślicieli i pisarzy – Władimira Sołowjowa, Fio-
dora Dostojewskiego, Lwa Tołstoja. Z tego też okresu pochodzą liczne wspomnienia 
o autorze Filozofi i wspólnego czynu, a także jego korespondencja, co stwarza moż-
liwość pełniejszego zarysowania jego osobowości i trybu życia – tym bardziej, że 
świadectwa pozostają tu wyjątkowo zgodne.

W maju 1869 roku Fiodorow rozpoczął pracę w Bibliotece Czertkowa, pełniąc 
w niej funkcję pomocnika bibliotekarza do końca 1872 roku. W 1873 roku jej zbio-
ry zostały przeniesione do Muzeum Rumiancewa – największej wówczas biblioteki 
w Rosji27 – a w ślad za nimi przeniósł się tam również Fiodorow. Rok później zajął 
w nim stanowisko dyżurnego czytelni, które piastował bez mała ćwierć wieku, bo aż 
do jesieni 1898 roku. To właśnie z tym miejscem będzie już zawsze kojarzony, to tam 
zrodziła się jego legenda. Ostatnie lata życia (1901–1903) Fiodorow przepracował 
z kolei w bibliotece moskiewskiego Archiwum Ministerstwa Spraw Zagranicznych.

23  Zob.: В.А. Кожевников, Опыт изложения учения Н.Ф. Федорова..., s. 57. 
24  Zob.: В.В. Богданов, Николай Федоров в Липецке (начало педагогической деятельности рус-

ского религиозного философа), [w:] „Служитель духа вечной памяти”…, t. II, s. 332–349.
25  Tamże, s. 341.
26  Н.П. Петерсон, Из воспоминаний о Федорове, [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra..., ks. I,

s. 132–151.
27  Jego spadkobierczynią jest obecnie Rosyjska Biblioteka Państwowa, dawniej Biblioteka im. Le-

nina.
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W świadectwach z tego okresu na pierwszy plan wysuwa się sama postać Fiodo-
rowa. Bodaj wszyscy zapamiętali go jako starca: „Był to bardzo szczupły staruszek 
średniego wzrostu, zawsze źle ubrany, niezwykle cichy i skromny”28 – wspomina 
jeden z synów Tołstoja. Wydaje się, że Fiodorow niejako siłą własnej woli zastygł 
w takiej postaci. Jego twarz miała promieniować dobrocią oraz łagodnością i jedynie 
w sporach o ideę „wspólnego czynu” bywał nieprzejednany i bezkompromisowy. 
Konstanty Ciołkowski, przyszły fi lozof-kosmista oraz teoretyk ruchu rakiet, wspo-
minał po latach, iż nigdy więcej nie spotkał człowieka, z którego emanowałoby tyle 
dobroci29. Oczy Fiodorowa, wedle świadectwa Gieorgijewskiego, „miały w sobie jas-
ną pieczęć umysłu, energii i ogromnej siły woli”30. Natomiast malarz Leonid Paster-
nak stwierdził, że przypominający ascetycznego mnicha Fiodorow mógłby służyć 
jako model do namalowania portretu św. Franciszka z Asyżu31.

Charakter egzystencji Fiodorowa Gieorgijewski trafnie określa mianem 
s ł u ż b y (служение)32. Całe jego życie, licząc najprawdopodobniej od przełomu
z 1851 roku, było właśnie nieznającą wytchnienia, całkowicie dobrowolną i bez-
interesowną służbą na rzecz innych. Fiodorow oddawał się jej bez reszty i całym 
sobą. Był człowiekiem nieprawdopodobnie skromnym, pochłoniętym tylko i wy-
łącznie troską o dobro bliźnich. Wspomina Jekatierina Niekrasowa: „Ten niezrów-
nany bibliograf-encyklopedysta żył i pracował wyłącznie d l a  i n n y c h, aby pomóc 
i n n y m, aby ułatwić i n n y m ich pracę naukową”33. Trzykrotne powtórzenie słowa 
„inny” to nie przypadek. Całe myślenie i działalność Fiodorowa były nakierowane 
właśnie na Innego, na bliźniego.

Czynna służba na rzecz bliźnich stanowiła bezpośredni wyraz jego fi lozofi i. Jak 
już wspominałem, Fiodorowowska idea postulowała działanie, aktywną realiza-
cję swej treści. Myślenie musiało wobec tego bezpośrednio przekładać się na czyn, 
być myślą działającą. Mająca wyraźnie etyczny charakter koncepcja Fiodorowa na 
pierwszy plan wysuwała ideę powszechnego dobra, pod którą kryło się zwycięstwo 
nad śmiercią i wskrzeszenie wszystkich zmarłych. Dla Fiodorowa mogło to ozna-
czać tylko jedno: realizację tego dobra w rzeczywistym świecie, uczynienie siebie 
samego jego narzędziem. Dobro o tyle było dobrem, o ile było czynione. Fiodorow 
nie traktował więc własnej fi lozofi i jako „eksperymentu myślowego”, sprawy przy-
należnej samemu tylko myśleniu – byłoby to bowiem sprzeczne z jej istotą. Wierząc 
w jej sens z niespotykaną mocą, żył według jej zasad. Jak pisał Aleksander Pankra-
tow, „jego idea była jego życiem, jego «ciałem i krwią». Jego pewność, wsparta na 

28  И.Л. Толстой, Мои воспоминания, [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra..., ks. I, s. 180.
29  Zob.: К.Э. Циолковский, Черты из моей жизни, [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra..., ks. I,

s. 152.
30  Г.П. Георгиевский, Из воспоминаний о Николае Федорове. (К 40 дню кончины), [w:]

Н.Ф. Федоров: Pro et contra..., ks. I, s. 157.
31  Zob.: Л.О. Пастернак, Н.Ф. Федоров, [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra..., ks. I, s. 226.
32  Zob.: Г.П. Георгиевский, Из воспоминаний о Николае Федорове..., s. 153.
33  Е.С. Некрасова, Памяти Н.Ф. Федорова, [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra..., ks. I, s. 120.
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jasnych, logicznych podstawach, była twarda jak kamień”34. Fiodorow samym sobą 
u c i e l e ś n i a ł ideę „wspólnego czynu” – w takim zakresie, w jakim było to możli-
we. Tutaj właśnie ma swoje źródło „świętość”, którą przypisywał mu m.in. Tołstoj, 
czy też pozostawanie człowiekiem „nie z tego świata” (не от мира сего), jak wyraził 
się o nim historyk literatury Władimir Szenrok35. Ta „pozaświatowość”, „nietutej-
szość” Fiodorowa była wynikiem nawiedzenia przez myśl „nie z tego świata”, która 
domagała się urzeczywistnienia, unieśmiertelnienia. Fiodorow poddał jej całe swoje 
życie. Życie – a zatem również ciało, ów pomost wiążący nas z przyrodą. Jak wyraził 
się Gieorgijewski, „on przezwyciężył i pokonał wszystkie cielesne namiętności oraz 
potrzeby i cały był uduchowiony”36. Nie tylko umysł myśliciela był owładnięty ideą 
„wspólnego czynu” – owładnięte było nią także jego ciało, zgodnie z twierdzeniem: 
„n a s z e  c i a ł o  p o w i n n o  b y ć  n a s z y m  d z i e ł e m” [I, 82 (115)]. „Ciało 
uduchowione”, to ciało zjednoczone z ideą i zbuntowane wobec przysługującej mu 
śmiertelności – p r z e c i w ś m i e r t e l n e. Ciało Fiodorowa doświadczyło na sobie 
inwazji idei, która to inwazja została z rozmysłem zaprojektowana i przeprowadzo-
na przez niego samego. Własne ciało uczynił on narzędziem myślenia, które ponad 
wszystko pragnęło właśnie wcielenia. Własnym ciałem rzucił wyzwanie śmierci.

Przyjrzyjmy się, jak wyglądało to w praktyce. Swoje potrzeby autor Filozofi i 
wspólnego czynu ograniczał do koniecznego minimum. Opłacał podnajmowany 
pokój („komórkę”), zostawiał trochę, ściśle wyliczonego zresztą, grosza na nader 
skromne jedzenie, resztę zaś pensji (przynajmniej dwie trzecie) rozdawał swoim 
„stypendystom” – potrzebującym wsparcia młodym ludziom bądź też pierwszej 
lepszej napotkanej osobie. Podstawę jego diety stanowił suchy chleb oraz herbata 
z obwarzankami, i tylko z rzadka, będąc przez któregoś z przyjaciół zaproszonym 
w gości, spożywał pełnowartościowy obiad37. Pieniądze były w jego oczach rzeczą 
przeklętą, ich obecność w kieszeni szczerze go drażniła, chciał się ich każdorazowo 
jak najszybciej pozbyć – co przenigdy nie oznaczało wydania ich na jakieś próżne 
rzeczy. Nie tolerował pieniędzy, ponieważ wprowadzały waśń (рознь) między ludzi. 
Nosił wciąż to samo, nieprawdopodobnie wytarte i zniszczone ubranie, co niekiedy 
powodowało nieporozumienia – brano go za lokaja lub bezdomnego. Sypiał na gołej 
skrzyni, nakrywając się swoim jedynym płaszczem38; sypiał zresztą krótko, uważając 
sen za przejaw śmiercionośnej bezczynności: „Życie na jawie powinno uzyskać prze-
wagę nad życiem sennym, tak jak życie aktywne nad życiem kontemplacyjnym” [I, 
277 (443)]. Nie posiadał żadnych rzeczy osobistych, które traktował jako całkowicie 

34  А.С. Панкратов, Философ-праведник, [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra..., ks. I, s. 362.
35  Zob.: В.И. Шенрок, Памяти Н.Ф. Федорова и А.Е. Викторова, [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et 

contra..., ks. I, s. 123.
36  Г.П. Георгиевский, Из воспоминаний о Николае Федорове..., s. 160.
37  Peterson pisał w 1897 roku do Kożewnikowa: „Okazuje się, że przez kilka miesięcy nie jadł on 

[Fiodorow – M.M.] nic, prócz herbaty, chleba i jakiegoś sera” [IV, 607].
38  Zob.: А.С. Панкратов, Философ-праведник, s. 354. Niekrasowa zaś wspomina, iż w pewnym 

okresie Fiodorow sypiał także w pozycji siedzącej – na drewnianym krześle. Е.С. Некрасова, Памяти 
Н.Ф. Федорова, s. 121.
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zbędną rozkosz. „W oczach Nikołaja Fiodorowicza przedmioty materialne i wszel-
kie zewnętrzne dobra nie miały absolutnie żadnej wartości”39 – pisał Gieorgijewski, 
dodając, że jedynymi posiadanymi przez Fiodorowa rzeczami (prócz jednego tylko 
kompletu odzieży i bielizny na zmianę) było kilka arkuszy czystego papieru, na któ-
rych zapisywał swe myśli. Fiodorow był zdania, iż posiadane przez nas przedmioty, 
podobnie jak pieniądze, mają negatywny wpływ na naszą moralność, dzielą ludzi 
i czynią ich podległymi żądzy posiadania: „W rzeczywistości to nie człowiek włada 
rzeczą, ale rzecz włada człowiekiem, krępuje go, zniewala, wnosi rozłam między 
ludzi” [I, 288 (461)].

Podobny sposób życia w żadnym razie jednak Fiodorowowi nie ciążył. Nigdy 
nie godził się na określanie go mianem ascety czy też altruisty. Słowa te zakładały 
bowiem według niego negatywny moment poświęcenia, cierpienia w imię szczęścia 
innych. Fiodorow tymczasem swoich wyborów nie uważał za wyrzeczenia i podej-
mował je całkowicie dobrowolnie.

Autor Filozofi i wspólnego czynu unikał również związków z kobietami. Kobiety 
na równi z mężczyznami powinny uczestniczyć w dziele wskrzeszenia, a celem mał-
żeństwa „nie jest rodzenie, lecz wskrzeszenie” [I, 285 (456)]. Seksualność Fiodorow 
pojmował jako wyraz podległości wobec ślepej przyrody, zwierzęcości. Zachował 
się jednak niecodzienny list napisany przez Fiodorowa w 1880 roku do młodszej od 
niego o osiemnaście lat pisarki i historyka literatury Jekatieriny Niekrasowej. Oka-
zuje się, że żywione do niej uczucie było czymś więcej niż przyjaźnią. Jest to zarazem 
bodaj jedyne świadectwo z całego życia „Moskiewskiego Sokratesa”, które dowodzi, 
że przynajmniej przez chwilę był on oddany „całym sercem, myślą i duszą”, czemuś, 
a raczej k o m u ś innemu, niż idea „wspólnego czynu”:

Napisałem do Pani, wielce szanowna Jekatierino Stiepanowna, około dziesięciu listów – 
może je Pani zobaczyć, jeśli Pani zechce – ale nie zdecydowałem się ich wysłać. Teraz wy-
rażę to samo w dwóch, trzech słowach – niech je Pani zrozumie dosłownie, w całej mocy 
ich znaczenia. Powiem wprost, że żywię do Pani bezgraniczne, wyjątkowe przywiązanie. 
Jestem oddany Pani całym sercem, całą myślą, całą duszą. […] Czuję nieznośny ból, gdy 
widzę Panią niezadowoloną, a jeszcze większy ból odczuwam, gdy w ogóle nie widuję Pani 
[UZUP, 7]40.

Do Muzeum Rumiancewa Fiodorow przychodził nieodmiennie dwie godziny 
przed otwarciem, a wychodził dwie godziny po zamknięciu. Pracy oddawał się ca-
łym sobą, nigdy nie odpoczywając, nie pozwalając sobie nawet usiąść. Gieorgijewski 
wspomina, że poraziła go w sześćdziesięciokilkuletnim już „starcu” zdumiewają-
ca nadwyżka życia: był bardzo ruchliwy, żwawy, energiczny, aktywny41. Nigdy nie 
ustawał w działaniu, wciąż był w ruchu, uważając, że spoczynek równa się śmierci, 
potwierdza jej władzę. Nie spoczął dopóki nie odnalazł zamówionej przez czytelni-

39  Г.П. Георгиевский, Из воспоминаний о Николае Федорове..., s. 158.
40  Adresatka, nie odwzajemniając uczucia Fiodorowa, najprawdopodobniej pozostawiła ów list bez 

odpowiedzi.
41  Г.П. Георгиевский, Л.Н. Толстой и Н.Ф. Федоров..., s. 165.
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ka książki, a ponadto z własnej inicjatywy donosił mu cały szereg innych pozycji, 
poruszających to samo zagadnienie – nieodmiennie dobranych bardzo trafnie. 
Pomoc bibliotekarza Fiodorowa niejednokrotnie okazywała się nieoceniona, czy-
telnicy bywali wielce zaskoczeni, że otrzymują pozycje, o których istnieniu nie 
wiedzieli, a które trafi ały w sedno interesującego ich problemu. Fiodorow był bar-
dzo ceniony i szanowany także przez naukowców lub profesorów –  również ich 
potrafi ł zadziwić swą wszechstronną erudycją. Jeżeli danej książki w bibliotece nie 
było, Fiodorow na własną rękę poszukiwał jej w zbiorach swoich znajomych lub 
innych bibliotekach. Jak stwierdza Niekrasowa: „Prędzej wy sami zarzucicie wasz 
temat, zapomnicie o nim, aniżeli on zapomni, czego potrzebujecie: nie spocznie 
dopóki nie wyczerpie całego materiału”42. Zdarzało się nawet, że Fiodorow bra-
kujące wydania z własnej inicjatywy dokupywał, wydając na to swoje prywatne 
pieniądze. Gieorgijewski wspomina, że Fiodorow „całą bibliotekę Muzeum Ru-
miancewa znał jak swoje pięć palców”43. Znajomość ta nie miała jednak ograniczać 
się do samego tylko katalogu posiadanych pozycji – Fiodorow miał znać także ich 
zawartość: „bodaj żadna inna biblioteka poza Muzeum Rumiancewa nie mogła 
pochwalić się zaszczytem posiadania na stanowisku bibliotekarza człowieka, który 
znał t r e ś ć książek”44. Krążyły legendy o kolosalnej, iście encyklopedycznej wie-
dzy Fiodorowa.

Muzeum Rumiancewa było też miejscem organizowanych przez Fiodorowa dys-
kusji w gronie znajomych intelektualistów (bywali na nich m.in. Tołstoj i Sołowjow). 
Odbywały się one w miejscu pracy Fiodorowa – niewielkiej sali, w której mieści-
ły się katalogi, a niekiedy również w ciasnym, podnajmowanym przez Fiodorowa 
pokoiku. Dyskutowano ponoć zawzięcie, a prym miał wieść sam gospodarz tych 
kameralnych sympozjów. Ze wspomnień N. Czernogubowa wynika, iż Fiodorow 
w dyskusjach przejawiał swój nieposkromiony temperament: „Jego wypowiedzi były 
niepohamowane i namiętne, oczy płonęły, głos się urywał, na przeciwnika sypały się 
przekleństwa, sarkazm, wygrażające gesty”45. Łagodny i wielkoduszny na co dzień, 
Fiodorow stawał się zapalczywy i nieprzejednany, gdy chodziło o ideę „wspólnego 
czynu”. Jeśli ktoś nie zgadzał się z jego ideą, tracił kontrolę nad własnymi emocjami. 
Bezwzględny był również wobec hipokryzji, pojmowanej jako rozmijanie się słów 
i czynów.

Podobnie jak pracę w szkole, również służbę w bibliotece Fiodorow zdołał har-
monijnie wpisać we własną fi lozofi ę. Skłoniło to Władimira Iljina do nazwania go 
„bibliologiem” oraz „bibliosofem”46.

W latach 90. Fiodorow opublikował szereg artykułów, w których wyłożył swój 
pogląd na rolę bibliotek [zob. III, 221–250]. Był zdania, że powinny one funkcjono-

42  Е.С. Некрасова, Памяти Н.Ф. Федорова, s. 121.
43  Г.П. Георгиевский, Из воспоминаний о Николае Федорове..., s. 155.
44  Tamże.
45  Н.Н. Черногубов, Н.Ф. Федоров, [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra..., ks. I, s. 228.
46  В.Н. Ильин, Н.Ф. Федоров. „Философия общего дела”, cyt. za: С. Семенова, Философ буду-

щего века..., s. 68.
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wać „na zasadach moralnych” [III, 225], co musiało oznaczać dlań zgodność z ideą 
wskrzeszenia. Apelował do autorów, aby przekazywali bibliotekom choćby kilka 
egzemplarzy swoich książek. Wzywał również do stworzenia międzynarodowego 
systemu wymiany zbiorów. Kluczowym momentem jego rozważań jest jednak spoj-
rzenie na istotę książki:

Samą książkę, jako wyraz myśli i uczuć jej autora, należy traktować jak uduchowioną, żywą 
istotę, zwłaszcza jeśli ów autor zmarł. W przypadku śmierci autora na książkę powinno się 
patrzeć jak na szczątki, od których zachowania zależy samo przywrócenie do życia autora 
[III, 229].

Książka okazuje się dla Fiodorowa odzwierciedleniem osoby autora, trwałą pie-
częcią pozostawioną przez niego w świecie zewnętrznym; jest – wedle wyrażenia 
Siemionowej – „niczym niezniszczalne ogniwo, łączące ze sobą przeszłość, teraź-
niejszość i przyszłość”47. Za treścią książki zawsze skrywa się jej autor, niepowta-
rzalna jednostka ludzka. Dla Fiodorowa w praktyce mogło to oznaczać tylko jedno: 
wszystkie bez wyjątku książki trzeba za wszelką cenę chronić, gdyż zawierają one 
w sobie klucze do przyszłego wskrzeszenia ich autorów. Należy je chronić bez wzglę-
du na ich artystyczną tudzież naukową wartość – są one bowiem niczym prochy ich 
twórców. Biblioteka okazuje się wobec tego inną postacią c m e n t a r z a – chroni po-
zostałości przeszłości oraz wyznacza zadanie na przyszłość. Z nadzieją na przyszłe 
wskrzeszenie przechowuje odciśnięte na papierze pieczęcie umarłych istot ludzkich. 
„Biblioteka jest, albo powinna być, kultem nie książek, ale autorów tych książek, i to 
kultem w duchu prawdy, tzn. badaniem” [I, 444] – pisał Fiodorow. Biblioteka winna 
więc, obok muzeum, szkoły i świątyni, stać się jedną z centralnych instytucji. Na-
leżałoby przekształcić ją w otwarty dla wszystkich ośrodek pamięci i studiów, gdyż 
„b a d a ć,  z n a c z y  […]  p r z y w r a c a ć  ż y c i e” [III, 232].

Kolejną osobliwą cechą Fiodorowa było konsekwentne unikanie wyróżniania 
własnej osoby w jakiejkolwiek formie. Rosyjski myśliciel bardzo niechętnie wspo-
minał o sobie, niemal nigdy nie mówił o własnej przeszłości. Jak odnotował Gieor-
gijewski:

Nikołaj Fiodorowicz przez całe życie nie zająknął się choćby jednym słowem o najciekaw-
szych momentach swojej biografi i: ani o rodzicach czy krewnych, ani o ojczyźnie i wy-
chowaniu, ani o dzieciństwie i rówieśnikach, ani o młodości lub początku służby, i bardzo 
mało o swojej nauce w Liceum im. Richelieu w Odessie…48

Z tego właśnie powodu posiadane przez nas informacje o jego wcześniejszym, 
przedmoskiewskim życiu, są tak skąpe. Sam za siebie mówi choćby fakt, iż najdłu-
żej, bo aż 39 lat znający go Nikołaj Peterson wkrótce po jego śmierci mylnie sądził, 
że Fiodorow przyszedł na świat w 1824 roku, podczas gdy w rzeczy samej urodził 

47  Tamże, s. 62.
48  Г.П. Георгиевский, Л.Н. Толстой и Н.Ф. Федоров..., s. 166.
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się on pięć lat później49. Jedynie bardzo niewiele spośród pracujących z nim przez 
długie lata w bibliotece osób znało też jego nazwisko – dla wszystkich pozostawał 
po prostu Nikołajem Fiodorowiczem50. Fiodorow, prócz tego, że zawsze pragnął być 
całkowicie anonimowym, wzbraniał się też przed możliwością awansu służbowego. 
Kiedy dyrektor Muzeum Rumiancewa zaproponował mu awans wiążący się z pod-
wyżką, Fiodorow zdecydowanie odmówił, znajdując swoją pensję i tak o wiele za 
wysoką51. Do końca życia pozostawał skromnym dyżurnym czytelni – i w pełni go 
to satysfakcjonowało.

Nikomu nie udało się sfotografować go za życia, a Leonid Pasternak pragnąc 
naszkicować jego portret, musiał uciec się do podstępu52. Autor Filozofi i wspólnego 
czynu zawsze pragnął pozostać jednym z wielu, nie wyróżniać się w żaden sposób. 
Bardzo ciążyła mu przypisywana rola proroka. Po części zapewne zaważył na tym 
wyniesiony z rodzinnego domu kompleks nieślubnego dziecka, po części zaś gło-
szona przezeń idea. „Wspólne dzieło” – jak sama nazwa wskazuje – powinno się do-
konać „wspólnymi” siłami, a wszelkie eksponowanie własnej indywidualności może 
pożądanemu ideałowi braterstwa zagrozić. Fiodorow przez całe życie wolał pozostać 
w cieniu – w cieniu bliźnich.

6. W poszukiwaniu „wielkiego człowieka”

Wyjątkowa skromność Fiodorowa przesądziła przede wszystkim o jego stosunku do 
własnej idei oraz o wyborze nader osobliwej strategii jej propagowania – sprawie tej 
należy się w tym miejscu szerzej przyjrzeć.

Przez całe ćwierć wieku od odkrycia swej idei Fiodorow wstrzymywał się od 
wszelkich prób spisania jej i ogłoszenia drukiem. Rosyjski myśliciel propagował ją 
wyłącznie drogą ustną – i to jedynie wśród osób, którym zaufał. Sytuacja ta od-
mieniła się dopiero w drugiej połowie lat siedemdziesiątych, a dokładniej w 1878 
roku. Wtedy to Fiodorow rozpoczął pracę nad „odpowiedzią” na słynny list Fiodora 
Dostojewskiego, w którym ten ostatni pytał o jego „projekt”. Jednakże powstanie 
pierwszych tekstów bynajmniej nie pociągnęło za sobą ich publikacji – Fiodorow 
zdecydowanie wzbraniał się przed tym i zakazywał czynić to swym uczniom. Wspo-
mina Peterson: 

Chciałem rozpropagować doktrynę Nikołaja Fiodorowicza, która owładnęła mną, myśla-
łem o opublikowaniu streszczenia tej doktryny, ale Nikołaj Fiodorowicz zawsze się temu 

49  Zob.: Из переписки В.А. Кожевникова и Н.П. Петерсона, [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra..., 
ks. II, s. 6.

50  Zob.: Г.П. Георгиевский, Л.Н. Толстой и Н.Ф. Федоров..., s. 169.
51  Zob.: Е.С. Некрасова, Памяти Н.Ф. Федорова, s. 121.
52  Zob.: А.С. Панкратов, Философ-праведник, s. 353.
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sprzeciwiał, znajdując ją niedoskonałą, niewystarczająco rozwiniętą, niekompletną i nie 
dość jasno wyrażoną53.

Przytoczone przez Petersona powody nie wydają się jednak głównymi. Waż-
niejszym motywem jest raczej wspomniana wyżej niechęć do wyróżnienia własnej 
osoby, gdyż mogłoby to zachwiać głoszonym ideałem braterstwa54. Nasze „ja”, nasza 
indywidualność mają szansę na przetrwanie tylko w przypadku pełnego i harmo-
nijnego zjednoczenia całej ludzkości. Wszelka chęć wyróżnienia się oznacza tedy 
próżne wywyższanie, jest oznaką egoizmu – potwierdzając panowanie przyrody, 
prowadzi donikąd. Fiodorow nie tyle sprzeciwiał się tu indywidualizmowi jako 
takiemu, ile raczej jego skutkom: zanikowi braterstwa oraz pozostawaniu rodzaju 
ludzkiego w stanie waśni i poróżnienia. Cóż po naszym „ja”, skoro w pojedynkę jest 
ono śmiertelne…?

Ponadto, swoją ideę Fiodorow miał za wspólną wszystkim ludziom. Był absolut-
nie przekonany o jej słuszności i sądził, że wystarczy o niej napomknąć, aby prze-
konać do niej każdego. Uważał ją za naturalną, przyrodzoną rodzajowi ludzkiemu, 
a zarazem, jak można domniemywać, zdawał sobie sprawę, że w danym momencie 
dziejowym, dla „synów marnotrawnych” jej treść była aż nazbyt nieprawdopodob-
na. Te sprzeczne czynniki powodowały ten sam skutek: powstrzymywały Fiodorowa 
przed publikacją – zwłaszcza tych najważniejszych pism. Rosyjski myśliciel twierdził, 
że każdy powinien samodzielnie dojść do idei wskrzeszenia: „Wyjaśnianie synom, 
wnukom, prawnukom… potomkom z m a r ł y c h ojców, dziadów, pradziadów… 
przodków, praojca, ich wspólnego zadania, byłoby dla nich wręcz czymś obraźli-
wym” [II, 5]. Fiodorow pragnął wreszcie przemawiać w imieniu „niewykształco-
nych” (неученые) – ludzi prostych, mieszkańców wsi, czyli głównych ofi ar ślepego 
„porządku” historii i przyrody, a zarazem depozytariuszy idei „wspólnego czynu”. 
Autor Noty od niewykształconych do wykształconych… (Записка от неученых 
к ученым...) chciał, aby jego głos współbrzmiał z anonimowym głosem śmiertel-
nych mas ludzkich, aby roztopił się w nim. „Wspólne dzieło” powinno być dziełem 
całej ludzkości i należeć do niej, a nie do konkretnego człowieka. Posłuchajmy Ko-
żewnikowa:

Tak jak pod względem materialnym ów biedak odżegnywał się od wszelkiej własności i nie 
posiadając niemal niczego, oddawał wszystko, co miał, pierwszemu potrzebującemu lub 
pierwszemu proszącemu o to, tak też traktował własne bogactwo duchowe. Był przeko-
nany, że wszelka myśl i każde uczucie, jeżeli tylko są one prawdziwe, treściwe i dobre, nie 
mogą i nie powinny być uważane za własność pojedynczej osoby: należą one do wszystkich 
i każdego z osobna, i tylko pod tym warunkiem zyskują rzeczywistą wartość55.

53  Н.П. Петерсон, Н.Ф. Федоров и его книга „Философия общего дела” в противоположность 
учению Л.Н. Толстого „о непротивлении” и другим идеям нашего времени, Верный 1912, s. 85.

54  G. Young słusznie zauważa, iż odzwierciedliło się to również w warstwie gramatycznej Fio-
dorowowskiej koncepcji: „Fiodorow w swoich pismach nigdy nie używa zaimka osobowego «ja»”.
G.M. Young, Jr., Nikolai F. Fedorov: An Introduction, s. 85.

55  В.А. Кожевников, Опыт изложения учения Н.Ф. Федорова..., s. 29–30.
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Idea „wspólnego czynu” winna stać się ideą jednoczącą wszystkich bez wyjątku 
ludzi. Jedynie w sytuacji pełnego braterstwa będziemy w stanie pokonać śmierć – 
stąd też zabieganie o własne imię jest próżną troską. Jak pisze S. Siemionowa: „Zna-
jący Fiodorowa, podkreślają jego zdumiewającą cechę: niechęć do utrwalenia siebie 
w oczach świata, przed obliczem historii jako myśliciela, autora określonej doktryny 
fi lozofi cznej lub nowego proroka”56. I to właśnie cały ów splot okoliczności, a nie 
jedynie „niedoskonała forma doktryny”, wydaje się zasadniczym powodem niechęci 
do publikacji. 

Nieco później, zwłaszcza w latach 90., Fiodorow dał się namówić na druk niektó-
rych artykułów, ale ukazywały się one nieodmiennie pod pseudonimem, cudzym 
nazwiskiem bądź anonimowo: „jeśli przyszłoby nam do głowy wymienić własne na-
zwisko, byłoby to czystym plagiatem” [I, 307 (491)]. Ponadto, publikowane teksty 
najczęściej nie dotykały spraw zasadniczych, sedna idei, lecz poruszały kwestie mar-
ginalne: np. problem prawa autorskiego, konferencji pokojowej, cerkwi jednodnio-
wych, zjazdu archeologicznego, rozbrojenia, doświadczeń związanych z regulacją 
zjawisk meteorologicznych… Jako że każdy powinien dojść do idei wskrzeszenia 
samodzielnie, Fiodorow nie mówił o niej otwarcie, lecz zaledwie ostrożnie napomy-
kał, czynił różnorakie aluzje.

Autor Filozofi i wspólnego czynu gotów był odstąpić „prawa autorskie” do idei 
„wspólnego czynu” komukolwiek innemu, kto tylko pojąłby jej niebagatelne zna-
czenie i zechciał odpowiedzialnie i umiejętnie ją propagować. Najlepiej jednak, 
gdyby był to ktoś spośród „wielkich ludzi”, osoba powszechnie znana i ciesząca się 
autorytetem. Niech ów „wielki człowiek” ogłosi ją wszem i wobec – całemu światu. 
Fiodorow jawnie nawiązywał tu do dawnej, chrześcijańskiej i staroruskiej tradycji 
anonimowości i przypisywania autorstwa innej osobie:

Ongiś, kiedy słowa nie traktowano jak towaru na sprzedaż, kiedy za pomocą słów usiłowa-
no służyć wspólnemu dobru, autor utworu, który wydawał się mieć powszechne znaczenie, 
najczęściej przypisywał go jakiemuś dawnemu, znanemu mędrcowi, pisarzowi, aby w ten 
sposób wzbudzić jak największe zainteresowanie utworem [IV, 607].

Pierwszym z „wielkich współczesnych”, z którym Fiodorow wiązał duże nadzieje, 
był Fiodor Dostojewski. Próba zaznajomienia autora Braci Karamazow z projektem 
Fiodorowa była jednak inicjatywą Petersona. W marcu 1876 roku w tajemnicy przed 
Fiodorowem wysłał on Dostojewskiemu dwa artykuły swojego autorstwa, w których 
zaledwie zasugerowane zostały niektóre momenty fi lozofi i „wspólnego czynu” [zob. 
IV, 501–505]. Peterson w ostrożny i powściągliwy sposób wspominał w nich m.in. 
o konieczności „wybawienia od wszelkiego zła” oraz „zjednoczenia wiary i modli-
twy z czynem” [IV, 505]. Dostojewski w odpowiedzi zanotował w swoim dzienniku: 
„rzadko czytałem coś bardziej l o g i c z n e g o”57, ale zarazem sceptycznie odniósł się 

56  С. Семенова, Философ будущего века..., s. 101.
57  Ф.М. Достоевский, Полное собрание сочинений в тридцати томах, t. XXII, Ленинград 

1981, s. 83.
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do zaznaczonego tam rozmachu idei: „rzecz w tym, że u jej autora, który troszczy się 
o autentyczne zjednoczenie ludzi, znalazłem nadzwyczaj «odosobniony» w swoim 
rodzaju rozmach”58. Rozmach ów miałby potwierdzać postawioną tam przez Dosto-
jewskiego tezę o atomizacji społeczeństwa59.

W grudniu 1877 roku Peterson po raz kolejny napisał do Dostojewskiego – po-
nownie informując o tym Fiodorowa dopiero post factum, już po otrzymaniu odpo-
wiedzi od adresata. Z listu Petersona do Fiodorowa z 29 marca 1878 roku:

W grudniu wysłałem Dostojewskiemu rękopis, w którym usiłowałem streścić to, co zapisa-
łem z Pańskich słów we Włodzimierzu w lipcu 1876 roku. W liście, do którego dołączony 
był rękopis, oznajmiłem, że streszczam cudze poglądy [IV, 576].

Niestety, zachował się jedynie brudnopis jednego z wariantów wysłanego rękopi-
su, zatytułowanego Czym powinna być szkoła ludowa? (Чем должна быть народная 
школа?) [zob. IV, 506–513], niemniej jednak jego treść, a także korespondencja 
między Petersonem a Fiodorowem jednoznacznie dowodzą, że tym razem Dosto-
jewski otrzymał pełny wykład kluczowych motywów fi lozofi i „wspólnego czynu”. 
Oto, jak po latach komentował treść artykułu Petersona Fiodorow:

Artykulik ten zaczyna się od pytania, czym powinna być szkoła ludowa, czy powinna ona 
wymagać wiecznego podporządkowania prawu ślepej przyrody, zgodnie z którym następ-
cy pochłaniają poprzedników, aby, gdy przyjdzie ich kolej, zostać pochłoniętymi, czy też 
powinna wymagać wiecznego podporządkowania prawu Bożemu, boskiemu przykazaniu, 
wedle którego następcy powinni odtworzyć poprzedników, osiągając tym samym osobistą 
nieśmiertelność, tj. powinni spełnić ów obowiązek wskrzeszenia, o którym mówi Dosto-
jewski. Oczywiście, problem ten zostaje rozstrzygnięty zgodnie z prawem Bożym, a nie 
prawem przyrody, które żąda ustawicznej walki [IV, 7 (707)].

Na przesłany artykuł Dostojewski zareagował z entuzjazmem, wysyłając do Pe-
tersona słynny list z 24 marca 1878 roku. Oto jego urywki:

Przede wszystkim jedno pytanie. Kto jest tym myślicielem, którego idee Pan wyłożył? Je-
śli to możliwe, proszę mi podać jego prawdziwe nazwisko, ponieważ nadzwyczajnie mnie 
zainteresował. W każdym razie niech Pan mi poda jakieś szczegóły o nim, jako człowieku. 
Oczywiście, jeśli to możliwe.

Muszę bowiem powiedzieć, że absolutnie zgadzam się z jego poglądami. Czytałem je 
jak swoje własne. […] 

W zreferowanych przez Pana poglądach najbardziej istotna jest myśl o konieczności 
zmartwychwstania umarłych przodków60.

58  Tamże. Podobny „paralogizm” zarzucał później samemu Fiodorowowi Gieorgij Florowski, na-
zywając jego fi lozofi ę „samotnym marzeniem o wspólnym czynie”. Г.В. Флоровский, Пути русского 
богословия [fragment], [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra..., ks. I, s. 718.

59  Szerzej na ten temat: А.Г. Гачева, Ф.М. Достоевский и Н.Ф. Федоров. Встречи в русской куль-
туре, Москва 2008, s. 106–117.

60  F. Dostojewski, Listy, przeł. Z. Podgórzec i R. Przybylski, Warszawa 1979, s. 454–455.
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Dostojewski zadał ponadto kilka rzeczowych pytań, świadczących o przejęciu 
się streszczonymi przez Petersona ideami. Prosił o odpowiedź na nie, a także wy-
raził chęć szczegółowego zapoznania się z ideą. To właśnie ów list Dostojewskiego 
skłonił Fiodorowa do spisania własnej koncepcji. Jego „odpowiedź” rozrosła się do 
rozmiarów, jak się później okazało, najdłuższego i najpełniejszego wykładu projektu 
wskrzeszenia, jaki Fiodorow kiedykolwiek napisał. Był to Problem braterstwa lub 
pokrewieństwa, przyczyn niebraterskiego, pozbawionego więzi pokrewieństwa, tzn. 
niepokojowego stanu świata, oraz środków służących przywróceniu więzi pokrewień-
stwa (Вопрос о братстве...). Niestety, praca nad tekstem przeciągała się, Fiodorow 
wciąż nanosił różne poprawki, a kiedy zasadnicza część była już właściwie ukończo-
na i gotowa do wysłania, Dostojewski w styczniu 1881 roku niespodziewanie zmarł.

Choć autor Biesów nigdy nie spotkał się z Fiodorowem osobiście ani też nie 
doczekał się wyczerpującego wykładu fi lozofi i „wspólnego czynu”, w pozostawio-
nej przez niego spuściźnie odnaleźć można gros myśli i fragmentów wskazujących 
na pokrewieństwo z ideami głoszonymi przez Fiodorowa. Niewątpliwym pozostaje 
fakt, że myśl Fiodorowa do pewnego stopnia wpłynęła na poglądy „późnego” Do-
stojewskiego61. Ślady pokrewieństwa można odnaleźć przede wszystkim w Dzien-
niku pisarza oraz w jego ostatniej i, co warte podkreślenia, nieukończonej powieści 
Bracia Karamazow, a także w brudnopisach do niej62. Nie przekreśla to, oczywiście, 

61  Zob.: UZUP, 441–451; А.Г. Гачева, Новые материалы к истории знакомства Достоевского
с идеями Федорова, [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra..., ks. I, s. 814–843; А.Г. Гачева, Ф.М. До-
стоевский и Н.Ф. Федоров…; С. Семенова, Философ будущего века..., s. 91–99; А. Горностаев
(А.К. Горский), Рай на земле. К идеологии творчества Ф.М. Достоевского: Ф.М. Достоевский 
и Н.Ф. Федоров, Харбин 1929; oraz w języku polskim: M. Madej-Cetnarowska, Myśl Nikołaja Fiodoro-
wa w literaturze dziewiętnastego i dwudziestego wieku, http://thesis.research.uj.edu.pl/dokt/plik.php?pli
k=72542f4a25784b18b4b970b30a045340 [data dostępu: 17.08.2009], s. 29–84; M. Madej-Cetnarowska, 
Echo idei „wspólnego czynu” Nikołaja Fiodorowa w powieści „Bracia Karamazow” Fiodora Dostojewskie-
go. Historia niespełnionych nadziei, „Slavia Orientalis”, 2003, nr 4.

62  Nie ma tu miejsca na dokładną analizę wszystkich fragmentów. Ograniczam się więc do przyto-
czenia kilku zaledwie znaczących cytatów.

W zakończeniu Braci Karamazow, podczas pogrzebu Iliuszeczki, jego kolega Kola Krasotkin po-
wiada do Aloszy Karamazowa: „– Wie pan, panie Karamazow – [Kola – M.M.] zniżył naraz głos, aby go 
nikt nie słyszał. – Bardzo mi smutno, gdyby można go było wskrzesić, oddałbym wszystko na świecie!/ 
– Ach i ja też – rzekł Alosza”. (F. Dostojewski, Bracia Karamazow, przeł. A. Wat, Warszawa 1987, t. II, 
s. 465.) Zachowanie w pamięci miało być, według Fiodorowa, pierwszym krokiem w dziele wskrzesze-
nia – i pamięć tę przyrzekają sobie Alosza wraz z dwunastoma dziećmi (i liczba, i dzieci same nie są 
w tym kontekście bez znaczenia), przyjaciółmi zmarłego Iliuszeczki: „I któż nas połączył tym dobrym, 
zacnym uczuciem, kogo teraz i zawsze, całe życie wspominać będziemy i wspominać zamierzamy, któż, 
jeśli nie Iliuszeczka, dobry chłopczyk, kochany chłopczyk, drogi nasz chłopczyk na wieki wieków! Nie 
zapomnijmy go więc nigdy, zachowajmy wieczystą o nim pamięć w naszych sercach, dziś i na wieki 
wieków” (s. 468). Pamięć o zmarłym łączy się z obietnicą braterstwa: „– I wiecznie tak, przez całe życie, 
ręka w rękę!” – wykrzykuje na samo zakończenie młody Kola (s. 469).

Tymczasem w brudnopisie do Braci Karamazow można odnaleźć m.in. następujące myśli: „Wiara, 
że ożywimy siebie nawzajem i ustanowimy między sobą powszechną harmonię. […] Z m a r t w y c h -
w s t a n i e  p r z o d k ó w zależy od nas” (Ф.М. Достоевский, Полное собрание сочинений в тридца-
ти томах, t. XV, Ленинград 1976, s. 204); „Bez braterstwa wszystko na nic” (s. 248); a gdy ustanowi-
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różnic w poglądach Dostojewskiego i Fiodorowa, których również da się wskazać 
niemało. Anastazja Gaczewa jest jednak zdania, że wszystkie idee, które Peterson 
zawarł w wysłanych przez siebie artykułach, pozostawiły w twórczości Dostojew-
skiego wyraźny oddźwięk: 

Dostojewski przyjął doktrynę Fiodorowa dokładnie w takim stopniu, w jakim wyłożył mu 
ją Peterson, i nie mógł w żaden sposób zareagować na to, c z e g o  n i e  b y ł o  w  r ę k o -
p i s i e. Te idee, które były obecne w artykule Czym powinna być szkoła ludowa?, wywołały 
życzliwą reakcję pisarza i znalazły swój artystyczny wyraz w jego ostatniej powieści63.

Śmierć Dostojewskiego przerwała u zarania jego dialog z ideami Fiodorowa – 
dialog, w którym zdążyła się już pojawić nić porozumienia. Dostojewski nie do-
czekał się jednak odpowiedzi na swój list64. Przepadła nadzieja Fiodorowa, że, być 
może, właśnie Dostojewski okazałby się tym „wielkim człowiekiem”, któremu autor 
Filozofi i wspólnego czynu gotów był oddać własną ideę, aby ten obwieścił ją światu.

Drugim spośród „wielkich ludzi”, których Fiodorow próbował przekonać do idei 
„wspólnego czynu”, był Lew Tołstoj. Tołstoj zapoznał się z ideami Fiodorowa rów-
nież za pośrednictwem Petersona. Latem 1878 roku Peterson przypadkowo spotkał 
Tołstoja w pociągu i przeczytał mu list od Dostojewskiego oraz fragmenty szyko-
wanej odpowiedzi65. Epizod ten nie miał jednak żadnych następstw aż do września 
1881 roku, kiedy to Tołstoj sam przyszedł do Muzeum Rumiancewa, aby osobiście 
poznać Fiodorowa. Od tego momentu rozpoczął się okres ich znajomości, charakte-
ryzujący się dość częstymi dyskusjami, sporami, wzajemnymi wizytami. Tołstoj spo-
tykał Fiodorowa podczas wizyt w bibliotece, czasem uczestniczył w organizowanych 
przez niego dyskusjach lub zapraszał go do swojego domu w moskiewskich Cha-
mownikach. Swoich interlokutorów Fiodorow zawsze starał się przekonać do idei 
„wspólnego czynu” i niekiedy czynił to w dość bezceremonialny sposób. Właśnie 
w stosunku do Tołstoja objawiało się to w sposób bardzo wyraźny. Według wspo-
mnień jednego z synów Tołstoja: „Podczas każdego spotkania z moim ojcem [Fio-
dorow – M.M.] żądał, aby ojciec szerzył jego idee. Nie prosił, ale właśnie natarczy-

my braterstwo, nową rolę otrzyma, podobnie jak w fi lozofi i Fiodorowa, sama nauka: „WÓWCZAS NIE 
BĘDZIEMY SIĘ LĘKAĆ TAKŻE NAUKI. WSKAŻEMY W NIEJ NAWET NOWE SZLAKI” (s. 250).

63  А.Г. Гачева, Новые материалы к истории знакомства Достоевского с идеями Федорова,
s. 838.

64  Fiodorow będzie później (w napisanym w 1902 roku Supramoralizmie) niesprawiedliwie oskar-
żać Dostojewskiego o „mistycyzm” oraz krytykować, że ten nigdzie nie rozwinął idei „wspólnego czy-
nu” i nie domyślał się, iż wskrzeszenie pozostaje naszym zadaniem: „W liście [Dostojewskiego do Peter-
sona – M.M.] mowa jest o tym, że zmartwychwstanie „d o k o n a  s i ę  n a  z i e m i”; lecz już samo to 
„d o k o n a  s i ę” dowodzi, że zdaniem Dostojewskiego zmartwychwstanie urzeczywistni się jak gdyby 
samo przez się, że nie stanowi ono zadania rodu ludzkiego; a przecież w tym samym liście zmartwych-
wstanie nazwane zostało obowiązkiem i wydawałoby się, że również obowiązek wskrzeszenia, podob-
nie jak każdy obowiązek, powinien zostać spełniony, powinien stać się zadaniem” [I, 419 (547)].

65  Petersonowi nietrudno było nawiązać kontakt z Tołstojem, gdyż poznał go już przed laty. W 1862 
roku pracował jako nauczyciel w organizowanej wówczas przez Tołstoja szkole wiejskiej w Jasnej Pola-
nie. Zob.: Н.П. Петерсон, Из воспоминаний о Федорове, s. 132.
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wie żądał, a kiedy ojciec delikatnie odmawiał, on posępniał, obrażał się i nie mógł 
mu tego wybaczyć”66. Na nalegania Fiodorowa Tołstoj przystał bodaj jeden jedyny 
raz: na posiedzeniu Towarzystwa Psychologicznego podjął, chyba nie do końca po-
ważną, próbę zaprezentowania idei „wspólnego czynu”. Zebrana publiczność miała 
zareagować śmiechem na wieść o konieczności wyjścia człowieka w kosmos [zob. 
IV, 46]. Znajomość obu myślicieli trwała do 1892 roku, kiedy to Fiodorow ostatecz-
nie zerwał stosunki z Tołstojem.

Choć Tołstoj, w przeciwieństwie do Dostojewskiego, dobrze zapoznał się przez te 
lata z poglądami Fiodorowa, nigdy ich do końca nie podzielał. Rzucające się w oczy 
podobieństwa w kwestiach takich jak krytyka współczesnej cywilizacji i konsump-
cjonizmu, próby przyjęcia „ludowego” punktu widzenia oraz zainteresowanie prob-
lemem śmierci67, okazały się w istocie dość powierzchowne. Istota koncepcji Fio-
dorowa różniła się od rozwiązań proponowanych przez Tołstoja. Już po zerwaniu 
znajomości Fiodorow napisał szereg artykułów, w których krytykował Tołstojow-
ską zasadę „niedziałania” i niesprzeciwiania się złu przemocą, odrzucanie dogmatu 
o zmartwychwstaniu, ucieczkę od rozwiązania problemu śmierci, a także nazywał 
go „buddystą”, „nihilistą”, „faryzeuszem” tudzież „poganinem”: 

Przyjmując tylko śmierć, Tołstoj odrzuca wskrzeszenie, i nie istnieje dlań nic bardziej znie-
nawidzonego aniżeli zmartwychwstanie, do którego żywi odrazę, tak jak do prawosławia, 
gdyż p r a w o s ł a w i e  j e s t  w ł a ś n i e  c z y n e m  w s k r z e s z e n i a  –  P a s c h ą. […]

Pełnoletność rodu ludzkiego […] oznacza dla Tołstoja powszechną śmierć lub nirwanę; 
wedle Tołstoja, gdy tylko do ostatka z n i k n i e między ludźmi n i e p r z y j a ź ń, wówczas 
d o b i e g n i e  k o ń c a  r ó w n i e ż  ż y c i e,  n a s t ą p i  n i e b y t [I, 417–418 (544)].

Tołstojowi natomiast imponowała niespotykana skromność Fiodorowa, jego 
ascetyzm i umiejętność ograniczenia własnych potrzeb – czyli to, na co autor Wojny 
i pokoju sam nigdy nie potrafi ł się zdobyć. Dlatego też Tołstoj nazywał go „świętym” 
oraz pisał o nim w Dzienniku: „w życiu jest on [Fiodorow – M.M.] najczystszym 
chrześcijaninem. Kiedy mówię mu o wypełnianiu nauki Chrystusa, on odpowia-
da: t o  s i ę  r o z u m i e  s a m o  p r z e z  s i ę, i wiem, że ją wypełnia”68. Pomimo 
wielokrotnych sporów czy wręcz kłótni z Fiodorowem Tołstoj do końca życia żywił 
do niego wielki szacunek. Syn Tołstoja wspomina, iż był on jedyną osobą, której 
jego ojciec, „zawsze krewki i niepohamowany”69, potrafi ł ze spokojem i uwagą wy-
słuchać. Wybuchowy temperament w tych dysputach przejawiał raczej Fiodorow.   
Podziw, którym Tołstoj otaczał Fiodorowa, nie odzwierciedlił się jednak w przyjęciu 
jego przekonań. Nadzieje Fiodorowa i tym razem spełzły na niczym70.

66  С.Л. Толстой, Очерки былого, [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra..., ks. I, s. 181.
67  Zob.: С.Г. Семенова, Об одном религиозно-философском диалоге. (Л.Н. Толстой и Н.Ф. Фе-

доров), [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra..., ks. I, s. 783–785.
68  Л.Н. Толстой, Из дневниковых записей и писем о Федорове, [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra..., 

ks. I, s. 97–98.
69  И.Л. Толстой, Мои воспоминания, s. 180.
70  Dokładniej o relacjach Fiodorowa i Tołstoja piszą: Н.П. Петерсон, Н.Ф. Федоров и его книга 

„Философия общего дела”...; А. Горностаев [А.К. Горский], Перед лицoм смерти: Л.Н. Толстой
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Ostatnim z „wielkich”, którego Fiodorow chciał przekonać do swojej idei, był 
Władimir Sołowjow. Autor Filozofi i wspólnego czynu wiązał z nim duże nadzieje, 
ponieważ, jak ujmuje to Gaczewa: „w osobie Sołowjowa Fiodorow spotkał myślicie-
la, który zmierzał w tym samym kierunku, co on sam” [UZUP, 80]. Z ideami Fio-
dorowa Sołowjow zapoznał się częściowo już w marcu 1878 roku. Pośrednikiem był 
tym razem Dostojewski, który przeczytał Sołowjowowi artykuł Petersona Czym po-
winna być szkoła ludowa?71. Osobiście jednak Sołowjow poznał Fiodorowa dopiero 
jesienią 1881 roku w domu Lwa Tołstoja [zob. IV, 48]. Na początku 1882 roku prze-
czytał natomiast Problem braterstwa lub pokrewieństwa…, a więc tekst „odpowie-
dzi” napisanej dla zmarłego już wtedy Dostojewskiego. Pod wpływem owej lektury
12 stycznia 1882 roku wysłał Fiodorowowi list – równie słynny, jak ten napisany 
przez autora Braci Karamazow. Sołowjow pisał:

Przeczytałem Pański rękopis z chciwością i rozkoszą ducha, poświęciwszy na lekturę całą 
noc i część poranku, a przez kolejne dwa dni, sobotę i niedzielę, wiele myślałem o prze-
czytanym.

„Projekt” Pański przyjmuję b e z w a r u n k o w o i bez żadnych zastrzeżeń; podyskuto-
wać trzeba by nie o samym projekcie, ale o pewnych teoretycznych podstawach lub prze-
słankach, a także o pierwszych praktycznych krokach, prowadzących do jego urzeczywist-
nienia. […] Mam Panu bardzo wiele do powiedzenia. W tej chwili rzeknę tylko jedno: od 
czasów pojawienia się chrześcijaństwa Pański „projekt” jest pierwszym krokiem ludzkiego 
ducha na drodze Chrystusowej. Ze swojej strony mogę jedynie uznać Pana za swojego na-
uczyciela i ojca duchowego72.

Pod koniec stycznia 1882 roku Sołowjow udał się do Petersburga, gdzie w trakcie 
serii uniwersyteckich wykładów próbował przedstawić elementy fi lozofi i „wspólne-
go czynu”. Już ta pierwsza próba miała się nie powieść: w opinii Sołowjowa stu-
denci nie zaakceptowali idei wskrzeszenia. Fiodorow zaś skarżył się, że Sołowjow 
zniekształcił w tych wykładach jego fi lozofi ę: nie wspomniał o fundamentalnej roli 
nauki, a co za tym idzie, nadał jej „mistyczny” charakter: „W wykładzie tym nie ma 
mowy o nauce, a tylko o fi lozofi i, sam czyn zaś jest jedynie myślą, a nie planem, pro-
jektem przekształcenia ślepej siły przyrody w siłę kierowaną wspólnym rozumem 
rodu ludzkiego” [IV, 76]73. Zachwyt Sołowjowa ideą „wspólnego czynu” prędko 

и Н.Ф. Федоров, Харбин 1928; С.Г. Семенова, Об одном религиозно-философском диалоге...,
s. 779–813; UZUP, 45–55; А.Г. Гачева, Лев Толстой и Федоров: спор о смысле и назначении христи-
анства, „Литературоведческий журнал”, 2011, nr 29, s. 90–112.

71  „Dzisiaj przeczytałem je [Pańskie poglądy – M.M.] (anonimowo) Włodzimierzowi Sołowjo-
wowi, naszemu młodemu fi lozofowi. […] Postanowiłem specjalnie przeczytać mu Pański wykład po-
glądów tego myśliciela, ponieważ ich stanowiska wydały mi się bardzo podobne. Spędziliśmy dwie 
wspaniałe godziny. Poglądy tego myśliciela są mu bardzo bliskie. Niemal to samo chciał głosić na na-
stępnym wykładzie” – pisał Dostojewski do Petersona we wspomnianym liście z 24 marca 1878 roku. 
F. Dostojewski, Listy, s. 455.

72  Письма Владимира Сергеевича Соловьева, t. II, s. 345.
73  W kontekście koncepcji Fiodorowa wykłady te dokładnie analizuje Gaczewa: А.Г. Гачева,

В.С. Соловьев и Н.Ф. Федоров. История творческих взаимоотношений, [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et 
contra..., ks. I, s. 862–874.
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zgasł, przeistaczając się w stosunek bardziej powściągliwy74. Sołowjow nigdy jednak 
nie odrzucił fi lozofi i Fiodorowa jako takiej, lecz tylko niektóre jej aspekty – przede 
wszystkim aspekt naukowo-praktyczny. Obu myślicieli łączyła zaś wiara w „«reli-
gię Chrystusową» jako «religię Zmartwychwstania»”75 oraz związane z tym uznanie 
śmierci za „zło k r a ń c o w e”76, idea synergii sił boskich i ludzkich w procesie aktyw-
nego przebóstwienia wszechświata i osiągnięcia wszechjedności.

Warto wspomnieć tu o jeszcze jednej podjętej przez Fiodorowa próbie skłonienia 
Sołowjowa do publicznego przedstawienia idei „wspólnego czynu”. 19 października 
1891 roku Sołowjow miał wystąpić w moskiewskim Towarzystwie Psychologicznym 
z referatem O przyczynach upadku światopoglądu średniowiecznego. Myśliciele spot-
kali się 10 października i w trakcie rozmowy Fiodorow w sposób skonkretyzowany 
zreferował Sołowjowowi własne idee [zob. IV, 247]. Sołowjow miał się z ochotą zgo-
dzić się na ich „literackie” opracowanie oraz przedstawienie podczas wykładu, lecz 
dwa dni później zrezygnował z tego zamierzenia. Niemniej jednak w referacie zna-
lazły się pewne Fiodorowowskie wątki – zostały jednak przedstawione bardzo ogól-
nie77. Sołowjow mówił m.in.: „urzeczywistnienie Królestwa Bożego zależy nie tylko 
od Boga, ale i od nas”, oraz: „jest to c z y n, którym zostaliśmy obarczeni, z a d a n i e, 
które powinniśmy wykonać”78. Na czym miałyby one polegać, Sołowjow jednak już 
nie wyjaśnił, i Fiodorow po raz kolejny był rozczarowany [zob. I, 385].

Ostatnia z prób przekonania Sołowjowa do projektu wskrzeszenia podjęta zo-
stała w 1897 roku w związku z publikacją w czasopiśmie „Don” słynnego listu Do-
stojewskiego z anonimową przedmową samego Fiodorowa. Także i tym razem nie 
przyniosło to oczekiwanych rezultatów [zob. IV, 321].

Niewątpliwym pozostaje fakt, iż pod wieloma względami koncepcje Fiodorowa 
i Sołowjowa wykazują znaczne pokrewieństwo – kwestią sporną pozostaje jednak 
pytanie, ile młodszy od Fiodorowa Sołowjow zaczerpnął z myśli tego pierwszego, 

74  Odnotujmy przy okazji, iż jako świadectwo zerwania Sołowjowa z ideami głoszonymi przez 
Fiodorowa w żadnym razie nie może służyć drugi list do autora Filozofi i wspólnego czynu napisany 
przez Sołowjowa w czerwcu–lipcu 1882 roku, który to list bywa czasem w ten sposób interpretowany. 
Sołowjow pisał tam m.in., że zmartwychwstanie nie może się dokonać w nieprzemienionych ciałach, 
że nie może być zmartwychwstaniem „kanibalizmu”, po czym dodawał: „Z tym, oczywiście, Pan [Fio-
dorow – M.M.] się w pełni zgadza – jest to Pańska własna idea”. Słowa te, najprawdopodobniej wskutek 
niedopatrzenia, nie znalazły się jednak w wydaniu listów Sołowjowa (Письма Владимира Сергеевича 
Соловьева, t. II, s. 346–347), co częściowo tłumaczy nieporozumienie. Fiodorow ponadto zanotował 
na marginesie listu: „Przeciw komu Pan pisze – nie sposób pojąć!”. Zob.: В.С. Соловьев, Два письма 
Н.Ф. Федорову, [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra..., ks. I, s. 101. W istocie Sołowjow nie tyle spierał się 
tam z Fiodorowem, ile powtarzał jego własne myśli.

75  J. Krasicki, Bóg, człowiek, zło. Studium fi lozofi i Włodzimierza Sołowjowa, Wrocław 2003, s. 47.
76  W. Sołowjow, Wybór pism, przeł. J. Zychowicz, Poznań 1988, t. II, s. 112.
77  W tekście Zagadkowy myśliciel zwraca na nie uwagę Siergiej Bułgakow: „Jeśli przeczytamy ten 

referat raz jeszcze, już po lekturze dzieł Fiodorowa, dojdziemy do wniosku, że jego zasadniczą treść 
stanowią – wypowiedziane półsłówkami, w sposób wymijający i z wielką ostrożnością, poprzez niezro-
zumiałe dla niewtajemniczonych aluzje – idee Fiodorowa”. С.Н. Булгаков, Загадочный мыслитель 
(Н.Ф. Федоров), [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra..., ks. I, s. 396.

78  В.С. Соловьев, Сочинения в двух томах, Москва 1988, t. II, s. 339–340.
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a ile jedynie – w mniejszym bądź większym stopniu – pokrywało się z jego własny-
mi pomysłami79. Jakkolwiek by było, wydaje się, że spotkanie z fi lozofi ą „wspólnego 
czynu” było dla Sołowjowa ze wszech miar inspirującym wydarzeniem80.

7. Ostatnie lata życia

Obrana przez Fiodorowa osobliwa strategia poszukiwania „wielkich ludzi” nie przy-
niosła znaczących rezultatów. Wszystkie trzy próby podjęte przez rosyjskiego my-
śliciela we współpracy z Petersonem zakończyły się fi askiem. Lata mijały, a o idei 
„wspólnego czynu” mało kto słyszał. Fiodorow z czasem uświadomił sobie, że absor-
bująca praca w bibliotece uniemożliwia mu dopracowanie własnej koncepcji. Pod 
koniec lata 1894 roku Peterson pisał do Kożewnikowa: „Nikołaj Fiodorowicz wraca 
do Moskwy, jak mówi, na bezcelowy trud […]. Wraz z upadkiem nadziei na wyzwo-
lenie od bezcelowej pracy, znika również nadzieja na pełny wykład dzieła” [IV, 280]. 
Okazuje się, że aż czterokrotnie Fiodorow chciał zrezygnować z pracy w Muzeum 
Rumiancewa. Po raz pierwszy już w 1880 roku, aby móc napisać „odpowiedź” Do-
stojewskiemu, następnie kolejno w latach 1894, 1895, 1896. Zawsze jednak dyrekcji 
i kolegom Fiodorowa udawało się go zatrzymać. Pożegnać się z biblioteką Rumian-
cewa zdołał dopiero we wrześniu 1898 roku81. Przeczuwał, iż nie zostało mu już wie-
le czasu, więc ze zdwojoną energią zabrał się do pracy. To właśnie pod koniec życia 
powstało wiele znaczących jego tekstów, jak choćby Supramoralizm albo powszechna 
synteza (tj. powszechne zjednoczenie) (Супраморализм...) – druga po Problemie bra-
terstwa lub pokrewieństwa… próba całościowego przedstawienia projektu „wspól-
nego czynu”. Niestety, w ostatnich latach życia (1901–1903) Fiodorow zmuszony 
był powrócić do pracy w bibliotece – tym razem w Archiwum Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych. Emerytura, którą otrzymywał była bowiem na tyle skąpa, że nie wy-
starczała nawet na jego niezwykle skromne potrzeby.

79  A. Gaczewa w następujący sposób podsumowała rozważania nad relacjami obydwu fi lozo-
fów: „Skrupulatna, nieuprzedzona analiza ujawnia zarówno wspólnotę światopoglądów, jak i punk-
ty oddziaływania. Słowa Sołowjowa o Fiodorowie jako «nauczycielu i ojcu duchowym» w żadnym 
razie nie były frazą wypowiedzianą w zachwycie. Rzeczywiście otrzymał on od fi lozofa «wspólnego 
czynu» pokaźny zasób idei”. А.Г. Гачева, В.С. Соловьев и Н.Ф. Федоров..., s. 935–936. Przeciwnego 
zdania jest Grzegorz Przebinda: „wbrew stwierdzeniom z cytowanego listu Sołowjowa do Fiodorowa
[z 12.01.1882 r. – M.M.] – koncepcje eschatologiczne obydwu myślicieli są zupełnie różne”. I dalej: 
„[Fiodorow na Sołowjowa – M.M.] w niczym istotnym […] nie oddziałał”. G. Przebinda, Władimir 
Sołowjow i Nikołaj Fiodorow. Dwie koncepcje eschatologiczne, [w:] tegoż, Między Moskwą a Rzymem, 
Kraków 2003, s. 114.

80  Szerzej o relacji obydwu myślicieli: А.Г. Гачева, В.С. Соловьев и Н.Ф. Федоров..., s. 844–936; 
G. Przebinda, Władimir Sołowjow i Nikołaj Fiodorow..., s. 113–126; UZUP, 80–139; В.А. Никитин, 
Владимир Соловьев и Николай Федоров, „Символ”, 1990, nr 23, s. 279–300; J. Krasicki, Bóg, człowiek, 
zło…, s. 46–49.

81  Zob.: Румянцевский аттестат, s. 149.
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Przekonany już, zdaje się, o bezpłodności podjętych przez siebie strategii pro-
pagowania swej idei (skłanianie ludzi do samodzielnego domyślenia się jej treści, 
poruszanie marginalnych kwestii, próby zainteresowania nią „wielkich ludzi”), Fio-
dorow kilkakrotnie podjął w tym okresie próbę wyłożenia jej wprost. W 1897 roku 
w prowincjonalnym, wydawanym w Woroneżu czasopiśmie „Don” ukazał się list 
Dostojewskiego, poprzedzony przedmową Fiodorowa, w której otwarcie przedsta-
wił on ogólny zarys idei [zob. IV, 5–11 (703–713)]. Nie zrezygnował jednak z ano-
nimowości: ukrył swoje imię pod pseudonimem i nie przyznał, że „nieznanym my-
ślicielem” z listu Dostojewskiego jest on sam: „W liście [Dostojewskiego – M.M.] 
mowa jest o pewnym nieznanym myślicielu, których obecnie tak wielu na Rusi i któ-
ry nie interesuje nas tutaj” [IV, 5 (704)]. Tekst nie doczekał się żadnego komentarza.

Warto tu nadmienić, że dwukrotnie w propagowaniu idei „wspólnego czynu” 
przeszkodziła cenzura. Na przełomie 1884 i 1885 roku komitet cenzury nie dopuś-
cił do druku Problemu braterstwa lub pokrewieństwa… Próbę publikacji tego teks-
tu podjął wówczas Peterson (nie wiadomo, czy w porozumieniu z Fiodorowem), 
podpisując rękopis Fiodorowa własnym nazwiskiem. Przyczyną odrzucenia teks-
tu miała być jego „niezrozumiałość” oraz podejrzenie o „heretycką” interpretację 
kwestii Trójcy Świętej [zob. UZUP, 248–249]. Po raz drugi cenzura zatrzymała tekst 
Fiodorowa (znów podpisany przez Petersona) w 1894 roku. Fiodorow polemizował 
w nim z poglądami Tołstoja82. Przyczyną niedopuszczenia broszury do druku był 
„radykalizm” poglądów autora, wyłożonych ponadto w sposób „mglisty i nieupo-
rządkowany” [UZUP, 298–299].

Latem 1899 roku Fiodorow wyruszył w podróż do Aschabadu w Turkiestanie, 
dokąd wiosną tego roku przeniesiono pracującego w sferze sądownictwa Petersona. 
Po przyjeździe Fiodorow i Peterson udali się na kilkutygodniową wyprawę w kie-
runku gór Pamiru, które przed kilku zaledwie laty przypadły Rosji. Fiodorow prag-
nął ujrzeć Pamir, gdyż tam właśnie lokował kolebkę człowieczeństwa oraz mogiłę 
praojca rodu ludzkiego. Fiodorowowi i Petersonowi udało się jednak dotrzeć jedy-
nie do jego przedgórzy – Samarkandy oraz Taszkentu. 

Daleki Aschabad stał się jednak nieoczekiwanie areną jedynej szerszej dyskusji, 
jaką za życia Fiodorowa przeprowadzono wokół jego idei. Po powrocie z podróży 
Fiodorow z Petersonem opublikowali na łamach miejscowych czasopism „Ascha-
bad” i „Turkiestanskije Wiedomosti” szereg, przeważnie podpisanych nazwiskiem 
Petersona, artykułów, w których poruszono wiele aspektów fi lozofi i „wspólnego 
czynu”. Wiosną 1900 roku Fiodorow wrócił do Moskwy, lecz nie przerwało to roz-
poczętego procesu – co jakiś czas Peterson publikował nowe teksty. W połowie 1901 
roku pojawił się pierwszy, dość wyważony komentarz, jednak prawdziwa „bomba” 
wybuchła po publikacji artykułu Samodzierżawie (Самодержавие) [zob. II, 3–38] 
w lipcowych numerach „Aschabadu”. W tekście tym zawarta była teza, iż to rosyjski 
car powinien stanąć na czele „wspólnego czynu”. Jej domniemany konserwatyzm był 
jednak, zdaniem Fiodorowa, pozornym:

82  Chodzi o tekst „Не-делание” ли или отеческое и братское дело [zob. II, 342–370].
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Artykuł ten, sugerujący swoim tytułem najwęższy konserwatyzm, w rzeczywistości poraża 
skrajnym radykalizmem, który pozostawia w tyle nie tylko monarchie konstytucyjne i re-
publiki, ale także najskrajniejszych socjalistów [I, 440 (583)].

Samodzierżawie wywołało lawinę nieprzychylnych komentarzy. Obojętność, 
z którą dotąd przyjmowano publikowane artykuły, zamieniła się teraz w ostrą, cza-
sem wręcz prześmiewczą krytykę. Oponenci zniżali się niekiedy do poziomu pasz-
kwilu i wyśmiewali niektóre pomysły Fiodorowa, nazywając je „brednią chorego 
człowieka”, „przygnębiającym koszmarem”, „apokryfi cznym bajaniem”, „wyobraże-
niami z czasów króla Ćwieka”83. Prowadzona przez Petersona polemika trwała aż 
do wiosny 1902 roku. Z czasem dyskusja nabrała nieco bardziej merytorycznego 
charakteru, jednak konsensus między oponentami nie został osiągnięty84.

Chociaż idea „wspólnego czynu” nie spotkała się ze zrozumieniem, polemika 
w aschabadzkich czasopismach ujawniła kilka ważnych spraw. Błędem okazała się 
strategia zmuszająca czytelnika do samodzielnego wyciągania wniosków na podsta-
wie różnorakich aluzji. Samo sugerowanie idei „wspólnego czynu” spotkało się z zu-
pełnym niezrozumieniem. Oponenci „aschabadzkiej dyskusji” dopiero z czasem 
zaczynali pojmować sens idei, co mogło być niezbędnym warunkiem porozumie-
nia. Fiodorow tymczasem, powołując się przy tym na naukę Chrystusa, zakładał, iż 
„synowie człowieczy” samodzielnie odkryją ideę wskrzeszenia:

Chrystus, mówiąc: „I d ź c i e  w i ę c  i  n a u c z a j c i e wszystkie narody, udzielając im 
chrztu w imię Ojca i Syna, i Ducha Świętego”, nie uważał za konieczne wskazać cel gro-
madzenia i zjednoczenia, pozostawiając odkrycie tego celu własnej, s y n o w s k i e j prze-
nikliwości, nauczając, by tak rzec, heurystycznie; tzn. człowiek powinien nie tylko włożyć 
własny wysiłek, cały rozum, całą swoją sztukę w wielkie dzieło wskrzeszenia, ale i domyślić 
się, że jego uczestnictwo w nim jest koniecznością [II, 12].

Wbrew tym oczekiwaniom okazało się, że „synowie człowieczy” nie potrafi li do-
myślić się treści sugerowanej przez Fiodorowa idei. Przyjęta strategia prowadziła 
donikąd. Co więcej, ze zrozumieniem nie spotykały się – kiedy już je dokładniej 
wyjaśniono – także same propozycje rosyjskiego myśliciela. Poddana została w wąt-
pliwość ich natychmiast objawiająca się wszystkim „oczywistość”: „«dzieło wspólne 
dla wszystkich, bliskie każdemu» okazuje się obcym wszystkim i niepotrzebnym 
nikomu” [IV, 164] – zanotował z goryczą Fiodorow. „Aschabadzka polemika” osta-
tecznie przekonała go, iż właściwym sposobem propagowania idei „wspólnego czy-
nu” powinna być jej wyczerpująca, niepoprzestająca na aluzjach prezentacja. Innymi 
słowy: publikacja napisanych tekstów w formie książki. Jedynie szeroko zakrojone 
przedstawienie idei „wspólnego czynu” zdołałoby uczynić ją zrozumiałą i przeko-
nującą.

Wiosną 1902 roku Fiodorow otrzymał od literaturoznawcy Nikołaja Czerno-
gubowa propozycję wydania tomu swoich tekstów. Pozbawiony przez dopiero co 

83  Zob.: С. Семенова, Философ будущего века..., s. 142–143.
84  „Aschabadzką polemikę” dokładnie przedstawia Siemionowa: tamże, s. 133–150.
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zakończoną dyskusję wszelkich złudzeń, przystał na tę ofertę i zabrał się za porząd-
kowanie rękopisów. Do publikacji jednak po raz kolejny nie doszło. Jedna z wersji 
głosi, iż zawinił tu konfl ikt między Czernogubowem a właścicielem wydawnictwa, 
w którym tom miał się ukazać; druga, że z wydania zrezygnował sam Fiodorow. 
Książka miała być bowiem sprzedawana po wysokiej cenie, a to przeczyło poglą-
dom autora – zaciekłego przeciwnika handlu słowem i myślą, a już zwłaszcza – ideą 
„wspólnego czynu”.

Ostatnie lata życia Fiodorow spędził w Moskwie. Latem, jak miał w zwyczaju, 
wyjeżdżał na prowincję – do Podolska, w którym kiedyś pracował jako nauczyciel, 
lub do Nowej Jerozolimy, aby odwiedzić zbudowany w XVII wieku przez patriarchę 
Nikona monastyr, którego sercem jest Sobór Zmartwychwstania. Kościół był dla 
Fiodorowa miejscem jednoczącym żywych i umarłych. Liturgię pojmował on jako 
wezwanie do „wspólnego czynu” przebóstwienia wszechświata i wskrzeszenia zmar-
łych. Najważniejszym świętem była dlań Pascha upamiętniająca zmartwychwstanie 
Chrystusa. Peterson wspomina, że pracując na prowincji w roli nauczyciela, Fiodo-
row podczas Wielkiego Tygodnia wyruszał pieszo do Moskwy, spiesząc na liturgię 
paschalną w Soborze Uspieńskim na Kremlu85. Według świadków Fiodorow bar-
dzo głęboko przeżywał wszystkie prawosławne święta i obrzędy86. Jak pisze współ-
czesny teolog Walentin Nikitin: „fi lozof był głęboko wierzącym chrześcijaninem, 
ascetą i człowiekiem pobożnym, przestrzegającym wszystkich zaleceń Kościoła”87. 
W świątyni jego serce doznawało ukojenia, którego nie mogło odnaleźć w zwaśnio-
nym świecie.

Pod koniec życia myśliciel podupadł na zdrowiu. Trapiła go samotność, a goryczą 
napełniało powszechne niezrozumienie jego projektu. Bał się, że jego idea przepad-
nie. W jednym z listów z tego okresu pisał: „Ostatnimi czasy całkowicie pogodziłem 
się z ostateczną zagładą nauki o tym, co «p o w i n n i ś m y  c z y n i ć  w e  w s p ó l -
n o c i e»”; a także: „pozostanie pamięć o tej doktrynie jako pewnym metafi zycznym 
nonsensie, a nie projekcie wszechświatowego czynu” [IV, 482 (817)]. Osamotniony 
Fiodorow w chwili rozpaczy spalił część rękopisów – najprawdopodobniej nie było 
jednak wśród nich najważniejszych tekstów [zob. IV, 484 (819)].

***

Pięćdziesiąt dwa lata upłynęły od narodzin tej myśli, planu, który wydawał mi się i nadal 
wydaje największym, a zarazem najprostszym, najnaturalniejszym, nie wymyślonym, ale 
zrodzonym przez samą naturę! Myśl, że poprzez nas, za pośrednictwem istot rozumnych, 
przyroda osiągnie pełnię samoświadomości i samokierowania, odtworzy to wszystko, co 
zostało zniszczone, i to zniszczone ze względu na jej ślepotę, spełniając tym samym wolę 
Boga i stając się Jego, swego Stwórcy, podobizną – czyż [myśl ta] może być nienatural-
ną…?! [IV, 165]

85  Н.П. Петерсон, Из воспоминаний о Федорове, s. 139.
86  Zob.: Г.П. Георгиевский, Из воспоминаний о Николае Федорове..., s. 162.
87  В.А. Никитин, Учение Н.Ф. Федорова и главные христианские исповeдания, [w:] Н.Ф. Фе-

доров: Pro et contra..., ks. I, s. 753.
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Słowa te Fiodorow zapisał u kresu życia, jesienią 1903 roku. Przez ponad pół 
wieku żył jedną jedyną rzeczą – ideą „wspólnego czynu”. Wszystkie swoje siły oddał 
walce ze śmiercią. Wszystkimi swoimi siłami służył bliźniemu, pragnąc go od tej 
śmierci wybawić. Albowiem fi lozofować, myśleć znaczyło dla Fiodorowa działać. 
Działać, to niwelować różnicę między myślą a bytem, przeobrażać świat. Działać, to 
czynić dobro. I Fiodorow, ów anonimowy prorok, „mnich pośród świata”88, uczynił 
własne życie, siebie samego narzędziem przemiany. Oddał siebie samego idei, która 
miała zbawić nas wszystkich, wskrzesić nas do życia wiecznego. Był zdumiewająco 
wytrwały, nadludzko wierny swej idei. „Matka, której dziecko jest poważnie chore, 
zapomina o jedzeniu, o wszystkim, co nie dotyczy ukochanej istoty, przejawiając 
niepojętą siłę: w takim stanie Nikołaj Fiodorowicz przeżył c a ł e  s w o j e  ż y c i e”89 
– pisał Jurij Bartieniew. Natomiast Gieorgijewski zanotował: „Jego życie nie znało 
i nie miało innych form, prócz bezwzględnej wierności swoim przekonaniom, prócz 
pełnego wcielania i urzeczywistniania kierujących nim poglądów fi lozofi cznych, 
wcielania we wszystkim, do najdrobniejszych szczegółów, surowego aż po ascetycz-
ne ubóstwo i samozapomnienie”90.

Życie to dobiegało jednak końca. W grudniu 1903 roku Fiodorow zachorował 
na zapalenie płuc. Wieść niesie, iż w czasie silnych mrozów jadący sańmi przyjacie-
le Fiodorowa zauważyli go idącego ulicą w cienkim letnim płaszczu, więc niemal 
gwałtem opatulili go w kożuch i posadzili w saniach. Fiodorow przez okrągły rok 
chadzał bowiem w letnim płaszczu (nim też nakrywał się do snu). Nigdy też nie 
korzystał z sań czy dorożek. Zachorował dopiero wtedy, kiedy zmuszony został do 
porzucenia tych przyzwyczajeń91.

Chory Fiodorow trafi ł do szpitala Marii Panny dla biednych – tego samego, 
w którym w 1821 roku urodził się Dostojewski. Zapalenie płuc miało ciężki przebieg 
i prędko zorientowano się, że Fiodorow nie zdoła już powrócić do zdrowia. Czekało 
go nieuchronne spotkanie z owym „wrogiem jedynym”, wrogiem, któremu całym 
sobą rzucił nieprzejednane wyzwanie – śmiercią. Teraz śmierć żądała odwetu.

Spoczywającego na łożu śmierci Fiodorowa do ostatnich chwil trapiła jedna je-
dyna myśl. Zdawał sobie sprawę, że umiera. Już zaraz miał opuścić ten świat, jego 
serce miało przestać bić, oddech ustać, a usta zawrzeć się w milczeniu. Jego żywe 
ciało miało przemienić się w trupa, a osoba zostać unicestwiona przez śmierć. Nie 
to jednak zajmowało w ostatnich godzinach Fiodorowa. Nie myślał on o własnej 
śmierci. Trapiło go wyłącznie to, że wraz z jego śmiercią zamilknie jego idea. Wspo-
mina świadek, Jurij Bartieniew: „Słabnącymi już ustami wciąż powtarzał swoje for-
muły, a zbliżająca się śmierć niepokoiła go tylko tym, że jego dzieło przepadnie, 
zamilknie”92. W podobnym tonie wypowiada się Kożewnikow: „Tak więc o sobie – 

88  Е.В. Барсов, Памяти Н.Ф. Федорова, [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra..., ks. I, s. 118.
89  Ю.П. Бартенев, Памяти Николая Федоровича Федорова, [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra..., 

ks. I, s. 131.
90  Г.П. Георгиевский, Л.Н. Толстой и Н.Ф. Федоров..., s. 173.
91  Zob.: M. Łosski, Historia fi lozofi i rosyjskiej, s. 86–87.
92  Ю.П. Бартенев, Памяти Николая Федоровича Федорова, s. 131.



Z martwych was wskrzesimy. Filozofi a Nikołaja Fiodorowa46

ani słowa: wszystkie myśli i wypowiedzi o «czynie». Nie rozstawał się z nim do ostat-
nich chwil”93. Ostatnią dobę Fiodorow przeleżał w nieświadomości. Zmarł o szóstej 
nad ranem, 15 grudnia (28 grudnia według nowego stylu) 1903 roku.

***

To zaniedbanie cmentarzy, wydawałoby się, powinno zwrócić uwagę mieszkańców tej oko-
licy, tej części miasta, która na danym cmentarzu chowa zmarłych; mieszkańcy tej okolicy 
powinni uczynić go miejscem zgromadzeń, narad, nieustannej troski o przywrócenie mu 
całej jego świetności, pełni i znaczenia, które utracił na skutek zapomnienia ojców i nie-
równości synów; znaczy to: otworzyć na cmentarzu muzeum ze szkołą, w której nauka by-
łaby obowiązkowa dla wszystkich synów i braci, których ojcowie, matki i bracia pochowani 
zostali na tym cmentarzu [I, 72 (99)].

Historia zadrwiła sobie z Fiodorowa. Cmentarz moskiewskiego Monastyru 
Skorbiaszczeńskiego, na którym był pochowany, decyzją władz radzieckich w 1929 
roku został zrównany z ziemią. Na miejscu cmentarza założono park, wybudowano 
boisko. W późniejszych latach zburzono również większość zabudowań oraz świą-
tyń samego monastyru. Spełniło się ponure proroctwo Fiodorowa, że „ze świątyń 
nie ostanie się kamień na kamieniu”, a „cmentarze wytrzebione zostaną ogniem” [I, 
411 (533)] i zamienione w „miejsca hulanek” [I, 119 (175)]…

8. Filozofi a wspólnego czynu

Wszystkie swoje rękopisy, całą spuściznę Fiodorow przed śmiercią przekazał Władi-
mirowi Kożewnikowowi. Rosyjski myśliciel oddał mu jednak nie tyle prawa do rę-
kopisów, ile ideę „wspólnego czynu” – z nadzieją, że nie przepadnie ona wraz z jego 
śmiercią.

Kożewnikow we współpracy z Petersonem podjął się pracy nad uporządkowa-
niem rękopisów. Jej owocem była publikacja pierwszego tomu Filozofi i wspólnego 
czynu (Философия общего дела) – autorem samego tytułu nie był jednak Fiodorow. 
Rosyjski myśliciel nigdy nie zatytułował całości własnych rękopisów i tytuł ów nadał 
Kożewnikow94. Tom ukazał się w liczbie 480 egzemplarzy w 1906 roku w Wiernym 

93  В.А. Кожевников, Из письма А.К. Горскому о последних часах жизни Федорова, [w:]
Н.Ф. Федоров: Pro et contra..., ks. I, s. 113.

94  Peterson tymczasem postrzegał ów tytuł jako niezgodny z duchem nauki Fiodorowa i propono-
wał alternatywny: „Filozofi a czynu nie podoba mi się, wątpliwym jest też, czy tytuł ten przypadłby do 
gustu Nikołajowi Fiodorowiczowi – dla niego ważny był sam c z y n, a nie fi lozofi a, nie mądrość, nie 
sama miłość mądrości, coś bezczynnego, platonicznego, ale sama m ą d r o ś ć, pobudzająca do czy-
nu. Czyż nie lepiej zatem zatytułować tego następująco: Wezwanie do czynu – do wspólnego i jedy-
nego czynu wszystkich ludzi, całego rodu ludzkiego we wspólnocie!”. Из переписки В.А. Кожевникова
и Н.П. Петерсона, s. 15.
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(dziś: Ałmaty w Kazachstanie)95. Zgodnie z wolą Fiodorowa nakład w całości nie był 
przeznaczony na sprzedaż:

Zwyczaj opłaty za myśli i słowa mógł się narodzić tylko wskutek pełnego zapoznania sensu 
i znaczenia języka i piśmiennictwa, które u zarania mogły być tylko wyrazem serdecznej 
wzajemności, czym zresztą powinny znów się stać, a wówczas literatura osiągnie swój naj-
wyższy pułap, szczyt doskonałości. Zwyczaj płacenia za słowa jest następstwem wzajemne-
go wyobcowania i wrogości… [III, 486]

W 1913 roku opublikowano w Moskwie drugi tom Filozofi i wspólnego czynu. 
Kożewnikow i Peterson przygotowywali również materiały, które miały się znaleźć 
w trzecim i ostatnim w ich zamierzeniu tomie. Zawierucha I wojny światowej oraz 
rewolucji przeszkodziła jednak w jego publikacji. Obaj uczniowie Fiodorowa wkrót-
ce zmarli, a władze Związku Radzieckiego niechętnym okiem patrzyły na Fiodoro-
wa. Ów tom trzeci w całości ujrzał światło dzienne dopiero w latach dziewięćdzie-
siątych XX wieku – wszedł w skład czterotomowego wydania, na które złożyła się 
cała zachowana spuścizna Fiodorowa96.

Niezwykła optyka myśli Fiodorowa przesądza również o stylu, w jakim napisana 
jest Filozofi a wspólnego czynu. Cechuje ją niepowtarzalny język, niecodzienny, nie-
mający nic wspólnego z tradycyjnym dyskursem fi lozofi cznym sposób argumenta-
cji, meandryczna narracja, długie, zawiłe, wielokrotnie złożone zdania. Co więcej, 
Fiodorow dość często sięga po archaizmy, wprowadza własne neologizmy (np.: su-
pramoralizm, patrofi kacja, wielojedność) oraz specyfi czne kategorie (np.: niepełno-
letność i pełnoletność, dziecinność i dziecięcość, ojcostwo i synostwo)97. Wszystko 
to sprawia, że Filozofi a wspólnego czynu nie jest łatwa w odbiorze.

Jako klucz interpretacyjny języka Fiodorowa może służyć podtytuł Problemu 
braterstwa lub pokrewieństwa…: Nota od niewykształconych do wykształconych, 
duchownych i świeckich, wierzących oraz niewierzących. Fiodorow podkreśla w ten 
sposób, że wypowiada się w imieniu „niewykształconych” (неученые), a zwraca się 
przede wszystkim do „wykształconych” (ученые) i chce być przez nich rozumiany. 
Pod kategorią „niewykształconych” kryją się, wedle Fiodorowa, ludzie czynu, oso-
by, których życie polega na działaniu. Zdaniem Fiodorowa, taki stosunek do świata 
dominuje przede wszystkim wśród ludu wiejskiego. „Wykształconymi” natomiast 
pozostawałyby osoby oddzielające od siebie myśl i działalność. Poznawanie świata 
mieliby oni pojmować jako „sztukę dla sztuki”; nie prowadziłoby ono do przeobra-
żenia świata, lecz służyło co najwyżej przemysłowi produkującemu przeróżne „ba-

95  Egzotyczne miejsce wydania tłumaczy się tym, że Peterson wówczas tam pracował.
96  W latach 1928–1930 niewielka część dwóch wydanych tomów została opublikowana po raz drugi 

w Harbinie przez Nikołaja Setnickiego. Niektóre artykuły Fiodorowa ukazały się także na przełomie lat 
20. i 30. w Paryżu w emigracyjnym piśmie „Put’”. W 1970 oraz 1985 roku w Anglii i Szwajcarii wyszły 
reprinty wydania przedrewolucyjnego. W ZSRR pierwszy (dość obszerny) wybór pism Fiodorowa uka-
zał się w 1982 roku dzięki staraniom S. Siemionowej.

97  S. Mazurek stwierdził, że cechy te nadają pismom Fiodorowa „charakterystyczny posmak ezote-
rycznego, archaicznego traktatu”. S. Mazurek, Utopia i łaska..., s. 21.
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widełka” (безделушки) albo celom wojennym. Byłaby to postawa charakterystyczna 
dla cywilizacji miejskiej.

Fiodorow przyjmuje zatem punkt widzenia „niewykształconych” i skłania się ku 
ich językowi98. Nie oznacza to jednak całkowitej rezygnacji z języka „wykształco-
nych” (czyli języka fi lozofi i i nauki), ale wskazuje na przystąpienie do wielopłaszczy-
znowej gry z nim. W pierwszym rzędzie polega ona na rozciągnięciu perspektywy 
„niewykształconych” na obszar „uczonej” fi lozofi i – w ten sposób Fiodorow wkracza 
na jej terytorium i wchodzi z nią w spór. Odzwierciedla się to we wprowadzeniu do 
fi lozofi i elementów języka „niewykształconych”, niewystępujących w jej słowniku – 
jak choćby wymienionych wyżej kategorii. Podejmują one polemikę z tradycyjnymi 
pojęciami fi lozofi cznymi, próbując obnażyć charakter posługującej się nimi fi lozofi i 
i apelując do jej sumienia. Aby jednak spór z fi lozofi ą prowadzić skutecznie, trzeba 
jednocześnie przystać na jej reguły językowe, przemówić jej językiem – Fiodorow 
korzysta więc również z zasobów języka fi lozofi i. Oznacza to też, że prowadzona tą 
metodą polemika z fi lozofi ą działa zwrotnie na perspektywę „niewykształconych”, 
gdyż rosyjski myśliciel zmuszony jest wyrazić ją w języku fi lozofi i właśnie. W Filo-
zofi i wspólnego czynu bardzo często można spotkać zaskakujące, nagłe zwroty: abs-
trakcyjną perspektywę fi lozofi i Fiodorow niespodziewanie (niekiedy w tym samym 
zdaniu) porzuca na rzecz namacalnego konkretu – bądź na odwrót. Obie warstwy 
rozgrywają między sobą nieustającą grę. Język Fiodorowa jest więc osobliwym splo-
tem, materiałem utkanym z dwóch różnych nici. Jego styl to wypadkowa splecenia 
ze sobą dwóch języków: „niewykształconych” i „wykształconych”. Przebiega między 
nimi nieprzerwany proces wymiany i kontaminacji znaczeń, leksyki, perspektyw. 
Jak komentuje tę sytuację Siemionowa:

Pod względem leksykalnym powstaje obraz sąsiedztwa i wzajemnego przenikania się 
u c z o n y c h słów, ścisłych terminów, konkretnych danych naukowych, analitycznych 
metod myśli światowej, własnych naukowych neologizmów (np. „supramoralizm”) oraz 
dogłębnie ludowej, prastarej warstwy językowej, zawierającej obrazy wierzeń, folkloru, by-
towego i kultowego porządku, ludowe powiedzenia, słowianizmy99.

Prawdziwym celem Fiodorowa jest jednak przezwyciężenie obu wymienionych 
perspektyw i pojednanie ich na wyższym poziomie ludowo-uczonej czy też wiejsko-
-miejskiej jedności, zdolnej do dokonania „wspólnego czynu”. Język Fiodorowa, 
będący efektem twórczego napięcia i sprzężenia między oboma „podjęzykami”, 
jest więc p r o j e k t e m nowego języka (nadjęzyka?), który zdolny będzie wyrazić 
nową, aktywnie-kosmiczno-wskrzesicielską perspektywę. „Nowy” znaczy tu za-
razem „stary” – Fiodorow pisze bowiem o konieczności odtworzenia wspólnego 

98  W związku z tym Young trafnie zauważa, iż Fiodorow unika wyrazów obcego pochodzenia oraz 
latynizmów. Zob.: G.M. Young, Jr., Nikolai F. Fedorov: An Introduction, s. 83. 

99  С. Семенова, Философ будущего века..., s. 343. W innym zaś miejscu Siemionowa zauważa: 
„Pisma Fiodorowa częstokroć tchną archaicznością głębokiej, przedpiotrowej Rusi. Powstaje dziwne 
wrażenie, że słyszymy głos, powiedzmy, Nestora czytającego Kanta i Nietzschego, oglądającego lot ba-
lonem, ze smutkiem i zdumieniem przyglądającego się paryskiej Wystawie Światowej”. Tamże, s. 272.
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dla wszystkich prajęzyka, języka naszych praojców, z którego wywodzą się języki 
współczesne100. Projekt ten autor Filozofi i wspólnego czynu nazywa „f i l o l o g i c z -
n y m  z m a r t w y c h w s t a n i e m” [I, 305 (488)]. Tutaj kryje się również przyczyna 
ciągłego niezadowolenia Fiodorowa z własnego stylu – był on wszak zmuszony do 
podejmowanych wciąż na nowo prób pokonania oporu i inercji zastanego języka, 
nieprzystosowanego do wyrażania projektów o podobnej treści i zasięgu. Z tego po-
wodu jego dzieło sprawia czasem wrażenie niedokończonego zbioru szkiców lub 
przyczynków (bez względu na ich nierzadko bardzo pokaźne rozmiary) – tak też 
miał traktować je sam Fiodorow101.

Filozofi a „wspólnego czynu” nie jest kolejną teorią opisującą świat, lecz wezwa-
niem do jego gruntownego przeobrażenia. Wezwaniem do wskrzeszenia wszystkich 
zmarłych. Przyjmuje przeto formę zwrotu do czytelnika, pragnie przekonać go do 
podjęcia tego wyzwania, jest bezustannie ponawianym apelem do jego sumienia. 
Usiłuje uczynić go współ-czującym i współ-działającym102. Fiodorow co rusz ucieka 
się w tym celu do argumentacji moralnej, często posługuje się ironią, niekiedy jego 
myśl przybiera postać aforystyczną. Przesądza to także o apodyktycznym charakte-
rze stylu autora Filozofi i wspólnego czynu. Rosyjski myśliciel nie zadaje pytań innych 
niż retoryczne, gdyż zna odpowiedź. Wie, co należy myśleć, i wie, co należy czynić. 
Świat nie jest pytaniem, lecz zadaniem do spełnienia. Choć Fiodorow za wszelką 
cenę bronił się przed tą rolą, w istocie przemawiał z pozycji proroka.

Myśl Fiodorowa jest wreszcie próbą wielkiej syntezy. Jego idea zakłada koniecz-
ność zjednoczenia całej ludzkości i wspólnego działania na rzecz przeobrażenia 
wszechświata. Język Fiodorowa jest syntezą języka „wykształconych” i „niewykształ-
conych”, ale również – o czym wspomniałem już na wstępie – próbą syntezy odręb-
nych dyskursów: etycznego, teologicznego, metafi zycznego, naukowego, antropo-
logicznego, estetycznego, historiozofi cznego… W wyniku ich połączenia powstaje 
osobliwa metanarracja o encyklopedycznym rozmachu, zogniskowana wokół cen-
tralnej idei zwycięstwa nad śmiercią oraz wskrzeszenia wszystkich zmarłych przod-
ków103. Przekłada się to też na styl: Fiodorow sięga po słowa o szerokiej konotacji104, 
usiłuje w każdym zdaniu pomieścić jak najwięcej treści, zjednoczyć jak najwięcej 
odrębnych dziedzin.

Fiodorow jest zarazem skrajnie monotematyczny – wszystko podporządkowuje 
wskrzesicielskiej optyce, jak i skrajnie polifoniczny – stara się objąć swym szerokim 
gestem najróżniejsze obszary ludzkiej aktywności. Odgrywa bez końca jeden i ten 
sam temat w nieskończonych, niekiedy nader zaskakujących wariantach.

Język Fiodorowa to wreszcie język pragnący przeobrażenia, język, który chciałby 
być drogą do Boga i zmarłych ojców, język będący moralnym krzykiem buntu, usi-

100  Zob.: M. Hagemeister, Nikolaj Fedorov. Studien zu Leben, Werk und Wirkung, München 1989, 
s. 111–112.

101  Zob.: Н.А. Сетницкий, Целостный идеал, [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra..., ks. I, s. 663.
102  Zob.: С. Семенова, Философ будущего века..., s. 344.
103  Zob.: C. Wodziński, Trans, Dostojewski, Rosja czyli o fi lozofowaniu siekierą, Gdańsk 2005, s. 79.
104  Zob.: J. Żylina-Chudzik, Aktywistyczna eschatologia Mikołaja Fiodorowa…, s. 14.
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łujący wyrwać się z siebie, przezwyciężyć siebie, przełożyć się na czyn, przyoblec we 
wskrzeszone ciało…

Oryginalność Fiodorowa potęguje fakt, że zamyślał on swoją ideę całkowicie 
samodzielnie, bez udziału zewnętrznej inspiracji o czysto intelektualnym charak-
terze. Kożewnikow pisał: „na pierwszym miejscu należy wymienić wpływ bezpo-
średnich przeżyć, doświadczeń życiowych, samodzielnej refl eksji i upartej, wie-
loletniej pracy nad samym sobą”105. Formowaniu się przekonań Fiodorowa nie 
towarzyszył zatem, jak się to zwykle dzieje, pozytywny wpływ jakiejś wcześniejszej 
koncepcji fi lozofi cznej. Żadnego z fi lozofów Fiodorow nie mógłby nazwać swoim 
„ojcem duchowym”, od nikogo nic znaczącego nie zaczerpnął. Filozofi a – i rosyj-
ska, i zachodnioeuropejska – była dla niego co najwyżej negatywną odskocznią, za 
pomocą której formułował on własne poglądy. Twierdził, że cała właściwie fi lozofi a 
obrała błędną drogę106. Kożewnikow wspomina w tym kontekście zwłaszcza o fi lo-
zofi i Hegla, z którą miał się zetknąć młody Fiodorow i która wstrząsnęła nim swą 
bezduszną i nieludzką „logiką”:

Przy czym Hegel, wedle świadectwa Nikołaja Fiodorowicza, był tym myślicielem, który 
w młodości wpłynął na niego najbardziej: nieraz opowiadał on z pasją, jak „okropne” wra-
żenie wywarła na nim lektura Logiki, okropne, z jednej strony, ze względu na konsekwencję 
i całościowy charakter myśli oraz siłę ich przedstawienia, a z drugiej – ze względu na uczu-
cie odrazy, które wzbudzała w nim ta koncepcja, najbardziej przeciwstawna jego własnej, 
przeniknięta duchem całkowitego niezrozumienia zasady pokrewieństwa, ojcostwa i syno-
stwa, które dla naszego myśliciela były rzeczą najświętszą107.

Źródeł fi lozofi i „wspólnego czynu” należy więc poszukiwać w doświadcze-
niach z innego wymiaru. Wyraźnie mówi o tym Kożewnikow: „Wezwanie do dzie-
ła powszechnego zbawienia mogło wypłynąć nie z samotnej refl eksji fi lozofi cz-
nej, ale z powszechnego bólu, wspólnych cierpień, z poczucia grożącej wszystkim 
zagłady”108. Idea Fiodorowa była u zarania protestem przeciw choremu na śmierć 
światu i dopiero potem protest ten przyoblekł się w szaty fi lozofi i, uznał koniecz-
ność wyrażenia siebie w sporze z nią. Idea „wspólnego czynu” zrodziła się z egzy-
stencjalnej traumy, bezsłownego i absurdalnego doświadczenia śmierci, która eks-
terminuje w s z y s t k i c h  n a s z y c h  b l i ź n i c h. Korzeń myśli Fiodorowa wyrasta 
więc z krzyku przerażenia, z doświadczenia nieukojonego żalu utraty – z owego 
nieprzejednanego „n i e” rzuconego śmierci. U źródeł fi lozofi i „wspólnego czynu” 
leży przeżycie o charakterze e t y c z n y m – wstrząs moralny.

Jedyną inspiracją o pozytywnym charakterze było dla Fiodorowa chrześcijań-
stwo. Wszak to Chrystus – Bóg wcielony w człowieka – zwyciężył śmierć; On też 
przykazał nam: „wskrzeszajcie umarłych” (Mt 10, 8). Fiodorow jednak o tyle czerpał 

105  В.А. Кожевников, Опыт изложения учения Н.Ф. Федорова..., s. 98.
106  Własny „projekt” Fiodorow lokował przeto – jak zauważa S. Mazurek – poza dziejami fi lozofi i. 

Zob.: S. Mazurek, Utopia i łaska…, s. 21.
107  В.А. Кожевников, Опыт изложения учения Н.Ф. Федорова..., s. 136.
108  Tamże, s. 98.
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z chrześcijańskiego przesłania, o ile projektował jego odnowę – aktywną anamnezę 
zapoznanego zadania.

Swietłana Siemionowa porównała dzieło Fiodorowa do świątyni109. Jest to bar-
dzo trafna metafora. Dzieło to ma charakter przestrzenny, wielowymiarowy. Choć 
na pierwszy rzut oka przytłacza swym bogactwem, różnorodnością, natłokiem sen-
sów, głębsze wniknięcie weń ujawnia spajającą wszystko harmonię i jedność. Tak 
jak świątynia jest ziemskim odbiciem wszechświata, a sprawowana w niej liturgia 
(co po grecku oznacza „wspólny czyn” właśnie) – prawzorem przebóstwienia, tak 
też dzieło Fiodorowa nie poprzestaje na opisie rzeczywistości, lecz pragnie pokonać 
śmierć i przeobrazić całość kosmosu, dokonując w nim liturgii „wspólnego czynu”. 
Świątynia jest wszechświatem, a wszechświat świątynią [zob. II, 236 (682)]. Świą-
tynia ta jednoczy nas, czyni braćmi – potomkami naszych wspólnych ojców i Ojca 
Niebieskiego. Podobnie jak dawni mistrzowie, Fiodorow pragnął pozostać twórcą 
anonimowym, a wzniesioną przez siebie świątynię pozostawić otwartą dla każde-
go, każdego uczynić jej współtwórcą: „W jeszcze większej mierze zbędna pozostaje 
znajomość imienia autora niniejszego dzieła, ponieważ nie może być ono nazwane 
ani naukowym, ani literackim, jest bowiem jedynie wezwaniem do czynu” [I, 307 
(491)]. I tak jak świątyni niepodobna opisać samymi słowy, lecz chcąc ją w pełni 
poznać, trzeba do niej wejść, trzeba uczestniczyć w jej nabożeństwie, tak też dzieło 
Fiodorowa należy przeczytać.

109  С. Семенова, Философ будущего века..., s. 159.





II. Metafi zyczny horyzont fi lozofi i 
„wspólnego czynu”

1. Człowiek – istota śmiertelna

Wypowiedzenie nowego słowa w dziedzinie fi lozofi i wiąże się z dokonaniem wglądu 
w istotę rzeczy, oznacza redefi nicję rudymentarnych metafi zycznych rozstrzygnięć, 
niesie ze sobą konieczność przedarcia się przez warstwę skostniałego, bezwiednie 
przyjmowanego języka i obrazu świata. Jest poszukiwaniem nowego horyzontu, 
w którego obrębie myśl będzie mogła podjąć próbę zrozumienia rzeczywistości czy 
też nakreślenia projektu mającego za cel jej przekształcenie. Jest ponownym zapy-
taniem o świat i człowieka, a zarazem wejściem w spór z dotychczasową tradycją. 

Tego rodzaju wgląd stał się udziałem myśli Nikołaja Fiodorowa. Jego oryginalna 
koncepcja była „nowym słowem” w fi lozofi i (nie tylko rosyjskiej, ale i światowej), 
gdyż niosła w sobie nieznane dotąd spojrzenie na świat i człowieka. Horyzont jego 
projektu wyznaczyły dwie fundamentalne opozycje: o p o z y c j a  m i ę d z y  ż y -
c i e m  a  ś m i e r c i ą oraz o p o z y c j a  m i ę d z y  d o b r e m  a  z ł e m. To one sta-
nowią metafi zyczne ramy Fiodorowowskiej myśli. Pierwotne rozstrzygnięcia w ich 
obrębie przesądzają o budowie całej koncepcji, w ich granicach realizuje i organizuje 
się myślenie Fiodorowa, to one wyznaczają horyzont idei „wspólnego czynu”. Rzecz 
jasna, jako takie, opozycje te nie były odkryciem Fiodorowa. Jego niezaprzeczalny 
wkład stanowiło jednak ich nowatorskie oraz konsekwentne przemyślenie, a także 
wyprowadzenie z nich konkretnego projektu p r z e o b r a ż e n i a całości bytu.

Redefi nicja metafi zycznych założeń dotyczy w fi lozofi i Fiodorowa przede wszyst-
kim człowieka. To właśnie na nim ogniskuje się Fiodorowowska optyka, to jego los 
ma na uwadze autor Filozofi i wspólnego czynu, to jego wreszcie pragnie zbawić. 
Przesądza to o a n t r o p o c e n t r y z m i e myśli Fiodorowa – fi lozofi a „wspólnego 
czynu” jest w istocie sporem o  s e n s  c z ł o w i e c z e ń s t w a.

Pragnąc wejrzeć na nowo w istotę człowieka, Fiodorow cofa się do samego po-
czątku ludzkich dziejów – do miejsca, w którym człowiek opuszcza świat zwierzęcy 
i rodzi się jako człowiek właśnie, a więc do momentu a n t r o p o g e n e z y. Cofnięcie 
się tak daleko nie jest niczym przypadkowym. Fiodorow usiłuje na nowo odsłonić 
najbardziej pierwotne, fundamentalne, a zarazem przyjmowane w sposób bezrefl ek-
syjny cechy człowieczeństwa. Redefi nicja człowieczeństwa wiąże się z reaktualizacją 
sensu zapomnianego, przypomnieniem treści najpierwotniejszej.

Problemom tym poświęcił Fiodorow odrębny, niewielkich rozmiarów tekst za-
tytułowany Postawa horyzontalna i wertykalna – śmierć i życie (Горизонтальное  



Z martwych was wskrzesimy. Filozofi a Nikołaja Fiodorowa54

положение...). Swietłana Siemionowa stwierdziła, iż jest to „najważniejszy utwór 
w spuściźnie Fiodorowa”1, natomiast Stephen Lukashevich, autor pierwszej niero-
syjskojęzycznej monografi i o Fiodorowie, uczynił go podstawą rekonstrukcji sy-
stemu „Moskiewskiego Sokratesa”2. Zgadzając się w tej kwestii z wymienionymi 
autorami, spróbuję odnaleźć w owym artykule węzłowe rozstrzygnięcia, stojące 
u podstaw fi lozofi i „wspólnego czynu”. Na początek zajmę się rozróżnieniem naj-
pierwotniejszym – opozycją między życiem a śmiercią. To właśnie opierając się na 
niej, Fiodorow rozpoczyna dedukcyjny proces defi niowania istoty człowieczeństwa.

Zdaniem Fiodorowa, cechą wyróżniającą człowieka spośród świata przyrody, 
cechą specyfi cznie ludzką i czyniącą człowieka człowiekiem jest ś w i a d o m o ś ć 
ś m i e r t e l n o ś c i (сознание смертности). To wraz z nią narodził się człowiek: 
„Początek człowieczeństwa jest ściśle związany ze świadomością śmiertelności” [II, 
249 (781)]. Rozpoznanie siebie samego jako bytu śmiertelnego było przebudzeniem 
się człowieka z nieświadomego siebie zwierzęcego snu, a zatem kluczowym, inaugu-
racyjnym wydarzeniem w procesie antropogenezy3.

Uświadamiając sobie śmiertelność, człowiek stanął oko w oko z własną skończo-
nością, uzmysłowił sobie swój nieuchronny kres. Spostrzegł, iż jego istnienie jest nie-
ustannie zagrożone nieistnieniem, nicością. Natknął się na absurd, ponieważ myśl 
o śmierci to myśl niemożliwa do pomyślenia: niepodobna pomyśleć bezwarunkowej 
pustki, czystego nic, gdyż trzeba byłoby w tym celu wyobrazić sobie stan pozbawio-
ny wszelkiej myśli. Tymczasem nie udaje się nam przedstawić sobie sytuacji, w któ-
rej nasza wyobraźnia, myśl i jaźń nie istnieją – jest to wewnętrznie sprzeczne, nasz 
umysł nie radzi sobie z takim zadaniem. Uświadomienie sobie własnej śmiertelności 
było wobec tego doświadczeniem bezgranicznie traumatycznym, zderzeniem z ab-
surdem przekraczającym zdolność rozumienia i rujnującym wszelki sens4. Śmierć 
okazuje się graniczną i ostateczną porażką ludzkiej egzystencji – „jest ostatecznym 
absurdem, będąc zarazem ostateczną prawdą”, jak wyraził się Zygmunt Bauman5. 
Fiodorow powie, że śmierć leży poza sferą sensu, który mogą nadawać światu nasze 
uczucia lub rozum – śmierć niesie w sobie tylko zniszczenie:

Aby zrozumieć śmiertelność obiektywnie, nie należy, oczywiście, wnosić do świata ze-
wnętrznego ani rozumu, ani uczucia – pozostanie wówczas po prostu ślepa siła albo ruch 
ślepych cząsteczek, a naturalnym następstwem ślepoty jest konfl ikt; konsekwencją konfl ik-
tu zaś będzie unicestwienie, rozpad [II, 251 (784)].

1  С. Семенова, Философ будущего века: Николай Федоров, Москва 2004, s. 183.
2  S. Lukashevich, N.F. Fedorov. A study in russian eupsychian and utopian thought, London 1977.
3  Tego samego zdania jest Edgar Morin, autor fundamentalnego studium o antropologii śmierci 

L’Homme et la mort. Morin twierdzi, iż to właśnie przede wszystkim świadomość śmiertelności wy-
różnia człowieka spośród świata zwierzęcego i posiada w tym kontekście o wiele większe znaczenie 
niż umysł, język czy też umiejętność wytwarzania narzędzi. Zob.: Z. Bauman, Śmierć i nieśmiertelność. 
O wielości strategii życia, przeł. N. Leśniewski, Warszawa 1998, s. 20.

4  Zob.: M. Hagemeister, Nikolaj Fedorov. Studien zu Leben, Werk und Wirkung, München 1989,
s. 62.

5  Z. Bauman, Śmierć i nieśmiertelność…, s. 22.
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Według Fiodorowa, zyskanie świadomości było ściśle związane z przyjęciem 
przez człowieka p o s t a w y  w e r t y k a l n e j (вертикальное положение) [zob. II, 
249 (781)]. Oba procesy przebiegały paralelnie: „Wyobraźnia ludzka, pierwotne my-
ślenie kształtowało się wraz z przyjęciem przez człowieka postawy wertykalnej; była 
ona jego świadomością” [II, 257 (792)]. Postawa ta oznacza dla Fiodorowa oderwa-
nie się od przyrody, która pozostaje bytem nieświadomym, nierozumnym, ślepym 
oraz, co za tym idzie, ś m i e r c i o n o ś n y m (смертоносный). Wyraża ona wyod-
rębnienie się z nieświadomego świata zwierzęcego. Jak pisze Fiodorow: „Zwierzę, 
z powodu właściwej sobie pozycji horyzontalnej, odczuwa tylko części, żyje jedynie 
bieżącą chwilą” [II, 251–252 (784)]; zwierzę nie pojmuje więc swojej skończoności 
i śmiertelności, odczuwa jedynie sytość lub głód i ból. Innymi słowy, nie odnosi się 
ono do możliwości swojego nieistnienia, a więc nie umiera, nie potrafi  umrzeć – 
umierają jedynie ludzie. Jak ujęła to Siemionowa: „Śmierć panuje w całej przyrodzie, 
ale tylko człowiek określa siebie jako ś m i e r t e l n e g o”6. Rewolucyjny krok poza 
przyrodę, który stawia p o - w s t a j ą c y człowiek, polega zatem na uzyskaniu samo-
świadomości, a więc świadomości własnej śmiertelności.

Dodajmy tu, że zyskanie przez człowieka świadomości oznacza jednocześnie 
uzyskanie s a m o ś w i a d o m o ś c i przez przyrodę. To właśnie w człowieku przyro-
da uprzytomniła sobie samą siebie po raz pierwszy: „Przyroda zaczęła uświadamiać 
sobie siebie w synach człowieczych, w synach zmarłych ojców” [I, 389 (497)].

Świadomość, którą zyskał człowiek nie przyniosła mu wyzwolenia – stała się ra-
czej rzecz przeciwna. Uświadamiając sobie własną śmiertelność, człowiek już u za-
rania doświadczył własnej skończoności i ograniczoności:

Zyskując świadomość samego siebie i nazywając siebie istotą ograniczoną, skończoną, cza-
sową, krótkotrwałą, słabą, zależną (tzn. nieposiadającą w samej sobie przyczyny istnienia), 
przypadkową, niekonieczną – człowiek, najwidoczniej, myślał i mówił t y l k o  o  ś m i e r -
t e l n o ś c i, określał i wyjaśniał sobie śmiertelność; określenia te tworzą bowiem same 
kategorie myślenia, które obejmują w s z y s t k o,  c o  m o ż l i w e  d o  p o m y ś l e n i a, 
i poza którymi nie jest możliwym pomyślenie czegokolwiek; tak więc, jeśli człowiek świa-
domie posługuje się rozumem, nie może zapomnieć o śmiertelności, myśli wyłącznie o niej 
[II, 250 (782)].

Egzystencjalna kondycja człowieka okazuje się kondycją tragiczną. Jego istnienie 
jest permanentnie zagrożone przez nieistnienie, jego działalność napotyka opór śle-
pej przyrody; człowiek jest czasowo i przestrzennie ograniczony oraz bezustannie 
narażony na śmierć. Odkrycie śmiertelności stanowi zarazem objawienie się ż y c i a 
jako takiego, które pozostaje jednak metafi zycznie ułomne – jego egzystencjalne 
podstawy są bardzo kruche. Życie uwikłane jest w śmierć, podszyte nicością. We-
dług Fiodorowa, wszelkie „niedogodności” ludzkiej kondycji dają się sprowadzić do 

6  С. Семенова, О философских категориях Федорова, [w:] На пороге грядущего. Памяти Ни-
колая Федоровича Федорова, сост. А.Г. Гачева, М.М. Панфилов, С.Г. Семенова, Москва 2004, s. 17.
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wspólnego mianownika – śmierci. Już człowiek pierwotny intuicyjnie odczuwał ów 
fatalny związek:

Wszystkie odkrycia, wszystko, co człowiek poznał w swojej nowej postawie (wertykalnej), 
sprowadza się do uświadomienia sobie własnej śmiertelności, śmiertelność jest bowiem 
zbiorczym wyrazem wszystkich dręczących człowieka nieszczęść, a zarazem jest świado-
mością własnej zależności od siły, której bezgraniczną potęgę dostrzegał człowiek w bu-
rzach i nawałnicach, w trzęsieniach ziemi, skwarze, mrozie itp. [II, 251 (783–784)]

Negatywna moc śmierci nie objawia się więc dopiero u kresu życia, lecz kładzie 
się cieniem na całej ludzkiej egzystencji: „śmierć to nie tylko kres życia, ona prze-
nika całe życie, jawiąc się w nim pod postacią wszystkiego, co je niszczy” [IV, 33]. 
Życie jest życiem ku śmierci, a raz uzyskanej wiedzy o tym nie da się wymazać, choć 
do pewnego stopnia można ją stłumić.

Przyjęcie postawy wertykalnej oznaczało jednak, co podkreśla Fiodorow, nie 
tylko wyodrębnienie się z nieświadomego świata przyrody, ale także p r z e c i w -
s t a w i e n i e  s i ę mu: „Postawa wertykalna była, rzec można, antynaturalną, tzn. 
człowiek przeciwstawił się w niej naturze” [II, 257 (792)]. Akt narodzin człowieka 
był aktem transcendencji poza przyrodę. Ze względu na powszechną śmiertelność 
człowiek poczuł do przyrody odrazę:

Jedynym celem istot zwróconych ku ziemi, ku pokrywającym ją roślinom i zamieszkują-
cym ją innym istotom, jest pożeranie (rozmnażanie jest jedynie uwiecznieniem pożerania); 
postawa wertykalna zaś stanowi wyraz wstrętu do pożerania, wyraża pragnienie wzniesie-
nia się ponad królestwo unicestwienia [II, 252 (785)].

W świecie przyrody królują ślepe prawa doboru naturalnego, toczy się bezlitos-
na walka o przetrwanie. Z punktu widzenia przyrody (nadmieńmy jednak, że taki 
punkt widzenia nie istnieje; przyroda jest ślepa, a świadome widzenie przysługuje 
wyłącznie człowiekowi) śmierć jest jedynie narzędziem przemiany materii. Przy-
roda oznacza kołowrót narodzin i śmierci. Rzekome „prawa” natury to w istocie 
obojętne na wszystko i nieświadome siebie „b e z p r a w i e” [zob. III, 394]. Człowiek 
rozpoznaje ów stan i uznaje go za obcy sobie. Jak skomentował to Władimir Wara-
wa: „Niezgoda na osobiste unicestwienie – to fakt absolutny i uniwersalny”7.

Fiodorow nie jest jednak naiwny – odraza do naturalnego kołowrotu narodzin 
i śmierci nie oznacza bynajmniej rezygnacji z uczestnictwa w walce o przetrwanie. 
Człowiek, bez względu na swoje odczucia, był zmuszony podjąć ową walkę – tym 
bardziej, że przyroda pozostawiła go nagim i bezbronnym:

Przyjmując postawę wertykalną, człowiek wzniósł się ponad zwierzęce instynkty, mógł 
obserwować walkę, zastanawiać się nad nią, i na skutek własnej bezbronności musiał ją 

7  В.В. Варава, Нравственная философия Николая Федорова, [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra. 
К 180-летию со дня рождения Н.Ф. Федорова. К 100-летию выхода в свет I тома „Философии 
общего дела”. Антология, сост. А.Г. Гачева, С.Г. Семенова, Санкт-Петербург 2008, ks. II, s. 945.
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znienawidzić; ale zarazem nie mógł opuścić pola walki, nie mógł ani uciec, ani odlecieć 
[II, 253 (786)].

Człowiek pozostaje więc uwikłany w przyrodę, stanowi jej część i właśnie na 
tym polega jego rozpaczliwe w istocie położenie. Jest transcendencją w ścisłym sen-
sie, gdyż przynależy do przyrody, a zarazem, będąc świadomym tej przynależności, 
wykracza poza nią. Zwracając spojrzenie ku niebu, wciąż stąpa po ziemi. Istnieje 
w zawieszeniu pomiędzy niebem a ziemią, życiem a śmiercią. Jest, wedle wyrażenia 
Siemionowej, „żywym, chodzącym paradoksem”8, bytem tragicznie rozdartym, ska-
zanym na śmierć i świadomym tego wyroku. 

Nie przez przypadek przywołuję tu opozycję nieba i ziemi – Fiodorow sięga po 
nią w tekście Postawa horyzontalna i wertykalna – śmierć i życie. Ziemia pozostaje 
w jego optyce residuum ślepych sił, ku ziemi ciąży bezwładna i nieświadoma strona 
ludzkiego ciała. Ku ziemi ciążą również – co częstokroć odzwierciedla sama ich po-
stawa – wszelkie zwierzęta; ziemia jest nieświadomością samą w sobie. Powstający 
człowiek opuszcza tę sferę: „W królestwie zwierząt nie było miejsca dla człowieka” 
[II, 253 (787)]. Człowiek o tyle jest człowiekiem, o ile odrywa się od ziemi i zwraca 
swój wzrok ku niebu. Ponad ziemię wznosi go jego myśl – a fi zjologicznym tego 
wyrazem jest zwiększenie się rozmiarów mózgu, wykształcenie się czoła [zob. II, 
254 (788)]. Człowiek zwraca się ku niebu, szukając ratunku i ocalenia. Zaobser-
wowana przezeń harmonia sfer niebieskich jest bowiem sugestią porządku innego 
niż ziemski. Ściślej rzecz biorąc: „z tym, co niebieskie, zrosło się u nas pojęcie nie-
śmiertelności, a z tym, co ziemskie – pojęcie śmiertelności” [II, 341 (724)]. W tym 
sensie, naśladując stylistykę biblijną, Fiodorow może rzec: „Królestwo człowieka 
nie pochodzi ze świata zwierzęcego” [II, 253 (787)]. Na niebo człowiek przenosi 
także swoich zmarłych: „Śmierć ojców na ziemi zmusiła do przeniesienia ich cie-
ni na niebo i zasiedlenia wszystkich ciał niebieskich ich duszami” [II, 254 (789)]. 
W ten sposób, według Fiodorowa, narodziła się religia, a człowiek stał się animal 
religiosum: „Religia pierwotna jest zbiorowym [соборное] powstaniem synów 
w obliczu nieba, wywołanym przez śmierć ojców” [II, 256 (791)]. Sklepieniu nie-
bieskiemu odpowiada sklepienie rozrastającej się czaszki ludzkiej; później w ów 
łańcuch wpisze się także sklepienie świątyni. Jak pisał autor Filozofi i wspólnego 
czynu: „postawa wertykalna była wyrazem nieposłuszeństwa wobec przyrody oraz 
pokory w stosunku do Boga i zwrócenia się do Niego jako Kogoś ponad przyrodą” 
[II, 252 (785)]. Niebo staje się siedliskiem Boga, który jest życiem i nieśmiertel-
nością. Powstając, człowiek odkrywa to, co ponad przyrodą, to, co inne niż byt 
– odkrywa Boga.

8  С. Семенова, Философ будущего века..., s. 162.
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2. Pomiędzy dobrem a złem

Opozycja między życiem a śmiercią, choć stanowi conditio sine qua non fi lozofi i Fio-
dorowa, nie wydaje się jednak być dla tejże fi lozofi i opozycją najważniejszą. Myśle-
nie Fiodorowa napędza inna warstwa sensu – strukturalnie powiązana przez autora 
Filozofi i wspólnego czynu z powyższą, lecz pochodząca z odrębnego wymiaru. Klu-
czowym horyzontem fi lozofi i „wspólnego czynu” wydaje się h o r y z o n t  e t y k i. 
Myśl Fiodorowa rozgrywa się przede wszystkim w horyzoncie dobra i zła. Z naci-
skiem podkreśla to W. Warawa: „Właśnie moralny wymiar jego [Fiodorowa – M.M.] 
fi lozofi i, będący, moim zdaniem, wymiarem najistotniejszym, jest kluczem do zro-
zumienia tajemnicy wspólnego czynu”9. Dokonywana przez Fiodorowa redefi nicja 
człowieczeństwa wiąże się zatem w pierwszym rzędzie z umieszczeniem człowieka 
w wymiarze etycznym. Rozstrzygającą cechą człowieczeństwa jest m o r a l n o ś ć 
(нравственность). Potwierdzenia tych tez Fiodorow ponownie poszukuje w pro-
cesie antropogenezy.

Przyjęcie postawy wertykalnej oznaczające przeciwstawienie się przyrodzie było 
zarazem objawieniem się ludzkiej moralności. Zawiązanie się moralności jako ta-
kiej, to dla Fiodorowa zdarzenie znamionujące moment narodzin człowieka. Prze-
ciwstawienie się porządkowi naturalnemu, w którym królują ślepe prawa przyrody 
i śmierć, oznacza więc n i e z g o d ę na ów stan rzeczy. Powtórzmy: „postawa werty-
kalna zaś stanowi wyraz wstrętu do pożerania, wyraża pragnienie wzniesienia się 
ponad królestwo unicestwienia” [II, 252 (785)]. Człowiek w najpierwotniejszym 
sensie, to i s t o t a  n i e g o d z ą c a  s i ę  n a  ś m i e r ć. Źródłem tego sprzeciwu jest 
dla Fiodorowa s u m i e n i e (совесть), niezgoda ta ma m o r a l n y charakter: „Ta 
świadomość nieprawości jest właśnie sumieniem (początkiem moralności)” [II, 
252 (785)]. Odkrywany przez człowieka świat okazuje się pogrążony w bezprawiu, 
zanurzony w absurdzie śmierci. Ludzkie sumienie odczuwa wobec niego odrazę, 
mówi „nie” śmierci oraz panującej w przyrodzie anarchii. Rozum zaś tutaj milczy, 
dostrzegając w śmierci „naturalną kolej rzeczy”. Ontologicznie rozpoznana śmier-
telność – inaczej niż u Heideggera, który wykluczał etykę z badania ontologiczne-
go – poddana zostaje przeto moralnej ocenie i nazwana z ł e m. Ocenie tej podlega 
zresztą w fi lozofi i Fiodorowa całość bytu. I dopiero ów etyczny wgląd umożliwia 
nam poznanie pełnej prawdy o bycie oraz kondycji człowieka. Dopiero z pozycji 
d o b r a  i  z ł a jesteśmy w stanie adekwatnie poznać byt – twierdzi Fiodorow.

Rzecz jasna, rodzący się człowiek nie doświadczył śmierci s a m e j  w  s o b i e, 
gdyż śmierć oznacza kres wszelkiego poznawania i doświadczania. Jak już pisałem, 
śmierć sama w sobie nie daje się pomyśleć ani doświadczyć – „jest” nicością. Czło-
wiek doświadczył więc śmierci (i doświadcza jej tą drogą nadal) w sposób zapośred-
niczony – poprzez p r z e ż y c i e śmierci innych. Właśnie na ten moment całą swo-
ją uwagę kieruje Fiodorow: „Synowie człowieczy poznali śmierć w śmierci ojców” 
[II, 255 (789)]. Śmierć objawiła się człowiekowi („synowi człowieczemu”) w trupie 

9  В.В. Варава, Нравственная философия Николая Федорова, s. 928.
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jego o j c a (lub m a t k i10). Ukazała więc swoje negatywne oblicze za pośrednictwem 
umierania bliźnich – żywa osoba przeistaczała się nagle w martwego nieboszczyka: 
„Doznając strat, człowiek uświadamiał sobie, że w świecie czyha nań śmierć” [II, 
252 (785)]. Narodziny specyfi cznie ludzkiej świadomości wiążą się zatem z trau-
matycznym doświadczeniem luki powstałej w świecie w związku ze śmiercią d r u -
g i e g o  c z ł o w i e k a, z rozwarciem się nicości, którą wywołało jego absurdalne 
i niepojęte zniknięcie: „świadomość nie może być odseparowana od poczucia utra-
ty, od świadomości śmiertelności, śmierci innych osób” [I, 140 (211)]. Śmierć bliź-
niego jest godzącym w nasze człowieczeństwo absurdem; śmierć ojca wywołuje b ó l 
(боль) w duszy syna oraz zwraca go – zrozpaczonego i przerażonego – ponad przy-
rodę: „ból spowodowany stratą najbliższych istot zmusił zrozpaczonego człowieka 
do wzniesienia oblicza, do zwrócenia się całą swą istotą ku niebu” [II, 231 (751)]11. 
Reakcją na śmierć bliskich było dojmujące uczucie s m u t k u (скорбь):

Tak więc, w uczuciu smutku pierwszego syna człowieczego, żalu z powodu utraty ojca 
narodził się ów smutek kosmiczny, wywołany zniszczalnością wszystkiego, powszechną 
śmiertelnością – smutek, w którym przyroda po raz pierwszy uświadomiła sobie swą nie-
doskonałość [I, 93 (134)].

Smutek związany ze stratą najbliższych Fiodorow rozciąga na całość wszech-
świata (мировая скорбь). Jest to rozpoznanie p o w s z e c h n e j  ś m i e r t e l n o ś c i 
i  u ł o m n o ś c i  c a ł e g o  b y t u, doświadczenie jego niedoskonałości i ontologicz-
nego u b ó s t w a (бедность). O kosmicznym zasięgu ludzkiego smutku czy też bólu 
przesądza wiszący nad wszechświatem cień śmierci. Ale to dopiero w człowieku 
byt staje się b o l e s n y, rozpoznaje swą ułomność, odczuwa ból. To człowiek jest 
„miejscem” ujawnienia się kosmicznego smutku. Ułomność bytu przekłada się na 
egzystencjalną n ę d z ę (нищета) człowieka, którego wyróżnia „świadomość włas-
nej nicości, zniewolenia, naturalnej nędzy” [I, 107 (155)]. Wszechświat jest ułomny, 
gdyż brak w nim m i ł o ś c i (любовь):

Ten prawdziwie kosmiczny smutek ma charakter obiektywnie kosmiczny, o ile powszechna 
jest śmierć, i subiektywnie kosmiczny, o ile powszechny jest ból z powodu śmierci ojców. 
Prawdziwie kosmiczny smutek jest wyrazem żalu z racji niedostatku miłości do ojców 
i nadmiaru miłości do samych siebie; ów smutek dotyczy wypaczenia świata, jego upadku, 
oddalenia się syna od ojca, skutku od przyczyny [I, 92 (132)].

10  Choć Fiodorow zdecydowanie częściej mówił o „ojcach” niż o „matkach”, pod słowem „ojcowie” 
należy  rozumieć oboje rodziców. Płeć była w tym kontekście sprawą całkowicie drugorzędną. Rów-
nież pierwotnego odkrycia śmierci jako takiej nie trzeba koniecznie wiązać z płcią męską: „To uczucie, 
którego pojawienie się uczyniło człowieka człowiekiem, […] być może narodziło się w pierwszej córce 
człowieczej wcześniej nawet niż w pierwszym synu człowieczym, i było skierowane wpierw do matki, 
a później do ojca” [I, 289 (462)].

11  Komentarz Bierdiajewa: „W historii ludzkości u nikogo nie można znaleźć takiego bólu z po-
wodu śmierci, jak u Fiodorowa”. M. Bierdiajew, O przeznaczeniu człowieka. Zarys etyki paradoksalnej, 
przeł. H. Paprocki, Kęty 2006, s. 263.
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Kluczowy moment stanowi tu jednak fakt, że przyczyną tego smutku nie jest 
moja własna śmiertelność, lecz śmierć „o j c a”, czyli – i n n e g o:

Natomiast smutek wywołany nie tym, że zmarli nasi ojcowie, a my ich przeżyliśmy, czyli 
że nie odnosiliśmy się do nich z wystarczającą miłością, lecz tym, że sami umrzemy, nie 
może mieć prawdziwie kosmicznego charakteru, jest to tylko smutek pozornie kosmiczny 
[I, 92–93 (132)].

Wprowadzone przez Fiodorowa kategorie smutku, bólu, ubóstwa, nędzy bądź 
też „niedostatku” miłości, ze względu na ich zasięg należałoby nazwać kosmologicz-
nymi12. Fiodorowowi oczywiście nie chodzi tu wyłącznie o sam ich zasięg – katego-
rie owe równie dobrze można by określić ontologicznymi, gdyż usiłują one wyrazić 
upadły charakter samego bytu. „Bytu” albo i „b y c i a bytu”. Czytając Fiodorowa od-
nosi się bowiem niekiedy wrażenie, że to nie tylko sam byt, ale i jego bycie, istnienie 
j e s t nędzne, wyzbyte miłości, przeniknięte kosmicznym smutkiem, ubogie tudzież 
bolesne. Fiodorow usiłuje połączyć w ten sposób ontologię z etyką13. W wyniku tego 
zabiegu sumienie staje się kryterium prawdy ontologicznej, poznaje prawdę o bycie.

Również śmierć zostaje pojęta przez Fiodorowa nie tylko w kategoriach czysto 
ontologicznych (a tym bardziej biologicznych czy psychologicznych), ale właśnie 
w sprzężeniu ontologii z etyką. Rozstrzygnięcie to przesądza o oryginalności Fiodo-
rowa. Rację ma W. Warawa, pisząc:

Na długo przed Heideggerem, Foucaultem i egzystencjalistami Fiodorow w najbardziej ra-
dykalny sposób przedstawił człowieka jako śmiertelnika. Przy czym nie tylko na podstawie 
empirycznego faktu, ale na mocy moralnego wglądu w człowieka, co nadaje jego rozważa-
niom absolutnie niepowtarzalny charakter14.

Ludzka świadomość i ludzkie istnienie są, wedle Fiodorowa, e t y c z n e par ex-
cellence – fakt ten stanowi o c z ł o w i e c z e ń s t w i e człowieka. „Odpychając trupa 
zmarłego, odwracając wzrok od nieba, człowiek p r z e m i e n i  s i ę  w  z w i e r z ę” 
[III, 405] – przestrzega „Moskiewski Sokrates”. Ujawnione, wyzwolone jako reakcja 
na śmierć bliźnich sumienie, jest n i e r e d u k o w a l n ą własnością człowieka, czymś 
nieodłącznym od jego najgłębszej istoty. C z ł o w i e k  p o - w s t a j e  w  h o r y z o n -
c i e  d o b r a  i  z ł a. Sumienie, będąc rdzeniem człowieczeństwa w człowieku, nie 
godzi się na to, by nasi bliźni umierali. Niezgoda na śmierć, to, wedle Fiodorowa, 
najpierwotniejszy akt sumienia, to w istocie ujawnienie się sumienia jako takiego. 
To moment narodzin człowieka. Jak komentuje W. Warawa:

12  Zob.: С. Семенова, Философ будущего века..., s. 180.
13  Wpisuje się to zresztą w prawosławną tradycję ontologizacji grzechu: „Grzech nie jest wykrocze-

niem przeciwko normie etycznej, jest kategorią ontologiczną stanu upadku pierworodnego”. J. Nowo-
sielski, Inność prawosławia, Białystok 1998.

14  В.В. Варава, Нравственная философия Николая Федорова, s. 936.
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Myśliciel odkrywa fundamentalną antropologiczną cechę człowieka: niezgodę na śmierć 
nie tylko jako biologiczny lub psychologiczny lęk przed osobistym unicestwieniem, ale 
jako najgłębszy, pierwotny przejaw moralności15.

Śmierć stanowi u Fiodorowa wyzwanie dla ludzkiej moralności, staje się jej kry-
terium. Fundamentalna dla ludzkiej egzystencji opozycja między życiem a śmiercią 
zostaje w fi lozofi i „wspólnego czynu” ściśle sprzężona z horyzontem etycznym – 
z opozycją między dobrem a złem. W ten sposób powstaje para kluczowych roz-
strzygnięć, swoista matryca Fiodorowowskiej myśli: „Ż y c i e  j e s t  d o b r e m; 
ś m i e r ć  j e s t  z ł e m” [II, 136 (667)]. I oczywiście nie chodzi tu o życie w jego 
obecnym, ułomnym stanie, o ów ślepy kołowrót istnień, lecz o życie nieśmiertelne, 
o nieskończoną obecność bliźnich.

Przyjęcie postawy wertykalnej oznacza więc odkrycie horyzontu moralności. 
Moralność to transcendencja poza przyrodę, która dla Fiodorowa pozostaje bytem 
a m o r a l n y m, a więc totalnie neutralnym wobec dobra i zła. Dobro i zło same 
w sobie nie istnieją w przyrodzie – dopiero człowiek staje się „soczewką”, dzięki 
której wszechświat zaczyna o d c z u w a ć siebie w tych kategoriach. Narodziny czło-
wieka wyznaczają moment przejścia bytu w horyzont dobra i zła. Owo specyfi cznie 
ludzkie „nie” rzucone śmierci to transcendencja w ścisłym sensie – to słowo rozpo-
starte pomiędzy dobrem a złem.

3. Człowiek – istota działająca

Chcąc w pełni przedstawić metafi zyczny horyzont, w którym porusza się myśl Ni-
kołaja Fiodorowa, wspomnieć należy o jeszcze jednym jego wymiarze. Wymiar 
ów ponownie dotyczy człowieka i jest – wraz z opisanymi powyżej świadomością 
śmiertelności oraz moralnością – częścią przeprowadzonej przez Fiodorowa rede-
fi nicji człowieczeństwa. Również i tym razem Fiodorow cofa się do procesu antro-
pogenezy.

Przyjmujący wertykalną postawę, homo sapiens nie ogranicza się do samego – 
z istoty swojej biernego – uświadomienia sobie swej śmiertelności, nie poprzestaje na 
wyrażeniu moralnego sprzeciwu wobec niej, lecz podejmuje także realne działania 
mające na celu przeciwstawienie się śmierci. Człowiek jest dla Fiodorowa  i s t o t ą 
d z i a ł a j ą c ą – zdolną do pracy, tworzenia czy też odtwarzania – potrafi ącą zmie-
niać i kształtować świat wedle swojej woli. Rosyjski myśliciel stwierdził: „pierwszym 
zaś aktem samostwarzania człowieka jest jego postawa wertykalna” [II, 249 (781)]. 
Teza ta ma ogromną wagę: oznacza ona, że człowiek powstał dzięki swojej własnej 
mocy – s a m o d z i e l n i e stanął na nogach, wyzwalając tym samym własne czło-
wieczeństwo i wyznaczając kierunek dalszego rozwoju. Przyjęcie postawy wertykal-
nej to pierwszy czysto ludzki akt. Człowiek opuścił byt zwierzęcy dzięki własnej 
sile – dzięki nieświadomemu lub półświadomemu jeszcze zapewne wyborowi, który 

15  В.В. Варава, Этика неприятия смерти, Воронеж 2005, s. 180.
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jednak niósł w sobie zarzewie samoświadomości. Człowiek narodził się zatem bez 
jakiejkolwiek ingerencji zewnętrznej – po-wstał mocą własnego działania: „postawa 
wertykalna nie była człowiekowi dana z przyrodzenia, w chwili stworzenia; zdobyta 
została przezeń pracą, wysiłkiem” [II, 257 (792)].

Tezie o samostworzeniu człowieka nie przeczy również poniższe, na pozór pa-
radoksalne stwierdzenie Fiodorowa: „Człowiek nie jest wytworem przyrody, lecz 
Boga, który stworzył nas poprzez nas samych” [I, 398 (512)]. Fiodorow zawsze pod-
kreślał, iż Bóg działa w świecie p o p r z e z (чрез) człowieka – w tym też sensie Bóg 
stworzył człowieka poprzez niego samego16. Był to, jak wyraził się Fiodorow, akt 
bosko-ludzkiego współdziałania, „teoantropourgii” [zob. II, 228 (748)]. Można to 
również ująć następująco: stwarzając świat, Bóg stworzył niejako samą potencjal-
ność człowieka, a po-wstający człowiek samodzielnie ją zaktualizował.

Człowiek wkracza w byt jako czysty akt sam w sobie. Ów pierwotny akt s a m o -
s t w o r z e n i a (самодеятельности) wyznacza jego los: „przeznaczeniem człowie-
ka jest bycie i s t o t ą  d z i a ł a j ą c ą” [I, 57 (74)]. Dzięki przyjęciu postawy wertykal-
nej człowiek uzyskał niezbędne do działania organy – górne kończyny przekształciły 
się w zdolne do pracy i przeobrażania niedoskonałego świata ręce:

Właśnie dzięki tej postawie człowiek, nie pozbawiając się niezbędnych organów oparcia 
i przemieszczania się, wytworzył sobie organy samostwarzania. Nie były to organy chwyta-
nia, rozdzierania, niszczenia, ale organy tworzenia; ich doskonałość polega na tym, aby nie 
niszcząc niczego, odtwarzać wszystko, co zostało zniszczone [II, 249 (781)].

Pierwotny człowiek zaczął używać narzędzi i z ich pomocą opanowywał otacza-
jące środowisko, zdobywał sobie przewagę nad innymi gatunkami i zaznaczał swój 
dystans w stosunku do reszty przyrody. Skłaniała go do tego także jego bezbronność, 
fi zyczna słabość oraz nagość: „Natura nie wyposażyła człowieka ani w odzież, ani 
w pokarm, ani w broń” [II, 253 (786)]; człowiek – ów „bękart przyrody” [I, 431 
(568)] – zmuszony był samodzielnie zatroszczyć się o swój byt. Jego słabość okaza-
ła się jego siłą, zmuszając go do transcendującej naturalny porządek autokreacji17. 
Przyjmując postawę wertykalną, człowiek zyskał „świadomość konieczności samo-
stwarzania gwoli podtrzymania istnienia” [II, 252 (785)]. Wszystko to miało na celu 
zwiększenie szans na przetrwanie, a więc, innymi słowy, polegało na odraczaniu 
śmierci. Źródłowy sens ludzkiej działalności jako takiej kryje się bowiem, według 
Fiodorowa, właśnie w p r z e c i w - d z i a ł a n i u  ś m i e r c i. A przeciw-działanie 
śmierci oznacza próbę podważenia jej konieczności, jest wyrazem p r a g n i e n i a 
n i e ś m i e r t e l n o ś c i: „Działanie wypływające ze świadomości śmiertelności 
(ograniczoności i czasowości) jest dążeniem do nieśmiertelności” [II, 251 (783)]. 
Zdaniem Fiodorowa, pragnienia owego człowiek nie kierował jednak wyłącznie 
ku samemu sobie, ale również ku swoim bliźnim. Pierwotnym sensem ludzkiego 

16  Zob.: С. Семенова, О философских категориях Федорова, s. 20.
17  Zob.: S. Mazurek, Utopia i łaska. Idea rewolucji moralnej w rosyjskiej fi lozofi i religijnej, Warszawa 

2006, s. 28.
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działania była więc także próba odwleczenia śmierci bliźnich, a kiedy ci umierali 
– p r a g n i e n i e  w s k r z e s z e n i a  i c h  d o  ż y c i a. Tym źródłowym motywem 
miałaby być – najczęściej w sposób niejawny – napędzana cała ludzka aktywność.

Tak więc człowiek w najpierwotniejszym sensie to byt przeciw-stawiony przyro-
dzie i przeciw-działający śmierci – swojej i innych. Człowiek po-wstał jako przeciw-
nik śmierci. Taki był źródłowy sens aktu „samostworzenia” i taki też sens miała cała 
jego dalsza aktywność. Dlatego też Fiodorow nazywa człowieka bytem p o n a d n a -
t u r a l n y m  i  p o n a d z w i e r z ę c y m:

Postawa wertykalna nie jest już darem narodzin, nie jest wytworem cielesnej żądzy; ma 
charakter ponadnaturalny, ponadzwierzęcy, wymaga przebudowy całej istoty; jest rezul-
tatem pierwotnej samostwórczości i koniecznym warunkiem dalszej samostwórczości [II, 
254 (787)].

Głos sumienia nie jest głosem padającym w próżnię – głos ten zmusza człowieka 
do działania. Jak podsumowała to Swietłana Siemionowa: „Człowiek to jedyna żywa 
istota, która nie tylko żyje, i to żyje tym, c o  j e s t, ale nieustannie porównuje swoje 
życie z tym, c o  b y ć  p o w i n n o, i dąży do tego”18.

Przeprowadzona przez Fiodorowa redefi nicja człowieczeństwa polegała zatem 
na uwypukleniu trzech strukturalnie oraz funkcjonalnie związanych ze sobą wy-
miarów. Na obraz człowieka, który wyłonił się z tego zabiegu, składają się: świado-
mość śmiertelności, moralność (wyrażająca się przede wszystkim w niezgodzie na 
śmierć) oraz specyfi cznie ludzka zdolność do działania, której praprzyczynę stano-
wi pragnienie przezwyciężenia śmiertelności. Ich wspólnym wyrazem jest postawa 
wertykalna – jej przyjęcie oznaczało wkroczenie przez człowieka w obręb trzech wy-
mienionych horyzontów. Oznaczało narodziny człowieka jako człowieka. Postawa 
wertykalna to swoisty hieroglif człowieczeństwa.

Dynamikę antropogenezy napędzał jej przeciwśmiertelny charakter. Człowiek to 
istota przeciw-stawiona śmierci, „antytanatos” – tak rozszyfrowuje się skierowany 
ku niebu hieroglif postawy wertykalnej. Zwracając się ku niebu, człowiek odnajduje 
Boga: „w powstaniu i zwróceniu się ku niebu, człowiek odkrywa Boga, a Bóg ob-
jawia się człowiekowi” [II, 229 (748)]. Transcendencja poza byt to odkrycie logiki 
odmiennej niż logika bytu. To transcendencja ku Dobru, ku Nieskończoności, ku 
Innemu. Innemu niż byt i innemu niż ja. To wreszcie transcendencja, która staje się 
z a d a n i e m: „Zadanie człowieka zostało wyznaczone: uświadomiwszy sobie siebie 
jako śmiertelnego, a zarazem jako istotę zwróconą ku niebu albo wzwyż, człowiek 
określił w ten sposób całą swoją przyszłość” [II, 257 (792)].

18  С.Г. Семенова, Тайны Царствия Небесного, Москва 1994, s. 26.
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1. Dialektyka człowieka i przyrody

Skąd bierze się śmierć? Oto pytanie najwyższej wagi. Pytanie o przyczyny śmiertel-
ności jest bowiem pytaniem o źródło wszelkiego zła w świecie, o ontologiczną nie-
doskonałość bytu. Jest to też pytanie, w którym ważą się nasze życie i nasza śmierć 
– poprawna odpowiedź na nie równa się ocaleniu życia, stanowi rozstrzygający krok 
na drodze eschatologicznej naprawy świata. Pytanie o śmiertelność jest dla Fiodoro-
wa „pytaniem pytań”, do którego sprowadzają się wszystkie inne pytania. 

Jak zatem brzmi odpowiedź? Fiodorow stwierdza: „śmierć jest następstwem za-
leżności od ślepej siły przyrody, działającej na zewnątrz i wewnątrz nas oraz nie-
kierowanej przez nas” [I, 250 (399)]. Śmiertelność stanowi atrybut przyrody, jej 
ewolucyjne narzędzie, prawo, zgodnie z którym przyroda funkcjonuje. Umieramy, 
ponieważ nasza egzystencja pozostaje zależna od przyrody, jest jej znikomą cząstką 
i podlega wszystkim jej uwarunkowaniom. Mówiąc wprost, życie, będąc wytworem 
przyrody, podlega śmierci. Przyroda to kołowrót życia i śmierci, „potok, unoszący 
życie obdarzonych wrażliwością istot” [I, 198 (312)]. Wszystko, co żyje – umiera. 
Życie to zaciągnięty kredyt, który kiedyś przyjdzie nam spłacić – i spłaty tej nie 
dokonamy dobrowolnie: „śmierć jest bankructwem, konfi skatą, a nie swobodnym 
zwróceniem długu” [I, 259 (413)]. Żywa pozostaje wyłącznie sama dyspozycja życia, 
a wszelkie organizmy, wszystkie indywidua (osoby!) uczestniczą w niej tylko chwilo-
wo, po czym zostają zgładzone, umierają: „wrażliwe, świadome jednostki umierają, 
żyje tylko gatunek” [I, 248 (396)]. Śmierć to uwolnienie materii organicznej, która 
może przybrać nową formę, przyoblec się w nowe życie, a następnie rozpaść się lub 
zostać wchłoniętą (pożartą) przez formę silniejszą: „wszystko, co następuje, pochła-
nia to, co je poprzedza, aby z kolei samemu zostać pochłoniętym” [I, 248 (396)]. 
Przyroda jest nieustającą przemianą materii, ślepym kołowrotem, w którym życie 
i śmierć przestają być wzajemnie rozpoznawalne. Ów kołowrót form oznacza, że za 
czyjeś życie ktoś inny musi zapłacić śmiercią. Fiodorowowska wizja przyrody nie ma 
w sobie nic z pogodnego obrazu Jana Jakuba Rousseau – przypomina raczej dziki 
„stan natury” opisany przez Tomasza Hobbesa. Panująca w przyrodzie konieczność 
nieustannej walki o przetrwanie – bellum omnium contra omnes – jest jej stanem 
przyrodzonym. Byt w całości to powszechna wojna, jak mówił Heraklit z Efezu1.

1  „Trzeba wiedzieć, że wojna jest czymś powszechnym i walka utrzymuje się prawem i że wszystko 
powstaje przez walkę i konieczność”. Heraklit, Być mądrym, red. G.L. Kamiński, Wrocław 2003, s. 27.
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Jak pamiętamy, śmierć jako taka została po raz pierwszy rozpoznana przez czło-
wieka – a wraz z tym rozpoznaniem zrodził się protest przeciw niej, który stał się 
wyznacznikiem człowieczeństwa. Pomimo tego sprzeciwu jednak człowiek nigdy 
nie odseparował się w pełni od przyrody i po dziś dzień stanowi jej immanentną 
część – jest żywym organizmem i podlega wszystkim zasadniczym jej prawom. 
Separacja nie była zresztą możliwa – to przecież przyroda żywi człowieka; jeszcze 
zanim go zgładzi, wpierw obdarza go życiem. Przyroda – jak obrazowo wyraża się 
Fiodorow – to jednak nie kochająca matka, lecz obojętna na nasz los macocha: „Dla-
czego przyroda nie jest dla nas matką, lecz macochą, albo karmicielką odmawiającą 
karmienia?” [I, 38 (41)].

Piętno śmiertelności nie stanowi jedynej oznaki ludzkiej zależności od przyrody. 
Również n a r o d z i n y – bolesna, zwierzęca droga, którą człowiek przychodzi na 
świat – są, wedle Fiodorowa, lustrzanym odbiciem śmierci, a jednocześnie kolejnym 
dowodem na fatalną podległość wobec natury: 

Proces rozmnażania, powodujący wzajemne tępienie się istot, sprowadził na tę drogę, na 
drogę destrukcji, samego człowieka; również istota rozumna uległa temu popędowi, stała 
się niszczycielską, a nawet sprzyjała rozmnażaniu się innych istot, potrzebnych jej do od-
żywiania się [I, 302 (482–483)].

Egzystencjalną kondycję człowieka określa więc nie tylko świadomość śmier-
telności, ale także świadomość własnych narodzin – bycie bytem z r o d z o n y m. 
Fiodorow zdecydowanie przeciwstawia się tradycji, zgodnie z którą narodziny dzie-
cka uważane są za moment radosny, za wyraz triumfującego życia. Narodziny to 
jedynie sprytny fortel przyrody, która przemyca tą drogą właściwą sobie dialektykę 
życia i śmierci. Rosyjski myśliciel pisał: „Problem siły, zmuszającej dwie płcie do 
połączenia się w jedno ciało w celu przemiany w trzecią istotę na drodze narodzin, 
to problem śmierci” [I, 43 (51)]. Eros jest u Fiodorowa – podobnie jak u Freuda – 
nierozerwalnie spleciony z Tanatosem. Jak ujął to Janusz Dobieszewski: „uciekając 
od śmierci w naturalną (płciową) namiętność życiotwórczą, człowiek tylko gwaran-
tuje śmierci nieustanne, nieskończone i niezawodne triumfy”2. Mnożenie życia – to 
mnożenie śmierci. Oto fatalny paradoks: „Życie żyje na rozrastającym się c m e n -
t a r z y s k u. Im więcej życia, tym więcej śmierci”3. Egzystencja człowieka wyznaczo-
na jest zatem przez dwa graniczne „nastroje”:

Najistotniejszą, wyróżniającą cechą człowieka, są dwa uczucia: poczucie śmiertelności 
i wstyd narodzin. Można domniemywać, że całe oblicze człowieka zapłonęło rumieńcem 
wstydu, kiedy poznał on swój początek, oraz że zbladł z przerażenia, kiedy ujrzał swój 
koniec w osobie współbrata, współplemieńca. Jeśli te dwa uczucia nie zabiły człowieka 
natychmiast, to tylko dlatego że, najprawdopodobniej, poznawał on je stopniowo i nie 

2  J. Dobieszewski, Nikołaj Fiodorow – ekscesy zmartwychwstania, [w:] Wokół Szestowa i Fiodorowa.  
Almanach myśli rosyjskiej, red. J. Dobieszewski, Warszawa 2007, s. 76.

3  C. Wodziński, Trans, Dostojewski, Rosja czyli o fi lozofowaniu siekierą, Gdańsk 2005, s. 82.
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mógł w jednej chwili ocenić całej potworności i nikczemności swojego położenia [I, 277
(443–444)].

Narodziny są zwierciadlanym odbiciem śmierci, na równi z nią podtrzymu-
ją absurdalną dialektykę permanentnie zagrożonego istnienia oraz implikowanej 
przez śmierć nicości. Fiodorow pragnie wyzwolić człowieka z sideł obu przypisa-
nych mu przez Freuda instynktów: seksualnego, życiotwórczego popędu libido oraz 
destrukcyjnego tanatosa4. Obecność tych sprzecznych popędów w człowieku jest 
odzwierciedleniem jego fatalnej zależności od przyrody – należałoby zatem wznieść 
się ponad nie i przezwyciężyć tę zależność. Realizacja „wspólnego czynu” w języku 
Freudowskiej psychoanalizy oznaczałaby absolutną dominację superego, połączoną 
z totalną neutralizacją sfery id.

Fiodorow zauważa ponadto, iż partycypacja w dialektyce narodzin i śmierci rów-
na się uczestnictwu w procesie wymiany pokoleń: „jest przyczyną n a s t ę p s t w a 
bądź efemeryczności, śmiertelności jednostek, zamiast ich w s p ó ł i s t n i e n i a” [I, 
301 (481)]. Rosyjski myśliciel zwraca na ów punkt baczną uwagę. Wymiana mię-
dzypokoleniowa okazuje się bowiem inną postacią właściwej przyrodzie przemiany 
materii, kołowrotu życia i śmierci. Człowiek nie rodzi się „za darmo”, nie jest po-
wtórzeniem gestu creatio ex nihilo, który podważa prawo równowagi energetycznej, 
lecz rodzi się kosztem własnych rodziców. Narodziny nowego człowieka wiążą się 
z koniecznością oddania mu swych sił, energii życiowej przez jego matkę i ojca:

człowiek zaś rodzi się niedojrzałym; przez cały okres karmienia, wychowania pochłania on 
siły rodzicielskie, karmiąc się, by tak rzec, ich ciałem i krwią (rzecz jasna, nie dosłownie, 
nie w literalnym sensie); kiedy więc proces wychowania dobiega końca, siły rodzicielskie 
okazują się całkowicie wyczerpane i rodzice umierają albo niedołężnieją, tzn. zbliżają się 
do śmierci [I, 278 (444)].

Energia przepływa tu w jedną stronę. Dzieci rodzą się i dorastają kosztem swo-
ich rodziców. Oczywiście nie przybiera to postaci bezpośredniej, dorosłość dziecka 
nie implikuje natychmiastowej konieczności śmierci rodzica; niemniej jednak „wek-
tor energetyczny” ma tutaj ściśle określony kierunek: „narodziny synów oznaczają 
śmierć ojców” [I, 159 (246)]. Ponieważ zasoby energetyczne Ziemi są ograniczone, 
rodzice (starsze pokolenia) są przez biologię zmuszeni umrzeć, aby dać miejsce swo-
im potomkom (młodszemu pokoleniu); kolejne pokolenia przychodzą przeto n a 
m i e j s c e – zwolnione miejsce – poprzednich. A zatem: „każde pokolenie, rodząc 
się, zadaje śmierć swoim rodzicom” [I, 108 (157)]. Wymiana pokoleniowa, o której 
tu mówimy, stanowi proces właściwy przyrodzie – uczestnictwo w nim jest ozna-
ką immanentnej przynależności człowieka do świata natury. Fiodorow konkluduje: 
„dopóki istnieje rodzenie, dopóty istnieć będzie śmierć” [I, 279 (447)].

4  Zob.: А.К. Горский, Николай Федорович Федоров и современность, [w:] Н.Ф. Федоров: Pro 
et contra. К 175-летию со дня рождения и 100-летию со дня смерти Н.Ф. Федорова. Антология,
сост. А.Г. Гачева, С.Г. Семенова, Санкт-Петербург 2004, ks. I, s. 579.
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Niszczycielskie działanie przyrody przejawia się także w rozmaitych katakli-
zmach naturalnych: trzęsieniach ziemi, powodziach, suszach i związanym z nimi 
głodzie5. Człowiek pada ponadto ofi arą chorób, wybuchających cyklicznie epidemii. 
Wszystkie wymienione powyżej zjawiska mogą spowodować śmierć lub nadszarp-
nąć jego kruche zdrowie:

Większy lub mniejszy niedostatek pokarmu, głód, prowadzi do szybkiej bądź powolnej 
śmierci. […] Śmierć pochodzi także z choroby w znaczeniu mniej lub bardziej szkodliwe-
go, śmiercionośnego wpływu przyrody (śmierć jako rozkład, zaraza) [I, 250 (399)].

Człowiek, mieniący się „królem stworzenia”, może zostać zabity przez byle bak-
terię – zauważa z ironią autor Filozofi i wspólnego czynu. Cała przyroda, cały wszech-
świat jest dlań ślepym żywiołem. Kosmos to w istocie c h a o s, ponieważ rządzące 
nim prawa fi zyki są arbitralne i pozbawione celowości [zob. I, 48 (58)]. 

Prawa natury rozciągają się również na obszar historii. Wydawałoby się, że histo-
ria, będąc ludzkim wytworem, powinna nabrać bardziej „ludzkich” cech. Dzieje się 
jednak inaczej – przykłady są tu zbędne. Konwulsje historii stanowią w istocie po-
wtórzenie ślepych ekscesów przyrody. Fiodorow nie pozostawia co do tego żadnych 
złudzeń:

H i s t o r i a  j a k o  f a k t jest wzajemnym zabijaniem się, zabijaniem innych i siebie, ra-
bunkiem albo trwonieniem poprzez eksploatację i utylizację całej zewnętrznej przyrody 
(tzn. Ziemi), jest degeneracją i wymieraniem (tzn. kulturą); historia jako fakt jest zawsze 
wzajemnym zabijaniem się, niezależnie od tego, czy przybierze ono formę jawną, jak w cza-
sach barbarzyństwa, czy też skrytą – jak w okresie cywilizacji, kiedy okrucieństwo staje się 
jedynie bardziej wyrafi nowane, a tym samym znacznie gorsze [I, 138 (208)].

Historia zmierza jednak w pewnym kierunku, posuwa się naprzód, „rozwija się”. 
Epoka nowożytna nadała temu ruchowi miano „p o s t ę p u”, zakładając, że prowadzi 
on do wyzwolenia człowieka. Fiodorow dostrzega tu jednak kolejny podstęp przy-
rody. Na czym bowiem polega istota tego ruchu? „Moskiewski Sokrates” stwierdza: 
„Postęp polega na świadomości wyższości, po pierwsze, całych pokoleń (żywych) 
nad poprzednikami (zmarłymi), a po drugie, młodszych nad starszymi” [I, 51 (63)]. 
Każda kolejna faza postępu implikuje negację fazy poprzedzającej, co w języku sto-
sunków międzyludzkich oznacza walkę międzypokoleniową. Starsze pokolenia są 
wypierane przez pokolenia młodsze, nadbudowujące swoje dokonania nad osiąg-
nięciami poprzedników: „W sensie biologicznym postęp polega na pochłonięciu 
starszych przez młodszych, na wyparciu ojców przez synów” [I, 51 (64)]. Postęp jest 
więc zjawiskiem amoralnym, ponieważ przyzwala na wymianę międzypokoleniową, 
a nawet posługuje się nią; jego narzędziem jest dana przez przyrodę negatywna siła 
śmierci. Postęp jedynie pozoruje swój cel, nie prowadzi do emancypacji człowieka, 
gdyż w istocie bez wahania kroczy po ludzkich trupach. Postęp buduje cywilizację,

5  Fiodorow kilkakrotnie przypomina w tym kontekście o głodzie, który nawiedził Rosję w 1891 
roku. Panująca wówczas w niektórych guberniach susza wywołała nieurodzaj, a ten spowodował głód 
[zob. I, 38–40 (41–44)]. 
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lecz na jej obszarze cytowane tu przez Fiodorowa Janowe wezwanie do miłości
(J 13, 34) brzmi obco: „Przykazaniem cywilizacji staje się walka; nie jest nim już re-
guła «abyście się wzajemnie miłowali», ale coś innego, przeciwnego” [I, 197 (311)]. 
Gmach cywilizacji wznoszony jest na cmentarzu, a budulec owego gmachu tworzą 
prochy naszych przodków. Konkluzja brzmi: „postęp jest nie tyle działaniem ro-
zumnej istoty, ile przejawem ślepej siły, i dlatego nie może być nazwany doskonale-
niem” [I, 66 (89)]. 

Historia w swoim rzeczywistym kształcie nie stanowi więc, wedle Fiodorowa, 
transcendencji poza przyrodę, ale wpisanie się w logikę tej ostatniej bądź nawet es-
kalację owej logiki. Historia doskonali swą postać, żywiąc się ludzką krwią – jej sen-
sowność i celowość pozostają przeto złudzeniem:

Historia rodzaju ludzkiego nie będzie posiadała sensu, dopóki pozostanie, co łatwo za-
uważyć, nie naszym dziełem, dopóki nie stanie się wytworem naszego wspólnego rozumu 
i woli, dopóki będzie zjawiskiem nieświadomym i mimowolnym [I, 135-136 (204)].

Egzystencjalna kondycja poszczególnego człowieka oraz całej ludzkości jest za-
tem, według autora Filozofi i wspólnego czynu, rezultatem ontologicznej zależności 
człowieka od przyrody. Ułomność bytu przesądza o ułomności ludzkiej kondycji, 
która podlega nicościującemu prawu śmierci. Ludzka transcendencja poza przyro-
dę okazuje się chwiejna i niepewna. Przyroda każdorazowo ostatecznie ją neguje, 
redukując do nieświadomej siebie immanencji. Wyprostowany i zwrócony ku niebu 
człowiek umiera – konstytuująca go materia powraca do ślepego obiegu przyrody. 
Moment ten oznacza zagładę, eksterminację jednostki. Za transcendencją jak cień 
podąża jej przyszła klęska. 

Fiodorow nazwał przeto przyrodę w jej obecnym stanie naszym w r o g i e m 
(враг); jest ona: „naszym wspólnym wrogiem – jedynym, wszędzie i zawsze obec-
nym, żyjącym w nas i poza nami” [II, 239 (765)]. Zasadnicze cechy przyrody sta-
nowią jej ś l e p o t a (слепота) oraz n i e ś w i a d o m o ś ć (бессознательность). 
Przyroda sama w sobie nie jest zła, lecz ślepa – działa poza wszelką świadomością 
i moralnością, poza dobrem i złem, a więc nie może być w żaden sposób świadoma, 
że główne narzędzie jej ewolucyjnego „rozwoju” to śmierć. Przyroda ma ś m i e r -
c i o n o ś n y (смертоносный) charakter. Z punktu widzenia przyrody śmierci jed-
nak nie ma – jest natomiast wyłącznie jedna, ogromna rzeka życia, wciąż zmieniają-
ca swe formy. Przyroda dąży jedynie do zachowania własnej istoty – życia; człowiek 
zaś jest tylko jedną z nieskończenie wielu fi gur w tej globalnej grze. Śmierć człowie-
ka nie ma dla przyrody żadnego znaczenia, a nawet w ogóle się nie wydarza, gdyż 
uwolniona w momencie jego śmierci materia zostanie niezwłocznie wykorzystana 
przez inne formy życia – równie przelotne i nietrwałe. Walka o przetrwanie kon-
kretnych jednostek lub gatunków, stan permanentnej wojny w świecie natury to na-
rzędzie doskonalenia się form życia. Człowiek stanowi część tego procesu, wypad-
kową ślepej gry, jaką przyroda prowadzi sama ze sobą. Co gorsza jednak, człowiek 
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wciąż wierzy, że jego przeznaczeniem jest bycie biernym obserwatorem gry, a nie jej 
stroną. Wierzy, pomimo faktu, że jego własne życie jest stawką w tej grze…

2. Dogmat o konieczności i nieodwracalności śmierci

Wrogi charakter ślepej, zsyłającej na nas śmierć przyrody w jej obecnym kształcie 
był dla Fiodorowa sprawą oczywistą i niewymagającą dalszych dowodów. Niemniej 
jednak rosyjski myśliciel spostrzegł, iż w swoich poglądach pozostawał osamotnio-
ny. Okazuje się, że człowiek niekoniecznie zauważa ową wrogość:

Choć spotykamy tego wroga i w sobie, i poza sobą, wysoko i nisko, nad sobą i pod sobą, 
zawsze i wszędzie, wroga wspólnego, jedynego, niemniej jednak prawie nie zauważamy 
jego wrogości, a nawet oddajemy cześć tej sile, myląc ją wręcz z Bogiem [II, 239 (765)].

W panteistycznym utożsamianiu przyrody z Bogiem Fiodorow dostrzega prze-
jaw pogaństwa, aczkolwiek zarzut ów skierowany jest nie tyle w stronę wyznawców 
politeizmu, ile w stronę fi lozofów-monistów. Za najbardziej wyrazisty tego przykład 
mógłby służyć „geometryczny” system Barucha Spinozy, w którym to systemie do-
konało się wspomniane wyżej utożsamienie. Spinozjańskie twierdzenie Deus sive 
natura nadaje przyrodzie boski charakter oraz implikuje jej doskonałość. Oznacza 
to: „Nie dzieje się w przyrodzie nic, co by można przypisać jej wadliwości (vitium)”6. 
A zatem unicestwiająca człowieka śmierć jest procesem całkowicie naturalnym – 
naturalnym, więc zarazem boskim, immanentnym Bogu. Dlatego Spinoza stwier-
dził: „Człowiek wolny o niczym nie myśli mniej niż o śmierci, a mądrość jego jest 
rozmyślaniem nie o śmierci, lecz o życiu”7. Wolność w ściśle zdeterminowanym 
Spinozjańskim bycie polega zaś na uświadomieniu sobie konieczności – dwa wieki 
później powtórzy to Hegel. Jednostka ludzka jest tu wypadkową naturalnych, ściśle 
zdeterminowanych praw bytu – jej śmierć nie ma żadnego znaczenia.

Przyjęcie perspektywy Spinozy oznacza również wykluczenie z poznania bytu 
moralnych kategorii dobra i zła: 

Powiedziałem, że wolnym jest ten, kto kieruje się wyłącznie rozumem. Kto zatem rodzi 
się wolnym i wolnym pozostaje, ten posiada tylko idee adekwatne i nie posiada dlatego 
żadnego pojęcia zła […], a skutkiem tego (ponieważ dobro i zło są korelatami) i dobra8. 

Dobro i zło to jedynie „afekty radości i smutku”9, subiektywne odczucia, nie-
mające niczego wspólnego z rzetelnym poznaniem prawdy o bycie. „Wiedza o złu 

6  B. de Spinoza, Etyka w porządku geometrycznym dowiedziona, przeł. I. Myślicki, Warszawa 1954, 
s. 141.

7  Tamże, s. 314. Zwrócił na to uwagę również Vladimir Jankélévitch, pisząc, iż według Spinozy 
refl eksja nad śmiercią stanowiła przykład zachowania „chorobliwego” i „wynaturzonego”. Zob.: V. Jan-
kélévitch, To, co nieuchronne, przeł. M. Kwaterko, Warszawa 2005, s. 15.

8  B. de Spinoza, Etyka..., s. 315.
9  Tamże, s. 251.
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jest wiedzą nieadekwatną”10 – stwierdził Spinoza; dostrzeżenie zła jest przejawem 
błędu poznawczego, dowodem na to, że rozum błądzi. Pojęcie zła jako idea „nie-
adekwatna” nie odnosi się do niczego rzeczywistego. Bóg Spinozy jest przeto, jak 
wyraził się Władimir Kożewnikow, Bogiem „nieludzkim”11. „Nieludzki” znaczy tu 
przede wszystkim: amoralny. Zdaniem Fiodorowa i wbrew Spinozie, kategorii dobra 
i zła nie można jednak wykluczyć z poznania bytu, a sam panteizm pociąga za sobą 
usprawiedliwienie, „rozgrzeszenie” zła; doktryna ta implikuje twierdzenie, że „zło 
stanowi konieczny warunek bytu i życia”12.

Zarzut legitymizacji ślepej siły przyrody oraz podporządkowywania tej sile 
człowieka Fiodorow stawia również fi lozofowi, który „urodził się w mundurze” [II, 
108] – Heglowi. Legitymizacja ślepej siły przyrody równa się, wedle autora Filozofi i 
wspólnego czynu, legitymizacji piekła:

Inaczej mówiąc: ograniczając istoty rozumne, Hegel pozostawia wolność ślepej sile, pod-
porządkowuje jej ludzi. Niewątpliwie, w takim stosunku rozumnych i moralnych istot do 
żywiołowej siły, nieznającej ani rozumu, ani moralności, piekło znalazło swój adekwatny 
wyraz [II, 109 (649-650)]!

Fiodorow sprzeciwia się jednak przede wszystkim postulowanej przez Hegla ro-
zumności Historii, w której człowiek pozostaje nic nieznaczącym momentem jej 
bezosobowej dialektyki. Hegel pisał w Filozofi i dziejów: 

Tak więc wszystko to, co nazwaliśmy stroną podmiotową, tj. potrzeby, popędy, namięt-
ność, interesy partykularne, występujące w postaci tworu natury, naturalnej woli, istnieje 
podobnie jak podmiotowe wyobrażenie i mniemanie od razu dla siebie samego. Ten nie-
zmierzony ogrom aktów woli, interesów i działań – to n a r z ę d z i a  i  ś r o d k i [podkre-
ślenie moje – M.M.] ducha świata, służące do spełnienia jego celu, do uświadomienia go 
i urzeczywistnienia, a celem tym jest: odnaleźć siebie, dotrzeć do siebie i oglądać siebie jako 
rzeczywistość13. 

W Heglowskiej teodycei dokonuje się wielkie usprawiedliwienie Historii. Jej 
ofi ary służą jedynie – jak pisze Hegel – za „środki i narzędzia” Ducha, który urzeczy-
wistnia się poprzez dzieje. Jednostka jest tu jedynie momentem Historii; cierpienia, 
które Historia może jej zadać, zostają tym samym usprawiedliwione. Wedle Fio-
dorowa, Heglowska dialektyka w istocie odzwierciedla amoralne prawa przyrody: 
„Logika Hegla nie jest wyobrażeniem Boga, ale odbiciem ślepej przyrody” [II, 110]. 
W panlogizmie niemieckiego fi lozofa Fiodorow dostrzega więc „illogizm” [II, 104 
(644)]; intronizowana przez Hegla Historia w gruncie rzeczy naśladuje i powtarza 
ślepe gesty przyrody, usprawiedliwia powszechny stan wojny. 

10  Tamże, s. 312.
11  В.А. Кожевников, Опыт изложения учения Н.Ф. Федорова по изданным и неизданным про-

изведениям, переписке и личным беседам, Москва 2004, s. 135.
12  N. Fiodorow, Filozofi a wspólnego czynu. (Fragmenty Kantowskie), przeł. B. Szulęcka, P. Kosiorek, 

[w:] Wokół Szestowa i Fiodorowa..., s. 199.
13  G.W. Hegel, Filozofi a dziejów, przeł. J. Grabowski i A. Landman, Warszawa 1958, t. I, s. 38.
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Optyka Fiodorowa jest przeciwna Heglowskiej: rzekome „środki i narzędzia” 
historii – jednostki ludzkie – przeistaczają się w jego myśli w absolutny cel sam 
w sobie. Jednostka powinna stanowić podmiot, a nie przedmiot historii. Śmierć je-
dnostki jest zbrodnią historii lub przyrody – zbrodnią, która powinna zostać odku-
piona jej przyszłym wskrzeszeniem. Fiodorow proponuje w związku z tym „refor-
mę” dzieła Hegla:

Ostatni, trzeci rozdział trzeciej części Logiki, składającej się z trzech stopni: ż y c i a,  p o -
z n a w a n i a  i  i d e i  a b s o l u t n e j, mógłby być projektem tego, czym powinno stać się 
to, co jest. Jeśli do pojęcia „ż y c i e” dołączymy jego dopełnienie – „śmiertelne” („życie 
śmiertelne”), to p o z n a w a n i e będzie dotyczyło z a g a d n i e n i a  ż y c i a  i  ś m i e r c i, 
a  i d e a  a b s o l u t n a przekształci się we w s p ó l n y  c z y n [II, 107 (648)]14.

Absolutna idea – cel rozwoju Ducha – z pustej abstrakcji powinna przeistoczyć 
się we „wspólne dzieło” rzeczywistej naprawy bytu, polegające na wyrugowaniu zeń 
śmierci oraz wskrzeszeniu zmarłych: „idea absolutna zaś stanie się właśnie tym, co 
b y ć  p o w i n n o, w s p ó l n y m  c z y n e m przywrócenia życia wszystkiemu, co 
umiera” [II, 107 (648–649)]. Filozofi a Hegla nie jest więc „drogowskazem, prawem 
dla Przyszłości” [II, 108 (649)]; jej ważność ogranicza się do przeszłości i teraźniej-
szości, czyli czasu, w którym człowiek pozostaje podporządkowany przyrodzie i hi-
storii.

Bezkompromisowy sprzeciw Fiodorowa wobec Heglowskiej machiny dziejów 
przypomina słynny „bunt” Wissariona Bielińskiego z początku lat 40. XIX wieku15. 
W jednym z Listów do W.P. Botkina Bieliński pisał wtenczas:

Dziękuję uniżenie, Jegorze Fiodoryczu [umowne imię Hegla – M.M.], chylę czoła przed 
pańskim fi lozofi cznym kołpakiem; ale z całym należnym pańskiemu fi lozofi cznemu fi li-
sterstwu szacunkiem mam zaszczyt donieść panu, że gdyby nawet udało mi się wspiąć 
na najwyższy szczebel drabiny rozwoju, to i tam poprosiłbym pana o zdanie mi sprawy 
ze wszystkich ofi ar warunków życia i historii, ze wszystkich ofi ar przypadku, zabobonów, 
inkwizycji, Filipa II itp., itp.; w przeciwnym wypadku z owego najwyższego szczebla rzu-
cam się głową w dół. Nie chcę szczęścia nawet za darmo, jeśli nie będę spokojny o los 
każdego z moich braci, krew z krwi mojej, kość z kości mojej. Powiadają, że dysharmonia 
jest warunkiem harmonii: być może jest to pożyteczne i przyjemne dla melomanów, ale 
z pewnością nie dla tych ludzi, którym przypadło w udziale przez swój los wyrazić ideę 
dysharmonii16. 

Bunt obu myślicieli ma te same korzenie: jest nim moralny sprzeciw wobec Hi-
storii-„Molocha”17, dla której jednostka pozostaje jedynie „środkiem” jej bezosobo-
wego procesu. Cele historii bynajmniej nie uświęcają jej środków, powie Bieliński; 

14  Mówiąc o „trzecim rozdziale trzeciej części Logiki”, Fiodorow ma na myśli podrozdział C: „Idea” 
trzeciego działu „Nauki logiki” Encyklopedii nauk fi lozofi cznych.

15  Szerzej na temat „buntu” Bielińskiego: G. Przebinda, Od Czaadajewa do Bierdiajewa. Spór o Boga 
i człowieka w myśli rosyjskiej (1832–1922), Kraków 1998, s. 13–41.

16  W. Bieliński, Pisma fi lozofi czne, przeł. W. Anisimow-Bieńkowska, Warszawa 1956, t. I, s. 305.
17  Tamże, t. I, s. 304.
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Fiodorow zaś wyciągnie w tym miejscu radykalny wniosek, iż naszym obowiązkiem 
jest ocalenie wszystkich ofi ar historii – przywrócenie ich do życia, w s k r z e s z e -
n i e.

Wspólnym mianownikiem rozstrzygnięć Spinozy czy Hegla jest pogodzenie się 
ze śmiercią – a więc, według Fiodorowa, akt sprzeczny z najpierwotniejszym wyra-
zem ludzkiej istoty. Godząc się z przyrodą, człowiek przystaje na jej ślepy bieg, który 
niechybnie zniszczy go jako jednostkę. Godząc się z historią, nie czyni niczego in-
nego – historia przetoczy się po nim jak walec, uczyni go „nawozem” swego ślepego 
wzrostu. Wbrew Spinozie i Heglowi, zgoda ta nie oznacza podporządkowania się 
siłom rozumnym, lecz przyzwolenie na panowanie sił nierozumnych. Stanowi ona 
wreszcie wyraz uzależnienia wymiaru moralnego od fi zycznego [zob. I, 58 (75)]. 
Fiodorow reaguje na to z oburzeniem czy wręcz zgorszeniem: dlaczego istoty mo-
ralne podporządkowują się siłom amoralnym? Dlaczego siły, które zsyłają na nas 
wszelkie klęski ze śmiercią na czele, uważa się za siły rozumne? Absurdalny fakt 
uznania sił nierozumnych za rozumne Fiodorow składa na karb n i e p e ł n o l e t -
n o ś c i człowieka:

Niepełnoletność rodu ludzkiego w niczym się tak nie wyraża, jak w zabobonnej czołobit-
ności wobec wszystkiego, co naturalne, w przyznaniu ślepej przyrodzie władzy nad istota-
mi rozumnymi (naturalna moralność); i w takim stanie niepełnoletności albo dziecinności 
znajdują się nie dzikie plemiona, nie młode, lecz sędziwe narody, niedostrzegające w ogó-
le właściwej sobie zabobonności, a nawet dumne ze swej wolności od przesądów [I, 105 
(153)].

Jak pamiętamy, cała antropologia Fiodorowa osnuta została wokół motywu 
śmierci. Śmierć nie jest dlań jedynie izolowanym faktem, wyznaczającym kres ist-
nienia, lecz przenika i podważa całą ludzką egzystencję – począwszy od samych 
narodzin, które pozostają funkcjonalnie związane ze śmiercią, w sensie ontologicz-
nym zaś są jej zwierciadlanym odbiciem. Można by zatem wyciągnąć wniosek, iż 
człowiek, będąc bytem zawieszonym pomiędzy dwiema nicościami, jest jedynie 
tejże nicości chwilowym uchyleniem. To zaś pociągnęłoby za sobą twierdzenie, że 
świadoma siebie śmiertelność określa istotę człowieka, że stanowi jej rdzeń. Fiodo-
row jednak z całą mocą odrzuca tę tezę i usiłuje dowieść, że śmiertelność, pomimo 
faktu, iż przesądza o egzystencjalnej kondycji człowieka, nie tylko nie przynależy do 
istoty tegoż człowieka, lecz istotę ową ogranicza i wypacza, nie dając się jej w pełni 
ujawnić – śmierć czyni człowieka swoim zakładnikiem, okalecza jego duszę. Inaczej 
mówiąc, śmierć jest w najgłębszym sensie n i e l u d z k a: „Śmierć jest własnością, 
stanem uwarunkowanym przyczynowo, a nie jakością, bez której człowiek przestał-
by być tym, k i m  j e s t  i  k i m  b y ć  p o w i n i e n” [I, 258 (412)]. Tak więc w opinii 
rosyjskiego myśliciela, śmiertelność w żadnym wypadku nie może zostać przyjęta za 
istotowy rdzeń człowieczeństwa.

 Przeciwnie: człowiek jest i s t o t ą  n i e g o d z ą c ą  s i ę  n a  ś m i e r ć. Oto jego 
prawdziwa natura i jego p o w o ł a n i e. Radykalna charakterystyka człowieka jako 
bytu przeciwstawionego śmierci pozwoliła „Moskiewskiemu Sokratesowi” wy-
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ciągnąć równie radykalne wnioski: c z ł o w i e k  p o w i n i e n  p r z e z w y c i ę ż y ć 
w ł a s n ą  ś m i e r t e l n o ś ć  i  u c z y n i ć  s i ę  b y t e m  n i e ś m i e r t e l n y m. 
Przeznaczeniem człowieka jest n i e ś m i e r t e l n o ś ć. Oto fundamentalne przesła-
nie Fiodorowa. Rosyjski myśliciel wznieca bunt, jakiego ludzkość dotąd nie znała 
– bezkompromisowy bunt przeciw śmierci.

Fiodorow niezachwianie wierzył, że zwycięstwo nad śmiercią leży w sferze ludz-
kich możliwości, że człowiek potrafi  pokonać śmierć. Swoją wiarę opierał na nie-
odpartym przekonaniu, iż śmiertelność nie jest ani fi zyczną, ani metafi zyczną ko-
niecznością: „Jakkolwiek głębokie są przyczyny śmiertelności, śmiertelność nie jest 
pierwotna; nie stanowi ona bezwarunkowej konieczności” [II, 201 (728)]18. Śmierć 
to zaledwie wypadkowa nieświadomych działań przyrody, a zatem nie ma ona w so-
bie nic nieuniknionego.

Tymczasem obserwujemy rzecz przeciwną – wszyscy wokół wierzą w nieodwo-
łalną i niepodważalną rzeczywistość śmierci: „W oczach większości śmierć ucho-
dzi za zjawisko b e z w a r u n k o w e,  n i e u c h r o n n e” [II, 200 (727)]. Wierzą w to 
także fi lozofowie, a nawet, co z ironią wychwytuje Fiodorow, „wątpiący w sam akt 
wątpienia” sceptycy:

Wszystkie fi lozofi e, różniąc się we wszystkim, zgodne są co do jednego – wszystkie one 
przyjmują rzeczywistość śmierci, jej niewątpliwość, nie uznając nawet, jak niektóre z nich, 
niczego rzeczywistego w świecie. Najbardziej sceptyczne systemy, wątpiące nawet w sam 
akt wątpienia, uginają się przed faktem rzeczywistości śmierci [I, 258 (411–412)].

Rzekoma nieuchronność oraz nieodwracalność śmierci to dla Fiodorowa naj-
bardziej fatalne u r o j e n i e  ludzkiego rozumu – przesąd, w który ślepo i bezpod-
stawnie wierzymy. Nikołaj Setnicki oraz Aleksander Gorski ukuli w tym kontekście 
termin смертобожничество19, oznaczający sakralizację bezwarunkowej rzeczywi-
stości śmierci. Wbrew temu, „przekonanie o nieuchronności i konieczności śmierci 
jest tylko jedną z wielu iluzji”20. Nieodwołalność śmierci stanowi dogmat, który ni-
gdy nie został udowodniony. Pochodzi on bowiem z obszaru, który „nie dostarcza 
wiecznych prawd” – sfery empirii i opartego na niej rozumowania indukcyjnego: 
„Śmiertelność to wniosek indukcyjny” [I, 258 (412)]. Obserwujemy, że ludzie umie-
rają – i stąd wywodzimy ów dogmat.

18  Do podobnego wniosku dochodzi Ireneusz Ziemiński pod koniec swojej fundamentalnej pracy, 
poświęconej problemowi śmierci: „W poprzednich rozdziałach doszliśmy do wniosku, że śmierć nie 
jest konieczna, ponieważ zdanie «człowiek jest śmiertelny» nie jest logicznie konieczne i nie istnieje 
żaden czynnik (ontyczny ani biologiczny), który czyniłby ją nieuchronną”; „nie jesteśmy w stanie do-
wieść […] hipotezy konieczności śmierci”. I. Ziemiński, Metafi zyka śmierci, Kraków 2010, s. 387 i 420.

19  А.К. Горский, Н.А. Сетницкий, Сочинения, Москва 1995, s. 19–96.
20  Н.А. Сетницкий, О смерти и погребении, [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra. К 180-летию

со дня рождения Н.Ф. Федорова. К 100-летию выхода в свет I тома „Философии общего дела”. 
Антология, сост. А.Г. Гачева, С.Г. Семенова, Санкт-Петербург 2008, ks. II, s. 394.
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Wszelkie dogmaty o konieczności i nieodwracalności śmierci Fiodorow uznaje 
więc za nieuprawomocnione, bezpodstawnie przyjęte21. Jego zdaniem, istnieje tylko 
jeden sposób, aby dowieść konieczności śmierci – należy w tym celu podjąć próbę 
jej przezwyciężenia, podjąć się „wspólnego czynu”. I dopiero jeśli próba ta się nie 
powiedzie, będziemy mieli prawo uznać ów dogmat:

R z e c z y w i s t ą śmierć może być nazwana tylko wtedy, gdy ż a d n y m i  środkami nie 
można już przywrócić życia, albo gdy wszelkie środki, jakie tylko istnieją w przyrodzie, 
jakie tylko mogą być odkryte przez ludzkość, zostały już wykorzystane [I, 258 (412)].

Tymczasem nie podjąwszy się „wspólnego czynu”, nie mamy prawa uznawać 
śmierci za stan nieodwracalny i konieczny. Przeciwnie, należy założyć jej warunko-
wość i niekonieczność:

Ś m i e r t e l n o ś ć jako konkluzja wyprowadzona z zaistniałych przypadków jest z j a w i -
s k i e m  r z e c z y w i s t y m,  a l e  r z e c z y w i s t y m  j e d y n i e  w a r u n k o w o,  a  z a -
t e m  b y n a j m n i e j  n i e  k o n i e c z n y m [II, 94 (638)].

Trzeba zatem wyzbyć się urojenia o rzeczywistości śmierci i podjąć próbę wy-
zwolenia się z jej okowów – wzywa Fiodorow.

3. Immanentne wskrzeszenie 

Dochodzimy w tym miejscu do fundamentalnej idei Fiodorowa – idei, która obja-
wiła się mu pamiętną jesienią 1851 roku i która odmieniła całe jego życie. Filozofi a 
„wspólnego czynu” w żadnym razie nie wyczerpuje się bowiem w samym tylko po-
konaniu śmierci oraz zdobyciu nieśmiertelności przez aktualnie żyjących ludzi. Taką 
wersję naprawy ontologicznej kondycji człowieka Fiodorow zawsze bezwzględnie 
odrzucał, gdyż byłoby to zwycięstwo połowiczne oraz całkowicie niemoralne:

Szczytem bezmyślności jawi się zaś przekonanie o możliwości nieśmiertelności dla nie-
których, wybranych jednostek przy równoczesnej śmiertelności, której podlegałaby cała 
ludzkość – jest to taka sama niedorzeczność, jak wiara w możliwość szczęścia nielicznych, 
w możliwość indywidualnego szczęścia w warunkach powszechnego nieszczęścia, w wa-
runkach powszechnej zależności od wielorakich nieszczęść i zła [II, 200 (728)]. 

Pragnienie życia – życia nieśmiertelnego – jest uczuciem wspólnym ludziom 
i zwierzętom, biologiczną funkcją organizmu, dążącego do zachowania samego 
siebie. To nie ono przesądza o wyjątkowości człowieka, o jego człowieczeństwie. 
Człowiek jest człowiekiem, ponieważ p r a g n i e  p r z y w r ó c e n i a  d o  ż y c i a 
s w o i c h  z m a r ł y c h  b l i ź n i c h:

21  Ciekawe porównanie uczynił w tym kontekście Gorski, zestawiając Fiodorowa, który obalił dog-
mat „absolutnej śmierci”, z Einsteinem, który zanegował dogmat „absolutnego czasu”. Zob.: А.К. Гор-
ский, Николай Федорович Федоров и современность, s. 528.
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Oczywiście, w człowieku istnieje pragnienie życia – dzieli je on ze zwierzętami. Lecz spe-
cyfi czną, charakterystyczną cechą człowieka albo syna człowieczego jest także żądza przy-
wrócenia życia, które ślepa wola albo siła unicestwia w osobie ojców [II, 111 (652)].

Zwycięstwo nad śmiercią musi iść w parze z ponownym ożywieniem wszystkich 
ofi ar śmierci: „Z a d a n i e  s y n ó w  c z ł o w i e c z y c h  p o l e g a  n a  p r z y w r ó -
c e n i u  ż y c i a,  a  n i e  t y l k o  n a  u s u n i ę c i u  ś m i e r c i” [II, 239 (765)]. 
Innymi słowy, Fiodorow postuluje – i jest to główna teza jego fi lozofi i – nie tylko 
osiągnięcie nieśmiertelności przez żyjących, ale również, a nawet przede wszystkim, 
w s k r z e s z e n i e (воскрешение) w s z y s t k i c h  z m a r ł y c h  d o t ą d  l u d z i. Oto 
Fiodorowowska „idea idei” – myśl, której poświęcił on całe swoje życie. Idea wskrze-
szenia „jest nie tylko alfą i omegą, ale również betą i wszystkimi pozostałymi litera-
mi alfabetu, słowem – wszystkim!” [II, 73 (620)]. Idei tej podporządkowane zostały 
cała egzystencja i całe myślenie Fiodorowa. Ze wszech miar usprawiedliwione są 
więc słowa Nikołaja Bierdiajewa, który stwierdził, że Fiodorow „był monoideistą, 
całkowicie pochłoniętym jedną ideą – ideą zwycięstwa nad śmiercią, przywrócenia 
życia umarłym”22.

Zanim przejdę do przedstawienia Fiodorowowskiej idei wskrzeszenia, chciał-
bym pokrótce zastanowić się nad pytaniem, czy idea ta miała swoje antycypacje, czy 
ktokolwiek przed Fiodorowem zgłaszał podobne postulaty. Autor Filozofi i wspólne-
go czynu twierdził bowiem, że „myśl, jeśli nie o wskrzeszeniu, to o możliwości cieles-
nej nieśmiertelności nie jest niczym nowym” [IV, 66]. Choć dla samego Fiodorowa 
główną inspirację stanowiło chrześcijaństwo, Swietłana Siemionowa zwraca uwa-
gę, że ideę wskrzeszenia oraz doczesnej nieśmiertelności można odnaleźć również 
u kilku fi lozofów, których myśl niekoniecznie była myślą teistyczną23. Zwykle wią-
zała się ona z wiarą w postęp i osiągnięcia nauki. Myśliciel francuskiego oświecenia 
Nicolas de Condorcet w dziele Szkic obrazu postępu ducha ludzkiego poprzez dzieje 
(1795) wyraził nadzieję na znaczne wydłużenie się życia ludzkiego, jednak samą 
ideę cielesnej nieśmiertelności odrzucił: 

nadejdą czasy, gdy śmierć będzie już tylko skutkiem nadzwyczajnego wypadku albo po-
wolnego zaniku życiowych sił […]. Niewątpliwie człowiek nie stanie się nieśmiertelny, czyż 
jednak nie może nieustannie zwiększać się przestrzeń oddzielająca moment, w którym za-
czął istnieć, od momentu, gdy wskutek naturalnego biegu rzeczy, a nie wskutek choroby czy 
jakiegoś wypadku, nie może już dalej żyć24.

Natomiast osiemnastowieczny chemik i fi lozof materialista Joseph Priestley był 
zdania, iż śmierć, polegająca na rozpadzie danej struktury materialnej (człowieka), 

22  M. Bierdiajew, Rosyjska idea, przeł. JC-SW, Warszawa 1987, s. 149. Podkreśla to także Wasilij 
Zieńkowski: W. Zieńkowski, Nikołaj Fiodorowicz Fiodorow, przeł. A. Papieska, [w:] Wokół Szestowa 
i Fiodorowa…, s. 308–309.

23  Zob.: С. Семенова, Философ будущего века: Николай Федоров, Москва 2004, s. 223–224.
24  A.N. Condorcet, Szkic obrazu postępu ducha ludzkiego poprzez dzieje, przeł. E. Hartleb, Warszawa 

1957, s. 244–245.
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mogłaby zostać cofnięta poprzez powtórne odtworzenie tejże struktury. Do odbu-
dowanej struktury powróciłoby życie25. Dość mgliste uwagi o immortologicznej roli 
nauki można znaleźć również u Ernesta Renana26. Idea przyszłego wskrzeszenia 
umarłych pojawiła się ponadto u pozytywisty Augusta Comte’a27.

Wspomnieć tu należy o jeszcze jednej, zupełnie nieznanej, zagadkowej postaci – 
o niejakim Charlesie Stoff elsie, autorze wydanej w 1840 roku książki Résurrection28. 
Niestety – jak pisze Siemionowa – nie udało się znaleźć żadnych świadectw dotyczą-
cych osoby samego Stoff elsa – jedynym świadectwem jest jego książka29. Dowodzi 
ona doprawdy zadziwiającej zbieżności poglądów Stoff elsa oraz Fiodorowa30. Po-
dobnie jak Fiodorow, Stoff els zamyślał ideę wskrzeszenia zmarłych, które miałoby 
nastąpić po pełnym zjednoczeniu się całej ludzkości w chrześcijański Kościół. Rów-
nież u francuskiego myśliciela pojawia się idea regulacji przyrody (całego wszech-
świata), która powinna dokonać się siłami zjednoczonej i przeobrażonej ludzkości:

Po przywróceniu jedności Boga z człowiekiem poprzez dzieło i osobę Chrystusa powinna 
zostać niezwłocznie przywrócona jedność człowieka z człowiekiem, skąd wreszcie wypro-
wadzona zostanie jedność człowieka z przyrodą; potrójna jedność, której realizacja dopro-
wadzi do powszechnego wskrzeszenia31.

Pod powyższym fragmentem mógłby się podpisać także Fiodorow – wyraża on 
zasadnicze motywy jego fi lozofi i. Choć Siemionowa wskazuje również na szereg 
momentów, które różnią obu myślicieli, zasadnicze motywy oraz wydźwięk obu 
koncepcji wykazują daleko posunięte podobieństwo. Rozmachem swego dzieła Fio-
dorow zdecydowanie jednak wykracza poza horyzonty zarysowane przez Stoff elsa, 
znacznie głębiej rozwija też wiele wątków, które zagadkowy Francuz zaledwie na-
szkicował.

Jak już wspomniano, ideę „wspólnego czynu” Fiodorow odkrył nie w wyniku 
czysto intelektualnych przemyśleń, lecz wskutek egzystencjalno-moralnego wstrzą-
su, spowodowanego przez śmierć bliskiej osoby. Traumatyczne przeżycie śmierci 
bliźniego jest zaś, zgodnie z opinią autora Filozofi i wspólnego czynu, powtórze-

25  Zob.: С. Семенова, Философ будущего века..., s. 223.
26  Fiodorow poświęcił Renanowi krótki tekst zatytułowany O Renanie. Rosyjski myśliciel zaznacza 

tam, iż w myśli Renana pojawiły się „przebłyski” idei „wspólnego czynu”, lecz prędko zgasły pod wpły-
wem poglądów zaprzyjaźnionego z Renanem chemika M. Berthelota [zob. II, 63–64].

27  Zwraca na to uwagę Władimir Sołowjow w artykule Idea ludzkości u Augusta Comte’a. Zob.:
В.С. Соловьев, Сочинения в двух томах, Москва 1988, t. II, s. 579. Z drugiej strony jednak, Comte – 
na co wskazuje Karl Löwith – traktował śmierć jednostki jako niezbędną przesłankę postępu ludzkości. 
Już samo wydłużenie życia ludzkiego, zdaniem francuskiego fi lozofa, spowolniłoby go, nieograniczone 
trwanie zaś położyłoby mu kres. Zob.: K. Löwith, Historia powszechna i dzieje zbawienia. Teologiczne 
przesłanki fi lozofi i dziejów, przeł. J. Marzęcki, Kęty 2002, s. 85–86.

28  Ch. Stoff els, Résurrection, Paris 1840.
29  С. Семенова, Философ будущего века..., s. 224. Treść książki Stoff elsa Siemionowa omawia na 

stronach 224–227.
30  Na Stoff elsa zwrócił uwagę również sam Fiodorow [zob. IV, 66]. Kożewnikow wyjaśnia, że zapo-

znał się on z książką Résurrection, gdy jego poglądy były już od dawna skrystalizowane [zob. II, 192].
31  Ch. Stoff els, Résurrection, cyt. za: С. Семенова, Философ будущего века..., s. 225.
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niem najpierwotniejszych doświadczeń człowieka – istoty, która narodziła się wraz
ze świadomością śmiertelności oraz niezgodą na ten stan rzeczy. Pierwotnej nie-
zgodzie na śmierć odpowiada równie pierwotne pragnienie wskrzeszenia. Tak więc 
również motyw wskrzeszenia – centralny motyw fi lozofi i „wspólnego czynu” – Fio-
dorow usiłuje wyprowadzić z najwcześniejszych doświadczeń homo sapiens, ponow-
nie odwołując się w tym celu do procesu antropogenezy. Pragnienie wskrzeszenia 
objawiło się wraz z przyjęciem przez człowieka postawy wertykalnej:

Wskrzeszenie nie jest przykazaniem nowym – jest równie stare jak kult przodków, jak po-
chówek, który był próbą ożywienia; jest równie stare jak sam człowiek. […] Obowiązek 
wskrzeszenia, obowiązek wobec ojców, obowiązek synowski, jak można go nazwać, pojawił 
się w świecie wraz z człowiekiem. W imię wskrzeszenia człowiek powstał, przyjął postawę 
wertykalną – postawę strażnika i pracownika [I, 114 (167)].

Myśl o wskrzeszeniu umarłego pojawiła się u pierwotnego człowieka, kiedy 
p r z e ż y ł on śmierć bliźniego, uświadamiając sobie tą drogą zarazem własną śmier-
telność. Myśl owa jest dla Fiodorowa prostą konsekwencją właściwej człowiekowi 
niezgody na śmierć własną oraz innych. Sprzeciw wobec śmierci równa się usiłowa-
niu wskrzeszenia. Człowiek jako istota przeciwstawiona śmierci pragnie nieśmier-
telności dla swoich bliźnich oraz zmartwychwstania zmarłych:

Świadomość jest nierozerwalnie związana z wskrzeszeniem; wskrzeszenie było pierwszą 
myślą, wywołaną przez śmierć, pierwszym świadomym czynem, pierwszym świadomym 
odruchem człowieka albo raczej pierwszego syna człowieczego i córki człowieczej; dlatego 
też pierwszy syn człowieczy powinien być nazwany zarówno śmiertelnikiem, jak i wskrze-
sicielem [I, 141 (213)].

Nawiązując do Kartezjańskiej formuły cogito ergo sum, Fiodorow powiada: 
„«m y ś l ę» b ę d z i e  z n a c z y ł o  «w s k r z e s z a m», uczestniczę we wspólnym 
dziele wskrzeszenia” [I, 141 (212)]. Pragnienie wskrzeszenia nie wyczerpuje się bo-
wiem w biernym oczekiwaniu na zmartwychwstanie, lecz stanowi imperatyw wzy-
wający do działania, jest z a d a n i e m (дело) do wykonania. Człowiek to w s k r z e -
s i c i e l (воскреситель) – oto jego właściwe imię. Z określeniem tym Fiodorow 
łączy też miano „i s t o t a  g r z e b i ą c a”:

«C z ł o w i e k  j e s t  i s t o t ą g r z e b i ą c ą  z m a r ł y c h» – oto najgłębsza defi nicja czło-
wieka, jaka kiedykolwiek została dana, i ten, kto ją zaproponował, wyraził dokładnie to 
samo, co powiedziała o sobie cała ludzkość, tyle że innymi słowy, nazywając siebie ś m i e r -
t e l n ą  [I, 141–142 (213)].

Zdaniem Fiodorowa, człowiek zaczął grzebać zmarłych u zarania swego czło-
wieczeństwa32. Źródłowym sensem pogrzebu była, według niego, próba przywróce-

32  Teza ta znajduje bardzo silne potwierdzenie we współczesnych badaniach antropologicznych 
i etnografi cznych. Jak pisze Zygmunt Bauman: „Uniwersalna, ponadhistoryczna i ponadkulturo-
wa obecność rytuałów pogrzebowych oraz zrytualizowanych obchodów pamięci zmarłych była naj-
wcześniejszym i najbardziej imponującym odkryciem etnografi i porównawczej. Nie odnaleziono żad-
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nia zmarłej osoby do życia – próba wskrzeszenia. To źródłowe znaczenie grzebania 
zmarłych zostało jednak zapoznane na przestrzeni dziejów:

Lecz dla pierwszego syna człowieczego, który ujrzał pierwszego zmarłego, pogrzeb nie 
mógł być niczym innym, jak tylko próbą wskrzeszenia; i wszystko to, co obecnie prze-
kształciło się w obrządek pogrzebowy jedynie, jak np.: obmywanie, egzekwie lub modlitwa 
za zmarłego itd. – wszystko to kiedyś mogło być dokonywane wyłącznie z myślą o oży-
wieniu, z myślą o tchnięciu duszy w umarłego, z myślą o wskrzeszeniu [I, 142 (213–214)].

Obrzęd, w którym dziś dostrzegamy jedynie zadośćuczynienie pewnej tradycji 
bądź „ostatnie pożegnanie”, posiadał więc pierwotnie zupełnie inne znaczenie – był 
próbą przezwyciężenia fatalnej mocy śmierci: „Sensem grzebania jest ożywienie” 
[I, 461]. Dlatego też „istota grzebiąca zmarłych” jest zarazem „wskrzesicielem”.

Sprzeciw wobec śmierci oraz dążenie do wskrzeszenia objawiło się zresztą nie 
tylko w grzebaniu nieboszczyków. I m m o r t o l o g i c z n a  a k t y w n o ś ć człowieka 
była, zdaniem Fiodorowa, źródłem właściwie wszelkiej, specyfi cznie ludzkiej dzia-
łalności: wiązała się z narodzinami kultu religijnego czy też pierwszymi przejawami 
sztuki [zob. II, 235 (757)]. Również powstanie języka miało swoje źródła w świado-
mości śmiertelności. Zacytujmy dłuższy passus:

Głos ma pochodzenie zwierzęce i dojrzewa jednocześnie z organami płciowymi; słowo 
artykułowane zaś mogło powstać i rozwinąć się tylko u istoty świadomej śmiertelności, 
jedynie bowiem słowo wyrażające pojęcie „ojca”, słowo, któremu przypisywano moc bu-
dzenia, przyzywania ojców, stanowiło początek i fundament społeczeństwa, nad którym 
śmierć nie posiada władzy, tzn. społeczeństwa ludzkiego, rodu. I jeśli moc, przypisywana 
temu słowu w odniesieniu do zmarłych ojców, była mocą pozorną, to przekonanie o takim 
oddziaływaniu słowa było potężną siłą, która oddalonych od siebie potomków utrzymywa-
ła w trwałym związku [II, 255 (790)].

Język lub sztuka mają, według Fiodorowa, mnemotechniczny charakter, są 
wskrzeszaniem w wyobraźni tego, co przeminęło: „Wyobrażenie jest utrwalonym 
obrazem przedmiotu, który zniknął” [II, 254 (788)]. Język powstał więc jako reakcja 
na odkrycie eksponowanej przez Fiodorowa niszczącej mocy czasu: wyobrażenie 
czy też symbol, zastępujący rzecz bądź człowieka, którzy znikają, stanowi próbę ich 
zachowania wbrew upływowi czasu. A skrajną postacią czasu jest śmierć. W opinii 
Fiodorowa, ów pierwotny impuls przeciwśmiertelnej aktywności w zawoalowanej  
formie przetrwał po dziś dzień. Żywi się nim oraz czerpie z niego energię cała ludz-
ka kultura33, cała aktywność człowieka:

nej formy życia ludzkiego, nawet najbardziej prymitywnej, gdzie nie przestrzegano by jakiegoś wzorca 
narzucającego konieczność troszczenia się o ciała zmarłych i podtrzymywania ich pośmiertnej obecności 
w pamięci potomnych. W rzeczywistości wzorzec ten jest na tyle uniwersalny, że odkrycia mogił i cmen-
tarzysk przez badaczy prehistorii uznawane są za dowód na to, iż gatunek człekokształtnych, których za 
życia nigdy przecież nie obserwowano bezpośrednio, przekroczył próg człowieczeństwa”. Z. Bauman, 
Śmierć i nieśmiertelność. O wielości strategii życia, przeł. N. Leśniewski, Warszawa 1998, s. 64–65.

33  Ponownie mogę powołać się tu na świadectwo Baumana: „Śmierć jednak (czy ściślej, świado-
mość śmiertelności) jest ostatecznym warunkiem twórczości kulturowej jako takiej”. Tamże, s. 9. W od-
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Cała jego [człowieka – M.M.] aktywność znajduje uzasadnienie w poczuciu śmiertelności 
i w odpowiadającym mu dążeniu do wskrzeszenia, nieustannie zresztą wypaczanym przez 
zwierzęce dążenie do samozachowania i rozkoszy [I, 114 (167)].

Wymienione wyżej formy aktywności ludzkiej mają jednak nader ograniczoną 
skuteczność, prowadzą do pozornej jedynie nieśmiertelności. Są to w gruncie rzeczy 
czynności symboliczne, których moc sprawcza nie wykracza poza subiektywne gra-
nice wyobraźni. Poprzestają na wskrzeszaniu czysto „myślowym”. Nie mogło to więc 
zadowolić Fiodorowa, który postulował r e a l n e wskrzeszenie zmarłych34. Rosyjski 
myśliciel pisał:

Powszechne wskrzeszenie nie jest artystycznym tworzeniem z kamienia, na płótnie itp., 
nie jest nieświadomym rodzeniem, ale odtworzeniem z nas, jak ogień z ognia, za pośred-
nictwem tego wszystkiego, co na niebie i na ziemi, wszystkich minionych pokoleń [I, 101 
(146)].

Wskrzeszenie należy przeto rozumieć „nie w sensie metaforycznym […], ale 
w sensie fi zycznym, fi zjologicznym”, a także „w rzeczywistym, najprostszym, wul-
garnym znaczeniu” [I, 415 (540)]. Według Fiodorowa, wskrzeszenie powinno być 
w s k r z e s z e n i e m  i m m a n e n t n y m [zob. I, 61 (79)] i dokonać się tutaj – na 
ziemi. Immanencja aktu wskrzeszenia zakłada też immanencję dokonujących je 
mocy. Zadaniem wskrzeszenia wszystkich zmarłych przodków – aż po prarodzi-
ców rodzaju ludzkiego – Fiodorow obarcza człowieka, który winien dokonać go 
własnym wysiłkiem, p r a c ą (труд): „Zadaniem zaś, celem wysiłku tej istoty, której 
górne kończyny w postawie wertykalnej przekształciły się w organy pracy, stało się 
przywrócenie życia utraconym, zmarłym” [II, 341 (724)]. Rosyjski myśliciel bez-
ustannie powtarzał, iż wskrzeszenie powinno się dokonać p o p r z e z  n a s (чрез 
нас), być naszym w s p ó l n y m  c z y n e m (общее дело). Innymi słowy, „zadanie 
polega na tym, aby również samą przyrodę, moce w niej zawarte, przeobrazić w na-
rzędzie powszechnego wskrzeszenia i poprzez powszechne wskrzeszenie stać się 
związkiem istot nieśmiertelnych” [I, 87 (124)]. Proponowane przez Fiodorowa 
wskrzeszenie odbyłoby się zatem bez czynnego udziału transcendentnych sił, choć 
człowiek spełniłby w ten sposób wolę Boga – rozważę to zagadnienie dokładniej 
w dalszej części.

„O d ś m i e r t e l n i ć życie. Uczynić życie przeciwśmiertelnym. Uczynić śmier-
telnika przeciwśmiertelnikiem i unieśmiertelniającym”35 – komentuje C. Wodziń-
ski. Wskrzeszenie umarłych byłoby wielkim, wszechświatowym triumfem życia nad 

różnieniu od Fiodorowa Bauman twierdzi jednak, że kultura jest środkiem antymnemotechnicznym 
– sferą, która przynosi zapomnienie, a więc tłumi dojmującą świadomość śmiertelności (zob. tamże, 
s. 41).

34  Jak ujmuje to A. Sawicki: „Śmierć jest realnością i dlatego musi być realnie, a nie myślowo prze-
zwyciężona”. A. Sawicki, Poprzez bunt i pokorę. Zagadnienie cierpienia i śmierci w eschatologicznych 
koncepcjach myślicieli rosyjskich. Fiodorow – Bułgakow – Niesmiełow – Karsawin – Bierdiajew, Białystok 
2008, s. 133.

35  C. Wodziński, Trans, Dostojewski, Rosja…, s. 80.
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śmiercią. Byłoby przezwyciężeniem fatalnego uwikłania w przyrodę, aktem wymie-
rzonym w jej ślepotę i nieświadomość. Byłoby wreszcie wykorzenieniem z bytu zła 
oraz wcieleniem weń absolutnego dobra. Właśnie temu wymiarowi myśli Fiodoro-
wa należy się przyjrzeć w następnej kolejności.





IV. Etyczny wymiar projektu wskrzeszenia

1. Zabijam, więc jestem

Wymiar etyczny, uczynienie ze śmierci kryterium moralności stanowi – o czym już 
wspominałem – klucz do fi lozofi i „wspólnego czynu”. Filozofi a Fiodorowa zawiera 
w sobie bezkompromisowy zwrot moralny, który przesądza o jej optyce, o całym 
jej nastawieniu1. Polega on na uczynieniu moralności najistotniejszym, fundamen-
talnym wymiarem człowieczeństwa. Jak pisał Fiodorow: „Oczywiście, można się 
wyrzec moralności, lecz oznacza to rezygnację z bycia człowiekiem” [I, 256 (409)]. 
Moralność jako taka nie ogranicza się jednak do samego człowieka, lecz – poprzez 
człowieka i dzięki człowiekowi – rozciąga na całość bytu. Zasięg moralności jest 
równy zasięgowi ludzkiej świadomości, nie można tych dwóch sfer oddzielać od 
siebie, gdyż świadomość jest na wskroś moralna – twierdzi Fiodorow. Sens istnienia 
człowieka i bytu kryje się w etyce.

Z argumentacją o charakterze etycznym pozostaje u Fiodorowa ściśle związana 
argumentacja o charakterze religijno-teologicznym. Fiodorow posługuje się tymi 
dwoma językami na przemian, traktuje je dialogicznie. Warunkiem tego dialogu jest 
założenie, że przekaz religii chrześcijańskiej to przede wszystkim przekaz moralny2. 
Choć religia nie sprowadza się do etyki, to jednak czerpie z niej swój sens. W niniej-
szej książce dokonuję zabiegu rozdzielenia obu tych narracji – w moim przekonaniu, 
najcenniejszych, obok warstwy antropologicznej, w dziele Fiodorowa; przedstawie-
nie argumentacji odwołującej się do religii chrześcijańskiej, a zarazem będącej ory-
ginalną interpretacją „Dobrej Nowiny”, odkładam do kolejnego rozdziału. Zabieg 
ów ma za cel ukazanie, że pomimo funkcjonalnego połączenia obu tych narracji na 
kartach Filozofi i wspólnego czynu, wykazują one dostateczny stopień autonomii, by 
mówić o nich rozłącznie. Rozdzielenie obu sfer usprawiedliwione jest również tym, 
że Fiodorow kierował swoje wezwanie tak do osób wierzących, jak i ateistów: „Za-
równo wierzący, jak i niewierzący mogą zjednoczyć się w tym naturalnym zadaniu, 
zjednoczywszy się zaś, dojdą do jednomyślności” [I, 394 (504)]. Oznacza to, że jego 
fi lozofi a powinna pozostawać sensowną bez odwołania do religii, zadanie wskrze-

1  Zob.: В.В. Варава, Нравственная философия Николая Федорова, [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et 
contra. К 180-летию со дня рождения Н.Ф. Федорова. К 100-летию выхода в свет I тома „Фило-
софии общего дела”. Антология, сост. А.Г. Гачева, С.Г. Семенова, Санкт-Петербург 2008, ks. II,
s. 942.

2  Zob.: Н.А. Сетницкий, Целостный идеал, [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra. К 175-летию 
со дня рождения и 100-летию со дня смерти Н.Ф. Федорова. Антология, сост. А.Г. Гачева,
С.Г. Семенова, Санкт-Петербург 2004, ks. I, s. 664.
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szenia ma obowiązywać bez względu na fakt istnienia albo nieistnienia Boga3. Pod-
kreślić wszakże należy, że ów zabieg stanowi ingerencję z zewnątrz – sam Fiodorow 
nigdy nie dbał o rozgraniczanie narracji składających się na fi lozofi ę „wspólnego 
czynu”. Przeciwnie, zależało mu na ich współbrzmieniu i syntezie, co, zgodnie z jego 
zamierzeniem, miało przesądzić o uniwersalizmie całej koncepcji.

Czym jest śmierć w horyzoncie etyki? Odpowiedź Fiodorowa brzmi: z ł e m. 
Złem największym oraz – jawną lub skrytą – przyczyną wszelkiego zła w świecie. Zło 
śmierci oraz bezprawia panującego w przyrodzie – o czym była już mowa – wycho-
dzi na jaw dzięki człowiekowi. To człowiek je ujawnia. Przyroda sama w sobie leży 
poza moralnością – działa w sposób nieświadomy, jest ślepa na dobro i zło. Teza, że 
zło śmierci jest wynikiem nieświadomych działań przyrody oznacza, iż nie posiada 
ono własnej, niezależnej ontycznie podstawy. Posługująca się śmiercią przyroda nie 
jest zła sama w sobie. Jak zauważa George Young: „Według Fiodorowa, przyroda 
nie jest istotowo zła, lecz ślepa”4. Nie istnieje ontyczna podstawa złej woli, zło nie 
stanowi pozytywnej siły, jest raczej bezsilnością5, inercją nieświadomej przyrody. 
Fiodorow stwierdził: „Zło zawiera się w ślepocie i nieświadomości”6. Przyroda nie 
jest świadoma faktu, że wciąż sięga po śmierć, bez końca pożera swoje własne dzie-
ci. Stawiając sprawę w ten sposób, Fiodorow wydaje się wpisywać w długą tradycję 
myślenia o złu, które to myślenie, przeciwstawiając się manicheizmowi, zaprzeczało 
pozytywnej realności zła i redukowało je do nicości czy też „braku dobra”.

Tezy te oddają zarazem podstawową intuicję chrześcijańskiej metafi zyki Fio-
dorowa, w której istnienie świata – świata stworzonego – było dobrem; istniejące 
w nim zło jest zaś wynikiem pierwotnego upadku. Pisał o tym: „Chrześcijaństwo, 
uznając zło w świecie, odrzuca je albo nie dopuszcza go u podstaw, u źródeł” [I, 82 
(114)]. Świat stworzony nie jest źródłowo zły, lecz upadły. Świat u zarania oderwał 
się od Boga i upadł w zło. Odwołując się do św. Pawła (Rz 6, 33), „przyczyny śmierci” 
Fiodorow doszukiwał się zwykle w grzechu pierworodnym [zob. I, 409 (530)], jed-
nakże pragnąc przekonać do swej idei zarówno „wierzących”, jak i „niewierzących”, 
stwierdził: „nie ma znaczenia, czy świat doszedł do swego obecnego stanu na drodze 
zwyrodnienia, czy też miał taki charakter od początku” [I, 303 (483)]. Przyjęcie dog-
matu o grzechu pierworodnym nie jest zatem koniecznością. Równie dobrze można 
założyć, że ślepota i śmierć królowały w świecie od zawsze. Nie ma też znaczenia, czy 
istniał kiedyś raj – istotne jest, że jego pragnienie tkwi w nas. 

Przyjęcie powyższych tez wcale nie oznacza jednak zlekceważenia mocy zła 
w świecie. Fiodorow nie zapominał o słowach św. Jana: „Wiemy, że jesteśmy z Boga, 
cały zaś świat leży w mocy Złego [мир во зле лежит]” (1 J 5, 19) [zob. I, 194 (305)]. 

3  Zob.: S. Mazurek, Utopia i łaska. Idea rewolucji moralnej w rosyjskiej fi lozofi i religijnej, Warszawa 
2006, s. 24–25.

4  G.M. Young, Jr., Nikolai F. Fedorov: An Introduction, Belmont (Massachusetts) 1979, s. 113.
5  Zob. tamże, s. 109.
6  N. Fiodorow, Filozofi a wspólnego czynu. (Fragmenty Kantowskie), przeł. B. Szulęcka, P. Kosio-

rek, [w:] Wokół Szestowa i Fiodorowa. Almanach myśli rosyjskiej, red. J. Dobieszewski, Warszawa 2007,
s. 200.
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Odrzucenie ontycznej podstawy zła bynajmniej nie prowadzi do zaprzeczenia jego 
realnej obecności w świecie. Wręcz przeciwnie, Fiodorow był świadom, że całość 
bytu jest w nim pogrążona; stwierdził nawet, że przyroda w swoim obecnym stanie 
„jest z ł e m” [III, 260].

Świadomość zła w świecie to ludzka diff erentia specifi ca7. Niemniej jednak fakt 
rozpoznawania przez człowieka ułomności przyrody oraz doświadczania zła śmierci 
– jak już mówiłem – wcale nie oznacza, że opowiada się on jednoznacznie po stro-
nie dobra oraz wydaje wojnę złu. W optyce Fiodorowa człowiek pozostaje bytem 
rozdartym: zawieszonym pomiędzy dobrem a złem, niebem a ziemią, co przesądza 
o tym, że aktywnie partycypuje on w obu stronach opozycji. Źródłowa skaza prze-
sądza o całej logice istnienia: „w dzisiejszych warunkach naturalnych (a z jakiegoś 
powodu przyjęło się uważać je za nieprzezwyciężalne) nie sposób czynić dobra, nie 
czyniąc tym samym zła” [I, 240 (384)]. Człowiek rodzi się jako istota zwrócona ku 
niebu, ale zarazem wciąż uczestniczy w zadanej mu przez przyrodę okrutnej walce 
o przetrwanie:

Nosząc w sobie zalążek pokoju, człowiek, albo raczej – śmiertelnik, nie był zabezpieczony 
przed upadkiem, przed zapoznaniem własnej śmiertelności i przed przekształceniem swo-
jej działalności w niszczycielską [II, 254 (788)].

Co więcej, posługując się neutralnym wobec etyki rozumem, człowiek zdołał 
wyraźnie zdystansować przyrodę w umiejętności czynienia zła i zadawania śmier-
ci: „człowiek, podjąwszy współzawodnictwo z drapieżnikami, znacznie prześcignął 
wszystkie zwierzęta w drapieżności” [II, 254 (787)]. Historia ludzkości jest dobit-
nym potwierdzeniem ludzkich „talentów” w tym zakresie: „Cała historia jest takim 
łańcuchem aktów wzajemnego zabijania się” [I, 175 (273)]. Logika bytu wciąga czło-
wieka w spiralę zabójstw. Zabójstwo staje się przymusem. Zabijam, aby istnieć. Za-
bijam, więc jestem.

Fiodorow nazywa człowieka „zabójcą” [I, 278 (444)], ale to nie ten zarzut wydaje 
się najcięższy. Rosyjski myśliciel oskarża bowiem człowieka również o k a n i b a -
l i z m, antropofagię (względnie „patrofagię”), „ukryte ludożerstwo” [I, 109 (159)]. 
Skoro ziemia, która nas karmi zawiera w sobie prochy naszych przodków, w istocie 
żywimy się tymi prochami: „obecność w ziemi choćby nieznacznej ilości prochu 
przodków daje nam prawo do mówienia o przeobrażeniu prochu przodków w stra-
wę dla potomków” [I, 279 (446)]. Jesteśmy zmuszeni z j a d a ć własnych ojców: „ży-
jemy na rachunek naszych przodków, z których prochu wytwarzamy pokarm” [I, 
109 (159)]. Logika bytu to logika kanibalizmu.

Co więcej, zło, które w świecie przyrody działa nieświadomie, w człowieku sta-
je się świadomym wyborem. Człowiek może opowiedzieć się po stronie dobra, ale 
może również w pełni świadomie wybrać zło. A wtedy zło nabiera w nas mocy po-
zytywnej, staje się rozmyślnie obranym narzędziem. Człowiek z premedytacją poży-
cza od przyrody metody działania, potrafi  je spotęgować, uczynić wyrafi nowanymi. 

7  S. Mazurek, Utopia i łaska..., s. 31.
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Zwróćmy uwagę na dokonaną przez Fiodorowa ocenę naszej cywilizacji, której roz-
wój wiąże się z doskonaleniem techniki wojennej, a więc narzędzi służących zabi-
janiu:

W obecnych czasach wszystko służy wojnie, nie ma ani jednego odkrycia, którym nie inte-
resowaliby się wojskowi z myślą o wykorzystaniu go na wojnie, nie ma ani jednego wyna-
lazku, którego nie usiłowano by wykorzystać do celów wojskowych [I, 39 (44)].

Zło czynione przez człowieka nie jest już nieświadome – staje się umyślnym i ce-
lowym instrumentem ludzkiej aktywności, który popycha historię „naprzód”. Po-
zytywna siła zła przybiera dziś rozmiary „monstrualne” [II, 143 (677)] – służy jej 
nauka doskonaląca narzędzia zbrodni oraz przemysł, który je produkuje. Fiodorow 
zwraca na to wszystko baczną uwagę: „wiek dzisiejszy uznał walkę za naczelną zasa-
dę i ze ślepego narzędzia przyrody stał się jej świadomym sługą, organem” [I, 60–61 
(79)]. Oto „istnienie zła w całej jego potędze” [I, 46 (55)]. Ów pogrążony w złu świat 
Fiodorow nazywa p i e k ł e m: 

I w rzeczy samej, na drodze samopotępienia i krytyki wychodzi na jaw, że miejscem pozba-
wionym światła, tzn. piekłem, jest cały świat, przyroda jako ślepa siła, a w szczególności my 
sami, bez względu na to, a nawet tym bardziej, im bardziej uważamy siebie za oświeconych 
[I, 273 (436)].

Czyż więc to rozmyślne, infernalne zło, które się tutaj ujawnia, może być sprowa-
dzone do samego tylko „braku dobra”? Wydaje się, że tok rozumowania Fiodorowa 
odbiega tu od rozwiązań tradycyjnych (św. Augustyn, G.W. Leibniz) i zbliża się do 
Immanuela Kanta, któremu zawdzięczamy tezę o „r a d y k a l n y m”8, pozytywnym 
złu tkwiącym w człowieku9.

Zapytajmy jednak: Dlaczego tak się dzieje? Dlaczego człowiek, który – jak twier-
dzi Fiodorow – narodził się jako istota zwrócona ku niebu (dobru) i odwrócona 
od ciemnego świata przyrody (zła), wybiera to ostatnie? Według autora Filozofi i 
wspólnego czynu – i jest to jego oryginalne rozwiązanie – zło pozostaje ściśle zwią-
zane ze śmiertelnością. Człowiek czyni zło, gdyż ucieka przed śmiercią, odwleka 
jej nadejście. Czyni zło, ponieważ pragnie żyć. Owa pozytywność zła w człowie-
ku napędzana jest zatem przez negatywność – przez negatywną bezsilność śmierci. 
To śmiercionośna logika bytu skazuje człowieka na czynienie zła: „Śmiertelnik nie 
może nie czynić zła”10. Ludzka bierność wobec śmierci w skali globalnej, śmiercio-
nośna inercja całej historii przekłada się na aktywność wobec śmierci w zakresie 
jednostkowym – ta zaś może oznaczać tylko egoizm. Każdy z nas przeciwstawia się 
śmierci na własną rękę, a to oznacza, że nasze cząstkowe działania muszą wchodzić 
ze sobą w konfl ikt:

8  I. Kant, Religia w obrębie samego rozumu, przeł. A. Bobko, Kraków 1993, s. 54.
9  W świetle powyższych rozważań nie wydaje się słusznym twierdzenie Bierdiajewa, że Fiodoro-

wowi „nie było dane poznanie zła”. Н. Бердяев, Религия воскрешения („Философия общего дела”
Н.Ф. Федорова), [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra..., ks. I, s. 466.

10  В.В. Варава, Нравственная философия Николая Федорова, s. 938.
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Dopóki jedność ludzkości nie odzwierciedli się w działaniu, dopóki ludzkość nie uczyni 
przedmiotem swego działania powszechnego wskrzeszenia, dopóki nie uzna go za obo-
wiązek, dopóty aktywność ludzkości przejawiać się będzie we wzajemnym zabijaniu się [I, 
103 (150)].

W tym sensie zło jest fałszywą pozytywnością. Czynimy zło, gdyż podpowia-
da nam tak instynkt przetrwania. Zło i śmiertelność tworzą wspólnie błędne koło, 
z którego nie potrafi my się wyplątać: „c z ł o w i e k  j e s t  z ł y,  p o n i e w a ż  j e s t 
ś m i e r t e l n y,  a  ś m i e r t e l n y,  p o n i e w a ż  z ł y”11 – pisze W. Warawa. Tkwiąca 
w nas m i ł o ś ć jest zakładnikiem śmierci:

Ludzie nie byliby skończeni i ograniczeni, gdyby istniała między nimi miłość, tzn. gdyby 
wszyscy razem stanowili jedną zjednoczoną siłę; lecz są śmiertelni właśnie dlatego, właśnie 
dlatego są ograniczeni, że nie ma między nimi jedności, miłości [I, 97 (139)].

Pomimo ogromu zła, w którym pogrążony jest świat i człowiek, posiadanie su-
mienia, zdolność do odróżniania dobra i zła stanowi nieredukowalną cechę czło-
wieka – sumienie to wciąż w człowieku tkwi, nawet jeżeli jego głos pozostaje niesły-
szalny. Fiodorow powie: „Choć istota zdolna uznać, dostrzec w walce zło (śmierć), 
podjęła walkę, niemniej jednak protest przeciwko walce jest faktem nieodłącznym 
od natury ludzkiej” [II, 253 (786)]. Sumienie wciąż, bez względu na wszelkie wybory 
człowieka, rozróżnia między dobrem a złem – i w tym tkwi podstawa Fiodorowow-
skiej nadziei. „Rozróżnia między dobrem a złem” oznacza bowiem: wybiera dobro, 
pragnie dobra. Trzeba więc rozbudzić uśpiony czy też stłumiony głos sumienia, 
pierwotny zew dobra – wzywa Fiodorow. Człowiekowi należy przypomnieć o jego 
przeznaczeniu: „Trzeba zatem przypomnieć zwierzopodobnemu człowiekowi źród-
łowy wzorzec; trzeba mu rzec: «oto – człowiek!»” [II, 254 (788)]. Tylko radykalny 
zwrot moralny całej ludzkości może ją ocalić. Jeżeli się w porę nie opamiętamy, cze-
ka nas zagłada.

2. Moralny imperatyw wskrzeszenia

Śmierci być nie powinno. Śmierć kładzie się cieniem na całej naszej egzystencji, po-
zostaje fundamentalną skazą ludzkiego bytowania. Byt jest chory – jak powiedział 
Siergiej Bułgakow – chory na śmierć12.

Powyższe stwierdzenia są tezami e t y c z n y m i: rozpoznanie ułomności bytu 
bądź stwierdzenie, że „śmierci być nie powinno”, mają swoje źródło w ludzkim su-
mieniu. Istota poznania dokonywanego przez sumienie polega na tym, że poznanie 
owo wiąże się z p r a g n i e n i e m dobra i n i e z g o d ą na zło. Poznanie dobra i zła 
równa się więc dokonaniu wyboru. Dobro jawi się jako „dobre”, a zło – jako „złe”. 
A zatem to nie człowiek wybiera dobro, lecz sam zostaje przez nie wybrany. I po-

11  Tamże. 
12  Zob.: В.В. Варава, Этика неприятия смерти, Воронеж 2005, s. 11–12.
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wołany: człowiek rodzi się jako istota powołana do dobra. Dobro domaga się samo 
siebie – domaga się odpowiedzi od człowieka. Etyka ma charakter i m p e r a t y w u.

Wezwanie do wskrzeszania zmarłych zyskało w fi lozofi i „wspólnego czynu” cha-
rakter właśnie domagającego się spełnienia imperatywu. Imperatyw ów ma, we-
dle Fiodorowa, postać o b o w i ą z k u (долг) – wskrzeszenie wszystkich zmarłych 
przodków jest m o r a l n y m  o b o w i ą z k i e m wszystkich żyjących. Żyjemy wszak 
dzięki naszym przodkom, za cenę ich śmierci:

Nie posiadamy niczego własnego, przez nas stworzonego, wszystko co mamy jest darem, 
a ściślej, pożyczką; nasze życie wcale nie jest nasze, jest wywłaszczalne, odbieralne, śmier-
telne; otrzymaliśmy życie od swoich ojców, którzy zaciągnęli taki sam dług u własnych 
rodziców, itd.; narodziny są przekazaniem długu, a nie jego spłatą [I, 107 (156)].

 Od naszych rodziców i przodków dostaliśmy wszelkie środki niezbędne do ży-
cia – podkreśla autor Filozofi i wspólnego czynu; cywilizacja, którą każdy z nas za-
stał w momencie własnych narodzin, jest dziełem naszych ojców – pozostajemy ich 
dłużnikami. Co więcej, poczucie obowiązku wskrzeszenia powinno wiązać się z ży-
wionym przez nas uczuciem w i n y za ich śmierć: „Uświadomienie sobie, że nasze 
narodziny odbywają się kosztem życia ojców, że wypieramy ich, to uświadomienie 
sobie naszej winy” [I, 96 (137)]. Nasz w s p ó l n y  (общий) obowiązek stanowi zatem 
przywrócenie do życia wszystkich zmarłych:

Ten obowiązek jest jedynym, wspólnym obowiązkiem wszystkich ludzi, tak jak wspólna 
jest wszystkim ludziom śmierć. Określenie obowiązku jako wskrzeszenia nie jest dowolną 
konkluzją; już w samym pojęciu obowiązku kryje się wymaganie wskrzeszenia, podobnie 
jak w każdym obowiązku o charakterze długu zawiera się konieczność spłaty, z tą wszak-
że różnicą, że powszechny obowiązek chrześcijański, obowiązek synowski, żądając spłaty, 
wymaga przywrócenia tożsamego, a nie podobnego, ponieważ obowiązek synowski nie jest 
wytworem abstrakcyjnego rozumu jedynie, ale i synowskiego uczucia [I, 107 (156)].

Postulat wskrzeszenia pociąga za sobą konieczność resemantyzacji pojęcia 
„człowiek” oraz ujęcia w całkowicie nowej perspektywie stosunków międzyludz-
kich. „Człowiek” okazuje się określeniem abstrakcyjnym, pozbawionym treści – po-
jęciem, które się zużyło. Zostaje ono zastąpione mianem s y n (сын) albo c ó r k a 
(дочь). Synostwo zaś oznacza bycie potomkiem zmarłych (lub mających umrzeć) 
rodziców – o j c ó w  i  m a t e k:

Syn i człowiek, rozpatrywani odrębnie, nie prowadzą do wyższego dobra, do pokoju. Roz-
patrywani we wspólnocie, ujawniają sens i cel życia, tj. wskazują na zjednoczenie i na to, do 
czego jest ono potrzebne [II, 196].

„Człowiek-syn” to w istocie – na podobieństwo Chrystusa – s y n  c z ł o w i e c z y 
(сын человеческий). Nadmieńmy od razu, że pod pojęciem tym Fiodorow rozumiał 
obie płcie: „Mówiąc o synu człowieczym, mamy na myśli, oczywiście, również córkę 
człowieczą” [I, 96 (138)]. Dzięki powyższej redefi nicji pojęcie „człowieka” doznało-
by zbawiennej odnowy, odnalazłoby swój zagubiony sens. Humanizm należy tedy 
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zastąpić „Synoczłowieczeństwem” [IV, 481 (816)] – pojęcie „syna człowieczego” po-
winno wypełnić pustkę powstałą wskutek dziejowej abdykacji „człowieka”:

w dzisiejszych zaś czasach powiedzieć można, że zajeżdżono c z ł o w i e k a w ogóle, pora 
więc zastąpić to niemające już żadnego znaczenia słowo innym, a mianowicie słowem 
ś m i e r t e l n y, a ściślej, s y n  c z ł o w i e c z y albo s y n  z m a r ł y c h  o j c ó w  [I, 299 
(477)].

„Syn człowieczy” to nie byt zawieszony w próżni, wyizolowana jednostka; jest 
on dzieckiem swoich rodziców: „każdy z nas nie jest po prostu człowiekiem, ale 
s y n e m człowieczym” [II, 289 (726)]. To własnym przodkom „syn człowieczy” 
zawdzięcza życie, co oznacza, iż jest im swoim życiem zobowiązany. A skoro ży-
cie jego rodziców zostaje przerwane przez śmierć, jego powinnością pozostaje ich 
wskrzeszenie: „przeżyć śmierć ojca, akceptując niemożliwość wskrzeszenia – znaczy 
nie być synem i nie być bratem, a zatem nie być istotą moralną” [II, 339 (721)]. 
„Syn człowieczy” to w s k r z e s i c i e l. Komentarz S. Bułgakowa brzmi: „Obowiązek 
miłości do ojców, obowiązek wskrzeszenia, staje się «wspólnym zadaniem» synów 
człowieczych, a zmartwychwstanie staje się z transcendentnego immanentnym”13. 
Odpowiedzią na: „Zabijam, więc jestem”, jest zatem: „Wskrzeszam, więc jestem”.

Obowiązek wskrzeszenia nałożony na synów i córki człowiecze odwraca także 
tradycyjny sens związku mężczyzny i kobiety, którym było wydanie na świat oraz 
wychowanie potomstwa. Proces rodzenia powinien zostać wstrzymany – ale bynaj-
mniej nie od razu, natychmiast, ale stopniowo, proporcjonalnie do procesu wskrze-
szenia – gdyż pozostaje nierozerwalnie związany ze śmiercią i grzechem pierworod-
nym14. Celem małżeństwa winno być wskrzeszenie: „Przekształcenie rodzenia we 
wskrzeszenie jest oznaką doskonałości związku małżeńskiego” [I, 284 (454)]. Ojco-
wie i matki przeistaczają się na powrót w synów i córki, a fundamentem ich związku 
ma być nie miłość rodzicielska, ale miłość do rodziców.

Zdaniem Fiodorowa, śmierć jest wynikiem naszej bierności, bezczynności, za-
niechania. Oznacza to, że k a ż d y człowiek jest pośrednio winny śmierci k a ż d e -
g o człowieka. Jak pisał Fiodorow: „musimy uznać swą odpowiedzialność za śmierć 
każdego w szerokim sensie, ponieważ każdy przypadek śmiertelny dowodzi niewy-
starczającej troski o siebie nawzajem” [I, 272 (435)]. Skłoniło to Nikołaja Bierdia-
jewa do przypisania Fiodorowowi etycznego maksymalizmu, przejawiającego się 
w odpowiedzialności „wszystkich za wszystkich”:

Poczucie odpowiedzialności wszystkich za wszystkich osiągnęło u niego [Fiodorowa – 
M.M.] skrajną formę – każdy odpowiedzialny jest za cały świat i za wszystkich ludzi, każdy 
powinien przyczynić się do zbawienia wszystkich i wszystkiego15.

13  C.Н. Булгаков, Загадочный мыслитель (Н.Ф. Федоров), [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra..., 
ks. I, s. 394–395.

14  Księga Rodzaju: „Obarczę cię niezmiernie wielkim trudem twej brzemienności, w bólu będziesz 
rodziła dzieci” (Rdz 3, 16).

15  M. Bierdiajew, Rosyjska idea, przeł. JC-SW, Warszawa 1987, s. 148.
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Nasza odpowiedzialność za śmierć winna skłonić nas do działania, do odkupie-
nia naszych win. Dobro wymaga więc realnej działalności, aktywnego wprowadza-
nia go w świat, a nawet przeobrażenia całego wszechświata. Rozpatrzmy ów me-
chanizm na przykładzie negatywnym – przywołując spór Fiodorowa z myślą Lwa 
Tołstoja.

Fiodorow zdecydowanie odrzucał pasywną koncepcję Tołstoja, głoszącą ideę 
„niesprzeciwiania się złu przemocą”. Jeżeli pójdziemy za radą Tołstoja i odrzucimy 
zło, „t o  j e d y n i e  p r z e s t a n i e  i s t n i e ć  z ł o, a w dodatku tylko takie zło, 
które ludzie wyrządzają sobie nawzajem” [IV, 27 (714)] – powiada Fiodorow. Dobro 
tymczasem nie uzyska pozytywnej mocy, pozostając zaledwie negatywnym stanem 
„braku zła”, który to stan sprowadza się do przykazania „nie zabijaj”. Wedle Fiodoro-
wa to nie wystarcza; dobro domaga się również pozytywnego określenia: „Dobrem 
n e g a t y w n y m będzie jedynie nieodbieranie życia, p o z y t y w n y m zaś – zacho-
wanie i przywracanie życia” [IV, 27 (714)]. Fiodorow zauważa, że Tołstoj – ów „fa-
ryzeusz nad faryzeusze” [III, 394] – zatrzymał się w pół drogi, i sam doprecyzowuje, 
na czym powinno polegać dobro:

Dobro polega na zachowaniu życia żyjących i przywracaniu go tym, którzy je tracą lub 
utracili. W ten sposób nawet z tego, co głosi Tołstoj wynika zgodnie z zasadami ścisłej lo-
giki, że dobro zawiera się we wskrzeszaniu zmarłych i nieśmiertelności żyjących [IV, 27–28 
(714)].

Fiodorow oskarża Tołstoja o utopijność, a jego koronnym zarzutem jest nie-
uwzględnianie rzeczywistego źródła zła w człowieku i historii. Historia była świad-
kiem wielu utopijnych, a przez to bezskutecznych reform przeprowadzanych w jej 
łonie:

Prób zaprowadzenia braterstwa b e z  u w z g l ę d n i e n i a  p r z y c z y n,  k t ó r e  s p r a -
w i a j ą,  ż e  l u d z i e  n i e  s ą  b r a ć m i, tzn. sieją między nimi wrogość, było tak wiele, 
że historia straciła ich rachubę [IV, 28 (715)].

Autor Filozofi i wspólnego czynu zdecydowanie wyklucza możliwość usunięcia zła 
z historii bez wykorzenienia z bytu jego źródła – śmierci. Wszelkie próby społecz-
nej, politycznej, prawnej naprawy świata nie zdadzą się na nic – źródła zła leżą poza 
obszarem historii jako takiej. Historia je ujawnia, lecz nie jest jego praprzyczyną. 
Dotąd zawodziły i zawodzić będą w przyszłości wszelkie próby „umoralnienia” hi-
storii bez jednoczesnej ingerencji w egzystencjalne podłoże człowieka i ontologicz-
ną ułomność bytu – powszechną śmiertelność:

Należy przede wszystkim stwierdzić, że żadnymi reformami społecznymi niepodobna po-
lepszyć doli człowieka: zło leży znacznie głębiej, zakorzenione jest w samej przyrodzie, 
w jej nieświadomości, w rodzeniu i nierozerwalnie związanej z nim śmierci [I, 283 (452)].

Konieczna jest zatem ontologiczna naprawa upadłego świata – urzeczywistnie-
nie „wspólnego czynu”. Tylko pełne zwycięstwo nad śmiercią, a także wskrzesze-
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nie wszystkich jej ofi ar pozwoli człowiekowi przezwyciężyć ciążące nad nim zło: 
„najbardziej wspólnym, wspólnym dla wszystkich złem, albo raczej zbrodnią, jest 
śmierć, i dlatego najwyższy czyn albo dobro polega na wskrzeszeniu” [I, 140 (211)]. 
Jak ujął to W. Warawa: nie sposób walczyć z niemoralnością, nie walcząc ze śmier-
cią, a zarazem nie sposób walczyć ze śmiercią, nie walcząc z niemoralnością16. Jesz-
cze dobitniej brzmią słowa Fiodorowa: „Dopóki człowiek nie będzie wskrzeszać, 
dopóty będzie zabijać” [III, 314].

Odpowiedzią na zło i śmierć jest aktywistyczna etyka, zdolna do przeobrażenia 
istoty człowieka i bytu. Fiodorow – sięgając po język „wykształconych” – opatruje ją 
nazwą s u p r a m o r a l i z m (супраморализм):

Supramoralizm – to obowiązek wobec ojców-przodków, wskrzeszenie jako najwyższa 
i bezwarunkowo powszechna moralność, moralność właściwa z natury istotom rozumnym 
i wrażliwym, od której wypełnienia, tj. wypełnienia obowiązku wskrzeszenia, zależy los 
rodzaju ludzkiego [I, 388 (495)].

Supramoralizm to e t y k a  a b s o l u t n a, pragnąca wybawienia od zła i śmierci 
absolutnie całej ludzkości – nie tylko żywych, ale i zmarłych. „A n i  j e d e n  s y -
s t e m  f i l o z o f i i  p r a k t y c z n e j nie wznosi się na poziom wspólnego czynu” 
[III, 266] – pisał „Moskiewski Sokrates”. Nikt bowiem przed Fiodorowem nie pró-
bował wyprowadzić etyki poza granice śmierci, uczynić ją silniejszą niż śmierć: 
„P r z y w r ó c e n i e  p r z e z  w s z y s t k i c h  ż y j ą c y c h  ż y c i a  w s z y s t k i m 
z m a r ł y m  g w o l i  ż y c i a  n i e ś m i e r t e l n e g o  j e s t  d o b r e m  b e z  d o -
m i e s z k i  z ł a”  [II, 136 (667)]. Tak pojęta etyka nie ma oczywiście nic wspólnego 
z etyką rozumianą jako zbiór „norm postępowania”. Świadom tego był sam Fiodo-
row, który w nawiązaniu do myśli Fryderyka Nietzschego17, pragnął ulokować swój 
projekt jenseits von Gut und Böse:

Poza granicami dobra i zła, poza granicami narodzin i śmierci „wieczne powroty” powinny 
przeobrazić się w jedno wspólne dzieło, w powszechne wskrzeszenie. Zaprawdę wykroczy 
ono poza granice pozornego dobra i rzeczywistego zła [II, 128 (665)].

Choć inercja języka zmusza Fiodorowa (i nas) do ustawicznego sięgania po 
terminy „etyka” lub „moralność”, projekt Fiodorowa ma w istocie charakter „p o -
n a d m o r a l n y” [II, 128 (665)] albo właśnie s u p r a-moralistyczny. „Dobro” poza 

16  В.В. Варава, Нравственная философия Николая Федорова, s. 946.
17  Moment ten bardzo wyraźnie ujawnia ambiwalentny stosunek Fiodorowa do fi lozofi i Nietzsche-

go. „W szaleńczym bredzeniu Nietzschego wyczytać można coś wielkiego” [II, 120 (656)] – pisał rosyj-
ski myśliciel. Z jednej strony zarzucał on Nietzschemu promowanie immoralizmu, fatalizmu („amor 
fati”), dionizyjskiego upojenia, z drugiej jednak próbował wykorzystywać niektóre jego koncepty, nada-
jąc im nowy sens: wolę mocy należałoby pojąć jako wolę panowania nad przyrodą, nadczłowieczeństwo 
– jako supramoralizm, a „moralność” wyprowadzić „poza dobro i zło”. Niestety, nie ma tu miejsca, aby 
przedstawić ów spór dokładniej. Odsyłam do następujących tekstów: С.Г. Семенова, Николай Федо-
ров и Фридрих Ницше, [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra..., ks. I, s. 937–963; A. Sawicki, Wskrzeszenie 
zmarłych przodków czy wieczny powrót? Nikołaj Fiodorow jako krytyk poglądów Fryderyka Nietzschego, 
[w:] Wokół Szestowa i Fiodorowa..., s. 85–102.
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życiem i śmiercią, „dobro” poza dobrem i złem jest nieskończenie dalekie od „bez-
silnej cnoty” [II, 125 (660)] i „dzisiejszego, nędznego dobra” [II, 143 (677)]. Różnica 
aksjologiczna nie tyle obnaża, ile raczej przesłania grzech pierworodny, który jest jej 
źródłem – grzech skosztowania owocu z „drzewa poznania dobra i zła” (Rdz 2, 17). 
Człowiek przed upadkiem nie znał dobra i zła. „Dobro” poza dobrem i złem, „dobro” 
„bez domieszki zła” pochodzi z zupełnie innego porządku niż zło. Dobro i zło to nie 
modalności „tego samego”, to nie „wartości” symetryczne, lecz radykalnie transcen-
dentne względem siebie: „Prawdziwa etyka domaga się takiego dobra, które nie po-
trzebuje zła. Dobro bez zła znajduje się poza złem oraz [poza] tym dobrem, które nie 
może istnieć bez zła” – pisał Fiodorow [IV, 435 (812)]. Królestwo Niebieskie mieści 
się poza różnicą aksjologiczną, która pozostaje „anachronizmem”18. Imieniem „do-
bra” spoza dobra i zła jest m i ł o ś ć. Fiodorow sięga tu po aforyzm Nietzschego: 
„Wszystko, co człowiek robi z miłości, dokonuje się poza dobrem i złem”19 [zob. II, 
144 (678)]. Miłość zaś kieruje nas ku drugiemu człowiekowi, ku Innemu. I pragnie, 
aby bliźni żył, pragnie jego nieśmiertelności: „Gdyby jednak miłość istniała między 
ludźmi, to należałoby albo ożywić zmarłych, albo też umrzeć razem z nimi” [II, 337 
(717)]. Miłość równa się pragnieniu wskrzeszenia.

3. Personalizm Fiodorowa

Bycie w horyzoncie etyki to bycie z innymi ludźmi – w s p ó ł b y c i e z bliźnimi. 
W optyce Fiodorowa człowiek nigdy nie występuje jako izolowana jednostka; ro-
syjski myśliciel nieodmiennie potępia egoizm zamykający na drugiego człowieka. 
Człowiek Fiodorowa jest od zarania bytem zwróconym w kierunku bliźnich – 
w s p ó ł - ż y j e z innymi ludźmi: „Ś w i a d o m o ś ć  s a m e g o  s i e b i e nie może być 
oddzielona od u z n a n i a  i n n y c h” [I, 204 (322)]. Fakt ów przesądza o p e r s o n a -
l i s t y c z n y m nastawieniu myśli Fiodorowa20.

Podrozdział ten, wyjątkowo, nie będzie monologiem Fiodorowa, lecz dialogiem 
czy też dwugłosem dającym świadectwo dość zaskakującej zbieżności poglądów 
Fiodorowa i Emmanuela Lévinasa – twórcy personalistycznej „fi lozofi i dialogu”. 
Choć Lévinas znał język rosyjski oraz kulturę rosyjską, nic nie wskazuje na to, aby 
kiedykolwiek zetknął się z myślą Fiodorowa21. Samoistnie narzucające się podobień-

18  С. Семенова, Идея всеобщности спасения у Н.Ф. Федорова (в контексте христианской 
традиции апокатастасиса), [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra..., ks. II, s. 926.

19  F. Nietzsche, Poza dobrem i złem. Preludium do fi lozofi i przyszłości, przeł. G. Sowinski, Kraków 
2001, s. 98.

20  Odmiennego zdania byli w tej kwestii Nikołaj Bierdiajew (zob.: Н. Бердяев, Религия воскре-
шения..., s. 428) i Gieorgij Florowski (zob.: Г.В. Флоровский, Пути русского богословия [fragment], 
[w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra..., ks. I, s. 720). Staram się dalej dowieść, iż kierowany przez nich pod 
adresem Fiodorowa zarzut antypersonalizmu jest zupełnie nietrafny.

21  Lévinas urodził się w 1906 roku w żydowskiej rodzinie w Kownie na Litwie, w latach 1916–1920 
uczęszczał do rosyjskiego gimnazjum w Charkowie, a w 1923 roku wyemigrował do Francji i pod-
jął studia fi lozofi czne na Uniwersytecie w Strasburgu. W domu rodzina przyszłego fi lozofa używała 
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stwo rozwiązań Fiodorowa i Lévinasa dowodzi, że fi lozofi a tego pierwszego ma głę-
boko personalistyczny charakter.

„Zachodnia fi lozofi a była najczęściej ontologią: redukcją Innego do Tego 
Samego”22 – pisał Lévinas w Całości i nieskończoności. Redukowanie Innego (dru-
giego człowieka, bliźniego) do Tego Samego (całości, bytu, bycia) wyraża, zdaniem 
Lévinasa, charakterystyczny dla fi lozofi i zachodniej prymat ontologii nad etyką. 
Rozum neutralizuje tu inność Innego, sprowadzając ją do tego, co znane, i zamy-
kając się na nią. Przejawem takiego nastawienia jest również ufundowanie fi lozofi i 
jako egologii, której źródeł Lévinas doszukiwał się u Sokratesa: „Ideał prawdy so-
kratejskiej opiera się więc na istotowej samowystarczalności Toż-Samego, na jego 
identyfi kującej się sobości, na egoizmie. Filozofi a jest egologią”23. Również Fiodo-
row nieustannie zarzucał fi lozofi i dominację neutralnej etycznie ontologii, a źró-
deł egologii, podobnie jak francuski myśliciel, doszukiwał się w powtarzanej przez 
Sokratesa słynnej delfi ckiej formule „Poznaj samego siebie”24. Zdaniem Fiodorowa, 
formuła ta przesądziła o kształcie dziejów myśli zachodniej, przejawiając się w nich 
pod rozmaitymi postaciami:

„P o z n a j  s a m e g o  s i e b i e” (nie wierz zatem ojcom, tj. tradycji, nie ufaj świadectwu in-
nych albo braci, znaj tylko siebie) mówi demon (delfi cki albo sokratejski). „M y ś l ę,  w i ę c 
j e s t e m” – odpowiada Kartezjusz, a Fichte wyjaśnia: „J a  –  p o z n a j ą c e,  i s t n i e j e; 
w s z y s t k o  p o z o s t a ł e  z a ś  j e s t  t y l k o  p o z n a w a n e,  t j.  t y l k o  m y ś l a n e, 
a  z a t e m  n i e  i s t n i e j e”. Tak więc: „P o k o c h a j  s i e b i e  s a m e g o  c a ł ą  d u s z ą, 
c a ł y m  s e r c e m” – konkludują Stirner i Nietzsche, tzn. znajdź siebie w sobie, bądź jedy-
nym i niczego, prócz siebie, nie uznawaj… [I, 394 (505)]

Zarówno Fiodorow, jak i Lévinas pragną przezwyciężyć perspektywę ontologii 
i egologii, kierując się ku drugiemu człowiekowi – ku „bliźniemu” lub „Innemu”. 
W odpowiedzi na egologiczne postulaty fi lozofi i zachodniej Fiodorow proponuje 
własną „formułę”: „współczuję, współcierpię, współumieram, współdziałam” [III, 
329]. Bycie człowieka polega więc na w s p ó ł b y c i u – jest ono źródłową modal-
nością bycia człowiekiem i ma charakter etyczny. Lévinas zaś mówi w tym kontek-
ście o właściwym człowiekowi nieredukowalnym „pragnieniu absolutnie Innego”25. 
Znamieniem Innego jest jego t w a r z – relacja z jego twarzą jest relacją źródłową  

języka rosyjskiego. Zob.: J. Grzeszczak, Emmanuel Levinas (1906–1995), [w:] Transcendencja i odpowie-
dzialność. W stulecie urodzin Emmanuela Levinasa (1906–1995), red. M. Jędraszewski, Poznań 2006,
s. 13–14. O związkach Lévinasa z literaturą rosyjską pisał M. Dennes: Miejsce literatury rosyjskiej w dzie-
le Lévinasa, przeł. B. Szwarcman-Czarnota, „Midrasz”, 2005, nr 11, s. 31–37.

22  E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przeł. M. Kowalska, Warszawa 2002, 
s. 32.

23  Tamże, s. 33.
24  Szerzej na temat związku Fiodorowa z Sokratesem na płaszczyźnie biografi cznej i ideowej:

M. Milczarek, Przypadek sobowtóra. Fiodorow i Sokrates, [w:] Źródła humanistyki europejskiej, t. V,
red. K. Korus, Kraków 2012, s. 147–164.

25  E. Lévinas, Całość i nieskończoność..., s. 20.
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i absolutną: „Twarzą w twarz pozostaje sytuacją ostateczną”26. Lévinas powiada tym 
samym, że człowiek egzystuje nie w „separacji”, ale z Innym – i ów Inny jest niere-
dukowalny. Co ciekawe, po formułę „twarzą w twarz” sięgnął również autor Filozofi i 
wspólnego czynu:

W stosunku syna do ojca, wnuka do dziadka i w ogóle potomka do przodka, zawiera się nie 
tylko poznanie, ale i uczucie, które nie może ograniczać się do wyobrażenia, do myśli, lecz 
wymaga widzenia, osobistego zaangażowania, bycia twarzą w twarz [I, 81 (114)].

Pierwszeństwo relacji etycznej oznacza pierwszeństwo etyki przed ontologią – 
rozstrzygnięcie to spotykamy u obu myślicieli. Lévinas powiada: „Inny na mocy 
swego znaczenia, wcześniejszego niż moja inicjatywa, jest podobny Bogu. To zna-
czenie poprzedza moją inicjatywę Sinngebung”27. Również u Fiodorowa etyka zde-
cydowanie dominuje nad ontologią. Człowiek rodzi się jako istota niegodząca się 
na śmierć bliźniego, a więc horyzont etyczny wydaje się dlań horyzontem najwłaś-
ciwszym, źródłowym. Bliźni nie jest zatem kimś, kogo wtórnie obieram sobie za 
towarzysza, bliźni nie pojawia się jako uzupełnienie dla mojego „ja”, lecz poprzedza 
mój wybór; „zawsze już” – by sięgnąć po frazę Jacquesa Derridy – jestem z bliźnim 
i p r z e ż y w a m jego śmierć. Oznacza to, że również dla Fiodorowa etyka jest czymś 
pierwotnym – zjawia się zanim podejmę jakąkolwiek decyzję, jest wcześniejsza niż 
mój wybór. Co więcej, etyka nie szuka uzasadnienia, nie potrzebuje żadnych dowo-
dów dla swojego pierwszeństwa – po prostu jest, wcześniejsza niż ja sam. Jest, a ja 
słyszę jej głos – głos Innego. Słyszę wezwanie do jego wskrzeszenia.

Twarz Innego czyni mnie o d p o w i e d z i a l n y m, powiada Lévinas: „Twarz ot-
wiera źródłową rozmowę, której pierwszym słowem jest zobowiązanie”28. Od od-
powiedzialności za Innego nie możemy się uchylić, nie możemy jej z siebie zrzucić. 
Inaczej mówiąc, źródłowa relacja z Innym, po pierwsze, „kwestionuje brutalną spon-
taniczność mojej immanencji”29, a po drugie, kwestionuje moją wolność: „Przyjęcie 
Innego oznacza ipso facto uświadomienie sobie własnej niesprawiedliwości – jest 
wstydem, jaki wolność odczuwa z powodu siebie samej”30. Inny poprzedza mój wy-
bór i moją wolność. J e s t, zanim go rozpoznam i wybiorę: „odpowiedzialność za 
Innego pochodzi z głębi, która wszelką wolność poprzedza”31. Momentem kulmina-
cyjnym wydaje się tu jednak śmierć Innego:

Śmierć drugiego człowieka stawia mnie pod znakiem zapytania, jakbym przez swoją obo-
jętność stawał się wspólnikiem tej śmierci, niewidzialnej dla Innego, który się na nią od-
słania; i jakbym, zanim sam zostanę oddany śmierci, musiał odpowiadać za śmierć Innego 
i nie mógł go zostawić w jego samotności. Właśnie w tym wezwaniu do odpowiedzialności 

26  Tamże, s. 82.
27  Tamże, s. 352.
28  Tamże, s. 236.
29  Tamże, s. 240.
30  Tamże, s. 89.
31  E. Lévinas, O Bogu, który nawiedza myśl, przeł. M. Kowalska, Kraków 1994, s. 134.
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przez twarz, która na mnie wskazuje, która o mnie pyta, która o mnie woła; właśnie w tym 
postawieniu mnie pod znakiem zapytania Inny jest bliźnim32.

Pod tymi słowami mógłby się podpisać również Fiodorow. Rozpoznajemy tutaj 
wciąż powtarzaną przez niego tezę o odpowiedzialności za śmierć bliźniego: „każde 
pokolenie jest odpowiedzialne, choć i mimowolnie, za śmierć rodziców, i dlatego 
nosi w sobie obowiązek wskrzeszenia” [I, 97 (140)]. Wspomniane przez Lévina-
sa „wezwanie do odpowiedzialności” byłoby zatem dla Fiodorowa wezwaniem do 
wskrzeszenia umarłych. Wbrew Heideggerowi, a w zgodzie z Fiodorowem, Lévinas 
stwierdził też, iż „sens śmierci zaczyna się w relacji między-ludzkiej”, a nie w moim 
„byciu-ku-śmierci”33, nie w lęku o własne bycie albo nie-bycie: „Mam odpowia-
dać za śmierć innych, zanim zacznie mi chodzić o moje własne bycie”34. W innym 
miejscu dopowiedział zaś, że śmierć Innego „jest już moją winą – winą tego, kto 
przeżył”35. Pieczętując niejako swoje rozważania, francuski fi lozof przytacza słynne 
słowa starca Zosimy z Braci Karamazow: „Każdy z nas jest winny wobec wszystkich 
za wszystkich i za wszystko, a ja bardziej niż inni”36. Dokładnie to samo mówił autor 
Filozofi i wspólnego czynu: „ponosimy odpowiedzialność za śmierć” [I, 204 (323)] 
– za śmierć wszystkich naszych bliźnich. Wzięcie na siebie tej odpowiedzialności 
oznacza dla człowieka rozpoznanie samego siebie jako mimowolnego zabójcy: „Ale 
czyż są to zmarli? Są to wyparci, zabici, zresztą w ogóle nie ma po prostu zmar-
łych, lecz wszyscy są zabici, którzy sami też zabijali…” [III, 231]. Odpowiedzialność 
za śmierć rozciąga się na całość bytu, wypełniając dusze synów człowieczych po-
wszechnym bólem i smutkiem kosmicznym.

Kolejną płaszczyzną wspólnoty między myślą Fiodorowa i Lévinasa jest próba 
ufundowania relacji społecznej na poczuciu powszechnego braterstwa. Wedle fran-
cuskiego fi lozofa braterstwo wypływa właśnie z pierwotnej i bezwarunkowej odpo-
wiedzialności za Innego (czyli za wszystkich): „Odpowiedzialność nie jest następ-
stwem braterstwa, gdyż braterstwo oznacza właśnie odpowiedzialność za Innego, 
płynącą spoza mojej wolności”37. Ufundowane w ten sposób braterstwo Lévinas na-
zwie „faktem źródłowym”38. Idea braterstwa przezwycięża czysto dialogiczną relację 
Ja–Ty (znaną z fi lozofi i innego personalisty, Martina Bubera), każdorazowo odno-
sząc nas do M y: „każdy dialog odnosi się do trzeciego, do My”39. Również Fiodorow 
mówił o źródłowym braterstwie ludzi, opartym na odpowiedzialności za (zmarłych) 
bliźnich, a także o pierwotności „my” przed „ja”, nieoznaczającej jednak podporząd-

32  Tamże, s. 247.
33  Tamże, s. 248.
34  Tamże, s. 257.
35  E. Lévinas, Bóg, śmierć i czas, przeł. J. Margański, Kraków 2008, s. 19.
36  E. Lévinas, O Bogu, który nawiedza myśl, s. 136. W przekładzie A. Wata: „Każdy z nas jest wi-

nien za wszystko wobec wszystkich, ja zaś winien jestem najwięcej”. F. Dostojewski, Bracia Karamazow, 
przeł. A. Wat, Warszawa 1987, t. I, s. 342.

37  E. Lévinas, O Bogu, który nawiedza myśl, s. 135.
38  E. Lévinas, Całość i nieskończoność..., s. 254.
39  Tamże, s. 338.
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kowania jednostki zbiorowości jako takiej – relacja etyczna różni się od relacji onto-
logicznej tym właśnie, że „nie ucieka się do zewnętrznego przymusu, przemocy” [I, 
233 (372)]. „My” było dla Fiodorowa synonimem braterstwa i pokrewieństwa [zob. 
II, 199 (727)]. Jeśli zaś mowa o pokrewieństwie, to dla autora Całości i nieskończo-
ności miało ono dwa aspekty: zakładało „indywidualność” oraz „wspólnotę ojca”. 
Prowadziło to Lévinasa do idei Boga:

Idea tego ludzkiego pokrewieństwa, tej ludzkiej rasy, która wywodzi się z przyjmowania 
twarzy Innego w wymiarze wysokości, w odpowiedzialności za siebie i za Innego – oznacza 
monoteizm40.

Lévinas to mówi czy Fiodorow? – zapytajmy, albowiem Lévinas dosłownie po-
wtarza tu rozwiązania „Moskiewskiego Sokratesa”. Wszak to Fiodorow konstruował 
ideę pokrewieństwa, biorąc za podstawę odpowiedzialność za bliźniego, to Fiodo-
row twierdził, że nasze pokrewieństwo zbiega się w osobie Ojca Niebieskiego [zob. 
I, 79 (111)].

Na tym nie koniec podobieństw między stanowiskami obu fi lozofów. Wedle 
francuskiego myśliciela, identycznie jak u Fiodorowa, relacja etyczna polega na 
przezwyciężeniu opozycji między teorią a praktyką: 

Tradycyjna opozycja między teorią i praktyką zniknie, jeśli wyjdziemy od metafi zycznej 
transcendencji, w której zawiązuje się relacja z absolutnie innym – czyli prawda – i której 
królewską drogą jest właśnie etyka41.

Metafi zyka i teologia spełniają się zatem w działaniu. Relacja z Bogiem sprowa-
dza się do relacji z Innym:

Metafi zyka dzieje się więc tam, gdzie zachodzi relacja społeczna – w naszych stosunkach 
z ludźmi. Żadne „poznanie” Boga nie istnieje w oderwaniu od tych stosunków. Inny czło-
wiek stanowi właściwe miejsce prawdy metafi zycznej i w mojej relacji z Bogiem jest nie-
zbędny. Nie pełni roli mediatora. Inny nie jest wcieleniem Boga, ale twarzą, która go odcie-
leśnia i ukazuje wyżyny, na jakich objawia się Bóg. Właśnie nasze stosunki z ludźmi, prawie 
niezbadane przez fi lozofi ę […], nadają pojęciom teologicznym jedyne znaczenie, jakie one 
w ogóle posiadają42. 

Także tutaj Fiodorow dzielił poglądy Lévinasa, twierdząc, że relacja z Bogiem 
powinna się spełniać w stosunkach z innymi (czyli w ich wskrzeszeniu), że wiara po-
lega na działaniu, że teologiczne dogmaty powinniśmy rozumieć jako przykazania. 
Opowiadam o tym dokładniej w dalszej części.

Lévinas zapisał: „Pierwotnym celem ruchu Pragnienia nie jest nieśmiertelność, 
lecz Inny, Obcy. Jest ono absolutnie nieegoistyczne, na imię ma sprawiedliwość”43. 
Myślę, że powyższe dwa zdania oddają także sedno Fiodorowowskiego projektu. 

40  Tamże, s. 255.
41  Tamże, s. 15.
42  Tamże, s. 79.
43  Tamże, s. 59.
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Rosyjski myśliciel pragnął nieśmiertelności nie ze względu na siebie, lecz właśnie z e 
w z g l ę d u  n a  I n n y c h. Oznacza to, że również dla Fiodorowa pragnienie Innego 
poprzedzało pragnienie nieśmiertelności, albo inaczej – pragnienie nieśmiertelnoś-
ci było pragnieniem nieśmiertelności Innego, bliźniego, który, podobnie jak u Lévi-
nasa, zawsze pozostawał „jedynym, wyjątkowym”44: „zmarły jest […] kimś nie do 
zastąpienia” [I, 59 (77)]. Egoistyczne hasło „pamiętaj o śmierci” Fiodorow zastąpił 
przeto hasłem „pamiętaj o zmarłych”45. I to właśnie ono napędzało całe myślenie 
(i życie) autora Filozofi i wspólnego czynu. Zauważa to Lew Regelson: 

Fiodorow ani razu, nigdy nie mówi o egoistycznym motywie przezwyciężenia śmierci; 
zawsze i wszędzie mówi tylko o wskrzeszeniu innych, całego łańcucha przodków, aż po 
praojca Adama46.

Inny, drugi człowiek był a b s o l u t e m w fi lozofi i Fiodorowa. I to absolutem zde-
cydowanie bardziej „absolutnym”, niż ma to miejsce w fi lozofi i Lévinasa. Przesądza 
o tym Fiodorowowska idea wskrzeszenia umarłych – nieobecna w myśli autora Ca-
łości i nieskończoności. Choć pojawia się u Lévinasa myśl o odpowiedzialności za 
śmierć Innego, a  źródłowa ekspresja, pierwsze słowo Innego brzmi u niego: „Nie 
zabijesz”47, to jednak nigdy nie rozwinął on tej bezsłownej prośby w wezwanie do 
wskrzeszenia. U Fiodorowa natomiast: „starotestamentowe «nie zabijaj!» prze-
kształca się w nowotestamentowe «wskrzeszaj!»” [I, 112 (165)].

Fiodorow nie godzi się na śmierć, gdyż jest ona zawsze śmiercią Innego, śmier-
cią bliźniego. Jak ujęła to Swietłana Siemionowa: „u ś w i a d a m i a n i e  s o b i e 
ś m i e r c i, r ó w n a  s i ę  u ś w i a d a m i a n i u  s o b i e  s t r a t”48. I to tutaj właś-
nie ma swoje źródło Fiodorowowskie p r a g n i e n i e  w s k r z e s z a n i a, pragnie-
nie przywrócenia Innego do życia i zbawienia go, pragnienie anulowania i cofnięcia 
unicestwienia, którego Inny doświadczył. Jest to również niezaprzeczalny dowód na 
Fiodorowowski personalizm. Siemionowa i Gaczewa piszą:

Zadanie powszechnego wskrzeszenia, odtworzenia każdego, kto kiedykolwiek żył, ozna-
cza, że każdemu przyznaje się unikalną wartość istnienia, a tym samym zasada indywidu-
alności po raz pierwszy zostaje wprowadzona tak radykalnie i totalnie49.

Filozofi a Fiodorowa jest nieustającym opłakiwaniem Innego, nigdy niekończą-
cą się żałobą, nieznającą kompromisu niezgodą na jego śmierć. Powinniśmy uczy-
nić się nieśmiertelnymi, ponieważ śmierć Innego jest nie do zaakceptowania przez 
nasze sumienie. Tylko nieśmiertelność oraz wskrzeszenie wszystkich naszych bliź-

44  Tamże, s. 358.
45  С. Семенова, Философ будущего века: Николай Федоров, Москва 2004, s. 162.
46  Л.Л. Регельсон, Тринитарные основы проекта Николая Федорова, [w:] Н.Ф. Федоров: Pro 

et contra..., ks. II, s. 887.
47  E. Lévinas, Całość i nieskończoność..., s. 234.
48  С. Семенова, Философ будущего века..., s. 185.
49  C.Г. Семенова, А.Г. Гачева, Николай Федоров и мифы о нем, [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et con-

tra..., ks. II, s. 987.
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nich uciszy niemilknący krzyk sumienia: „Moralna antynomia «ż y j ą c y c h  s y -
n ó w» i «z m a r ł y c h  o j c ó w» może znaleźć rozwiązanie jedynie w obowiązku 
powszechnego wskrzeszenia” [I, 258 (412)]. Imieniem pragnienia wskrzeszenia jest 
m i ł o ś ć – braterskie umiłowanie Innego oraz synowskie umiłowanie zmarłych oj-
ców: „powszechne wskrzeszenie jest rezultatem powszechnej miłości” [I, 285 (456)]. 
Wskrzeszenie byłoby przeto a b s o l u t n y m wyrazem moralności:

Śmierć jest triumfem ślepej, amoralnej siły, powszechne wskrzeszenie będzie zaś zwycię-
stwem moralności, będzie ostatecznym, najwyższym stopniem, na jaki wspiąć się może 
moralność [I, 298 (476)].

Personalizm Fiodorowa jest personalizmem doprowadzonym do ostatecznych 
granic – p e r s o n a l i z m e m  a b s o l u t n y m. Śmierć nie może stanowić bariery 
dla braterskiego związku osób. Śmierć nie jest kresem miłości, która pragnie przy-
wrócenia do życia absolutnie wszystkich, albowiem „w s z y s t k i e  c o  d o  j e d n e -
g o istnienia są konieczne” [I, 44 (53)]. Miłość jest silniejsza niż śmierć. Dlatego, jak 
stwierdza Władimir Warawa, etyka Fiodorowa jest e t y k ą  a b s o l u t n ą:

Filozofi a „wspólnego czynu” jest naszym zdaniem jedyną soteriologiczną fi lozofi ą, w której 
wyrażono a b s o l u t n y  i d e a ł  m o r a l n y oraz położono fundament pod a b s o l u t n i e 
m o r a l n y  s e n s  l u d z k i e g o  ż y c i a50.

4. Zjednoczenie ludzkości

Filozofi a Fiodorowa nie jest teorią, której wyłączny cel stanowi samo poznanie bytu, 
lecz p r o j e k t e m (проект). Zamierzeniem autora Filozofi i wspólnego czynu było 
nakreślenie projektu bytu – planu jego przeobrażenia. Poznanie rzeczywistości w jej 
obecnym kształcie jest tu oczywiście wymogiem niezbędnym, ale pozostaje ono za-
ledwie pierwszym krokiem fi lozofi i „wspólnego czynu”. Słowo „fi lozofi a” okazuje 
się tu zresztą mylące, gdyż zakłada ono statyczny, czysto teoretyczny obraz bytu, 
tymczasem Fiodorowowska fi lozofi a to akt dynamiczny. Mówiąc wprost: fi lozofi a 
jest działaniem – poznanie powinno przełożyć się na działanie:

Z chwilą zjednoczenia poznania i działania, obserwacja przeistoczy się w wyobrażanie 
tego, c o  b y ć  p o w i n n o, tzn. w  p r o j e k t, a działanie, będące w stanie nieświadomości 
wzajemnym zabijaniem się, przeobrazi się w powszechne wskrzeszenie [I, 139 (209)].

Również w swojej warstwie etycznej myśl Fiodorowa jest przede wszystkim pla-
nem moralnego przeobrażenia człowieka. Rosyjski myśliciel adresuje go do całej 
ludzkości, czyni „P r o j e k t e m  P o w s z e c h n y m” [I, 277 (443)] – jego żywiołem 
są stosunki międzyludzkie. Filozofi a „wspólnego czynu” winna „dziać się” pośród 
ludzi, stąd też Fiodorow poświęca bardzo wiele miejsca analizie i projektowaniu re-
lacji międzyludzkich.

50  В.В. Варава, Нравственная философия Николая Федорова, s. 931.
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Rosyjski myśliciel wprowadza w tym celu cały system specyfi cznych kategorii 
– najczęściej występujących w parach. Zasadnicza opozycja, choć przejawia się na 
różne sposoby, jest łatwa do zidentyfi kowania – to opozycja między pożądanym sta-
nem b r a t e r s t w a a negatywnie ocenianym stanem n i e b r a t e r s t w a (братство 
– небратство). Nad znaczeniem metaforycznym tego pojęcia dominuje u Fiodoro-
wa znaczenie dosłowne: braterstwo oznacza bycie rzeczywistymi b r a ć m i – dzieć-
mi wspólnych ojców, praprzodków. Braterstwo to również nasz wspólny los wobec 
śmierci oraz wspólny smutek wywołany utratą ojców. Prawdziwe braterstwo jest 
braterstwem wobec śmierci – zwróconym jednocześnie w przeszłość i przyszłość. 
Ten bazowy schemat zostaje przez Fiodorowa powtórzony w opozycji między w i ę -
z i ą  p o k r e w i e ń s t w a a jej zanikiem, brakiem (родство – неродственность). 
Podobnie jak braterstwo, również pokrewieństwo jest pokrewieństwem wszystkich 
żyjących ludzi, będących synami człowieczymi, synami zmarłych ojców. Ponad wy-
miarem biologicznym nadbudowuje się tu wymiar etyczny – родственный zna-
czy także: życzliwy, serdeczny, przyjazny. Fiodorow pisał: „Podstawową cechą więzi 
pokrewieństwa jest miłość” [I, 81 (114)]. Pokrewieństwo oznacza wspólnotę życia 
przeciwstawionego śmierci51. Przywrócenie utraconej więzi braterstwa i pokrewień-
stwa stanowi niezbędny warunek podjęcia projektu „wspólnego czynu” – nie darmo 
otrzymał on miano общего – w s p ó l n e g o. Projekt ten jest bowiem, wedle Fiodo-
rowa, jedynym projektem, wokół którego ludzkość byłaby w stanie się zjednoczyć, 
ponieważ tylko on pozostaje wymierzony we wspólne nam wszystkim zło – śmierć. 
Z j e d n o c z e n i e (объединение) ludzkości, do którego ustawicznie wzywa Fiodo-
row, byłoby więc w pierwszym rzędzie zjednoczeniem moralnym, nakierowanym na 
realizację najwyższego dobra, czyli dokonania immanentnego wskrzeszenia. Bodaj 
najoryginalniejszy wyraz postulat ów znalazł we wstępie do poświęconego Fiodo-
rowowi zbioru Wszechświatowy czyn: „Śmiertelnicy wszystkich krajów, plemion, 
narodów, wszystkich zajęć, tytułów, stanów, wierzeń, poglądów, przekonań – łączcie 
się!”52. Zjednoczenie jest koniecznością również w wymiarze praktycznym – w poje-
dynkę nie mamy szans na realizację nakreślonego przez Fiodorowa projektu. Wielo-
krotnie powtarzanym przez rosyjskiego myśliciela ideałem moralnym staje się więc 
„życie ze wszystkimi i dla wszystkich”:

Ż y ć  t r z e b a  n i e  d l a  s i e b i e  (e g o i z m)  i  n i e  d l a  i n n y c h  (a l t r u i z m),  a l e  
z e  w s z y s t k i m i  i  d l a  w s z y s t k i c h; oto właśnie zjednoczenie żyjących (synów) 
w celu wskrzeszenia zmarłych (ojców) [I, 110 (160)].

Autor Filozofi i wspólnego czynu pragnie tym samym wykroczyć poza opozycję 
egoizmu i altruizmu. Egoizm zna tylko siebie: „znajdź siebie w sobie, bądź jedynym 
i niczego, prócz siebie, nie uznawaj…” [I, 394 (505)] – ironizuje Fiodorow, oskarża-

51  Dokładną analizę tego terminu i jego pochodnych przeprowadzam w przypisie do polskiego 
przekładu Filozofi i wspólnego czynu. Zob.: N. Fiodorow, Filozofi a wspólnego czynu, przeł. C. Wodziński 
i M. Milczarek, Kęty 2012, s. 45 (przyp. 11).

52  Вселенское Дело, t. 1, Одесса 1914, s. VIII.
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jąc o promowanie tego rodzaju egoizmu zwłaszcza Maxa Stirnera oraz Fryderyka 
Nietzschego [zob. I, 412 (534)]. Altruizm natomiast zawiera w sobie negatywny mo-
ment ofi arowania siebie, poświęcenia się, tymczasem etyka Fiodorowa nie potrze-
buje ofi ary. Ofi ara nie przezwycięża bowiem logiki bytu, lecz ją potwierdza: 

Jeżeli życie jest dobrem, to poświęcenie go będzie utratą dobra dla oddających swe życie 
w imię zachowania go przez innych; czyż dobrem będzie jednak życie dla tych, którzy sko-
rzystali na tym poświęceniu i zachowali swe życie za cenę śmierci innych? Jak możliwy jest 
altruizm bez egoizmu? [I, 58 (75)]

Fiodorow mówi przeto o konieczności syntezy egoizmu (nazywanego przezeń 
także „indywidualizmem” lub „solipsyzmem”) oraz altruizmu – jej wynikiem było-
by osiągnięcie pełni pokrewieństwa:

Będzie to p e ł n i a  p o k r e w i e ń s t w a: zamiast indywidualnego, zwaśnionego istnienia 
jednostek – współistnienie; zamiast następstwa pokoleń – pełnia życia, odrzucenie i wyru-
gowanie śmierci! [II, 199 (727)]

Podmiotem „wspólnego czynu” jest zatem mnogie „m y” – ludzkość zjednoczo-
na więzią pokrewieństwa i braterstwa. „My” to moralne zjednoczenie żywych prze-
ciw amoralnej przyrodzie:

P o k r e w i e ń s t w o – to m y; nie istnieją dlań i n n i w sensie o b c y c h: w s z y s c y – to 
dlań t a k i e  s a m o  J a,  s w o i,  i s t o t y  p o k r e w n e, pokrewne n a t u r a l n i e,  o r -
g a n i c z n i e,  a  n i e  s z t u c z n i e,  m e c h a n i c z n i e,  z e w n ę t r z n i e  s p o k r e w -
n i o n e [II, 199 (727)].

Docelową postacią zjednoczenia jest osiągnięcie stanu w i e l o j e d n o ś c i (мно-
гоединство): „Kiedy wszyscy będą odczuwali i uświadamiali sobie s i e b i e  w e 
w s z y s t k i c h, i w ten sposób nawet d a l e c y staną się b l i s k i m i, otrzymamy 
w i e l o j e d n o ś ć” [II, 199 (727)]. Zjednoczone „my” to przeobrażona moralnie, 
zdolna do „wspólnego czynu” ludzkość. Wbrew pozorom, ideał wielojedności nie 
oznacza podporządkowania jednostki masie ludzkiej. Fiodorow podkreślał d o -
b r o w o l n o ś ć aktu zjednoczenia [zob. I, 403 (519)], który nie wiąże się z negacją 
wolności odrębnej jednostki. Różnica między jednostkami zostaje zawsze zacho-
wana. Pokojową koegzystencję obu tych wartości wyraża Fiodorowowska formu-
ła, odwołująca się do teologii Trójcy Świętej: „Jedność bez zmieszania, różnica bez 
waśni” [I, 96 (138)] (wrócę do tego w następnym rozdziale). Wielojedność stanowi 
eschatologiczne „narzędzie” usunięcia z bytu śmierci oraz ożywienia zgładzonych 
przez nią jednostek. Ostatecznym benefi cjentem Fiodorowowskiego projektu jest 
zawsze osoba ludzka – swoisty „absolut” fi lozofi i „wspólnego czynu”. Wielojedność 
oraz pełne zjednoczenie służą potwierdzeniu tej wartości. Fiodorowowska totalność 
w żadnym wypadku nie jest więc totalitarna – celem i granicą jej działania okazuje 
się metafi zyczne ocalenie wszystkich żywych i żyjących niegdyś jednostek ludzkich, 
a zjednoczenie to konieczny tego warunek.



IV. Etyczny wymiar projektu wskrzeszenia 101

W tym i tylko w tym kontekście Fiodorow sprzeciwia się indywidualizmowi oraz 
nieskrępowanej i beztroskiej wolności jednostki. Cóż po indywidualizmie właś-
ciwym współczesnym społeczeństwom – zapytuje „Moskiewski Sokrates” – jeśli 
każdy z ich członków zostanie zgładzony przez śmierć, a zanim to nastąpi będzie 
wielokrotnie wystawiany na mękę oglądania śmierci innych? Cóż po wolności, jeśli 
kopiuje ona „porządki” panujące w przyrodzie: „Jaką zresztą wartość mogą mieć 
życie i wolność, skoro homo homini lupus” [I, 297 (473)]? Wolność polegająca na 
swobodnej autokreacji, wolność do życia indywidualnego jest dla moskiewskiego 
myśliciela wolnością fałszywą – zostanie ona skutecznie anihilowana przez śmierć. 
„Niewolnik ślepej siły śmie nazywać siebie wolnym!” [II, 77 (624)] – ironizuje autor 
Filozofi i wspólnego czynu. Wolność ta okazuje się ponadto niemoralna, gdyż otrzy-
mujemy ją kosztem drugiego człowieka, kosztem własnych rodziców – wskutek 
naszej przynależności do świata przyrody nie uzyskujemy jej za darmo. Wolność, 
o jakiej marzymy, to wolność usiłująca wymazać synowski dług życia, powiada Fio-
dorow. Moja wolność realizuje się kosztem ograniczenia twojej wolności – regula-
torem tej ekonomii jest śmierć. Śmierć innych wyręcza mą wolność, pozwala jej na 
zaczerpnięcie głębszego oddechu. Stąd też: „wolność do życia wyłącznie dla samego 
siebie – to największe zło” [I, 186 (291)]. Wolność w jej dzisiejszym kształcie jest dla 
Fiodorowa złudzeniem, fałszywą wartością, ponieważ jest wolnością w istocie nader 
ograniczoną, pozorną: „w o l n o ś ć (wzięta sama w sobie, b e z  b l i ż s z e g o  o k r e -
ś l e n i a  i  u r z e c z y w i s t n i e n i a  s w e g o  p o w o ł a n i a) n i e  j e s t  d o b r e m; 
j e s t  p o  p r o s t u  –  n i c o ś c i ą” [II, 106–107 (647)]. Prawo do nieskrępowanej 
wolności oznacza legitymizację śmierci, ergo: wolność… na cmentarzu. Prawdziwa 
droga do wolności wiedzie, wedle Fiodorowa, poprzez czyn wskrzeszenia. Stanie-
my się wolni, gdy spłacimy swój dług wobec zmarłych przodków, zapewniając sobie 
jednocześnie nieśmiertelność: „bez wypełnienia tego obowiązku wolność jest wręcz 
niemożliwa” [I, 296 (473)]. Nie wolność więc winna nami kierować, ale miłość: „Tyl-
ko miłość wyzwala” [I, 186 (292)].

„N i e  i s t n i e j e  b o w i e m  w r o g o ś ć  w i e c z n a,  a  u s u n i ę c i e  t y m -
c z a s o w e j  j e s t  n a s z y m  z a d a n i e m” [I, 239 (382)] – pisał Fiodorow. Zjed-
noczenie, o które apeluje Fiodorow, wciąż pozostaje w sferze projektu, co rosyjski 
myśliciel odnotowuje z goryczą:

Ród ludzki w swoim obecnym kształcie nie tworzy takiej wielojedności właśnie dlatego, że 
siła zewnętrzna nie tylko nie jest mu podporządkowana, ale, przeciwnie, panuje nad nim, 
wywołując w nim walkę, a poprzez nią – waśń, zniewolenie i dominację. W takiej (obecnej) 
sytuacji wielojedność albo pokrewieństwo pozostają jedynie projektem [II, 199 (727)].

Społeczeństwa są wewnętrznie i zewnętrznie zantagonizowane, ludzkość znaj-
duje się w stanie w a ś n i (рознь). Zamiast pokrewieństwa i braterstwa w życiu spo-
łecznym królują d e p a t r i a c j a  i  d e f r a t e r n i z a c j a [zob. I, 402 (518)]. Jego 
uczestnicy trwają w permanentnym stanie skrytej walki, którą określa się jako 
„konkurencję” – o rozmaite dobra materialne, zaszczyty, partnerów seksualnych itd. 
Również światowy pokój stanowi dla Fiodorowa złudzenie. Walka o byt i teryto-
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rium jest wprawdzie w czasie pokoju złagodzona, lecz dowodem na jej podskórną 
obecność są wszelkie otwarte konfl ikty, które regularnie wybuchają. Gdyby pokój 
był rzeczywisty, jego równowaga nie byłaby w stanie wygenerować otwartej wojny. 
Fiodorow odwołuje się w tym kontekście do nieprzetłumaczalnej na język polski dy-
stynkcji ortografi cznej: różnicy między słowami м и р oraz м i р. Wyraz мiр opisuje 
aktualną sytuację, czyli pokój fałszywy – w zapisie sprzed reformy ortografi cznej 
z 1918 roku słowo to oznaczało wszechświat, a ten pozostaje ślepy i chaotyczny. Fio-
dorow zapytuje: „Dlaczego świat [мiр] nie jest ładem [мир]? Dlaczego dla jednych 
ład [мир] istnieje tylko poza światem [вне мiра], a dla innych ładu [мира] nie ma 
ani w świecie [в мiре], ani poza światem [вне мiра]?” [I, 38]. Мiр – wszechświat – 
powinien przeistoczyć się w prawdziwy, jednoczący ład – мир. Innymi słowy, мир 
to projekt przeobrażonego wszechświata: „Ś w i a t [м i р] to fakt, a  ł a d [м и р]  – to 
projekt” [I, 425 (557)].

Proponowane przez Fiodorowa zjednoczenie byłoby czymś więcej niż zjedno-
czeniem obywatelskim – jednoczącym w oparciu o prawo i zasadę państwowości. 
Ba, Fiodorow właśnie w zewnętrznej, sztucznej, ustanowionej przez prawo jednoś-
ci znajduje barierę dla prawdziwego braterstwa: „Pod pojęciem sytuacji niebrater-
skiej rozumiemy całokształt stosunków prawno-ekonomicznych, podział na war-
stwy i międzynarodową waśń” [I, 43 (50)]. P a ń s t w o w o ś ć i o b y w a t e l s k o ś ć 
(государственность и гражданственность) powinny zatem zostać zastąpione 
o j c z y ź n i a n o ś c i ą (отечественность) [zob. I, 43 (51)]. Ojczyźnianość nadaje 
ziemi sens bycia ziemią zmarłych ojców, cmentarzem wspólnych przodków, zawie-
ra w sobie immanentne wezwanie do wskrzeszenia. „Idea ojczyzny zrodziła się na 
cmentarzu” [I, 124 (184)] – stwierdza Fiodorow. Rzecz jasna, należałoby tu wykro-
czyć poza partykularyzm poszczególnych ojczyzn, a także wszelkie inne dzielące 
nas różnice: wyznaniowe, rasowe, klasowe itd., i uświadomić sobie wspólnotę losu 
wobec śmierci, uświadomić sobie wspólny wszystkim ludziom ból utraty, dostrzec 
w ziemi wielki cmentarz przodków. Zjednoczenie, do którego bez wytchnienia na-
wołuje autor Filozofi i wspólnego czynu, miałoby więc stricte moralny charakter.

We wskrzeszeniu umarłych Fiodorow odnajduje również panaceum na obecny 
od zarania dziejów „p r o b l e m  s o c j a l n y” (социальный вопрос), czyli problem 
„bogactwa i ubóstwa”. Fiodorow zapytuje retorycznie: „Czyż bogactwo jest dobrem, 
a ubóstwo – złem, czy też życie, tzn. życie nieśmiertelne, jest dobrem prawdziwym, 
a śmierć – prawdziwym złem?” [I, 390 (499)]. „Problem socjalny” pozostaje dla nie-
go problemem wtórnym, problemem o sztucznie wyolbrzymionym znaczeniu. Co 
więcej, kwestia ta przesłania kluczowy problem ludzkości, jakim jest „p r o b l e m 
n a t u r a l n y” (естественный вопрос), a więc problem „życia i śmierci” (Fiodorow 
niekiedy nazywa go też „problemem sanitarno-żywnościowym”). „Dopóki będzie 
śmierć – będzie także nędza” [I, 390 (499)] – żadne reformy społeczne czy gospo-
darcze nie rozwiążą problemu socjalnego, gdyż jego źródła tkwią w problemie natu-
ralnym. Problem socjalny jest w istocie problemem zastępczym:
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Należy pamiętać, że zagadnienie bogactwa jest wyłącznie zagadnieniem manufakturowych 
zabawek i igraszek, a nie kwestią tego, co najistotniejsze i absolutnie niezbędne – rozwiąza-
nie tej zaś kwestii jest nie do pomyślenia bez radykalnego usunięcia nieurodzajów albo gło-
du i zaraz morowych, czy też chorób w ogóle (problem sanitarno-żywnościowy), i dlatego 
zagadnienie tego, co najistotniejsze, mieści się w problemie powszechnego przywrócenia 
życia [I, 390 (499)].

Rosyjski myśliciel na równi odrzucał ustrój socjalistyczny i kapitalistyczny. 
Wbrew twierdzeniom Karola Marksa, rewolucja proletariacka wcale nie rozwiązała-
by trawiących społeczeństwo „sprzeczności”53:

Socjalizm jest oszustwem; pokrewieństwem, braterstwem nazywa on stowarzyszenie ob-
cych sobie ludzi, których wiążą jedynie materialne korzyści; podczas gdy rzeczywista, naj-
żywotniejsza więź pokrewieństwa wiąże się z wewnętrznym uczuciem [I, 59 (77)].

Sprawiedliwa (a w istocie „zawistna” [I, 249 (293)]) redystrybucja dóbr ma-
terialnych, którą oferuje socjalizm, nie rozwiąże trapiących ludzkość problemów, 
gdyż ich prawdziwą przyczyną nie jest powszechne ubóstwo, ale powszechna 
śmiertelność:

Prawdziwa religia i rzeczywiste wyzwolenie od nieszczęść wymagają zastąpienia problemu 
bogactwa i ubóstwa albo socjalizmu problemem życia i śmierci, wymagają zastąpienia po-
wszechnego wzbogacania się powszechnym wskrzeszeniem [II, 188 (696)].

Socjalizm i komunizm Fiodorow nazywa więc „utopiami” [I, 160 (247)]. Równie 
(a może w nieco większym stopniu) obcy był mu kapitalizm, będący w istocie kopią 
relacji panujących w świecie przyrody i wprowadzający do wnętrza społeczeństw 
otwartą rywalizację – powszechną wrogość, walkę o byt. Socjalizm oraz kapitalizm 
nie tylko nie są w stanie przezwyciężyć nękającej ludzkość śmiertelności, nie tylko 
nie potrafi ą się skutecznie zmierzyć z dramatem historii, ale w gruncie rzeczy po-
twierdzają fatalną zależność człowieka od przyrody.

Również antagonizujący społeczeństwa podział na warstwy w y k s z t a ł c o n e 
(ученых) oraz n i e w y k s z t a ł c o n e (неученых) mógłby zostać zniesiony w akcie 
zjednoczenia przeciw naszemu wspólnemu wrogowi – śmierci. Zdaniem Fiodoro-
wa, „wykształceni” wyrzekli się realnego działania na rzecz biernej kontemplacji 
i rozmyślań, a także zapoznali swoje pokrewieństwo z resztą ludzkości, odizolowali 
się od niej. Rosyjski myśliciel pisał:

Lepiej być najnikczemniejszym, ostatnim z „s y n ó w  c z ł o w i e c z y c h”, niźli królem 
wszystkich wybranych umysłów, jak Platon, Arystoteles, słowem, wszyscy fi lozofowie od 
Talesa do naszych czasów, którzy nie potrafi li zrozumieć, że są „synami marnotrawnymi”, 
tzn. naszymi braćmi [I, 124 (185)].

53  Szerzej o stosunku Fiodorowa do marksizmu: C.Г. Семенова, А.Г. Гачева, Николай Федоров
и мифы о нем, s. 995–998.
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Warstwą działającą byłaby zaś warstwa niewykształcona, zwłaszcza mieszkań-
cy wsi. Z drugiej strony jednak, owi żyjący czynem plebejusze, prawem symetrii, 
pozbawieni są teoretycznej wiedzy i stąd ich działalność jest mało efektywna. 
Fiodorow mówi przeto o potrzebie zjednoczenia wiedzy z działaniem, warstwy 
wykształconej z niewykształconą, miasta i wsi – jest to kolejny warunek przystą-
pienia do wskrzeszenia wszystkich zmarłych. Zjednoczeni powinni zostać „wszy-
scy ze wszystkimi”:

Wskrzeszenie jako urzeczywistniający się akt jednoczy nie tylko wszystkie religie, wszyst-
kie wyznania, ale w integralnym działaniu, w powszechnej, opartej na zasadzie pokre-
wieństwa [родственной] praojcowskiej miłości łączy zarówno wierzących, jak i wątpią-
cych, wykształconych i niewykształconych, łączy warstwy społeczne, miasto i wieś [I, 228 
(364)].

Idea wskrzeszenia pozostaje, w opinii Fiodorowa, uniwersalną, wspólną wszyst-
kim warstwom społecznym i narodom ideą, która powinna znieść wszelkie dzielące 
je antagonizmy. Tylko ona bowiem godzi we wspólny nam egzystencjalny paupe-
ryzm: 

Jedynie supramoralizm jako powszechne, naturalne zadanie, jako problem powszech-
nego przywrócenia życia jest w stanie usunąć zewnętrzną (bogactwo i ubóstwo) oraz 
wewnętrzną (wykształceni i niewykształceni) waśń, a także zjednoczyć od wewnątrz – 
w uczuciu i myśli oraz od zewnątrz – we wspólnym dziele przeistoczenia siły rodzącej 
i uśmiercającej w odtwarzającą. Supramoralizm jest naturalnym problemem dla wszyst-
kich żyjących, problemem, który stawia sama przyroda, osiągająca świadomość i uczucie 
– problem ten zostaje postawiony nie tyle z miłości do życia, które znamy wyłącznie 
w połączeniu z zatruwającą je bezustannie śmiercią, ile z odrazy wobec śmierci, z natu-
ralnego współczucia zmarłym i umierającym [I, 408 (529)].

Fiodorowowska etyka zjednoczenia opiera się na jeszcze jednej dystynkcji: róż-
nicy między p e ł n o l e t n o ś c i ą a n i e p e ł n o l e t n o ś c i ą (совершеннолетие – 
несовершеннолетие). Niepełnoletność to dla Fiodorowa przyzwolenie na władzę 
przyrody nad człowiekiem, a więc przyzwolenie na śmiertelność:

Niepełnoletność rodu ludzkiego w niczym się tak nie wyraża, jak w zabobonnej czołobit-
ności wobec wszystkiego, co naturalne, w przyznaniu ślepej przyrodzie władzy nad istota-
mi rozumnymi (naturalna moralność) [I, 105 (153)].

Niepełnoletność oznacza również akceptację historii i cywilizacji w jej obec-
nym kształcie. Synonimem niepełnoletności jest d z i e c i n n o ś ć (ребячество). 
Zewnętrzne oznaki obu tych wad to: infantylny konsumpcjonizm, moda, bale, li-
bidalny feminocentryzm, próżność. Przykładem tych tendencji była dla Fiodoro-
wa paryska Wystawa Światowa z 1889 roku, której poświęcił on osobny (napisany 
w bardzo barwny i ironiczny sposób) artykuł Wystawa 1889 roku [zob. I, 442–463]. 
Tekst ten zawiera nader trafną krytykę konsumpcjonizmu, która zaskakuje swą ak-
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tualnością54. Zdaniem Mazurka, wprowadza ona ponadto „nową jakość w stosunku 
do tradycji słowianofi lskiej”55. Przyjrzę się w tym miejscu pokrótce owej krytyce.

Według Fiodorowa, ulotnym światem paryskiej wystawy rządzi pieniądz: „Bło-
gosławieni bogaci, albowiem do nich należy doczesne królestwo, i biada biednym, 
słabym, chorym – nie ma dla nich miejsca na uczcie życia, na wystawie” [I, 449]. 
Jest to świat „władzy rzeczy nad ludźmi” [I, 445]56, świat, w którym „młodość jest 
cnotą, a starość – wadą” [I, 445]; to miejsce libidalnego kultu kobiet, „arena doboru 
płciowego” [I, 445]. W sztucznym świecie, kreowanym przez konsumpcyjny świat 
paryskiej wystawy, królują m a r n o t r a w n i  s y n o w i e  i  c ó r k i (блудные сыны 
и дочери), nazywani przez autora Filozofi i wspólnego czynu także wiecznymi k a -
w a l e r a m i (женихи) i p a n n a m i (невесты). Jest to wreszcie świat nieustającej 
gry, niekończącego się balu, „pornokratycznego upojenia” [I, 59 (76)] – świat zepsu-
ty i nieautentyczny:

Zapewniana przez bogactwo próżność rodzi kult kobiet, tj. uczucie nabiera charakteru 
płciowego, a wola przekształca się w żądzę; dlatego też w miastach wszyscy – od małego do 
dużego, od kołyski aż po grób – przeobrażają się w kawalerów i panny, życie stawia sobie za 
cel wyłącznie zadowolenie, sens i cel życia zostają utracone [I, 423 (554)].

Światu konsumpcji podporządkowany jest przemysł, który masowo produkuje 
przeróżne „bawidełka”, promuje „sztukę ubierania się” [I, 444], wytwarza rozmaite 
bibeloty: „Rzecz jest bogiem i nie ma innych bogów, prócz tych fetyszy” [I, 449]. 
Industrializm oraz libidalny feminocentryzm stymulują się wzajemnie: „Cały prze-
mysł wywodzi się, bezpośrednio lub pośrednio, z doboru płciowego” [I, 278 (445)]. 
Fiodorow zauważa też, że na straży tego porządku stoi aparat represji (policja, woj-
sko) strzegący „wolności” konsumpcji: „industrializm jest ojcem militaryzmu” [I, 
420 (549)]. Industrializm odpowiada także za depersonalizację, gdyż zamienia ro-
botników w maszyny, w „organy produkcji” [I, 247 (395)], w masę, którą można 
manipulować. Czas wolny robotników wypełniają często pijaństwo57 i prostytucja, 
ich obyczaje upadają, religijność obumiera. Industrializm wspierany jest również 
przez naukę i samych naukowców, którzy dostarczają mu niezbędnych technologii, 
wydatnie przyczyniając się tym samym do dehumanizacji kultury. Cywilizacja indu-
strialno-konsumpcyjno-obywatelska skłania do zapoznania ojców, czyni spustosze-
nie moralne i powoduje zanik braterstwa: „to nie braterstwo, ale obywatelstwo, nie 
ojczyzna, ale państwo niczyje” [I, 448].

54  S. Mazurek słusznie określił ją jako „zdumiewająco dalekowzroczną”. S. Mazurek, Rosyjski rene-
sans religijno-fi lozofi czny. Próba syntezy, Warszawa 2008, s. 52.

55  S. Mazurek, Utopia i łaska..., s. 36.
56  Tezę o dominacji rzeczy nad ludźmi w społeczeństwie zaawansowanego konsumpcjonizmu wy-

sunął w drugiej połowie XX wieku francuski fi lozof i socjolog Jean Baudrillard. Mówił on o zmierzchu 
podmiotu uwodzonego przez rzeczy, poddanego ich strategiom i grze.

57  A skąd bierze się pijaństwo? Rzecz jasna z braku „wspólnego czynu”: „nawet najzwyklejsze pi-
jaństwo w większości przypadków wytłumaczyć można, najwidoczniej, tym samym brakiem szerszej, 
czystszej, wszechobejmującej działalności” [I, 256 (410)]. 
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Fiodorow zauważa przenikliwie, że społeczeństwo oddające się konsumpcji usu-
wa ze swojej świadomości śmierć, nie chce niczego o niej wiedzieć, wmawia sobie, 
że śmierć nie istnieje: „lękając się śmierci, […] usiłuje przekonać siebie samo, że 
śmierci nie ma” [I, 445]. Wymazywanie śmierci ze świadomości nakazuje trupowi – 
w iście Baudrillardowskim sensie – symulować życie. Wymazywanie to dokonuje się
dosłownie – trup poddany zostaje procedurze makijażu: „w Paryżu poszli jesz-
cze dalej: bielą tam i rumienią nieboszczyków, starając się nadać im wygląd nie 
tylko żywych, ale i całkowicie zdrowych, kwitnących wręcz” [I, 446]58. Zdaniem 
Fiodorowa, eliminacja śmierci ze świadomości uwidacznia się także w tenden-
cji do izolowania cmentarzy lub wypierania ich poza ramy przestrzeni miejskiej, 
która pragnie być przestrzenią wiecznej młodości, przestrzenią bez śmierci: „dla 
samych przodków, tj. cmentarzy, brak dziś miejsca w mieście, zostali oni przenie-
sieni daleko za miasto” [I, 446]59. Śmierć zostaje usunięta ze świadomości, doznaje 
anihilacji, zmarłych nie wypada za często wspominać, ich kult zanika60. Również 
sama ziemia, będąca prochem ojców, przeistacza się w kapitał, źródło dochodu, 
zostaje poddana rabunkowej eksploatacji (odnajdujemy tu zalążki swoiście poję-
tych postulatów ekologicznych).

58  W L’Échange symbolique et la mort Jean Baudrillard opisuje identyczny proces: „Oto makijaż 
śmierci – opis Victora Hugo przywodzi na myśl amerykańskie domy pogrzebowe, w których śmierć 
chroni się przed żałobą i bliskością żywych, by «wykreować» ją zgodnie z najczystszymi prawami 
standingu, smilingu i international marketingu […]. Scenariusz, jaki realizują domy pogrzebowe jest 
przeciwieństwem: idzie tu o zachowanie żywego wyglądu zmarłego, naturalności życia, jego pozoru: 
uśmiechu, tych samych kolorów, tego samego odcienia skóry, podobieństwa do samego siebie nawet 
po śmierci; zmarły wydaje się tu nawet nieco żywszy niż za życia”. J. Baudrillard, Wymiana symboliczna 
i śmierć, przeł. S. Królak, Warszawa 2007, s. 235–236.

59  To samo zauważa Baudrillard: „Ewolucja prowadząca od społeczeństw pierwotnych do nowo-
czesnych ma charakter nieodwracalny: wraz z nią zmarli stopniowo przestają istnieć. […] Nie są już 
pełnoprawnymi istotami, godnymi partnerami wymiany, co uświadamia im się boleśnie, wykluczając 
ich w coraz większym stopniu z grupy żywych, odpychając od siebie coraz dalej, wyrzucając z do-
mostw, w których żyli w intymnej bliskości z żywymi, na odludzie cmentarza, mieszczącego się po-
czątkowo wewnątrz wsi lub w obrębie murów miejskich, potem jednak przybierającego postać pierw-
szego getta, będącego pierwowzorem wszystkich następnych, odsuwając ich coraz dalej od centrum 
ku peryferiom, by w końcu umieścić – jak to się dzieje we współczesnych miastach i metropoliach 
– nigdzie, czyli tam, gdzie nic nie jest już dla nich przewidziane, ani w przestrzeni fi zycznej, ani psy-
chicznej”. Tamże, s. 158.

60  Ponownie Baudrillard: „Kult zmarłych obumiera. […] O zmarłych mówi się coraz mniej, śmierć 
pogrąża się w milczeniu, popada w zapomnienie i powszechną niełaskę. […] Śmierć, podobnie jak ża-
łoba, staje się czymś obscenicznym i krępującym, dziś w dobrym tonie jest jej ukrywanie, może przecież 
zburzyć komuś dobre samopoczucie. Dobre maniery każą nam unikać wszelkich odniesień do śmierci. 
Skrajnym przypadkiem tego rodzaju dyskretnego uchylenia śmierci i nakazu pozostawiania minimal-
nych śladów jest kremacja”. Tamże, s. 237.
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Oto świat niepełnoletniej, niedojrzałej ludzkości61. Oto „cywilizacja śmierci”62 
albo „inkarnacja grzechu”63. Fiodorow nie przeciwstawia jednak królującemu w ka-
pitalizmie konsumpcjonizmowi bardziej „powściągliwego” w tej kwestii socjalizmu, 
lecz usiłuje wyjść poza tę fałszywą alternatywę. Antykapitalistyczna rewolucja pro-
letariacka bynajmniej nie uzdrowi sytuacji:

Ujęta zwięźle, w jednej formule, rewolucja może być nazwana zamianą w s p ó l n e g o oj-
cowskiego, praojcowskiego zadania na zadanie s p o ł e c z n e, zdradą albo porzuceniem 
synowsko-ojcowskiego obowiązku wskrzeszenia zmarłych gwoli dobrobytu żyjących
[I, 185 (290)].

Prawdziwą alternatywą jest dla rosyjskiego myśliciela osiągnięcie przez rodzaj 
ludzki „pełnoletności”, czyli podjęcie „problemu naturalnego” – zjednoczenie się 
w walce ze śmiercią oraz w zadaniu wskrzeszenia. Paradoksalnie osiągnięcie peł-
noletności oznacza dla Fiodorowa powrót do bycia dzieckiem: powinniśmy stać się 
d o j r z a ł y m i  d z i e ć m i. D z i e c i ę c o ś ć (детство) (ale nie „dziecinność”), to 
poczucie powszechnego pokrewieństwa wszystkich ludzi:

W dziecięcym uczuciu, w uczuciu powszechnego pokrewieństwa zawiera się kryterium 
i źródło dalszego doskonalenia się (tj. osiągnięcia pełnoletności), od którego odchylenie 
prowadzi do upadku, stwarza synów marnotrawnych, niemożliwym czyni osiągnięcie peł-
noletności, przekształca w d z i e c i n n o ś ć, którą należy odróżniać od d z i e c i ę c o ś c i 
[I, 80 (111)].

To dziecięcość stanowi zatem kryterium „pełnoletności”, a zarazem „wzór mo-
ralny”, do którego winniśmy dążyć [zob. III, 395]. Przyczyna tego paradoksalne-
go rozstrzygnięcia kryje się w tym, iż to właśnie dzieci dostrzegają we wszystkich 
ludziach „braci i siostry” własnych rodziców; dzieci nie znają właściwej dorosłym 
różnicy między „swoimi” a „obcymi”. Dzieci nie zwracają również uwagi na wszelkie 
zewnętrzne podziały: majątkowe, klasowe, poziomu wykształcenia – wszystkich lu-

61  W pismach Fiodorowa znajdziemy również wyjątkowo sugestywną (i proroczą!) wizję społe-
czeństwa przyszłości, zdominowanego przez hiperkonsumpcję i hipertrofi ę techniki: „historia jako 
nauka przypominająca o przodkach, będzie ze złością tępiona przez owych czcicieli niepodzielnej 
teraźniejszości, będzie tępiona we wszelkich przejawach, pod postacią pomników, świątyń, muzeów, 
cmentarzy… Panowanie obejmie sama technologia przeobrażona w bezduszną technikę – co będzie 
równało się atrofi i rozumu praktycznego. Uczucie płciowe albo żądza […], tworząc b e z d z i e t n e 
m a ł ż e ń s t w o, wyprą miłość tak do ojców, jak i do dzieci. Jeśli owa istota, która nie będzie nawet 
rodziła, lecz tylko uśmiercała, opanuje sztukę produkowania środków odżywczych i innych surow-
ców drogą fabryczną, która (tj. taka sztuka produkowania) również przekształci się w nieświadomą 
technikę, wówczas owo zwierzę – mieszczanin – stanie się najbardziej przeciwnaturalnym wytworem 
przyrody […]. Cóż pocznie wtenczas ze zwierzętami i roślinami, które stały się zbędne, to zwierzę, 
które wyparło przodków i nie oszczędziło swoich własnych potomków…?! Nie oszczędzając nikogo, 
ów zezwierzęcony człowiek lub mieszczanin będzie bardzo mocno strzegł swojego własnego istnienia, 
a swoim zadaniem uczyni maksymalne przedłużenie go” [I, 411 (532–533)].

62  A. Pomorski, Duchowy proletariusz. Przyczynek do dziejów lamarkizmu społecznego i rosyjskiego 
kosmizmu XIX–XX wieku (na marginesie antyutopii Andrieja Płatonowa), Warszawa 1996, s. 31.

63  S. Mazurek, Utopia i łaska..., s. 32.



Z martwych was wskrzesimy. Filozofi a Nikołaja Fiodorowa108

dzi traktują po bratersku. Co więcej, to dzieci, zdaniem Fiodorowa, mają najgłębsze 
poczucie międzypokoleniowej więzi i odczuwają nie tylko pokrewieństwo istniejące 
między żyjącymi w danym momencie ludźmi, ale również pokrewieństwo ponad-
czasowe, dla którego śmierć nie jest barierą:

W dziecięcym uczuciu powszechnego braterstwa zawierało się, kryło się to, że każdy czło-
wiek jest synem, wnukiem, prawnukiem, praprawnukiem… potomkiem ojca, dziadów, 
pradziadów, przodków, wreszcie wspólnego praojca, a zatem w uczuciu tym mieściło się 
nie tylko ścisłe zjednoczenie teraźniejszego, żyjącego (synów), ale także albo nawet przede 
wszystkim połączenie teraźniejszego z przeszłym (z ojcami) [I, 81 (113-114)].

Właściwe dzieciom wszechobejmujące poczucie pokrewieństwa nakazuje Fio-
dorowowi nazwać dziecko s y n e m  c z ł o w i e c z y m w najściślejszym sensie [zob. 
I, 80 (112)]. Dziecko – choć przyszło na świat w bólu i krwi – jest przyrodą w sta-
nie niewinnym, przyrodą, która nie została jeszcze skażona koniecznością walki 
o przetrwanie: „Człowiek i świat są czyste tylko u swych źródeł: dzieciństwo jest 
właśnie powrotem do źródeł” [I, 82 (115)]. Dziecko to cud przyrody niewinnej, nie-
skazitelnej (беспорочной), powie Fiodorow. Dorośli przeto, aby osiągnąć pożądaną 
i rzeczywistą pełnoletność, „powinni upodobnić się do dzieci […]; upodobnić się 
do dzieci, znaczy zaś stać się synem człowieczym albo narodzić się ponownie jako 
syn człowieczy” [I, 80 (112)]. Wszyscy powinni stać się synami (córkami) człowie-
czymi, a więc dziećmi swoich rodziców, potomkami swoich zmarłych przodków. 
Jak pisał Fiodorow, dziecięce uczucie miłości do rodziców po ich śmierci powinno 
przekształcić się we wzniecające w nas metafi zyczny bunt w s p ó ł - c z u c i e oraz 
w s p ó ł - u m i e r a n i e: „Siła c z u j ą c a, ale nie zmysłowa, rodzi się w duszach 
dziecięcych; siła ta z nadejściem starości i śmiercią rodziców zamienia się w siłę 
w s p ó ł c z u j ą c ą i w s p ó ł u m i e r a j ą c ą” [I, 396 (508)]. Tylko w ten sposób świat 
dostąpi przeobrażenia, a śmierć zostanie pokonana przez życie. Nie darmo właśnie 
dziecięcość czyni Ewangelia warunkiem wejścia do Królestwa Bożego: „Do kogo zaś 
należy Królestwo Boże? Do dzieci i do tych, którzy osiągnąwszy pełnoletność, za-
chowali dziecięce uczucie” [I, 80 (112)]64. Przeistoczenie się na powrót w dziecko to 
w istocie akt ponownych narodzin65, akt polegający na gruntownym przeobrażeniu 
moralnym. Podkreślmy jednak, że przeobrażenie to jest w istocie p o w r o t e m do 
naszej prawdziwej istoty – zgubiliśmy ją, upadając w świat i poddając się fałszywej 
dorosłości, która, zgodnie z myślą Fiodorowa, oznacza uznanie panowania przyrody 
i jej amoralnych praw, a więc utratę niewinności i pogodzenie się ze śmiercią66. Jedy-

64  Ewangelia według św. Mateusza: „Dopuśćcie dzieci i nie przeszkadzajcie im przyjść do Mnie; do 
takich bowiem należy królestwo niebieskie” (Mt 19, 14).

65  Zob. J 3, 3.
66  O stosunku dziecka do śmierci w kontekście rosyjskiej literatury oraz fi lozofi i Srebrnego Wieku 

bardzo interesująco pisze W. Warawa. Dziecko to nieznająca dobra i zła (a więc również upadku i grze-
chu), doznająca niebiańskiej szczęśliwości istota (Rozanow). Dzieci to także jedyne istoty, które nie 
przyjmują rzeczywistości śmierci w sposób aprioryczny (Czukowski). Warawa pokazuje, że w oczach 
dzieci śmierć jest czymś absolutnie nienaturalnym i niepojętym, czymś, co podważa jedyny prawdziwy 
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nie istoty odrodzone, istoty, które staną się na powrót „jak dzieci”, wejdą do Króle-
stwa Bożego: „Zaprawdę, powiadam wam: Jeśli się nie odmienicie i nie staniecie jak 
dzieci, nie wejdziecie do królestwa niebieskiego” (Mt 18, 3).

Przypomnijmy sobie te trzy głębokie doświadczenia z lat dziecięcych, które 
wstrząsnęły młodym Fiodorowem, a później stały się podłożem jego fi lozofi i. Właś-
nie będąc dzieckiem, Fiodorow doznał wstrząsu na wieść o głodzie, wojnach oraz 
nieistnieniu rzeczywistej więzi pokrewieństwa i braterstwa między ludźmi. Skrytą 
przyczyną wszystkich tych zjawisk okazała się być śmierć. Owo zderzenie niewinnej 
dziecięcej duszy z uznawanym za naturalne, zimnym okrucieństwem świata zro-
dziło w niej bezkompromisowy protest. Fiodorowowskie pytanie: „Dlaczego ludzie 
umierają?”, nie jest naiwnym pytaniem dziecka, lecz fundamentalnym pytaniem 
istoty, która zaznała metafi zycznej słodyczy istnienia niewinnego, bezgrzesznego. 
Dlaczego jednak my, dorośli, grzech oraz amoralizm przyrody przyjmujemy za nor-
mę, a lekceważymy dziecięce uczucia, składając je na karb niewiedzy bądź niewin-
ności – jak gdyby ta ostatnia była czymś, co należy przekroczyć, czymś niepełno-
wartościowym? Dlaczego obecność zła i śmierci jest prawdą i normą, a niezgoda 
na nie czymś niedorzecznym? Być może to dziecko jest b a r d z i e j  l u d z k i e niż 
człowiek dorosły, który pogodził się ze śmiercią i złem świata? Być może dorosłość 
jest kompromisem z ciemnym dziedzictwem ślepej natury, które w sobie nosimy – 
kompromisem, a zarazem rezygnacją z powrotu do właściwej człowiekowi niewin-
ności, rezygnacją z odkupienia grzechu pierworodnego? Być może człowiek rodzi 
się jako „przeobrażony” i dopiero siłą własnej inercji upada w świat, zaczyna dzielić 
z nim jego chorobę? Być może człowiek in statu nascendi to człowiek par excellence, 
człowiek zachowujący w sobie metafi zyczną energię wyzwoloną w momencie jego 
przyjścia na świat, które było pęknięciem nicości? Metafi zyka dorosłych wcale nie 
musi być uprzywilejowanym obrazem świata, nie ma żadnych powodów, by metafi -
zyka bytu upadłego była metafi zyką obowiązującą byt, a tym bardziej projektującą 
jego przyszłość. Fiodorow stwierdził wszak: „powszechne wskrzeszenie jest tylko 
powrotem do stanu normalnego” [I, 125 (186)]. Wskrzeszenie to powrót do raju – 
do takiego „dobra”, które jest poza dobrem i złem. Skoro tak, zapytajmy raz jeszcze: 
Unde malum – skąd zło? Dlaczego byt jest chory na śmierć?

Postawione przez Fiodorowa w radykalny sposób pytanie o śmiertelność i zło, 
a także o ich wewnętrzny związek, stanowi wynik zderzenia z absurdalną i niepojętą 
obecnością zła w świecie i w nas. Przydarza się ono naszej moralności i powyższe 
pytanie jest p y t a n i e m  m o r a l n y m – pierwszym, a zarazem najważniejszym 
pytaniem, które stawia światu nasza moralność. Nasza moralność, a więc – wedle 
Fiodorowa – nasze człowieczeństwo, pod którym kryje się odbita w lustrze czasu 
twarz dziecka.

porządek istnienia, którego wyrazem są radość oraz szczęśliwość, a więc – przywołując słowa Roza-
nowa – „urzeczywistnione «Królestwo Niebieskie»”. Zob.: В.В. Варава, Этика неприятия смерти, 
s. 71–87. Zob. na ten temat również: J. Krasicki, Dziecko a zło, [w:] tegoż, Po „śmierci Boga”. Eseje escha-
tologiczne, Kraków 2011, s. 157–166.





V. „Dobra Nowina” według Nikołaja Fiodorowa

1. Chrześcijański wymiar fi lozofi i „wspólnego czynu”

Chrześcijaństwo miało dla myśli Fiodorowa ogromne znaczenie. To właśnie 
z chrześcijańskiego Objawienia Fiodorow zaczerpnął najwięcej inspiracji dla swojej 
fi lozofi i i wciąż się do niego odwoływał, odnajdując w nim przykazania obowiązują-
ce całą ludzkość. Żaden z fi lozofów nie dał mu tyle, ile dały mu Ewangelie, z żadną 
z fi lozofi cznych doktryn Fiodorow nie czuł się tak mocno związany, jak z chrześci-
jaństwem. Własną myśl pojmował jako myśl chrześcijańską, jako wyraz chrześcijań-
skiej wiary. Nie przekreśla to jednak jej uniwersalizmu, który Fiodorow postulował. 
Przypomnę, że zwracał się on zarówno do „wierzących”, jak i „niewierzących”. Tych 
ostatnich do podjęcia „wspólnego czynu” miałaby przekonać przedstawiona w po-
przednim rozdziale tej pracy argumentacja etyczna. Niezgoda na śmierć bliźnich 
oraz pragnienie ich wskrzeszenia jest pierwotnym aktem sumienia i nie implikuje 
konieczności wiary w Boga. Niemniej jednak chrześcijańska warstwa Fiodorowow-
skiego projektu stanowiła jego ukoronowanie i najpełniejszy wyraz.

Mimo to w pierwszej połowie XX wieku wśród myślicieli rosyjskiego renesansu 
religijno-fi lozofi cznego toczył się spór o chrześcijańskość projektu Fiodorowa. Naj-
ostrzej przeciw chrześcijańskiemu charakterowi dzieła „Moskiewskiego Sokratesa” 
wystąpił Gieorgij Florowski: „jego światopogląd, «z uwagi na większość swoich zało-
żeń», nie był w ogóle chrześcijańskim i stał w ostrej sprzeczności z chrześcijańskim 
objawieniem i doświadczeniem”1. Zdecydowanie odpowiedzieli mu jednak Władimir 
Iljin2 oraz Wasilij Zieńkowski. Ten ostatni w polemice z G. Florowskim zanotował:

Dlatego mamy pełne prawo powiedzieć, że natchnienie do całej swojej twórczości czerpał 
Fiodorow z gorącego, nieprzepartego dążenia do Królestwa Bożego, to zaś czyni jego twór-
czość fi lozofi ą chrześcijańską3.

W. Iljin zaś, tak jak wcześniej S. Bułgakow, nazwał Fiodorowa „Sokratesem”, pod-
kreślając zarazem, iż jest to nowe, chrześcijańskie wcielenie Sokratesa: „«Moskiewski 
Sokrates» to postać całkowicie nowa, gdyż tajemniczym głosem, rozbrzmiewającym  

1  Г.В. Флоровский, Пути русского богословия [fragment], [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra.
К 175-летию со дня рождения и 100-летию со дня смерти Н.Ф. Федорова. Антология,
сост. А.Г. Гачева, С.Г. Семенова, Санкт-Петербург 2004, ks. I, s. 722.

2  Zob.: В.Н. Ильин, Ответ Г.В. Флоровскому, [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra..., ks. I, s. 725–732.
3  W. Zieńkowski, Nikołaj Fiodorowicz Fiodorow, przeł. A. Papieska, [w:] Wokół Szestowa i Fiodoro-

wa. Almanach myśli rosyjskiej, red. J. Dobieszewski, Warszawa 2007, s. 314.
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w duszy Sokratesa-chrześcijanina było słowo Logosu”4. Na chrześcijański wymiar 
projektu Fiodorowa zwracali uwagę także Nikołaj Bierdiajew5, Siergiej Bułgakow6 
czy Nikołaj Łosski7; również dziś większość badaczy podkreśla trwały związek tego 
myśliciela z chrześcijaństwem8. 

Zdaniem Fiodorowa, najbliższe źródłowej prawdzie chrześcijaństwa miałoby 
być prawosławie i to właśnie do niego autor Filozofi i wspólnego czynu się odwoły-
wał, wyróżniając je spośród innych wyznań chrześcijańskich i niechrześcijańskich. 
Katolicyzm oraz protestantyzm poddawał dość ostrej (a niekiedy również niespra-
wiedliwej) krytyce, widząc w nich niepełnowartościowe warianty wiary Chrystuso-
wej: „Katolicyzm i protestantyzm to wypaczenia chrześcijaństwa rozumianego jako 
wskrzeszenie” [II, 42 (590)]. W katolicyzmie Fiodorow odrzucał przede wszystkim 
ogłoszony na Soborze Watykańskim I dogmat o nieomylności (infallibilities) papie-
ża9, a także symonię, która stanowiła poważny problem dla Kościoła katolickiego 
zwłaszcza w średniowieczu [zob. II, 43 (590)]. Ponadto, zarzucał katolicyzmowi, że 
przeniknięty jest duchem Sądu Ostatecznego oraz gniewu: „Przyczyną zmartwych-
wstania jawi się tam nie miłość, odradzająca życie, lecz gniew” [I, 172 (268)]. Rów-
nież „wspólny czyn” religii rzymskokatolickiej – wyprawy krzyżowe – Fiodorow 
oceniał negatywnie: „nie tylko nie [są] wskrzeszeniem, ożywieniem, ale wręcz nisz-
czeniem i uśmiercaniem” [II, 43 (590)]. Z drugiej jednak strony, rosyjski myśliciel 
dostrzegł szczerą wiarę szeregowych uczestników krucjat, którzy „szli, niosąc w so-
bie wspomnienie o zmarłych ojcach, do grobu praojców i do grobu Drugiego Ada-
ma” [II, 43 (591)]. Fiodorow na swój sposób wykorzystywał również ideę czyśćca, 
odrzucaną przez Kościół prawosławny, określając niekiedy tym mianem obecną fazę 
historii [zob. II, 48–49 (596–597)]. Pomimo ogólnie negatywnego stosunku „Mo-
skiewskiego Sokratesa” do katolicyzmu, jego projekt niósł w sobie akcenty ekume-

4  В.Н. Ильин, Н. Федоров и преп. Серафим Саровский, [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra...,
ks. I, s. 702.

5  Zob. np. M. Bierdiajew, Rosyjska idea, przeł. JC-SW, Warszawa 1987, s. 149.
6  Zob.: S. Bułgakow, Światło wieczności. Medytacje i spekulacje, przeł. J. Chmielewski, Kęty 2010, 

s. 498.
7  Zob.: M. Łosski, Historia fi lozofi i rosyjskiej, przeł. H. Paprocki, Kęty 2000, s. 87.
8  Zob. m.in.: С.Г. Семенова, А.Г. Гачева, Философ будущего века (личность, учение, судь-

ба идей), [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra..., ks. I, s. 5; В. Никитин, Н.Ф. Федоров и православие,
„Начала”, 1991, nr 3, s. 16; Л.Л. Регельсон, Тринитарные основы проекта Николая Федорова, [w:] 
Н.Ф. Федоров: Pro et contra. К 180-летию со дня рождения Н.Ф. Федорова. К 100-летию выхо-
да в свет I тома „Философии общего дела”. Антология, сост. А.Г. Гачева, С.Г. Семенова, Санкт-
-Петербург 2008, ks. II, s. 902; В.В. Варава, Нравственная философия Николая Федорова, [w:]
Н.Ф. Федоров: Pro et contra..., ks. II, s. 961.

9  „N i e o m y l n o ś ć  [Н е п о г р е ш и м о с т ь] –  t o  n a j w i ę k s z y  g r z e c h” [I, 366]. Ro-
syjski teolog Walentin Nikitin zwraca jednak uwagę, że w kręgach prawosławnych utarła się błędna 
tradycja polegająca na tłumaczeniu „nieomylności” (łac. infallibilities) słowem „непогрешимость” – 
„bezgrzeszność”, co przydawało papieskiej nieomylności absolutnej kategoryczności, a zarazem było 
przekładem nieadekwatnym wobec intencji Soboru. Zob.: В.А. Никитин, Учение Н.Ф. Федорова
и главные христианские исповeдания, [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra..., ks. I, s. 765.
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niczne10. Fiodorow wzywał do zjednoczenia się Kościołów we „wspólnym czynie”, 
albowiem: „Najbardziej znienawidzonym wśród wszystkich podziałów, jest podział 
Kościołów” [I, 370].

Głównym grzechem protestantyzmu jest z kolei, wedle Fiodorowa, przekonanie, 
że do zbawienia wystarczy sama wiara, co prowadzi do zgubnego indywidualizmu: 

Protestantyzm ze swoim usprawiedliwieniem tylko przez wiarę musiał koniec końców 
dojść do samoubóstwienia. […] Protestancki subiektywizm przekształcił się w absolutyzm 
indywidualnego myślenia, a chrześcijańska idea – w panteizm albo antropoteizm [I, 179 
(280)].

Protestantyzm zawiera w sobie impuls do rozdzielania się ludzi – głosi indywi-
dualną drogę do zbawienia, co Fiodorowowi jako rzecznikowi zjednoczenia w imię 
„wspólnego czynu” nie mogło przypaść do gustu. Autor Filozofi i wspólnego czynu 
oskarżał też protestantyzm o zrodzenie świeckiego racjonalizmu oraz liberalizmu, 
czyniących moralne spustoszenie w społeczeństwach Zachodu:

Zrozumiałym jest, że reformacja (protestantyzm) i rewolucja, które wprowadziły libera-
lizm, a inaczej mówiąc: wyzwolenie się od wspólnego obowiązku wobec ojców i sumienia 
jako zasadę, są największymi przestępstwami [I, 180 (282)].

Co więcej, Fiodorow zarzucał protestantyzmowi, iż pojmuje on ideę wskrzeszenia 
w sposób abstrakcyjny [zob. II, 34], a także nie docenia znaczenia dogmatu Trójcy 
Świętej [zob. I, 195 (308)]. Gwoli sprawiedliwości odnotujmy jednak, że moskiewski 
fi lozof zauważył fakt ukrócenia przez reformację prześladującej Kościół rzymski sy-
monii i poczytywał to za pozytywne osiągnięcie protestantyzmu [zob. II, 43 (590)]. 
Ogólna ocena wyznania protestanckiego była jednak negatywna – w oczach Fio-
dorowa reformacja przyniosła przede wszystkim kolejny rozłam: „Negatywne, tzn. 
niszczycielskie dokonanie protestantyzmu polega na podzieleniu” [I, 145 (220)]11.

Ostrzej niż katolicyzm i protestantyzm Fiodorow krytykował wyznania nie-
chrześcijańskie. Wspólną cechą judaizmu i islamu (czasem nazywanego przez Fio-
dorowa „neojudaizmem”) jest brak idei Syna Bożego oraz Trójcy Świętej: „Bóg, po-
wiada nam islam, nie ma ani syna, ani towarzysza, ani kogokolwiek równego sobie” 
[I, 85 (119)], co czyni człowieka biernym poddanym boskiej władzy. Nieposiada-
jący syna Allah nie może być Bogiem miłości, gdyż nie ma – prócz siebie same-
go – obiektu godnego tej miłości, lecz tylko poddanych: „«B ó g  b e z g r a n i c z n y 
i  s a m o t n y» jest negacją miłości” [I, 348]12. Allah nie jest miłującym ród ludzki 
„Ojcem”, dzieli go od człowieka „nieskończony dystans” [I, 85 (121)], powodują-
cy obopólną obcość: „Mahometański Bóg – to Bóg obcy człowiekowi, niewspół-

10  Zob.: A. Walicki, Rosja, katolicyzm i sprawa polska, Warszawa 2002, s. 165.
11  Szerzej o stosunku Fiodorowa do protestantyzmu i katolicyzmu (a także prawosławia): В.А. Ни-

китин, Учение Н.Ф. Федорова и главные..., s. 748–776; A. Walicki, Rosja, katolicyzm i sprawa polska, 
s. 164–165.

12  Koran: „Bóg-Allah – to tylko jeden Bóg! On jest nazbyt wyniosły, by mieć syna!”. Koran,
przeł. J. Bielawski, Warszawa 2007, sura VI, werset 171.
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czujący mu, niewcielający się pod postacią syna w ciało człowieka, nieznający jego 
zmartwień, ani potrzeb” [I, 85 (120)]. Poddaństwo wobec Allaha przekłada się na 
poddaństwo wobec przyrody, islam okazuje się religią fatalistyczną: „Pozorna jed-
ność islamu polega na bezwarunkowym podporządkowaniu się ślepej sile przyrody, 
w której widzi on wolę Allaha (fatalizm), i na nieustannej walce z bliźnimi (fana-
tyzm)” [I, 86 (122)]. Religią równie bierną miałby być, w opinii Fiodorowa, judaizm, 
czego wyrazem jest szabat jako „dzień odpoczynku, bezczynności” [II, 44].

O najdalej posuniętą bierność Fiodorow oskarżał jednak buddyzm z głoszonymi 
przez niego ideami nicości oraz nirwany: „Nirwana – to bezwarunkowy, absolutny 
Szabat” [II, 44]. Inaczej mówiąc, buddyzm zachęca „do życia spędzanego na nie-
przerwanej kontemplacyjnej bezczynności” [I, 93 (133)]. Propagowanie buddyjskiej 
bierności Fiodorow zarzucał zwykle Schopenhauerowi oraz Tołstojowi: „Pełnolet-
ność rodu ludzkiego […] oznacza dla Tołstoja powszechną śmierć lub nirwanę […]. 
Tołstoj uznaje niebyt za dobro” [I, 418 (544)]. Także religie „pogańskie” Fiodorow 
oceniał negatywnie ze względu na obecny w nich kult przyrody, a więc irracjonalną 
czołobitność wobec siły ślepej i śmiercionośnej.

Źródłowy sens chrześcijaństwa i religijności jako takiej miało zatem zawierać 
w sobie prawosławie, aczkolwiek mówiąc o prawosławiu oraz chrześcijaństwie, Fio-
dorow miał na myśli, jak się wyraził Nikitin, „prawosławie idealne”13 – takie, jakim 
być powinno. Rosyjski myśliciel nie mówił więc o prawosławiu w jego rzeczywi-
stym, obecnym kształcie (do tegoż odnosił się dość krytycznie14), lecz o jego ide-
alnej, zwróconej ku przyszłości, „proroczej”15 postaci. Prawosławie było dlań dąże-
niem do przywrócenia jedności wszystkich ludzi – jedności przekraczającej śmierć:

Prawosławie jest żalem z powodu podziału (strapieniem) i pragnieniem pełni zjednoczenia 
w przestrzeni (wszystkich żyjących), w czasie (wszystkich zmarłych), w mocy (wskrzesze-
nie do życia nieprzerwanego) [I, 123 (182)].

Fiodorow pragnął być projektantem chrześcijaństwa przyszłości – uniwersalne-
go i dojrzałego, zintegrowanego z wszystkimi aspektami ludzkiej działalności oraz 
jednoczącego całą ludzkość wokół swej przewodniej idei. Projektowanie to ozna-
czało także ponowne odkrycie dziejowo zapoznanego sensu chrześcijaństwa. Jego 
przewodnią, lecz zapomnianą ideą była, zdaniem Fiodorowa, i d e a  w s k r z e s z e -

13  В.А. Никитин, Учение Н.Ф. Федорова и главные..., s. 762.
14  Najistotniejsza bodaj różnica między historycznym prawosławiem a jego wizją w myśli Fiodo-

rowa polega na zlekceważeniu przez tego ostatniego kultu Matki Bożej. Fiodorow widział w Niej jedy-
nie „Pocieszycielkę”, której adorowanie przesłania kult Trójcy Świętej: „I dopóki istnieć będzie służba 
strażnicza oraz obowiązkowa powinność walki z bliźnimi, dopóty kult niebieskiego Zwycięzcy [Archa-
nioła Michała – M.M.] i Pocieszycielki w strapieniu zaćmiewać będzie kult Trójcy” [I, 118 (174)]. Kult 
Bogurodzicy-Pocieszycielki jest więc dla Fiodorowa przejawem niedojrzałego stadium wiary, która 
potrzebuje „pocieszenia w strapieniu”. Jest to kult w gruncie rzeczy bezradny. Tymczasem ideał Trójcy 
w opinii Fiodorowa zawiera w sobie wezwanie do aktywnego przezwyciężenia grzechu i śmierci, a także 
jednoczy nas w imię wskrzeszenia.

15  В.А. Никитин, Учение Н.Ф. Федорова и главные..., s. 754.
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n i a  u m a r ł y c h: „chrześcijaństwo jako religia prawdziwa jest wskrzeszeniem” 
[II, 42 (590)]. Tak pojęte chrześcijaństwo równa się supramoralizmowi [zob. I, 388 
(495)], a zarazem wyraża prawdziwą istotę prawosławia: „Istota prawosławia kryje 
się w obowiązku wskrzeszenia” [II, 44 (592)]. Obowiązek ów Fiodorow nazywa „re-
alizowanym poprzez nas dziełem Bożym” [I, 101 (147)]. Przeznaczeniem ludzkości 
jest zatem uczynienie siebie n a r z ę d z i e m (орудие) spełnienia Bożej woli i przyka-
zań. Bycie „narzędziem” nie oznacza jednak ślepego podporządkowania, lecz raczej 
„przyjacielskie” współdziałanie: „Już was nie nazywam sługami, bo sługa nie wie, co 
czyni pan jego, ale nazwałem was przyjaciółmi, albowiem oznajmiłem wam wszyst-
ko, co usłyszałem od Ojca mego” (J 15, 15). Cały Nowy Testament pozostaje dla 
Fiodorowa wezwaniem do c z y n u (дело), zawiera w sobie projekt walki ze śmiercią: 
„Słowo Boże jest nie tylko wiedzą, ale i działaniem” [I, 102 (148)]. Fiodorow wysuwa 
tym samym projekt a k t y w n e g o  c h r z e ś c i j a ń s t w a polegającego na współ-
działaniu – s y n e r g i i – sił ludzkich oraz Boskich w dziele wykorzenienia śmierci 
i grzechu:

ludzie zostali stworzeni po to, by stać się niebieskimi mocami na miejsce upadłych aniołów, 
by stać się boskimi narzędziami w dziele kierowania światem, w dziele przywrócenia go 
do tego stanu blasku niezniszczalności, w jakim znajdował się on przed upadkiem [I, 402 
(518)].

„Kontekst Nowego Testamentu nie tylko nie jest sprzeczny z Fiodorowowską 
interpretacją, ale w pełni ją dopuszcza”16 – stwierdza Nikitin. Fiodorow bezustan-
nie powoływał się na szereg wybranych fragmentów z Nowego Testamentu, które, 
w jego opinii, stanowiły potwierdzenie słuszności idei „wspólnego czynu”17. Bez-
pośrednie wezwanie do wskrzeszania umarłych można odnaleźć w Ewangelii św. 
Mateusza. Chrystus nakazuje tam wprost: „Uzdrawiajcie chorych, wskrzeszajcie 
umarłych, oczyszczajcie trędowatych, wypędzajcie złe duchy!” (Mt 10, 8). W Ewan-
gelii św. Jana Chrystus powiada zaś: „Kto we Mnie wierzy, będzie także dokonywał 
tych dzieł, których Ja dokonuję, owszem, i większe od tych uczyni, bo Ja idę do 
Ojca” (J 14, 12). Powyższe fragmenty są dla Fiodorowa niezaprzeczalnym potwier-
dzeniem faktu, że dzieło zbawienia leży w gestii człowieka. Potwierdzenie tej tezy 
można znaleźć również u św. Pawła: „Ponieważ bowiem przez człowieka [przyszła] 
śmierć, przez człowieka też [dokona się] zmartwychwstanie” (1 Kor 15, 21). Śmierć 
jest wynikiem upadku człowieka, ale „przez człowieka” dokona się również prze-
zwyciężenie śmierci – zmartwychwstanie umarłych. Ludzie powinni dokończyć 
dzieło Chrystusa, postępując za Jego wskazówkami. Człowiek ma moc panowa-
nia nad śmiercią, jest zdolny pokonać ją ostatecznie, gdyż stoi za nim Bóg i Jego 
wola: „Stwórca poprzez nas odradza świat, wskrzesza to wszystko, co zostało unice-

16  В. Никитин, Н.Ф. Федоров и православие, s. 18.
17  Fragmenty te zestawia w swoich pracach Siemionowa. Zob.: С. Семенова, Философ будущего 

века Николай Федоров, Москва 2004, s. 258; С.Г. Семенова, Тайны Царствия Небесного, Москва 
1994, s. 78–79.
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stwione” [I, 255 (408)]. Przeciwśmiertelny sens chrześcijaństwa wyrażają też słowa
św. Łukasza: „Bóg nie jest [Bogiem] umarłych, lecz żywych; wszyscy bowiem dla 
Niego żyją” (Łk 20, 38). Autor Filozofi i wspólnego czynu zauważa w tym kontek-
ście, iż w chrześcijaństwie życie było zawsze najwyższą wartością: „Chrześcijaństwo 
nadawało życiu n i e s k o ń c z o n ą  w a r t o ś ć” [III, 419]. Śmierć nie jest dziełem 
Boga, ale stanowi wynik naszego upadku i oddzielenia się od Tego, który jest ży-
ciem, a także naszej bierności, przyzwolenia na jej panowanie. Fiodorow stwierdza:

Nie oddzielając człowieka od wszechświata, możemy powiedzieć, że to nie Bóg jest poza-
światowy [внемирен], ale świat z człowiekiem stał się pozaboski [внебожен] (albo bezboż-
ny), o ile jest on do tego zdolny. To nie Bóg porzucił wszechświat, ale człowiek i wszech-
świat porzucili Boga [I, 174 (271)].

Wezwanie do wskrzeszenia przodków kryło się zresztą, zdaniem Fiodorowa, nie 
tylko w chrześcijaństwie, lecz w samej istocie religii jako takiej, która zrodziła się 
wraz z przyjęciem przez człowieka postawy wertykalnej: „Istota śmiertelna, wzno-
sząca oczy, głos, ręce ku niebu – czymże jest ona, jeśli nie istotą modlącą się, ani-
mal religiosum” [II, 256 (791)]18. Od samego zarania religia była wyrazem pragnie-
nia nieśmiertelności i wskrzeszenia bliźnich. Pragnienie to objawiało się jako kult 
zmarłych przodków – „ojców”: „P r a w d z i w a  r e l i g i a  j e s t  j e d n a,  j e s t  n i ą 
k u l t  p r z o d k ó w  –  p o w s z e c h n y  k u l t  w s z y s t k i c h  o j c ó w  j a k o  j e d -
n e g o  o j c a” [I, 71 (97)]. Wedle Fiodorowa, także chrześcijaństwo wyrosło z tego 
pradawnego kultu. Na potwierdzenie tej tezy Fiodorow sięgał zwykle po fragment 
z Księgi Wyjścia, w którym Bóg powiada do Mojżesza: „Jestem Bogiem ojca twego, 
Bogiem Abrahama, Bogiem Izaaka i Bogiem Jakuba” (Wj 3, 6). Istota religijności 
polega na wierności Bogu, który jest „Bogiem ojców”: „Wierność Bogu wszystkich 
ojców, Bogu Adama i wszystkich praojców – oto prawdziwa religia; wszystkie pozo-
stałe – są zdradą Boga i własnego praojca” [II, 41 (587)].

Chcąc w pełni odtworzyć Fiodorowowski „projekt” chrześcijaństwa, należy 
przyjrzeć się osobno jego trzem kluczowym momentom: roli Chrystusa, koncepcji 
Trójcy Świętej oraz interpretacji Apokalipsy.

2. Chrystus jako zwycięzca śmierci

Rola Chrystusa jako Mesjasza jest dla Fiodorowa jednoznaczna – Bóg wcielił się 
w człowieka, aby go zbawić. Zbawienie to polegać miało przede wszystkim na wy-
zwoleniu ludzi od ciążącej nad nimi śmiertelności – Chrystus stał się człowiekiem, 
aby wybawić ludzkość od śmierci.

Według Fiodorowa, najważniejszym momentem ziemskiej działalności Chrystu-
sa było wskrzeszenie Łazarza:

18  Teolog prawosławny Paul Evdokimov określił ją jako „postawę eschatologiczną”. P. Evdokimov, 
Prawosławie, przeł. ks. J. Klinger, Warszawa 2003, s. 224.
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W całym życiu Chrystusa nie było wydarzenia ważniejszego niż wskrzeszenie Łazarza. 
Było to uroczyste ogłoszenie Siebie Mesjaszem, w czynie i słowie. Przystępując do dzieła, 
rzekł on: „Ja jestem zmartwychwstaniem i życiem”! [J 11, 25 – M.M.] „Wskrzesiciel” – oto 
Jego prawdziwe imię [II, 59 (613)].

Wskrzeszając Łazarza, Chrystus objawia się jako w s k r z e s i c i e l (воскреси-
тель). Zdaniem rosyjskiego myśliciela, imię to jest konkretyzacją nieokreślonego 
miana „zbawiciel” (спаситель) – kryje ono w sobie najpełniejszą wykładnię sensu 
ziemskiej misji Chrystusa, odsłania Jego prawdziwą twarz: „Chrystus jest wskrzesi-
cielem, i w tym kryje się cały Jego sens, tak jak cały sens – ostatnie słowo – moral-
ności kryje się we wskrzeszeniu” [I, 144 (218)]. Syn Boży wcielił się w człowieka, 
aby zwyciężyć śmierć, czego dowodem jest dokonanie szeregu uzdrowień oraz czyn 
z Betanii. Jak pisał Janusz Dobieszewski, „wskrzeszenie Łazarza to wyraz najdosko-
nalszej relacji między Bogoczłowiekiem a światem stworzonym”19. Samo wcielenie 
oraz czyny Chrystusa były przejawem m i ł o ś c i Boga do człowieka. Bóg okazuje się 
Filantropem: „Wskrzeszenie Łazarza było uczynkiem moralnym najwyższej wagi, 
poświęceniem własnego życia w imię przywrócenia życia «przyjacielowi»” [II, 58 
(612)].

„Kto we Mnie wierzy, będzie także dokonywał tych dzieł, których Ja dokonuję, 
owszem, i większe od tych uczyni, bo Ja idę do Ojca” (J 14, 12). Czyn wskrzeszenia 
Łazarza jest przykładem, wzorem, który powinniśmy naśladować; dzieło Chrystu-
sa kryje w sobie wezwanie całej ludzkości do działania – wskrzeszania umarłych20. 
Jak wyraził się Fiodorow: „Chrystus zaś to nie tylko prawda, ale także droga do jej 
urzeczywistnienia” [I, 62 (82)]. Naszym zadaniem jest kontynuacja Chrystusowego 
dzieła, ponieważ nie zostało ono ukończone:

Wskrzeszenie nie jest ani myślą tylko, ani faktem, lecz projektem; i jako słowo lub przy-
kazanie, jako nakaz Boży, jest ono faktem dokonanym, a jako czyn, dokonanie, jest aktem 
jeszcze niezakończonym; w sferze Boskiej już się rozstrzygnęło, w ludzkiej – jeszcze nie 
zostało urzeczywistnione [I, 142 (215)].

„Eschatologiczna inicjatywa”21 należy teraz do nas. Autor Filozofi i wspólne-
go czynu obstaje zatem przy chrześcijaństwie aktywnym, którego sens spełni się
we w s p ó ł d z i a ł a n i u człowieka i Boga: „Chrześcijaństwo zaś nie polega wyłącz-
nie na oczekiwaniu na odnowę, zmartwychwstanie, ale na działaniu, urzeczywist-
nianiu go” [I, 116 (170)]. Możliwość teandrycznego współdziałania wyraża i warun-
kuje fi gura B o g o c z ł o w i e k a:

19  J. Dobieszewski, Nikołaj Fiodorow – ekscesy zmartwychwstania, [w:] Wokół Szestowa i Fiodoro-
wa…, s. 73.

20  Znamiennym pozostaje w tym kontekście fakt, że Jezus wskrzesił Łazarza w szabat: „Dokonując 
tych czynów w S z a b a t, przekształca On dzień odpoczynku w  d z i e ń  p r a c y,  o d k u p i e n i a 
i  w s k r z e s z e n i a” [III, 400].

21  A. Sawicki, Poprzez bunt i pokorę. Zagadnienie cierpienia i śmierci w eschatologicznych koncep-
cjach myślicieli rosyjskich. Fiodorow – Bułgakow – Niesmiełow – Karsawin – Bierdiajew, Białystok 2008, 
s. 72.
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Pokazując, że Chrystus był nie tylko Bogiem, ale i rzeczywistym człowiekiem, dowiedziono 
tym samym konieczności aktywności samego człowieka w dziele wskrzeszenia – aktywno-
ści nie tylko moralnej, ale także umysłowej, fi zycznej, materialnej. Łącząc zaś w Chrystu-
sie dwie natury, dwa rodzaje woli, dwie zasady działania, uznawano konieczność udziału 
w dziele odkupienia albo wskrzeszenia dwóch rodzajów woli, działających w pełnej zgo-
dzie [I, 160 (247)].

Bogoczłowieczeństwo Chrystusa, harmonijnie łączące w sobie naturę boską 
i ludzką, stanowi więc metafi zyczny warunek możliwości wskrzeszenia, polega-
jącego na s y n e r g i c z n e j współpracy Boga i człowieka: „My bowiem jesteśmy 
pomocnikami [συνεργοί] Boga” (1 Kor 3, 9). Jest ono dla Fiodorowa również wa-
runkiem możliwości p r z e b ó s t w i e n i a człowieka22. Jak głosi „złota zasada” sote-
riologii patrystycznej: „Bóg stał się człowiekiem, aby człowiek stał się bogiem”23. Po-
przez wcielenie Bóg uczestniczy w naturze człowieka, a człowiek – w naturze Boga
(2 P 1, 4). Wcielenie czyni człowieka istotą t e a n d r y c z n ą, predestynowaną do 
pokonania śmierci i przebóstwienia. Bogoczłowieczeństwo tworzy zatem o n t o -
l o g i c z n y wzorzec, ku któremu – wskrzeszając zmarłych oraz przeobrażając swą 
postać – powinien dążyć człowiek będący aktywnym narzędziem Boga w dziele zba-
wienia świata [zob. III, 310]. Czyż nie byłoby to uzurpacją boskich cech i preroga-
tyw? Na tego rodzaju zarzuty Fiodorow odpowiadał następująco:

Co prawda, wielu ludziom zastąpienie zmartwychwstania powszechnym wskrzeszeniem 
wszystkich przez wszystkich, wydaje się wielką zuchwałością, pokusą uzurpowania sobie 
prawa boskiego, nieprzysługującego jakoby człowiekowi. Aby jednak rozwiać te wątpliwo-
ści, wystarczy porównać wspominany przez […] Nietzschego aryjski mit o Prometeuszu 
z opowieścią o grzechu pierworodnym: w pierwszym człowiek zostaje ukarany za uzurpa-
cję cech boskich; w drugim wypadku zaś – za ciekawość, za kłamstwo, za oszustwo. Rów-
nież Chrystusa spotyka kara za przypisywanie sobie cech boskich. Któż jednak wymierza 
karę? – Sam człowiek! Jeśli więc niektórzy bogobojni chrześcijanie traktują uczestnictwo 
w dziele wskrzeszenia jako przypisywanie sobie Boskich własności, to chrześcijanie ci bez 
wątpienia stają się w tym wypadku poganami, ponieważ mylą chrześcijańskiego Boga 
z Zeusem, karzącym za cnotę oraz żądzę światła i poznania [II, 155 (683)]24.

Zbawcza synergia Boga i człowieka stała się możliwa także dzięki o d k u p i e n i u 
(искупление) rodzaju ludzkiego przez Chrystusa. Krzyż, na którym umarł Chrystus 

22  Przychylam się tu do opinii Sławomira Mazurka, iż myśl Fiodorowa należy uznać za „wczesny 
wariant fi lozofi i Bogoczłowieczeństwa”. S. Mazurek, Utopia i łaska. Idea rewolucji moralnej w rosyjskiej 
fi lozofi i religijnej, Warszawa 2006, s. 27.

23  Można ją odnaleźć m.in. u św. Ireneusza z Lyonu, św. Atanazego Wielkiego, św. Bazylego Wiel-
kiego, św. Maksyma Wyznawcy. Zob.: P. Evdokimov, Prawosławie, s. 66 i 83.

24  Adam Sawicki pisze zaś: „Przy tym nie jest tak, że człowiek «wyręcza», zastępuje Boga, wskrze-
szając zmarłych. To raczej Bóg podnosi w ten sposób człowieka do wyższej godności, powierzając mu 
dzieło wskrzeszenia i pozwalając w ten sposób wydobyć się ze stanu upadku, który przyniósł ze sobą 
śmierć, o własnych siłach. A to wyniesienie człowieka jest konsekwencją tego, że Syn Boży poprzez 
Wcielenie partycypuje w ludzkiej naturze”. A. Sawicki, Poprzez bunt i pokorę..., s. 78.
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przemienił się w drzewo życia25. Jak pisze w kontekście fi lozofi i Fiodorowa W. Zień-
kowski: „po Chrystusie i po dokonanym przez niego zbawieniu świata siła zbawienia 
przebywa już w świecie”26. Inaczej mówiąc, od czasu ofi ary Chrystusa moc zbawienia 
pozostaje i m m a n e n t n a światu27. Dla Fiodorowa może to oznaczać tylko jedno: 
powołaniem człowieka jest kontynuacja zbawczej misji Chrystusa – jej sens może 
zaś polegać tylko i wyłącznie na ostatecznym pokonaniu grzechu i śmierci oraz usta-
nowieniu Królestwa Bożego we wszechświecie. Immanencja w istocie pokrywa się 
tu z transcendencją, a „wspólny czyn” należy pojmować jako zadanie zniwelowania 
dystansu między oboma wymiarami bytu. Dystansu, będącego wynikiem grzechu. 
Ofi ara Chrystusa wiązała się bowiem z zawieszeniem mocy grzechu pierworodnego, 
który stał się „przyczyną śmierci i wszystkich nieszczęść” [II, 49 (599)]. Przejawem 
tego grzechu jest uznanie śmierci za fakt nieuchronny, pogodzenie się z nią, przyjęcie 
jej za coś naturalnego28. Grzech to nasza bierność wobec upadłej przyrody i śmier-
ci, „paraliż naszej woli”29. Dlatego właśnie Fiodorow nazywa go „nieświadomym”, 
mimowolnie przenoszonym z pokolenia na pokolenie: „Nieświadomy, mimowol-
ny grzech, grzech pierworodny, jest najcięższym grzechem śmiertelnym, grzechem 
przeciwko Duchowi Świętemu” [I, 108 (158)]. Grzech ten kryje się w samym sercu 
egzystencji człowieka – w jej fatalnej ułomności i skończoności. Śmiertelność jako 
taka jest grzechem, lecz jej moc została zawieszona dzięki ofi erze Chrystusa; ofi ara 
ta odnowiła stworzenie i związała siły zła: „Nic nas jednak nie upoważnia do uz-
nania prawowitego charakteru tego zjawiska po zwycięstwie Chrystusa nad śmier-
cią” [I, 261 (416)] – pisał Fiodorow. Odkupienie dokonane przez Chrystusa winno 
przeto zostać potwierdzone powszechnym wskrzeszeniem: „o d k u p i e n i e  j e s t 
w ł a ś n i e  t y m  w s p ó l n y m  d z i a ł a n i e m, działaniem wszystkich żyjących 
gwoli przywrócenia życia wszystkim zmarłym” [II, 187 (694)].

Ziemska misja Chrystusa zakończyła się zwycięstwem nad śmiercią – z m a r -
t w y c h w s t a n i e m30. Jak głosi paschalna formuła liturgiczna: „Chrystus powstał 

25  Niektórzy komentatorzy zarzucają Fiodorowowi, że teologia krzyża nie została przezeń za-
dowalająco rozwinięta (zob. np.: Н. Бердяев, Религия воскрешения („Философия общего дела”
Н.Ф. Федорова), [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra..., ks. I, s. 466; Г.В. Флоровский, Пути русского 
богословия [fragment], s. 722). Fiodorow istotnie rezygnuje tu z wymiaru tajemnicy na rzecz poglą-
du naturalistycznego (zob.: С. Семенова, Философ будущего века..., s. 222). Perspektywę tę zdaje się 
jednak przekraczać, uznając krzyż za prawzór przebóstwienia świata: „Ostatnim zaś stopniem rozwoju 
modlitwy, ucieleśnionej w znaku krzyża, będzie przeobrażenie całego świata w krzyż, to znaczy, nadanie 
całej nierozumnej przyrodzie postaci syna człowieczego” [II, 42 (589)].

26  W. Zieńkowski, Nikołaj Fiodorowicz Fiodorow, s. 312.
27  Zob. tamże, s. 313.
28  Zob.: G.M. Young, Jr., Nikolai F. Fedorov: An Introduction, Belmont (Massachusetts) 1979, s. 91.
29  В.Н. Ильин, Ответ Г.В. Флоровскому, s. 729.
30  Adam Sawicki słusznie zauważył, że wskrzeszenie Łazarza oraz zmartwychwstanie Chrystu-

sa posiadają w fi lozofi i Fiodorowa odmienną „rangę metafi zyczną”. Wskrzeszenie Łazarza polega na 
ingerencji „siły zewnętrznej”, zmartwychwstanie zaś na „rozwinięciu wewnętrznej potencji” (zob.:
A. Sawicki, Poprzez bunt i pokorę..., s. 77). Co więcej, zmartwychwstanie Chrystusa Fiodorow wiąże 
z globalnym odkupieniem „od grzechu i śmierci” [II, 212 (739)], czyli związaniem mocy zła. Nie ma 
o tym mowy w przypadku wskrzeszenia konkretnej osoby – Łazarza. Tę samą „rangę” wydarzenia te 
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z martwych, śmiercią podeptał śmierć, i będącym w grobach życie dał”. W tym właś-
nie kryje się zapoznany sens chrześcijańskiej „Dobrej Nowiny”: „Chrześcijaństwo 
wierzy w triumf nad śmiercią; wiara ta jest jednak martwa i dlatego króluje śmierć” 
[II, 201 (728)]. Uznanie (anamneza) kerygmatu zmartwychwstania31 równa się dla 
rosyjskiego myśliciela uznaniu konieczności wskrzeszenia: „Zmartwychwstanie 
Chrystusa jest początkiem powszechnego Wskrzeszenia” [I, 146 (221)]. Wcielając 
się w człowieka i zmartwychwstając jako człowiek, Chrystus związał moce grzechu 
i przekazał człowiekowi klucze do zbawienia całości bytu; Jego dzieło powinno być 
kontynuowane: „wskrzeszajcie umarłych” (Mt 10, 8).

Wedle Fiodorowa, cały Nowy Testament jest wielkim wezwaniem do działania: 
„Nowy Testament wzywa wszystkich, którzy pragną działać” [III, 401]. Wiara win-
na przechodzić w c z y n: „Wiara bez czynu jest martwa” [II, 41 (587)] – powiada 
rosyjski myśliciel, zdecydowanie odrzucając protestancką zasadę sola fi de: „wiara 
sama w sobie nie może być zbawienną” [I, 179 (280)]. Fiodorow zauważa również, iż 
w sytuacji, w której biernie oczekujemy wskrzeszenia, czynimy Boga „narzędziem” 
swojej woli. Tymczasem powinno być na odwrót – to my powinniśmy stać się narzę-
dziem woli Bożej i ją spełnić, zarazem zbawiając siebie samych. Moskiewski fi lozof 
zapytuje retorycznie: „I czyż chrześcijaństwo polega na tym, aby czynić Boga swoim 
narzędziem, a nie siebie narzędziem woli Bożej, pragnącej zbawienia dla wszyst-
kich?” [II, 72 (618)]. Wiara i modlitwa powinny znaleźć wyraz w czynie – czynie 
wskrzeszenia: „Modlitwa wszystkich przeistacza się we wspólny czyn” [III, 403].

Odkupicielska śmierć oraz zmartwychwstanie Chrystusa były przeto zwrotnym 
momentem historii, wkroczeniem bytu w nowy eon. Chrystus objawił się jako Syn 
Boży i Człowieczy zarazem – jako idealny prawzór b o g o s y n o s t w a:

B o g o s y n o s t w o powinno być rozumiane jako usunięcie, eliminacja wyobcowania od 
Boga [богоотчуждения]; z chwilą zaakceptowania b o g o s y n o s t w a zaś konieczna staje 
się świadomość braterstwa, w przeciwieństwie do stanu wyobcowania od Boga, któremu 
towarzyszy n i e b r a t e r s t w o [II, 185 (692-693)].

Istota synostwa spełnia się w miłości do Ojca Niebieskiego oraz ojców ziem-
skich. Wspólne synostwo czyni nas braćmi i wzywa do ich wskrzeszenia, zgodnie 
z imperatywem: „B ą d ź c i e  w i ę c  d o s k o n a l i,  j a k  d o s k o n a ł y  j e s t  O j -
c i e c  w a s z  n i e b i e s k i  –  B ó g - o j c i e c  n i e  m a r t w y c h,  l e c z  ż y w y c h” 
[I, 402 (518)]. Bycie dziećmi Bożymi oznacza również bycie stworzonym „na obraz 
i podobieństwo Boże”, zatem jako istoty twórcze i aktywne32 – a dzięki Chrystuso-
wi podobieństwo to zostało odnowione. Przez to, że Bóg przyjął postać człowieka, 

mają co najwyżej w aspekcie praktycznym: wskrzeszenie oraz zmartwychwstanie powodują ten sam 
skutek – przezwyciężenie śmierci.

31  Mówiąc o zmartwychwstaniu, Fiodorow przy okazji zaznacza swój dystans względem fi lozofi i: 
„zmartwychwstanie jest pojęciem najmniej fi lozofi cznym: zmartwychwstanie wszystko gromadzi, od-
radza i ożywia, podczas gdy fi lozofi a wszystko dzieli, wszystko wyabstrahowuje, i tym samym uśmierca” 
[I, 230 (368)].

32  Zob.: G.M. Young, Jr., Nikolai F. Fedorov: An Introduction, s. 91. 
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człowiek upodobnił się do Boga: „cały człowiek jest podobizną Chrystusa” [II, 253 
(787)]. Wszyscy zmarli zaś są Łazarzami oczekującymi na wskrzeszenie:

Albowiem C h r y s t u s  z m a r t w y c h w s t a ł  d l a  w s k r z e s z e n i a  w s z y s t k i c h 
Ł a z a r z y,  w s z y s t k i c h  z m a r ł y c h, a nawet wrogów Swoich jako Swoich przyjaciół, 
wskrzeszenie Łazarza jest przeto zwieńczeniem całego dotychczasowego życia Chrystusa, 
podobnie jak i całego dotychczasowego życia ludzkości, które było przygotowaniem do 
życia Chrystusa, podczas gdy całe przyszłe życie rodu ludzkiego powinno być kontynuacją 
wskrzeszenia Łazarza, to znaczy wskrzeszeniem powszechnym [II, 60 (614)].

„Idźcie więc i nauczajcie wszystkie narody, udzielając im chrztu w imię Ojca 
i Syna, i Ducha Świętego” (Mt 28, 19). Fiodorow często przytaczał te słowa, inter-
pretując je na sposób „projektywny”: „chrzest, czyli oczyszczenie od grzechu pier-
worodnego, który spowodował śmierć, oznaczać ma, oczywiście, wskrzeszenie 
– wskrzeszenie dla zmarłych i nieśmiertelność dla żywych” [I, 388 (496)]. Chrzest 
zmywa z nas grzech, lecz by przezwyciężyć jego moc w pełni, należy dokonać dzieła 
wskrzeszenia. „Wspólny czyn” można więc pojmować jako formę p o k u t y: wskrze-
szając własnych przodków, odpokutowalibyśmy nasze grzechy. Przywrócenie do ży-
cia wszystkich pokoleń aż po prarodziców rodzaju ludzkiego byłoby defi nitywnym 
wykorzenieniem grzechu pierworodnego. Punkt końcowy cofa nas tedy do punktu 
początkowego – powracamy do raju, czyniąc go wiecznym i wprowadzając do niego 
wszystkie pokolenia. Śmierć i zło zostały pokonane. Dramat stworzenia został roz-
wiązany. „Idźcie więc i wskrzeszajcie…”

3. Trójca Święta

Chrześcijański dogmat o Trójcy Świętej Fiodorow uczynił jednym z centralnych 
momentów fi lozofi i „wspólnego czynu”. Na ogromne znaczenie tego dogmatu 
dla moskiewskiego myśliciela wskazuje m.in. serbski fi lozof Władimir Medeni-
ca, pisząc: „u Fiodorowa [Trójca – M.M.] staje się Alfą i Omegą, punktem wyjścia 
i ukoronowaniem”33.

Trójca Święta jest dla Fiodorowa idealnym w z o r e m do naśladowania – swo-
istą „ideą regulatywną”, wedle której ludzkość ma się zjednoczyć w celu realizacji 
„wspólnego czynu”: „Prawdziwa jedność na obraz Trójcy jest najściślejszym związ-
kiem osób, w którym wyrażona została zasada, zwana przez nas moralnością” [I, 238 
(380)]. Będąc fundamentem moralności, Trójca kieruje nas również ku wskrzesze-
niu: „W nauce o wewnętrznym życiu Trójjedynej Istoty objawione zostaje wspólne 
zadanie powszechnego wskrzeszenia, objawiona zostaje prawdziwa droga albo prze-
bieg tego zadania” [I, 95 (136)].

Dogmat trynitarny głosi, że Bóg istnieje w trzech O s o b a c h – jako Ojciec, Syn 
i Duch Święty. Bóg jest osobowy, zasadą Jego istnienia jest bycie Osobą. Osoba nie 

33  В. Меденица, Тени забытых предков, [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra..., ks. II, s. 852.
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może jednak istnieć sama, bycie osobą zakłada istnienie drugiej osoby – I n n e g o34. 
Osoba Ojca zakłada Osobę Syna i Osobę Ducha Świętego. Bóg jako Osoba stwarza 
człowieka jako osobę. 

Sięgnięcie po ów dogmat jest jawnym potwierdzeniem personalistycznego na-
stawienia Fiodorowa. Trójca Święta stanowi dla autora Filozofi i wspólnego czynu 
wzór harmonijnej koegzystencji dwóch, na pozór sprzecznych, wartości. Z jednej 
bowiem strony, Fiodorow postuluje absolutne zjednoczenie ludzkości, całkowitą 
jedność „wszystkich ze wszystkimi”, z drugiej jednak strony, w imię swej głęboko 
personalistycznej postawy pragnie zachować indywidualność, odrębność każdej 
z osób. I właśnie w ideale Trójcy Fiodorow odnajduje rozwiązanie tej sprzeczności:

W sformułowanej przez tych ostatnich [Ojców Kościoła – M.M.] koncepcji, osoby Trój-
cy Świętej jawią się jako „nierozdzielne”, tzn. niewyobcowane, nieodseparowane od siebie 
nawzajem, niewalczące między sobą, co samo z siebie prowadzi do zniszczenia wspólnoty 
i śmierci – związek Osób Boskich jawi się tu jako niezniszczalny, nieśmiertelny. Natomiast 
dzięki ukazaniu osób Trójcy Świętej jako „niezmieszanych” usuwało się możliwość ich 
śmierci, ponieważ niezmieszanie wyklucza perspektywę pochłonięcia przez jedną osobę 
wszystkich pozostałych osób, które tracą przy tym swoją indywidualność, stają się jej nie-
świadomymi narzędziami i wreszcie w pełni się z nią zlewają, przekształcając się razem 
z nią w całkowite niezróżnicowanie, w nicość [I, 160 (247)].

Trójca jest równocześnie n i e r o z d z i e l n a (нераздельная) i n i e z m i e s z a -
n a (неслиянная). Stanowi absolutną j e d n o ś ć  (единство) trzech Osób – jedność, 
która nie opiera się na negacji samodzielności i odrębności którejkolwiek z Nich. 
Harmonijna jedność między trzema Osobami Trójcy jest tedy jednością bez cienia 
przemocy i egoizmu: „jedność nie jest jarzmem, a samodzielność osób nie prowadzi 
do waśni” [I, 402 (518)]. Mówiąc jeszcze inaczej, to: „Jedność bez zmieszania, róż-
nica bez waśni” [I, 96 (138)] – jedność w pełni zharmonizowana z osobową odręb-
nością. Trójca tworzy więc wzorzec pełnego zjednoczenia ludzkości składającej się 
z odrębnych osób – obierając sobie za wzór Trójcę, odrębności tej niepodobna za-
kwestionować. W żadnym razie nie przeczy tej zasadzie konieczność ich zjednocze-
nia w imię „wspólnego czynu”. Paradoksalnie, pełne zjednoczenie stanowi warunek 
ocalenia indywidualnego istnienia poszczególnych osób. Wszak celem „w s z e c h-
-o s o b o w e g o  [в с е-л и ч н о е ] wskrzeszenia” [I, 275 (440)] jest przywrócenie do 
życia w s z y s t k i c h  o s ó b, które zostały unicestwione w momencie śmierci. Trójca 
stanowi przeto wzorzec absolutnej m i ł o ś c i, silniejszej niż śmierć:

Trzeba przyznać, że Bóg, w Którym bezgraniczna miłość Syna i Ducha Świętego do Ojca 
czyni śmierć niemożliwą, a życie nieśmiertelnym, jest wzorem dla świata, gdzie istot naro-
dzonych (synów i córek) wciąż jeszcze nie przepełnia bezgraniczna miłość do rodzących 
(do ojców), wskutek czego w świecie panuje rodzenie i śmierć [I, 422 (552)].

34  Zob.: Л.Л. Регельсон, Тринитарные основы проекта Николая Федорова, s. 896.
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Zasada Trójcy to zasada Życia – Trójca jest „Trójcą Życiodajną” [I, 89 (127)]35. 
Fiodorow nazywa Ją także „K o ś c i o ł e m  n i e ś m i e r t e l n y c h” – upodobnienie 
się do Niego ludzi powołałoby „K o ś c i ó ł  w s k r z e s z o n y c h”. Oto jeden z naj-
ważniejszych fragmentów Filozofi i wspólnego czynu:

Boska Istota, Która Sama w Sobie ujawniła najdoskonalszy wzór wspólnoty, Istota, Która 
jest jednością autonomicznych, nieśmiertelnych osób, w całej pełni odczuwających i świa-
domych swej niemożliwej do rozdzielenia przez śmierć, wykluczającej śmierć jedności 
– oto chrześcijańska idea Boga, co oznacza, że w Boskiej Istocie objawia się to samo, co 
potrzebne jest ludzkości, aby stać się nieśmiertelną. Trójca – to K o ś c i ó ł  n i e ś m i e r -
t e l n y c h, a jej podobizną ze strony człowieka może być jedynie K o ś c i ó ł  w s k r z e -
s z o n y c h. Trójca nie kryje w sobie przyczyn śmierci, zawiera zaś wszystkie warunki nie-
śmiertelności [I, 90 (127–128)].

Fiodorow zauważa jednak z goryczą, iż w rzeczywistości traktujemy Trójcę Świę-
tą jak martwy dogmat: „Trójca nierozdzielna pozostała pustą formułą” [I, 90 (129)] 
– Trójca nie jest dla nas przykładem, nie stanowi wzorca dla naszej działalności. 
Tymczasem, przypomina rosyjski myśliciel [zob. I, 62–64 (81–84)], Ewangelia wzy-
wa nas do naśladującego Trójcę zjednoczenia: „aby wszyscy stanowili jedno, jak Ty, 
Ojcze, we Mnie, a Ja w Tobie, aby i oni stanowili w Nas jedno” (J 17, 21). Martwe 
dogmaty chrześcijaństwa powinny stać się żywą podstawą etyki – nakazami moral-
nymi, z a d a n i a m i:

Odnajdywać w dogmacie wyłącznie myśl moralną, ideę zamiast przykazania, zadania – 
znaczy przekształcać moralność z zadania w dogmatykę, znaczy pogrzebać moralność. 
Przeistaczać zaś dogmatykę w moralność, to przeistaczać dogmat w zadanie [I, 62 (82)]36.

Dogmat Trójcy powinien stać się p r o j e k t e m. Autor Filozofi i wspólnego czy-
nu podaje w tym kontekście konkretną, zawierającą podział na „role”, receptę na 
osiągnięcie jedności i upodobnienie się do Trójjedynego Boga. Wzorem dla synów 
powinien być Syn Boży, a dla córek – Duch Święty: 

synowie człowieczy powinni mieć nieustannie przed oczyma Syna Bożego, córki człowie-
cze zaś – Ducha Bożego; w tym też sensie mówi się o podobieństwie jednych do Syna 
Bożego, a drugich do Ducha Świętego [I, 94 (135–136)].

Wbrew wyrażanym przez niektórych komentatorów opiniom, nie jest więc 
prawdą, że Fiodorow nie doceniał roli kobiet-córek w dziele wskrzeszenia37. Znaj-

35  Zob.: Н.А. Сетницкий, Целостный идеал, [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra..., ks. I, s. 668–669.
36  Celny komentarz Mazurka: „Skoro celem ludzkiej aktywności jest przebóstwienie świata, a natu-

rę Boga opisują dogmaty, przekształcenie tychże w dyrektywy moralne wydaje się najzupełniej logicz-
ne”. S. Mazurek, Utopia i łaska..., s. 48.

37  O „mizoginizm” niesłusznie oskarżał Fiodorowa m.in. Andrzej Walicki: A. Walicki, Zarys my-
śli rosyjskiej od oświecenia do renesansu religijno-fi lozofi cznego, Kraków 2005, s. 550. Mit ten obalają
S. Siemionowa i A. Gaczewa: „Co się zaś tyczy kobiety w jej najlepszym, idealnym wymiarze, to, prze-
ciwnie – bodaj żaden z myślicieli i teologów nie usytuował jej tak wysoko jak rosyjski apostoł aktywne-
go chrześcijaństwa”. C.Г. Семенова, А.Г. Гачева, Николай Федоров и мифы о нем, [w:] Н.Ф. Федоров: 
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dując w jednej z Boskich Hipostaz wzór dla „córek człowieczych”, Fiodorow tym 
samym zrównał ich rolę z rolą synów:

Jeśli wzorem rodu ludzkiego, składającego się z synów i córek, z sierot, które utraciły ojców, 
powinien być Trójjedyny Bóg, to jedynie stawiając córkę ze względu na obowiązek wobec 
ojców w jednym rzędzie z synem, odnajdziemy ów wzór w Synu Bożym, w Duchu Świętym 
oraz w ich stosunku do Ojca [I, 99 (142–143)].

Synów i córki człowiecze powinna zjednoczyć ich wspólna miłość do ojców. 
Trójca stanowi więc doskonały wzór dla naszej w i e l o j e d n o ś c i (многоедин-
ство) tudzież w s z e c h j e d n o ś c i (всеединство) [zob. I, 90 (129)]. Projekt wielo-
jedności oznacza rozciągnięcie relacji panujących w Trójcy na cały ród ludzki, po-
ciąga za sobą ich nieskończoną multiplikację. Ludzka wielojedność jest odpowiedzią 
na Boską Trójjedność. Zasada Trójcy – zasada Osoby – winna zostać rozciągnięta 
na całość kosmosu. Wszechświat nabrałby wówczas osobowego charakteru – stałby 
się wielojedną Osobą.

„N i e  m a  B o g a  p r ó c z  Tr ó j j e d y n e g o,  a  w s k r z e s z e n i e  j e s t  J e g o 
p r z y k a z a n i e m” – pisał Fiodorow [I, 107 (156)]. P r z e b ó s t w i e n i e na wzór 
Trójcy Świętej oznacza upodobnienie się do Boga: „Jeśli zaś Królestwo Boże jest 
odbiciem Boskości, to również sama Boskość jest uduchowionym Synem i uducho-
wioną Córką, pałającymi bezgraniczną miłością do Ojca” [I, 95 (136)]. Wcielenie 
ideału Trójcy równa się także przywróceniu stanu sprzed upadku, wyzwoleniu od 
grzechu – oznacza powrót do raju: „Prarodzice rodu ludzkiego, stworzeni na obraz 
i podobieństwo Boże, przed wygnaniem z raju, tzn. w rajskim stanie, mogli być po-
dobni do Syna i Ducha Świętego” [I, 86 (121)].

„Bóg Trójjedyny jest Bogiem przyszłego wieku” [I, 89 (127)]. Wzorująca się na 
Trójcy wielojedność byłaby urzeczywistnieniem personalizmu absolutnego, wiel-
ką wszechświatową komunią nieśmiertelnych osób, a zarazem ich zjednoczeniem 
z Bogiem. Relacja „twarzą w twarz” wobec żywych i umarłych przywiodłaby nas do 
momentu, w którym formuła ta określałaby również nasz stosunek do Trójjedynego 
Boga:

Jedynie poprzez wielki, ciężki, długotrwały wysiłek spełnimy swój obowiązek, dokonamy 
wskrzeszenia, dostąpimy obcowania z Trójjedynym, pozostając podobnymi Doń samo-
dzielnymi, nieśmiertelnymi osobami, w całej pełni odczuwającymi i uświadamiającymi 
sobie swą jedność. I dopiero wtedy będziemy posiadać ostateczny dowód na istnienie Boga, 
będziemy oglądać Go twarzą w twarz [I, 125 (186)].

Pro et contra..., ks. II, s. 1004. Podobnego zdania jest Dobieszewski: J. Dobieszewski, Nikołaj Fiodorow 
– ekscesy zmartwychwstania, s. 77.
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4. Warunkowość Apokalipsy

Ukoronowaniem religijnego wymiaru fi lozofi i „wspólnego czynu” jest Fiodorowow-
ska interpretacja Apokalipsy. Nikołaj Bierdiajew określił ją jako „genialną i wyjątko-
wą w historii chrześcijaństwa”38.

Jej istota kryje się w oryginalnej tezie o w a r u n k o w o ś c i (условность) apoka-
liptycznego proroctwa. Zdaniem Fiodorowa, proroctwo św. Jana nie jest nieuchron-
ną, nieodwołalną przepowiednią przyszłości, ale jedynie o s t r z e ż e n i e m, które 
„nie może skazywać na nieuchronną zgubę” [I, 402 (519)]. Inaczej mówiąc, prze-
powiednia o końcu świata to „przestroga, a nie nieodwracalne proroctwo” [II, 51 
(601)]. Taką wykładnię Apokalipsy potwierdza fragment z Księgi Jeremiasza: 

Raz postanawiam przeciw narodowi lub królestwu, że je wyplenię, obalę i zniszczę. Lecz 
jeśli ten naród, przeciw któremu orzekłem karę, nawróci się ze swej nieprawości, będę ża-
łował nieszczęścia, jakie zamyślałem na niego zesłać (Jr 18, 7–8).

Spełnienie się proroctwa o końcu świata zależy tylko i wyłącznie od nas samych 
– od tego, czy przezwyciężymy naszą „niepełnoletność”, czy zdołamy się zjednoczyć 
w imię „wspólnego czynu”, aby odnieść zwycięstwo nad grzechem i śmiercią oraz 
wskrzesić wszystkich zmarłych. Interpretując Księgę Apokalipsy w ten sposób, Fio-
dorow staje po stronie „niewykształconych”, którzy rozumieją Pismo Święte przede 
wszystkim jako wezwanie do czynu, w przeciwieństwie do „wykształconych”, dla 
których proroctwo jest właśnie nieodwołalną przepowiednią losów świata: „Dla lu-
dzi nauki zaś prorok jest obserwatorem, to znaczy uczonym, który ma za przedmiot 
wiedzę o przyszłości jako czymś nieuniknionym, fatalnym” [II, 49 (598–599)]39. 
Wbrew opinii „wykształconych”, los świata jest w naszych rękach:

Czy koniec świata będzie katastrofą, czy też pokojową przemianą bez wojen, bez natural-
nych klęsk – zależy od tego, czy ludzie pozostaną przeciwnikami woli Bożej, czy pozosta-
ną w stanie wiecznej wrogości, czy też zjednoczą się, przeobrażą w narzędzie woli Bożej 
w dziele przekształcenia siły niszczącej w odtwarzającą [II, 50 (600)].

Koniec świata nastąpi pod warunkiem, że ludzie się nie opamiętają. Zagłada bę-
dzie karą dla ludzkości, która stoczyła się na dno upadku, na dno „antybraterstwa” 
[I, 321]. Objawienie św. Jana głosi, że końcowi świata towarzyszyłoby wskrzeszenie 
umarłych. Byłoby to wskrzeszenie t r a n s c e n d e n t n e, dokonane przez pozaświa-
towe moce. Fiodorow ma rację, twierdząc, że jest ono momentem, którego się lęka-

38  M. Bierdiajew, Rosyjska idea, s. 149. Tego samego zdania był Gieorgij Fiedotow: „Idea Fiodorowa 
o warunkowym charakterze proroctw była dla nas prawdziwym wyzwoleniem”. Cyt. za: С. Семенова, 
Идея всеобщности спасения у Н.Ф. Федорова (в контексте христианской традиции апоката-
стасиса), [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra..., ks. II, s. 916.

39  Tomaš Špidlík w kontekście fi lozofi i Fiodorowa zauważa, że pojmowanie Apokalipsy jako fa-
tum byłoby „sprzeczne z chrześcijańską ideą wolności”. T. Špidlík SJ, Myśl rosyjska. Inna wizja człowie-
ka, przeł. J. Dembska, Warszawa 2000, s. 272. To samo mówi Bierdiajew: „Stałoby to w sprzeczności 
z chrześcijańską ideą wolności”. M. Bierdiajew, Rosyjska idea, s. 149.
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my. Paradoksalnie, wybawienie od śmierci, a więc od fundamentalnej ułomności 
naszej egzystencji, nie byłoby dla nas radosnym momentem (choć w rzeczy samej 
powinno być takim!), dokonałoby się „niezależnie, a nawet wbrew naszej woli” [I, 
402 (519)]. Fiodorow pisze:

co się zaś tyczy zmartwychwstania transcendentnego, przypuszczano, że wydarzy się ono 
nie wtedy, kiedy wola ludzka podporządkuje się woli Boskiej, ale na odwrót: kiedy sprzeciw 
wobec woli Boskiej osiągnie najwyższy stopień, tzn. sądzono, że zmartwychwstanie trakto-
wać należy jako karę i dlatego właśnie wzbudzało ono strach [I, 180 (281)].

Wskrzeszenie umarłych wiązałoby się bowiem z Sądem Ostatecznym – ludzie 
zostaliby podzieleni na zbawionych i potępionych. Nikt z nas nie mógłby mieć pew-
ności, czy znalazłby się w „księdze życia”:

I ujrzałem umarłych – wielkich i małych – stojących przed tronem, a otwarto księgi. I inną 
księgę otwarto, która jest księgą życia. I osądzono zmarłych z tego, co w księgach zapisano, 
według ich czynów. I morze wydało zmarłych, co w nim byli, i Śmierć, i Otchłań wydały 
zmarłych, co w nich byli, i każdy został osądzony według swoich czynów. A Śmierć i Ot-
chłań wrzucono do jeziora ognia. To jest śmierć druga – jezioro ognia. Jeśli się ktoś nie 
znalazł zapisany w księdze życia, został wrzucony do jeziora ognia (Ap 20, 12–15).

Komentując rozważania Fiodorowa, Bierdiajew stwierdził: „Transcendentne 
zmartwychwstanie będzie sądem nad ludzkością, która nie zapragnęła zmartwych-
wstania immanentnego”40. Według autora Filozofi i wspólnego czynu, możemy jed-
nak uniknąć końca świata oraz Dnia Sądu. Uda nam się to, jeśli pokonamy śmierć, 
a tym samym wyplenimy wszelkie zło oraz grzech. Postulowane przez Fiodorowa 
wskrzeszenie i m m a n e n t n e nie będzie sądem nad ludzkością, a więc nie może 
napawać nas lękiem. Wskrzeszenie dokonane p r z e z  n a s będzie wyrazem podpo-
rządkowania się woli Bożej:

Koniecznym warunkiem zmartwychwstania immanentnego jest zaś podporządkowanie 
woli ludzkiej woli Boskiej, i przy tym wskrzeszeniu nie może być mowy o takim dziwa-
ctwie, jak w przypadku transcendentnego, gdzie wskrzeszenie, tzn. wybawienie od wszel-
kiego zła, przywrócenie wszystkich strat, jawi się jako kara [I, 180 (281)].

Adam Sawicki słusznie zauważa w tym kontekście, że nie należy tu mówić 
o „buncie i pysze” człowieka wobec Boga, ale o „pokorze” wobec Jego zamiarów. 
„Buntem i nieposłuszeństwem wobec Boga jest, przeciwnie, bierne oczekiwanie na 
koniec świata […], w którym objawi się gniew Boży”41.

Fiodorowowska teza o warunkowości proroctw Apokalipsy opiera się na pew-
nym niezwykle istotnym argumencie etycznym. Zdaniem Fiodorowa, wieszczony 
przez św. Jana podział ludzi na zbawionych i potępionych dokonałby się wbrew na-
szemu sumieniu, a także wbrew ideałowi miłości, (za)danemu w Trójcy. Fiodorow 
twierdzi, że nasze sumienie n i e  g o d z i  s i ę na Sąd Ostateczny. Podział na zba-

40  Н. Бердяев, Религия воскрешения…, s. 458.
41  A. Sawicki, Poprzez bunt i pokorę..., s. 108.
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wionych i potępionych „zakłada, że jedni (grzesznicy) skazani zostają na wieczne 
męki, a drudzy (sprawiedliwi) – na wieczne obserwowanie tych mąk” [I, 391 (500)]. 
Fiodorow powiada, że świadomość, iż nasi b l i ź n i zostali skazani na wieczne 
męki, w istocie uniemożliwiłaby nam osiągnięcie pełnego zbawienia. Niepodobna 
zaznawać słodyczy Królestwa Niebieskiego, wiedząc, że nasi bracia cierpią katusze 
w „jeziorze ognia”42. Fiodorow stwierdza, że proroctwo o Sądzie Ostatecznym jest 
sprzeczne nie tylko z naszym sumieniem, ale i z duchem nauczania Chrystusa:

Byłoby wielkim zuchwalstwem pomyśleć, iż Chrystus mógłby wyrazić żal z powodu niewy-
pełnienia się proroctwa o zagładzie świata. Dziwnym byłoby również, gdyby Apostoł miło-
ści nie podziękował Bogu za to, że objawienie o końcu świata nie spełniło się [II, 50 (600)].

Rosyjski myśliciel wciąż przywoływał słowa z 1 Listu do Tymoteusza, mówiące 
o Zbawicielu, „który pragnie, by wszyscy ludzie zostali zbawieni i doszli do pozna-
nia prawdy” (1 Tm 2, 4). U Fiodorowa nad ideą sprawiedliwości Bożej i „sprawied-
liwej odpłaty” zdecydowanie góruje idea m i ł o s i e r d z i a Bożego, które wybacza. 
„Moskiewski Sokrates” przypomina nam przypowieść o kobiecie cudzołożnej, któ-
rej Chrystus rzekł: „I Ja ciebie nie potępiam” (J 8, 11). A zatem: „G r z e s z n i  k a r a ć 
n i e  m a j ą  p r a w a,  a  b e z g r z e s z n i  k a r a ć  n i e  b ę d ą” [II, 51 (602)] – mówi 
Fiodorow. Takie jest przesłanie Nowego Testamentu, który wzniósł się ponad Stary 
Zakon – „Prawo i Proroków”: „Syn Człowieczy zaś zastąpił srogiego praojca pełnym 
miłości Ojcem” [II, 56 (608)]. Fiodorow pragnie więc, aby zbawieni zostali wszyscy, 
i ufa, że takie samo pragnienie żywi kochający człowieka Chrystus43. Autor Filozofi i 
wspólnego czynu nie dopuszcza do siebie myśli, że ktokolwiek mógłby nie zostać 
ocalony. Jeśli bowiem choć jeden spośród nas nie zostanie zbawiony, nikt zbawio-
ny nie będzie. Oto przyczyna, dla której Bierdiajew powiedział o Fiodorowie: „jego 
świadomość moralna jest najwyższa w dziejach chrystianizmu”44. Zbawieni winni 
zostać wszyscy bez wyjątku:

Lecz tacy bezlitośni myśliciele, przekształcający S t w o r z y c i e l a świata w jego n i s z -
c z y c i e l a, będą musieli wpierw zapomnieć o aż nazbyt jasnych słowach Z b a w i c i e l a 

42  Postawę odwrotną – rozkoszowanie się „sprawiedliwymi” mękami grzeszników – dzielący na 
tym polu poglądy Fiodorowa Nikołaj Bierdiajew nazwał wyrazem „ducha mściwości” i „moralnego 
sadyzmu”. Zob.: J. Krasicki, Zbawienie powszechne w fi lozofi i N.A. Bierdiajewa, „Otwarte Referarium 
Filozofi czne”, 2010, nr 3, s. 75.

43  Zauważmy, że mowa jest tu o „pragnieniu” zbawienia wszystkich. Granicą tego pragnienia jest 
ludzka wolność – nikogo nie można zbawić wbrew jego woli. Jeśli ktoś z własnej woli odwróci się od 
Boga na wieczność całą, zbawiony nie będzie. Pisał o tym przekonująco Bierdiajew: „Chociaż brzmi 
to paradoksalnie, ale piekło jest postulatem moralnym wolności ludzkiego ducha. Piekło jest potrzeb-
ne nie po to, żeby zatriumfowała sprawiedliwość i źli dostali odpłatę, ale po to, żeby człowiek nie był 
zniewolony przez dobro i przymusowo wprowadzany do raju, tj. w jakimś sensie człowiek ma moralne 
prawo do piekła, ma prawo w wolności przedłożyć piekło nad raj”. M. Bierdiajew, O przeznaczeniu czło-
wieka. Zarys etyki paradoksalnej, przeł. H. Paprocki, Kęty 2006, s. 270 (przekład poprawiony). Działa to 
też w drugą stronę: idea apokatastazy zakłada konieczność aktywnego udziału człowieka: „apokatastaza 
nie zależy od samego Boga, ale także od naszej miłości”. P. Evdokimov, Prawosławie, s. 67.

44  M. Bierdiajew, Rosyjska idea, s. 149.
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świata, powiadającego, że nie pragnie On zagłady n i k o g o, lecz chce, aby w s z y s c y zo-
stali zbawieni i doszli do poznania prawdy [II, 50 (600)].

Głosząc nadzieję powszechnego zbawienia, Fiodorow przywołuje tym samym 
ideę a p o k a t a s t a z y, rozwijaną w pierwszym tysiącleciu po Chrystusie przez
św. Klemensa Aleksandryjskiego, Orygenesa, św. Grzegorza z Nyssy czy też Jana 
Szkota Eriugenę. Obok Fiodorowa ideę powszechności zbawienia postulowali rów-
nież W. Sołowjow, S. Bułgakow i N. Bierdiajew45. Autor Filozofi i wspólnego czynu 
– mając na myśli własny projekt idealnego prawosławia – powiada zatem: „Prawo-
sławie nie zna piekła bez wyjścia” [II, 48 (597)]. Zbawieni powinni zostać w s z y s c y, 
nawet największy grzesznik, nawet sam Antychryst, o którego nawrócenie należy 
się modlić: „można by modlić się również za zbawienie Antychrysta” [II, 49 (598)]. 
Powszechne zbawienie jest koniecznością, ponieważ – powtórzmy – albo zbawieni 
zostaną w s z y s c y, albo też zbawiony nie zostanie n i k t. Innymi słowy, supramo-
ralizm „wymaga […] zbawienia p o w s z e c h n e g o” – w przeciwnym bowiem wy-
padku: „kara będzie miała charakter powszechny” [II, 129 (666)]. Świadomość pie-
kła, „jeziora ognia”, gehenny naszych bliźnich, na całą wieczność uczyniłaby nasze 
sumienia niespokojnymi, nawet w niebie. Fiodorow w pewnym miejscu sugeruje, 
że wolałby iść na wieczne męki z grzesznikami aniżeli przyglądać się tym mękom 
z „bezgrzesznymi” [zob. II, 71 (618)]. Zbawienie wszystkich jest koniecznością także 
dla Boga – tylko w ten sposób Bóg będzie „wszystkim we wszystkich” (1 Kor 15, 28) 
i spełnione zostanie Jego pragnienie powszechnego zbawienia. Jak zatem słusznie 
zauważa Bierdiajew: „Zbawienie wszystkich, całego świata, jest dla Fiodorowa nie 
tylko usprawiedliwieniem człowieka, ale i usprawiedliwieniem Boga”46.

5. Królestwo Niebieskie na Ziemi

„Bądź wola Twoja, jako w niebie tak i na ziemi” – uczył nas modlitwy Chrystus. 
Fiodorow interpretował ten fragment – podobnie jak wiele innych miejsc z Pisma 
Świętego – dosłownie [zob. II, 72 (618)]. Modlitwa powinna znaleźć swoje prze-
dłużenie w działaniu – we wcielaniu Boskich woli i słowa w rzeczywistość: „Słowo 
Boże stanie się w nas dziełem Bożym” [I, 87 (124)]. Teologia winna przeistoczyć 
się w t e u r g i ę [zob. II, 188 (697)]. Przeznaczeniem człowieka pozostaje „własno-
ręczne” zasypanie przepaści dzielącej niebo i ziemię47. Przyzywa go ku temu naczel-

45  Fiodorowowską ideę powszechności zbawienia w kontekście poglądów wyżej wymienionych 
myślicieli omawia Siemionowa: С. Семенова, Философ будущего века..., s. 276–289; С. Семенова, 
Идея всеобщности спасения у Н.Ф. Федоровa…, s. 904–926.

46  Н. Бердяев, Религия воскрешения..., s. 459.
47  Ręce stają się w ten sposób „organem zbawienia”: „Istota, która przyznała pierwszeństwo Niebu 

nad ziemią, także od górnych kończyn żąda innego czynu – niebieskiego, przeciwdziałającego upadko-
wi, [czynu] przywrócenia upadłego” [III, 316].
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ne przykazanie chrześcijaństwa, polegające na „połączeniu wymiaru niebieskiego 
z ziemskim, boskiego z ludzkim” [I, 61 (79)].

Głosząc konieczność działania, Fiodorow odwołuje się do źródłowego znaczenia 
greckiego słowa „l i t u r g i a”. Dziś pod tym pojęciem rozumiemy obrządek eucha-
rystyczny – celebrowaną w świątyniach Mszę Świętą. Rosyjski myśliciel przypomi-
na jednak, iż „liturgia” oznaczała pierwotnie właśnie „w s p ó l n y  c z y n” (общее 
дело)48. To źródłowe znaczenie terminu „liturgia” Fiodorow wypełnia nową treścią 
– „wspólny czyn” powinien być czynem przywrócenia do życia zmarłych: „Liturgia 
jest jednym, powszechnym, jeszcze niezakończonym czynem – czynem powszech-
nego wskrzeszenia” [I, 171 (266)]. Oznacza to, że liturgia w żadnym razie nie może 
ograniczać się do murów świątyni – przestrzenią liturgii winien stać się cały wszech-
świat. Fiodorow wzywa tym samym do l i t u r g i i  p o z a ś w i ą t y n n e j (внехрамо-
вой): „do liturgii świątynnej dołączyć trzeba liturgię pozaświątynną” [I, 171 (267)]. 
Jednym słowem, liturgia to kosmiczny czyn wskrzeszenia zmarłych.

Ukoronowaniem kościelnego cyklu nabożeństw jest nabożeństwo paschalne, 
upamiętniające zmartwychwstanie Chrystusa. P a s c h a jest dla Fiodorowa również 
najdoskonalszym wyrazem liturgii – Pascha zmartwychwstania stanowi wezwanie 
do dokonania Paschy wskrzeszenia wszystkich zmarłych: „Pascha może mieć miej-
sce jedynie u mogił przodków. Zmartwychwstanie Chrystusa wymaga powszech-
nego Wskrzeszenia” [I, 146 (220)]. Pascha wyraża właściwy sens człowieczeństwa; 
przyjęta przez człowieka postawa wertykalna jest w istocie „postawą paschalną”: 
„Pascha narodziła się wraz z człowiekiem, nie opuści go nigdy, nie może też być 
przezeń porzucona, ponieważ stanowi samą istotę synów człowieczych” [I, 400 
(515)]. Fiodorow pragnął rozciągnąć jej przeciwśmiertelną moc na całość kosmo-
su i w ten sposób go przebóstwić – Pascha to „przejście od ziemi do nieba i od 
śmierci do życia” [III, 318]. Pascha wskrzeszenia stanowi również jedyną drogę zba-
wienia całej ludzkości; jest odpowiedzią na Apokalipsę – oznacza uchylenie proro-
ctwa o Sądzie Ostatecznym: „amnestia zamiast Sądu Ostatecznego, wojny świato-
wej, końca albo katastrofy świata” [I, 402 (518)]. Mówiąc najlapidarniej – Pascha 
to „Antyapokalipsa”49. Wszystkie te elementy zawiera katecheza paschalna św. Jana 
Złotoustego: „mowa Złotoustego stanowi najdoskonalszy wyraz święta Paschy” [I, 
274 (439)]. Warto przytoczyć ją tu w całości, ponieważ pobrzmiewają w niej idee 
bliskie Fiodorowowi (przezwyciężenie idei sprawiedliwości na rzecz miłosierdzia, 
zwycięstwo nad śmiercią i piekłem, wyraźna nadzieja na powszechne zbawienie):

Jeśli ktoś jest uczciwy i pobożny, niech znajdzie radość w tej dobrej i pełnej światłości uro-
czystości. Jeśli ktoś jest sługą roztropnym, niech wejdzie ciesząc się do radości Pana swego. 
Jeżeli ktoś dźwigał postu udręki, niechże otrzyma dziś słuszną zapłatę. Jeśli niósł trudy od 
pierwszej godziny, niech sprawiedliwą otrzyma należność. Jeśli ktoś przyszedł po trzeciej 
godzinie, niech też świętuje z wdzięcznością. Jeżeli ktoś dopiero po szóstej godzinie się do-

48  Zob.: А.К. Горский, Николай Федорович Федоров и современность, [w:] Н.Ф. Федоров: Pro 
et contra..., ks. I, s. 553.

49  C. Wodziński, Trans, Dostojewski, Rosja czyli o fi lozofowaniu siekierą, Gdańsk 2005, s. 94.
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łączył, niech nie ma żadnej wątpliwości, ponieważ niczego nie traci. Jeżeli zaś ktoś pozbawił 
się nawet dziewiątej godziny, niech także o niczym nie wątpi, niczego się nie boi. Jeśli ktoś 
dołączył się nawet o jedenastej godzinie, niech wcale nie boi się zwłoki, albowiem gościnny 
jest Pan. Przeto przyjmuje ostatniego jak i pierwszego, i daje odpocząć tym, co o jedenastej 
godzinie przyszli, podobnie jak tym, którzy pracowali od pierwszej godziny. I nad ostatnim 
się lituje i pierwszego wynagradza, i jednemu daje, i drugiego wspomaga. I uczynki przyj-
muje i zamiary wita, i wysiłki szanuje i chęci pochwala. Przeto wejdźmy wszyscy do radości 
Pana swego: i pierwsi, i drudzy nagrodę przyjmijcie. Bogaci i ubodzy, wszyscy razem się 
cieszcie. Wstrzemięźliwi i leniwi, ten dzień uczcijcie. Ci, co pościli i co nie pościli, weselcie 
się dziś. Uczta przygotowana, rozkoszujcie się wszyscy. Baranek przygotowany, niech nikt 
nie wyjdzie głodny. Wszyscy nasyćcie się ucztą wiary, wszyscy przyjmijcie bogactwo miło-
sierdzia. Niech nikt nie opłakuje ubóstwa, objawiło się bowiem wspólne królestwo. Niech 
nikt nie opłakuje grzechów, przebaczenie bowiem z grobu zajaśniało. Niech nikt nie lęka 
się śmierci, wybawiła nas bowiem śmierć Zbawiciela. Wygasił ją Ten, który był przez nią 
trzymany. Ujarzmił piekło Ten, który zstąpił do piekła. Zgorzkniało piekło, skosztowawszy 
ciała Jego. I to właśnie przewidując, Izajasz tak wołał: „Piekło”, mówił, „zgorzkniało, spot-
kawszy Cię w otchłani”. Zgorzkniało, bo zostało puste. Zgorzkniało, bo zostało oszukane. 
Zgorzkniało, bo umarło. Zgorzkniało, bo zostało obalone. Zgorzkniało, bo zostało skrępo-
wane. Przyjęło ciało, a natknęło się na Boga. Przyjęło ziemię, a spotkało samo niebo. Przy-
jęło to, co mogło widzieć, a wpadło w to, czego nie mogło widzieć. Gdzież więc, o śmierci, 
jest Twój oścień? Gdzie twe, piekło, zwycięstwo? Zmartwychwstał Chrystus i tyś zostało 
zrzucone. Zmartwychwstał Chrystus i upadły demony. Zmartwychwstał Chrystus i weselą 
się aniołowie. Zmartwychwstał Chrystus i życie świeci swą pełnią. Zmartwychwstał Chry-
stus i nikt martwy nie pozostał w grobie. Chrystus bowiem powstawszy z martwych stał 
się pierworodnym pośród umarłych. Jemu chwała i królestwo na wieki wieków. Amen50. 

„Bądźcie więc wy doskonali, jak doskonały jest Ojciec wasz niebieski” (Mt 5, 48) 
– wezwał nas Chrystus, a Fiodorow nie daje nam zapomnieć o tych słowach. Czy 
możliwa jest inna droga zdobycia owej „doskonałości”, niż podjęcie walki z czyniącą 
nas grzesznymi, skazującą na zło i zsyłającą na nas wszelkie klęski śmiertelnością? 
To śmiertelność czyni nas ułomnymi, to śmierć zgładziła naszych przodków i wciąż, 
jednego po drugim, odbiera nam naszych bliźnich. W reakcji na czyjąś śmierć po-
wiadamy czasem, że to Bóg „wezwał kogoś do siebie”. Dla Fiodorowa jest to bluź-
niercze oskarżanie Boga o posługiwanie się śmiercią, o zabójstwo bez mała. „Bóg 
śmierci nie stworzył, lecz stworzył życie” [I, 150 (228)]. To ślepa i upadła przyroda, 
a nie Bóg, zsyła na nas śmierć. To uwikłanie w przyrodę, a nie Bóg, czyni człowieka 
istotą ograniczoną i ułomną:

Tylko fi lozofowie mogą jednak myśleć, że Bóg przed wiekami postanowił stworzyć świat 
ograniczonych, śmiertelnych istot, i widzieć w takim planie immanentną Bogu mądrość, 
nadawać jej predykat wieczności i nieskończoności. Lepiej byłoby dla fi lozofi i, gdyby 
uświadomiła sobie własną ograniczoność, niźli przypisywała Bogu myśl stworzenia ogra-
niczonych istot, podporządkowania istot rozumnych ślepej sile, złożenia istot wrażliwych 
w ofi erze niewrażliwemu! Lepiej byłoby, gdyby człowiek uświadomił sobie, że jest ogra-
niczony z własnej winy, z powodu bierności, z powodu niezgody panującej między nim 

50  Przeł. H. Paprocki – tekst dostępny na stronie: www.liturgia.cerkiew.pl [data dostępu: 17.05.2011].
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a innymi, aniżeli przypisywał Bogu myśl utrzymywania nas w wiecznej ograniczoności! [I, 
96–97 (139)]

Syn Boży, wcielając się w nasze ciało, wezwał nas do walki ze śmiercią: „wskrze-
szajcie umarłych!”. Od momentu ofi ary Chrystusa, moc śmierci i grzechu została 
zawieszona, a piekło „zgorzkniało”. Śmierć już więcej nie wiąże człowieka – człowiek 
nie jest skazany na śmiertelność będącą rezultatem grzechu, a zarazem skazującą 
go na czynienie grzechu. Człowiek otrzymał moc wyplątania się z błędnego koła 
upadku, otrzymał od Chrystusa klucze do Królestwa Niebieskiego. Śmierć należy 
pokonać: „Jako ostatni wróg, zostanie pokonana śmierć” (1 Kor 15, 26).

Dlaczego jednak nasza wiara jest tak krucha? – zapytuje Fiodorow. Dlaczego nie 
ufamy słowom Ewangelii, które zawierają w sobie obietnicę naszego zwycięstwa? 
Powtórzmy je raz jeszcze: „Kto we Mnie wierzy, będzie także dokonywał tych dzieł, 
których Ja dokonuję, owszem, i większe od tych uczyni” (J 14, 12). Czy nie dość 
tych słów, aby podjąć realną próbę zaprowadzenia Królestwa Bożego – Królestwa 
jednoczącego, a nie dzielącego niebo i ziemię? Wolimy jednak usprawiedliwiać się 
słowami o „niezbadanych wyrokach boskich”, a tym samym czynić Boga odpowie-
dzialnym za śmierć i grzech, a więc, zgodnie z duchem pogaństwa, utożsamiać go 
z amoralną przyrodą. Dlaczego wybieramy bierność, dlaczego sądzimy, iż kochający 
nas Ojciec pragnie, abyśmy pozostali niedojrzałymi dziećmi i bezczynnie oczekiwa-
li na transcendentne zmartwychwstanie u kresu czasów? Dlaczego podejrzewamy 
Boga o brak wielkoduszności? Dlaczego uważamy, że Bóg skazał nas na Sąd Osta-
teczny, a tym samym potwierdził konieczność istnienia piekła? Nie na tym wszak 
polega sens miłości.

W i a r a – powtarza bez ustanku Fiodorow – nie może być bezczynną; wiara wy-
maga c z y n u. Oto Fiodorowowskie „Wyznanie wiary”:

Wiara jest urzeczywistnieniem spodziewanego albo oczekiwanego zmartwychwstania 
zmarłych do życia wiecznego, urzeczywistnieniem poprzez naszą pracę, a nie na mocy 
przekonania, że to, co oczekiwane, nastąpi samo z siebie. Wiara ta jest nieodłączna od 
u f n o ś c i  w  n i e u s t a n n ą  p o m o c Bożą w urzeczywistnianiu oczekiwanego, to zna-
czy od ufności w miłość Boga-Ojca, od u f n o ś c i  w  ł a s k ę Syna Bożego, który stał się 
człowiekiem, został umęczony i pogrzebany, zmartwychwstał i wstąpił do nieba; nieodłącz-
nie towarzyszy jej również przestroga przed nowym, powtórnym przyjściem, w wypadku 
nieurzeczywistnienia, to znaczy naszej bezczynności albo wyczerpania się wiary; łączy się 
z nią wreszcie ufność we współudział Ducha Świętego, p r z e p o w i e d z i a n e g o w Sta-
rym Testamencie przez proroków i d z i a ł a j ą c e g o  p o p r z e z  K o ś c i ó ł, to znaczy 
poprzez zjednoczenie wszystkich żyjących w celu urzeczywistnienia oczekiwanego, ofi ary 
nowotestamentowej, wskrzeszenia [II, 44 (592)].

Wiążąc zło ze śmiertelnością, Fiodorow nałożył na człowieka obowiązek walki 
z nią. Poprzestawanie na samym tylko przeobrażeniu wewnętrznym, na samej mod-
litwie, nie przyniesie, zdaniem autora Filozofi i wspólnego czynu, owoców, nie wy-
korzeni z człowieka przyczyny zła. Zło wciąż będzie się objawiać, wciąż wystawieni 
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będziemy na „łaskę” ślepej i amoralnej natury działającej poza nami i w nas, a nasze 
sumienia będą doświadczać buntu i bólu wywołanych śmiercią naszych bliskich.

Ufając w m i ł o ś ć Boga, odwzajemnijmy Jego uczucie oraz potwierdźmy naszą 
w o l n o ś ć – wzywa Fiodorow: „Poprzez wysiłek wskrzeszenia człowiek jako samo-
istna, samostwórcza [самосозданная], wolna istota swobodnie przywiązuje się do 
Boga miłością” [I, 255 (408)]. Wzorcem miłości jest dla nas Trójca Święta. Czło-
wiek zbliża się do Boga miłując swoich bliźnich – miłując ich miłością silniejszą niż 
śmierć, miłością pragnącą dla nich życia wiecznego. Rosyjski myśliciel przypomina 
nam słowa św. Pawła: „Gdybym też miał dar prorokowania i znał wszystkie tajemni-
ce, i posiadał wszelką wiedzę, i wszelką [możliwą] wiarę, tak iżbym góry przenosił, 
a miłości bym nie miał, byłbym niczym” (1 Kor 13, 2) [zob. I, 228 (364)]. Wiara oraz 
wierność Bogu nie mogą się obyć bez miłości – miłość zaś nie godzi się na śmierć 
bliźniego. Wierność bliźniemu równa się wierności Bogu: „Wszystko, co uczyni-
liście jednemu z tych braci moich najmniejszych, Mnieście uczynili” (Mt 25, 40). 
Potwierdza to Fiodorow: „Związek wiary i miłości albo jedność trzech tak zwanych 
cnót teologicznych, tj. cnota powszechna, polega na wierności Bogu, która nie może 
się jednak obyć bez wierności wszystkim ojcom jako jednemu ojcu i bez wierności 
braciom” [I, 228 (364)]. Droga do Boga, droga do Królestwa Niebieskiego wiedzie 
poprzez naszych bliźnich – żywych i umarłych. Twarz bliźniego jest twarzą Boga.

Miłość żąda jednak od siebie samej dowodu – dowodem jest zaś czyn wskrze-
szania, przywracania do życia zgładzonych przez śmierć „ojców”. Gabriel Marcel 
mówił, że wyznać komuś miłość, to powiedzieć mu: „ty nie umrzesz”51. Fiodorow 
mógłby stwierdzić, że wyznać miłość, to rzec: „ja ciebie wskrzeszę”. Miłością silniej-
szą niż śmierć jest dlań samo c h r z e ś c i j a ń s t w o: „Chrześcijaństwo nie byłoby 
bezgraniczną miłością, gdyby śmierć kładła mu kres; nie byłby to triumf miłości, 
ale śmierci nad miłością, nad chrześcijaństwem” [I, 143 (216)]. Miłość domaga się 
czynu – domaga się wskrzeszenia. „Z martwych was wskrzesimy…”

Kierowana miłością budowa Królestwa Niebieskiego na Ziemi wiązałaby się 
z p r z e b ó s t w i e n i e m człowieka oraz bytu. Wszechświat powinien przeistoczyć 
się w ś w i ą t y n i ę, w której dokonałaby się Pascha wskrzeszenia. Człowiek zaś prze-
obraziłby się w b o g o c z ł o w i e k a, a więc upodobnił do Boga i zniósł dystans mię-
dzy tym, co transcendentne a tym, co immanentne – niebem a ziemią:

Obcość ta, obcość wobec Boga zostanie usunięta, kiedy wszystkie ciała będą wyrazem my-
śli i uczucia, kiedy cały rozciągający się między nami i Bogiem wszechświat zostanie oświe-
cony przez świadomość, ukierunkowany przez wolę [I, 174 (271)].

Bolesna przepaść, dzieląca człowieka i Boga, zostałaby zasypana. Byt osiągnąłby 
eschatologiczną p e ł n i ę52. Patrofagia przemieniłaby się w p a t r o f i k a c j ę: „chleb 
i wino, wyprodukowane z prochu ojców, przeistaczają się w ciało i krew Chrystusa 
gwoli powszechnego ożywienia” [II, 48 (596)].

51  G. Marcel, Tajemnica bytu, przeł. M. Frankiewicz, Kraków 1995, s. 283.
52  Zob.: W. Zieńkowski, Nikołaj Fiodorowicz Fiodorow, s. 314.
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Przypomnijmy raz jeszcze „złotą zasadę” antropologii patrystycznej: „Bóg stał 
się człowiekiem, aby człowiek stał się bogiem”. U św. Bazylego przybiera ona postać 
nakazu: „Człowiek jest to stworzenie, które otrzymało nakaz stania się bogiem”53. 
Przebóstwienie nie oznaczałoby jednak u Fiodorowa „samozbawienia”54, lecz tean-
dryczną współpracę55 – bosko-ludzkie b o g o d z i a ł a n i e: 

tylko bogodziałanie [богодейство] (ale nie mistyczna teurgia), tylko przeobrażenie sa-
mych siebie w narzędzia dzieła Bożego, przemieni wszystkie słońca, wszystkie światy nie-
bieskie w Królestwo Boże, w raj [I, 405 (523)].

Królestwo Boże nie jest niedosiężną dla nas sferą; Królestwo Boże jest na wyciąg-
nięcie ręki – l u d z k i e j ręki…

53  P. Evdokimov, Prawosławie, s. 76. Również zjednoczenie z Bogiem wiąże się z koniecznością 
przebóstwienia, zgodnie z zasadą św. Symeona Nowego Teologa: „Bóg łączy się tylko z bogami”. Tamże, 
s. 56.

54  Zarzucał mu to Florowski: Г.В. Флоровский, Пути русского богословия [fragment], s. 719.
55  Zob.: S. Mazurek, Utopia i łaska..., s. 27.





VI. Metafi zyka przeobrażenia

1. Przeobrażenie rozumu

„Nie ma śmierci wiecznej, a pokonanie śmierci czasowej – to nasza sprawa i nasze 
zadanie”1 – pisał Fiodorow. Podjęcie walki ze śmiercią wiązałoby się z całkowitym 
przeobrażeniem upadłej przyrody. Jak bowiem zauważa Fiodorow: „Przyroda nie 
jest bogiem, ani też Bóg nie istnieje w przyrodzie (ślepej i upadłej), lecz Bóg jest 
z nami” [I, 392 (501)]. Ponieważ w obrębie przyrody wszystkie procesy są ze sobą 
ściśle powiązane, przeobrażenie to musiałoby przybrać wymiar globalny – poddany 
regulacji powinien zostać cały wszechświat.

Przeobrażenie nie mogłoby jednak dotyczyć wyłącznie samego wszechświa-
ta. Odmieniony powinien zostać również ludzki rozum – i to nawet wcześniej niż 
sam wszechświat, gdyż to właśnie rozum miałby kierować regulacją przyrody. Choć 
gotowość do podjęcia „wspólnego czynu” jest, zdaniem Fiodorowa, naturalnym, 
właściwym stanem rozumu, niemniej jednak pozostaje on zakładnikiem fałszywych 
przesądów, które go determinują i wpływają na jego stosunek do świata. Winę za ten 
stan rzeczy ponosi przede wszystkim fi lozofi a, która sieje zwątpienie i paraliżuje ro-
zum: „Filozofi a nie jest prawdą, lecz zwątpieniem, które uznawało siebie za prawdę” 
[I, 225 (361)]. Należałoby zatem dokonać rewolucji wpierw w obrębie samego rozu-
mu: przezwyciężyć sprowadzającą go na manowce fi lozofi ę i uczynić go zdolnym do 
podjęcia „wspólnego dzieła”2.

W opinii autora Filozofi i wspólnego czynu, zasadnicza ułomność, skazująca czło-
wieka na śmiertelność, polega na rozdziale m y ś l i oraz c z y n u: „Spośród wszyst-
kich rozłamów rozdział działania i myślenia […] jest nieszczęściem największym” 
[I, 41 (48)]. Wedle Fiodorowa, separacja obu sfer stanowi pokłosie podziału samego 
rozumu na część p r a k t y c z n ą oraz t e o r e t y c z n ą. Jest to, jak wyraził się Ko-
żewnikow, „grzech pierworodny fi lozofi i”3. Jego wynik to bezczynność rozumu te-
oretycznego, który zadowala się samym tylko myśleniem, tworzeniem teorii, bier-
ną percepcją (созерцание) świata, a także bezsilność rozumu praktycznego, który 
pragnie działać, lecz często brakuje mu wiedzy o świecie, przez co jego działania 

1  N. Fiodorow, Filozofi a wspólnego czynu. (Fragmenty Kantowskie), przeł. B. Szulęcka, P. Kosio-
rek, [w:] Wokół Szestowa i Fiodorowa. Almanach myśli rosyjskiej, red. J. Dobieszewski, Warszawa 2007,
s. 208.

2  Rosyjski myśliciel proponuje w tym kontekście zastąpić tradycyjne pytanie fi lozofi i „d l a c z e g o 
i s t n i e j e  t o,  c o  i s t n i e j e” pytaniem „d l a c z e g o  t o,  c o  ż y j e,  u m i e r a” [I, 45 (54–55)].

3  В.А. Кожевников, Опыт изложения учения Н.Ф. Федорова по изданным и неизданным про-
изведениям, переписке и личным беседам, Москва 2004, s. 102.
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bywają nieskuteczne. Oczywiście, oba rodzaje rozumu współpracują ze sobą, lecz 
ich współdziałanie okazuje się raczej przypadkowe i chaotyczne, nie kieruje nim 
żadna nadrzędna idea.

O legitymizację tego fatalnego podziału Fiodorow oskarżał Immanuela Kanta: 
„Tak długo oczekiwany przez chrześcijaństwo Sąd Ostateczny nareszcie nastąpił! 
Objawił się nieubłagany pseudo-sędzia w osobie królewieckiego profesora Kanta” 
[II, 81 (628)]4. Postulowana przez Kanta autonomia rozumu teoretycznego i prak-
tycznego czyni oba te rozumy ograniczonymi, a więc niezdolnymi ani do poznania, 
ani do działania:

Ale największym złem, wyrządzonym przez Kanta, jest rozdwojenie rozumu i uznanie 
owego rozdwojenia za wieczne, nieusuwalne. Rozum poznający skazany jest na niewie-
dzę, a rozum praktyczny – na działanie w pojedynkę, czyli zostaje ograniczony w swej 
aktywności tylko do osobistych interesików i błahostek. Pierwszemu nie dostaje prawdy, 
drugiemu – dobra5.

Kantowski rozum teoretyczny wikła się w nieprzezwyciężalne w jego obrębie 
antynomie, które jednak, zdaniem Fiodorowa, mogłyby i powinny zostać usunię-
te w działaniu, implikującym syntezę dwóch rozumów. Rozumienie powinno więc 
łączyć się z działaniem: „Tylko d z i a ł a j ą c,  u r z e c z y w i s t n i a j ą c  w  p r a k t y -
c e  [н а  д е л е], można r o z u m i e ć” [I, 90 (129)]. Synteza rozumów umożliwiła-
by przeto poznanie i opanowanie – według Kanta niepoznawalnej – rzeczywistości 
noumenalnej, „rzeczy samej w sobie” (Ding an sich): „«rzecz w sobie» […] stanie się 
rzeczywiście naszą rzeczą, zdobytą czynem i pracą”6. Zdaniem Fiodorowa, ograni-
czenie ludzkiego rozumu wynika z jego śmiertelności – Kant jednak ignoruje ten 
fakt: 

Krytyka nie dostrzega, że w s p ó l n ą  c e c h ą  w s z y s t k i c h  k a t e g o r i i  p o z n a n i a 
j e s t  ś m i e r t e l n o ś ć,  a  w s p ó l n ą  c e c h ą  w s z y s t k i c h  k a t e g o r i i  d z i a ł a -
n i a  –  n i e ś m i e r t e l n o ś ć (albo droga do niej) [II, 94 (638)].

Co więcej, Kantowska krytyka sprowadziła trzy metafi zyczne „absoluty” – Boga, 
duszę i wszechświat – do poziomu wytwarzanych przez rozum, niemożliwych do 
udowodnienia „idei regulatywnych”. Fiodorow powie, że krytyka ta jest pozorna, 
gdyż opiera się wyłącznie na doświadczeniu jednostkowym, a nie wspólnym, które  
drogą zjednoczonego działania zdołałoby dowieść ontologicznej realności wspo-

4  Szerzej o sporze Fiodorowa z fi lozofi ą Kanta: С. Семенова, Философ будущего века: Николай 
Федоров, Москва 2004, s. 359–373; M. Jurczyga, Kant jest z miasta. „Filozofi a wspólnego czynu” Niko-
łaja Fiodorowa wobec kantyzmu, [w:] Wokół Szestowa i Fiodorowa…, s. 111–118; В.А. Кожевников, 
Опыт изложения учения Н.Ф. Федорова..., s. 122–136; J. Żylina-Chudzik, Aktywistyczna eschato-
logia Mikołaja Fiodorowa jako pragmatyczna implikacja jego antropologii, praca magisterska, Instytut 
Filozofi i Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2008, s. 42–49, www.fi lozofi arosyjska.uz.zgora.pl [data dostępu: 
22.09.2010]. 

5  N. Fiodorow, Filozofi a wspólnego czynu. (Fragmenty Kantowskie), s. 207.
6  Tamże, s. 223.
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mnianych idei7. Fiodorow zdaje się przy tym nie zauważać, iż u Kanta właśnie ro-
zum praktyczny przyjmuje realność idei metafi zycznych – zakłada wolność, a także 
nieśmiertelność duszy oraz istnienie Boga. Ponadto, autor Krytyki praktycznego ro-
zumu uznał prymat rozumu praktycznego nad teoretycznym: „W powiązaniu czy-
stego spekulatywnego rozumu z czystym rozumem praktycznym w jedno poznanie 
dzierży więc prymat ten drugi”8. Fiodorow nie ufa jednak zapewnieniom Kanta, 
gdyż prymat rozumu praktycznego nigdy nie przełożył się u niego na działanie zjed-
noczone – „wspólny czyn”: „rozum praktyczny zmuszony jest u Kanta zajmować 
się analizą błahych, osobistych sporów, które nie ratują ludzkości od śmierci, nie 
zaś wielką sprawą ocalenia”9. Oznacza to, że jeśli nawet rozum praktyczny założy 
realność metafi zycznych idei, to i tak, będąc skazanym na działanie w pojedynkę, 
nigdy nie wcieli ich w życie – nie zdobędzie rzeczywistej nieśmiertelności i wolno-
ści. Fiodorow pisze: 

Lecz rozum praktyczny, domagający się uznania p r a w d z i w e j wolności, r z e c z y w i -
s t e j nieśmiertelności, r e a l n e g o istnienia Boga, będzie wiarą r a c j o n a l n ą  i  n i e 
m a r t w ą dopiero wtedy, kiedy otrzyma dowód w postaci s a m e g o  d z i a ł a n i a, a do 
tego – d z i a ł a n i a  w s p ó l n e g o [II, 89 (634)].

Fiodorow wzywa więc do syntezy rozumów, z którą musi iść w parze zjednocze-
nie ludzkości. Synteza ta oznaczałaby także połączenie trzech przedmiotów metafi -
zyki w jeden przedmiot wspólnego działania: 

będzie to świątynia Boga ojców (teologia), przeobrażająca za pośrednictwem zjednoczo-
nych na cmentarzu synów (psychologia) siły świata zewnętrznego (kosmologia) w siły 
ożywiające ojców; ponadto, wszystkie trzy przedmioty rozumu teoretycznego – B ó g (te-
ologia), i s t o t y  u d u c h o w i o n e (psychologia, przekształcona z abstrakcyjnej w kolek-
tywną) o r a z  s i ł y  z e w n ę t r z n e,  k i e r o w a n e  r o z u m e m (kosmologia), połączą 
się w jeden przedmiot, będący zadaniem rozumu praktycznego [I, 424 (555)].

W wizji Fiodorowa rozum teoretyczny, „poznający życie i śmierć”, powinien 
zjednoczyć się z rozumem praktycznym, „przywracającym życie i tym samym zwy-
ciężającym śmierć” [I, 395 (506)]. Ich ścisła współpraca jest warunkiem dokonania 
„wspólnego czynu”. Połączony rozum, to rozum zjednoczonej ludzkości – jeden, 
wspólny dla wszystkich rozum, dokonujący przeobrażenia całości bytu. Jak zwykł 
mawiać Fiodorow, „wspólny czyn” powinien być spełniany nie „g d z i e ś,  k i e d y ś 
i  p r z e z  k o g o ś”, ale „p r z e z  w s z y s t k i c h,  z a w s z e  i  w s z ę d z i e” [I, 48 
(58)]. Innymi słowy, należy „w s z y s t k i c h uczynić podmiotem i w s z y s t k o uczy-
nić przedmiotem poznania i działania” [I, 391 (500)]. Wiedza powinna przekładać 
się na działanie, w przeciwnym bowiem wypadku dobro pozostanie bezradne, a zło 
niewykorzenione:

7  Zob. tamże, s. 230. 
8  I. Kant, Krytyka praktycznego rozumu, przeł. J. Gałecki, Warszawa 1984, s. 196.
9  N. Fiodorow, Filozofi a wspólnego czynu. (Fragmenty Kantowskie), s. 219.



Z martwych was wskrzesimy. Filozofi a Nikołaja Fiodorowa138

umysł oddzielony od woli będzie poznaniem zła, niezależnym od usiłowania wykorzenie-
nia go i poznaniem dobra, niezależnym od pragnienia ustanowienia go, tzn. będzie tylko 
akceptacją braku więzi pokrewieństwa, a nie projektem odrodzenia jej [I, 45 (54)].

Prawdziwa wiedza jest więc, zdaniem rosyjskiego myśliciela, wiedzą nie o tym, 
c o  j e s t (что есть), lecz o tym, c o  b y ć  p o w i n n o (что должно быть) [zob. 
I, 45 (53)]10. Jej właściwym przedmiotem jest p r o j e k t (проект) bytu, stanowiący 
„swego rodzaju pomost między ideałem a rzeczywistością”11. Synteza rozumu te-
oretycznego i praktycznego tworzy przeto r o z u m  p r o j e k t y w n y (проектив-
ный), uznający prymat powinności nad bytem, deontologii nad ontologią12. Jest to 
rozum czynny, działający – wcielający w życie ideał najwyższego dobra, zwycięża-
jący śmierć i przywracający życie umarłym pokoleniom. Dystansująca się wobec 
etyki ontologia poddana zostaje zabiegowi „umoralnienia”. To, co jest, powinno być 
rozpoznane w kontekście tego, co być powinno:

Gdyby ontologia, nauka o bycie, była nie tylko wytworem myśli, ale i uczucia, to nie można 
byłoby jej oddzielać od deontologii, tzn. nie można byłoby oddzielać tego, co jest, od tego, 
co być powinno [I, 106 (155)].

Niezgodność rzeczywistości i projektu oznacza brak tożsamości między bytem 
a myślą. Fiodorow mówi o tym wprost: „Myśl i byt nie są tożsame” [I, 294 (470)]. 
Myśl – moralna tudzież „supramoralna” – powinna zostać wcielona w byt, a więc byt 
powinien zostać przeobrażony. Logos przemienia się u Fiodorowa w akt działania, 
w projekt – pragnie zostać wcielony w rzeczywistość. „Moskiewski Sokrates” sięga 
tu również po greckie słowo urgia, oznaczające działanie, czyn [zob. I, 308 (491–
492)]. Wedle Fiodorowa, spełnienie „wspólnego czynu” pozwoli nam posiąść pełną 
prawdę o bycie, gdyż nasza świadomość rozszerzy się na całość bytu i będzie spra-
wować nad nim kontrolę. „Moskiewski Sokrates” ujmuje to następująco: „Prawda 
nie istnieje, dopóki istnieje wypieranie, śmierć, lecz prawda, tzn. dobro, zaistnieje, 
kiedy śmierci nie będzie” [I, 175 (273)]. Sumienie i najwyższy ideał stają się w myśli 
Fiodorowa kryterium prawdy o bycie13. Jak komentuje Władimir Warawa: „To, co 
być powinno – to najprawdziwszy byt”14. Prawda – podobnie jak u Platona – równa 
się więc dobru, ale także – pięknu. Fiodorow zarzuca fi lozofi i, że uczyniła z nich 
abstrakcyjne pojęcia, a tymczasem naszym zadaniem jest ich realne wcielenie w byt. 
Wykorzenienie śmierci oraz zła będzie się równało zdobyciu Platońskiej „trójcy”: 

10  Zob. także: В.А. Кожевников, Опыт изложения учения Н.Ф. Федорова..., s. 417.
11  С. Семенова, А. Гачева, Смерть, бессмертие и воскрешение в „Философии общего дела”, [w:] 

Философия бессмертия и воскрешения. По материалам VII Федоровских чтений 8–10 декабря 
1995 года. Москва, сост. С.Г. Семенова, А.Г. Гачева, М.В. Скороходов, Москва 1996, t. 1, s. 55.

12  Zob.: С. Семенова, Философ будущего века..., s. 168.
13  „Absolut i Prawda kryją się w marzeniu” – powie Siemionowa; m a r z e n i e jest wobec tego 

szczególnym „instrumentem poznania”. Tamże, s. 193–195.
14  В.В. Варава, Нравственная философия Николая Федорова,  [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra. 

К 180-летию со дня рождения Н.Ф. Федорова. К 100-летию выхода в свет I тома „Философии 
общего дела”. Антология, сост. А.Г. Гачева, С.Г. Семенова, Санкт-Петербург 2008, ks. II, s. 943.
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prawdy, dobra i piękna. Dziś istnieją one w Bogu, ale staną się w pełni dostępne dla 
przeobrażonej ludzkości: „p i ę k n o,  p r a w d a  i  d o b r o  n a l e ż ą  t y l k o  d o 
B o g a  j a k o  Tr ó j j e d y n e g o  i  c z ł o w i e k a  j a k o  w i e l o j e d y n e g o” [I, 
453].

Projekt rozumu aktywnego, działającego, kryje w sobie także swoistą „apoteozę 
pracy”15. Jak mówił Fiodorow, wszystko, co otrzymaliśmy za darmo, powinniśmy 
przemienić w w y p r a c o w a n e (трудовое): „Zadanie człowieka polega na prze-
kształceniu wszystkiego, co naturalne, darowane, w wypracowane, zdobyte pracą” 
[I, 255 (407)]. Zamiana ta oznacza przekształcenie pierwiastka ślepego i nieświado-
mego w rozumny i świadomy. Jedynie w ten sposób człowiek wyzwoli się od śmierci 
i uzyska rzeczywistą wolność:

Tylko ten godzien jest życia i wolności, kto własną pracą zdobywa nie tylko życie i wolność, 
ale także same narzędzia służące do ich zdobywania, słowem, cały jest wytworem własnej 
pracy, tzn. absolutna wolność, samostwarzanie [самодеятельность] tożsame jest z nie-
śmiertelnością [I, 297 (473–474)].

Wspomnieć należy w tym miejscu o jeszcze jednym, szalenie niebezpiecznym 
momencie myśli Fiodorowa. Otóż przeobrażenie ludzkiego rozumu Fiodorow nie-
kiedy przedstawiał sobie także na sposób wybitnie naturalistyczny – jako „regulację” 
ludzkiej psychiki. Rosyjski myśliciel nie poprzestawał w tej kwestii na niewinnym 
postulacie prowadzenia „psychofi zjologicznych dzienników” [zob. I, 283 (453)], 
które służyłyby poznaniu własnej i cudzych osobowości, ani na mniej już niewin-
nym żądaniu dokonywania pod kierownictwem lekarzy i duchownych „psychofi -
zjologicznych doświadczeń nad własnymi osobowościami” w celu odnalezienia 
„metod poskromienia zmysłowych namiętności” czy też „odkrycia relacji między 
zjawiskami zewnętrznymi i wewnętrznymi” [I, 269 (430)], ale sugerował koniecz-
ność daleko posuniętej ingerencji w ludzką psychikę:

Towarzysząca regulacji siły zewnętrznej regulacja wewnętrzna, psychofi zjologiczna, za-
gwarantuje dominację miłości do rodziców nad uczuciem płciowym i żądzą, a nawet cał-
kowicie je zastąpi, przeobrażając siłę rodzącą w odradzającą, uśmiercającą w ożywiającą [I, 
407 (527)].

Uzasadniony niepokój wywołuje tutaj słowo „regulacja”, wbrew dopełnieniu 
„wewnętrzna” zakładające ingerencję z zewnątrz w ludzką psychikę. Nie chodzi tu 
bowiem o wewnętrzną, duchową przemianę świadomości opartą na jej immanen-
tnych siłach, ale właśnie o zewnętrzną, naukowo-kliniczną zapewne, „psychofi zjo-
logiczną regulację” – „poprawę” skażonej przez grzech natury ludzkiej przy użyciu 

15  Gorski: „Filozofi a Fiodorowa – to największa apoteoza pracy, jaką kiedykolwiek stworzyła ludz-
ka myśl”. А.К. Горский, Николай Федорович Федоров и современность, [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et 
contra. К 175-летию со дня рождения и 100-летию со дня смерти Н.Ф. Федорова. Антология, 
сост. А.Г. Гачева, С.Г. Семенова, Санкт-Петербург 2004, ks. I, s. 593. Bierdiajew zaś uczynił z tego 
zarzut, stwierdzając, że Fiodorow przedkładał pracę ponad twórczość. Zob.: Н. Бердяев, Религия вос-
крешения („Философия общего дела” Н.Ф. Федорова), [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra..., ks. I, s. 467.
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zewnętrznych instrumentów. Nawet pozostawiając na boku zarzut, że doświadcze-
nia XX wieku nie pozwalają przejść do porządku dziennego nad podobnym postu-
latem, konstatujemy, że myśl Fiodorowa wikła się tu w antynomie. Przypomnijmy, 
że rosyjski myśliciel na każdym kroku podkreślał dobrowolność aktu przystąpienia 
do „wspólnego czynu”, a także towarzyszącego mu osiągnięcia stanu „wielojedności”, 
gdzie „nie występowałby najmniejszy przymus, przemoc, utrzymująca w nim” [I, 
261 (416)]. Trzeba więc założyć, że również na podobną „regulację” własnej psychiki 
ludzie decydowaliby się bez „najmniejszego przymusu” i całkowicie dobrowolnie – 
kierowani poczuciem braterstwa i miłością do ojców. Jeśli jednak wszyscy poddawa-
liby się jej z takim nastawieniem, stałaby się ona w istocie zbędną, gdyż jej rezultat 
byłby tożsamy z jej warunkiem; jeśli zaś nie poddawaliby się dobrowolnie, opornych 
należałoby „wyregulować”, sięgając przy tym po jawną przemoc, a więc „metodą 
niebraterską” [I, 186 (292)]. Postulat regulacji psychiki zatem albo jest zbyteczny, 
albo wyraźnie koliduje z ideą ludzkiej wolności. Podkreślmy jednak, że antynomia 
owa nie występuje w etycznej lub religijnej warstwie rozważań Fiodorowa, które są 
wyrazem wiary w duchową zdolność człowieka do wewnętrznego przeobrażenia, 
jednak może się pojawić, kiedy wymiary te poddane zostają zbyt daleko posuniętej 
naturalizacji.

2. Regulacja przyrody

Fiodorow niezachwianie wierzył w możliwość przeobrażenia przez człowieka całego 
wszechświata. Ślepa i śmiercionośna przyroda pozostaje wprawdzie naszym wspól-
nym i jedynym wrogiem, lecz jej wrogość ma tylko t y m c z a s o w y charakter. Jeżeli 
uda nam się rozumnie pokierować jej procesem, przyroda przeistoczy się – już na 
zawsze – w naszego „przyjaciela” (друг):

Człowiek jako istota rozumna ma tylko jednego wroga – jest nim ślepa siła przyrody; lecz 
również ten wróg jest jedynie wrogiem tymczasowym i stanie się przyjacielem na wiecz-
ność, jeśli zniknie wrogość między ludźmi i dojdzie do zjednoczenia w wysiłku poznawania 
i kierowania ślepą siłą przyrody, która karze za ignorancję, tak jak ukarała nas w bieżącym, 
1902 roku na Martynice za błędne rozumienie przez uczonych procesu wulkanicznego [I, 
393 (503–504)].

Niszczycielska erupcja wulkanu na Martynice to dla Fiodorowa znakomity przy-
kład wrogiego (pomimo faktu, że wrogość ta nie jest zamierzona) stosunku przyro-
dy do człowieka. Ślepa przyroda co rusz zsyła na nas przeróżne klęski, ponieważ nie 
została poddana regulacji przez istoty rozumne. Przyroda wykorzystuje naszą bez-
silność i bierność: „Ona jest siłą, dopóki my jesteśmy bezsilni, dopóki nie staniemy 
się jej wolą. Siła ta jest ślepa, dopóki my jesteśmy nierozumni, dopóki nie stanowi-
my jej rozumu” [II, 239 (765)]. O ontologicznej możliwości i konieczności regulacji 
przyrody przesądza, wedle Fiodorowa, fakt, że człowiek jest jej samoświadomą częś-
cią [zob. I, 389 (497)]. Dzięki człowiekowi i poprzez człowieka ślepa ewolucja zysku-
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je świadomość samej siebie, a tym samym rozpoczyna nowy etap swego rozwoju. 
Ponieważ ludzka świadomość ma charakter moralny, przyroda rozpoznaje samą 
siebie jako amoralną. Jej dalsze trwanie nie może pozostawać ślepe na tę zasadę. 
Konsekwencją osiągnięcia przez przyrodę samoświadomości w człowieku jest także 
uczynienie tego ostatniego o d p o w i e d z i a l n y m za nią. Człowiek jest więc odpo-
wiedzialny nie tylko za wszystkich swoich bliźnich, ale także za cały wszechświat16. 
To zaś oznacza, że przeobrażenie natury staje się naszym obowiązkiem: „R e g u l a -
c j a  p r z y r o d y  –  t o  p r z e d e  w s z y s t k i m  o b o w i ą z e k  m o r a l n y, który 
jesteśmy zobligowani spełnić jako istoty moralne”17 – komentuje Kożewnikow. Re-
gulacja przyrody oznaczałaby jej u m o r a l n i e n i e oraz r a c j o n a l i z a c j ę [zob. I, 
397 (509)]. Ukoronowaniem tych działań byłoby przywrócenie do życia wszystkich 
zmarłych; jak powiada Fiodorow, uzyskana przez przyrodę samoświadomość winna 
przekształcić ją w „siłę odtwarzającą to, co zostało przez nią zniszczone w jej ślepo-
cie” [I, 389 (497)]. Równałoby się to całkowitemu wcieleniu w przyrodę moralności: 
„w s k r z e s z e n i e zaś j e s t pełnym triumfem p r a w a  m o r a l n e g o  n a d  f i -
z y c z n ą  k o n i e c z n o ś c i ą” [I, 136 (205)]. 

Rzecz jasna, niezbędną przesłanką regulacji wszechświata pozostaje zjednocze-
nie świadomości wszystkich ludzi w jedną, zdolną do rzucenia wyzwania śmierci 
i regulacji przyrody „nadświadomość”:

Lecz walka z nią [przyrodą – M.M.] przerasta siły poszczególnych osób; powinna ona roz-
szerzyć swój zakres i przyjąć formę walki społecznej, państwowej i międzynarodowej, to 
znaczy wszechnarodowej. Oto – jedyny prawdziwy i twórczy kolektywizm, jedyna natural-
na i celowa solidarność [II, 239 (766)].

Fiodorow uważał, że przyrodę należy przekształcić metodami n a u k o w y m i, za 
pomocą narzędzi danych przez naukę. Byłoby to zadośćuczynienie postulatowi jej 
„racjonalizacji”, rozumnego zorganizowania. Skrajnie optymistyczna wiara Fiodo-
rowa w naukę i doprawdy nieograniczone możliwości ludzkiego rozumu pozostawia 
daleko w tyle wszystkich oświeceniowych rzeczników postępu. Rosyjski myśliciel 
odrzucał na tym polu wszelkie metody paranaukowe i pozaracjonalne – czary, ma-
gię, mistycyzm itp. – dostrzegając w nich „pozorne, nieskuteczne środki” [III, 395]. 
Niech nie zwodzi nas tu zbyt daleko posunięta analogia z cudownym wskrzesze-
niem Łazarza: Chrystus dysponował mocą czynienia cudów, my jednak takiej mocy 
nie posiadamy i dlatego dokonać dzieła regulacji przyrody oraz wskrzeszenia umar-
łych powinniśmy – jak mawiał Fiodorow – nie чудом, a трудом: „w s k r z e s z e n i e 
n i e  b ę d z i e  d z i e ł e m  c u d u,  l e c z  p o z n a n i a  i  w s p ó l n e j  p r a c y” 
[II, 203 (730)]. Naukowa realizacja „wspólnego czynu” wymagałaby zjednoczenia 
wszystkich dziedzin nauki w celu gruntownego przebadania przyczyn śmiertelności 

16  Zob.: A. Sawicki, Poprzez bunt i pokorę. Zagadnienie cierpienia i śmierci w eschatologicznych kon-
cepcjach myślicieli rosyjskich. Fiodorow – Bułgakow – Niesmiełow – Karsawin – Bierdiajew, Białystok 
2008, s. 118.

17  В.А. Кожевников, Опыт изложения учения Н.Ф. Федорова..., s. 429.
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i wynalezienia metod odwrócenia tego stanu. Badania te powinny iść w parze z do-
ciekaniami nad funkcjonowaniem całości przyrody. Postulat immanencji wskrze-
szenia zakłada bowiem immanencję środków, za pomocą których wskrzeszenie zo-
stałoby zrealizowane – dostarczyłaby ich sama przyroda18.

Rozważania Fiodorowa idą w dwóch kierunkach: pierwszy z nich dotyczy kwe-
stii przywrócenia do życia zmarłego oraz uczynienia z człowieka istoty nieśmiertel-
nej, drugi zaś kierunek wiąże się z regulacją całego kosmosu. Dzieło przeobrażenia 
wszechświata wymagałoby harmonijnego działania zarówno na poziomie atomowej 
mikroskali, jak i kosmologicznej makroskali.

Zanim przejdę do omówienia przedstawionego na kartach Filozofi i wspólnego 
czynu przebiegu procesu wskrzeszenia zmarłych i przeobrażenia przyrody, chciał-
bym zwrócić uwagę na jeszcze jedną, bardzo istotną rzecz. Otóż nie wolno zapomi-
nać, że własnych pomysłów na tym polu Fiodorow nie traktował jako nieodwołal-
nych prawd, ale uważał je za zbiór przykładów i h i p o t e z: 

Jest zrozumiałe samo przez się, że cały przebieg [procesu wskrzeszenia – M.M.] opisany 
tutaj, podobnie jak w innych miejscach, m a  n a  c e l u  j e d y n i e  u m o ż l i w i e n i e 
„w y o b r a ż e n i a  s o b i e”  W s k r z e s z e n i a i w najmniejszym stopniu nie rości so-
bie pretensji do ukazania rzeczywistego przebiegu Powszechnego Wskrzeszenia. N a w e t 
sama próba wyobrażenia sobie przebiegu Wskrzeszenia jest przedsięwzięciem n a d  w y -
r a z  z u c h w a ł y m [III, 358].

Fiodorowowi chodziło więc raczej o to, by pobudzić naszą wyobraźnię, a nie 
podawać gotową receptę wskrzeszenia. Rosyjski myśliciel nie znał bowiem owej re-
cepty. Był świadom, że nauka nieustannie się rozwija, więc jego pomysły mogą już 
niebawem okazać się całkowicie nieaktualne. Fiodorow zdawał sobie zatem sprawę, 
że przebieg wskrzeszenia mógłby wyglądać zupełnie inaczej, niż on sam to sobie wy-
obrażał. Najistotniejsza była dlań sama idea wskrzeszenia, wezwanie do „wspólnego 
czynu”, a nie szczegółowa instrukcja jego przeprowadzenia. Instrukcje przemijają, 
są zanurzone w konkretnym czasie historycznym, zależne od bieżącego poziomu 
rozwoju nauki, sama idea zaś zachowuje swą ponadczasową i transhistoryczną uni-
wersalność19. Przyglądając się naturalistyczno-scjentystycznej warstwie dzieła Fio-
dorowa, trzeba zawsze o tym pamiętać.

Jedną z charakterystycznych cech Fiodorowowskiej wizji wskrzeszenia było dość 
częste sięganie po mechanistyczne modele. Skłonność do oświeceniowego mechani-
cyzmu wypominał mu nawet przychylny Władimir Iljin: „Jeśli Fiodorow ma w sobie 
coś z ducha XVIII wieku, to skłonność do mechanizowania i do nieorganicznego 
stosowania do wszystkiego «mechanicznych modeli»”20. Oto najbardziej jaskrawy 
przykład: „organizm jest maszyną i […] świadomość przynależy do niej tak, jak 

18  Zob.: A. Sawicki, Poprzez bunt i pokorę..., s. 67.
19  Zob.: С. Семенова, А. Гачева, Смерть, бессмертие и воскрешение..., s. 65.
20  В.Н. Ильин, Ответ Г.В. Флоровскому,  [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra..., ks. I, s. 727.
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żółć do wątroby; złóżcie maszynę – a świadomość wróci do niej!” [I, 258 (413)]21. 
Oznacza to, że śmierć polega na „mechanicznym” rozpadzie organizmu na cząstki: 
„W  s t o s u n k u  d o  n a s z y c h  z m a r ł y c h  ś m i e r ć  j e s t  f a k t e m, faktem 
w opisanych powyżej granicach, tzn. w granicach rozkładu, rozproszenia prochu, 
lecz nie jest to kres” [I, 259 (414)]. Skoro składający się z cząstek organizm rozpada 
się na molekuły, nie ma żadnych teoretycznych przeszkód, by twierdzić, że organizm 
taki nie mógłby zostać złożony na nowo. Do złożonego organizmu powinny zaś po-
wrócić życie i świadomość. Człowiek martwy z powrotem ożyłby. Wobec powyższe-
go, jedynym problemem pozostaje zebranie cząstek, które niegdyś składały się na 
organizm umarłego. Zakładając skończoność wszechświata, Fiodorow mógł stwier-
dzić, że cząstki te dadzą się odnaleźć i zebrać: „gnicie nie jest zjawiskiem nadnatu-
ralnym, a samo rozproszenie cząsteczek nie może przekroczyć granic skończonej 
przestrzeni” [I, 258 (413)]. Według Fiodorowa, każda cząstka nosi ponadto na sobie 
„ślady” swojej historii, zapis zdarzeń, w których uczestniczyła: „Każde środowisko, 
przez które przechodziła ta cząstka, wywarło na nią swój wpływ, odcisnęło na niej 
swój ślad” [I, 290 (464)]22. Ślady te umożliwiłyby poznanie ich historii. A jeśli z cza-
sem zacierają się one lub zanikają, należy poznać prawo ich zanikania, dodaje Fio-
dorow. Czysta mechanika. „Cała materia to proch przodków” [I, 290 (464)] – należy 
przeto zgromadzić i skatalogować wszystkie cząstki wszechświata oraz rozszyfrować 
historię każdej z nich:

Wyobraźmy sobie, że cały wszechświat, nagle albo stopniowo, uległby prześwietleniu, zo-
stałby poznany w swych najdrobniejszych cząsteczkach – czyż nie stanie się wówczas dla 
nas jasnym, jakie cząstki pozostawały ze sobą w chwilowej przyjaźni, w jakim domu albo 
organizmie gościły one wspólnie albo jakiej całości stanowiły część, własność [I, 290–291 
(464)]23?

Wbrew zarzutom niektórych badaczy24 Fiodorow był świadom faktu, że cyrkulu-
jące w przyrodzie cząstki mogły stanowić budulec wielu różnych organizmów ludz-
kich, a tym samym „ulegać procesowi śmierci w całym szeregu istot” [I, 250 (400)]. 

21  Nikołaj Setnicki zauważył, że powyższe – tak często cytowane przez krytyków Fiodorowa – sło-
wa zostały jednak wypowiedziane przezeń w sposób polemiczny (zob.: Н.А. Сетницкий, Целостный 
идеал, [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra..., ks. I, s. 683). Fiodorow kierował je do materialistów, przypo-
minając im ich własne założenia i wypływające z nich konsekwencje. Skoro wystarczy złożyć maszynę 
– złóżcie ją: „Wasze własne słowa zobowiązują was przecież do działania” [I, 258 (413)]. Choć uwaga 
Setnickiego jest trafna, nie przeczy ona do końca tezie o skłonności Fiodorowa do mechanistycznych 
modeli, które pojawiają się w jego dziele stosunkowo często.

22  Siemionowa wskazuje, że ten punkt zbliża Fiodorowa do św. Grzegorza z Nyssy, który twierdził, 
że każda z cząstek, z których składa się ciało człowieka, obdarzona jest indywidualną „pieczęcią” jego 
duszy. Zob.: С. Семенова, Философ будущего века..., s. 241–242.

23  W innym miejscu Fiodorow napisze, że „fale powstałe na skutek wibracji każdej molekuły” po-
zostawiają po sobie „promienne obrazy” (лучистые образы). Obrazy te również mogłyby okazać się 
pomocne przy „gromadzeniu rozsianego prochu i składaniu go w ciała” [I, 409 (529)].

24  Zob. np. G.M. Young, Jr., Nikolai F. Fedorov: An Introduction, Belmont (Massachusetts) 1979,
s. 109.
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Potwierdza to także wysuwane przez Fiodorowa oskarżenie synów człowieczych 
o „patrofagię”. Choć rosyjski myśliciel nie wyjaśnia, co robić z cząstkami należącymi 
do więcej niż jednego organizmu25, pewne jest, że wszystkie cząstki należy zebrać, 
a następnie złożyć w całość – w ciała zmarłych ojców26. Gromadzeniem cząstek po-
winna się zająć „nauka kosmotelluryczna” – to zadanie rosyjski myśliciel przydziela 
mężczyznom; natomiast ich złożenie w ciała to kwestia fi zjologii i zająć się tym po-
winny kobiety [zob. I, 290 (463)]27.

Zdaniem autora Filozofi i wspólnego czynu, proces wskrzeszania będzie przebie-
gać stopniowo:

Choć pierwszy wskrzeszony, wedle wszelkiego prawdopodobieństwa, zostanie wskrzeszo-
ny niemal natychmiast po śmierci, ledwie zdążył umrzeć, a za nim pójdą ci, którzy ulegli 
rozkładowi w najmniejszym stopniu, lecz każde następne doświadczenie w tym kierunku 
będzie ułatwiało dalsze kroki [I, 291 (465)].

Dzieci będą wskrzeszać swoich rodziców – pokolenie za pokoleniem, aż do pra-
rodziców rodzaju ludzkiego. Wraz z postępami w przywracaniu do życia narastać 
będzie nasza wiedza i doświadczenie, a więc zadanie wskrzeszenia dla każdego ko-
lejnego (starszego) pokolenia będzie coraz łatwiejsze:

Co więcej, dla naszych praprapradziadów wskrzeszenie powinno być nawet łatwiejsze, bez 
porównania łatwiejsze, tzn. naszym prapraprawnukom będzie znacznie trudniej odtwo-
rzyć swych ojców, aniżeli nam i naszym praprapradziadom, gdyż my przy wskrzeszaniu 
własnych ojców będziemy mogli liczyć nie tylko na wszystkie dotychczasowe doświadcze-
nia w tej dziedzinie, ale także na współpracę naszych wskrzesicieli; tak więc pierwszemu 
synowi człowieczemu odtworzyć swego ojca – ojca wszystkich ludzi – będzie łatwiej niż 
wszystkim innym [I, 291 (465)].

Jak już wspominałem, wskrzeszenie umarłych wiąże się nierozerwalnie z ko-
niecznością regulacji całego wszechświata – nie brzmi to już tak złowieszczo, jak 
postulat regulacji „psychofi zjologicznej”. Rosyjski myśliciel trafnie spostrzegł, że 
Ziemia nie jest izolowaną cząstką kosmosu, lecz immanentnie do niego przynale-
ży. Prawa przyrody panujące na Ziemi są przedłużeniem praw rządzących całością 
uniwersum, a więc regulacja ziemskiej rzeczywistości (np. procesów pogodowych, 

25  Z podobnym problemem mierzył się także apologeta i teolog chrześcijański z II wieku Atenago-
ras z Aten. Oto jego rozwiązanie: „ludzkie ciała nie mogą łączyć się trwale z podobnymi sobie ciałami, 
dla których nie są przecież zgodnym z naturą pokarmem, chociaż w jakichś nieszczęsnych okolicz-
nościach zdarza się, że przechodzą przez ich żołądki”. Atenagoras z Aten, Prośba za chrześcijanami. 
O zmartwychwstaniu umarłych, przeł. S. Kalinkowski, Warszawa 1985, s. 92–93.

26  Proces ten niekoniecznie trzeba sobie jednak wyobrażać na sposób „mechaniczny”: „Wyższą, 
naturalną dla synów człowieczych formą muzyki, byłaby zaś ta, w rytm której rozproszone cząstki ciał 
ojcowskich gromadziłyby się i składały w ich ciała” [II, 154 (681)].

27  Rolą kobiet powinno być również wprowadzenie do dzieła wskrzeszenia uczucia, które musi 
towarzyszyć pracy umysłu: „Wskrzeszenie nie jest dziełem (rezultatem) samego umysłu, a nawet woli 
– jest także rezultatem uczucia, z czego wynika, że uczestnictwo elementu żeńskiego w dziele wskrze-
szenia stanowi konieczność” [I, 285 (456)].
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od czego, zdaniem Fiodorowa, powinniśmy zacząć) powinna mieć przedłużenie 
w regulacji wszechświata. Fiodorow pisał: „Problem losu Ziemi prowadzi nas do 
przekonania, że ludzka działalność nie powinna ograniczać się do obszaru ziemskiej 
planety” [I, 255 (408)]. W chwili obecnej człowiek pozostaje jednak „skazany” na 
Ziemię: „człowiek – to więzień Ziemi, bezczynny pasażer, pasożyt, darmozjad, który 
mimowolnie podróżuje wraz z nią wokół Słońca” [I, 295 (472)]. Fiodorow wzywa 
do wyzwolenia się z „uwięzienia” w ciasnych granicach naszej planety i postuluje 
wyjście człowieka w kosmos. Jest to kolejny oryginalny moment jego fi lozofi i.

O konieczności podboju kosmosu, rozciągnięcia ludzkiej działalności na całość 
wszechświata „Moskiewski Sokrates” mówił z kilku powodów. Po pierwsze, zaso-
by energetyczne Ziemi są ograniczone („nasza Ziemia jest mała i znikoma” [I, 262 
(418)]), tymczasem dzieło wskrzeszenia będzie potrzebowało niezwykle dużo ener-
gii. Po drugie, skazując się na pozostanie w granicach naszej planety, skazujemy się 
na śmiertelność: „Ziemia, oddzielona od innych ciał niebieskich, może nosić na 
sobie tylko śmiertelników, i dlatego z konieczności powinna stać się cmentarzem, 
powinna stawać się nim coraz bardziej” [I, 76 (105)]. Proces ten należałoby odwró-
cić: „ziemia zaś, ów proch naszych przodków, winna być zwrócona tym, do których 
należała” [I, 262 (418)]. Chcąc Ziemię-cmentarz uczynić ośrodkiem wskrzeszenia, 
należy nauczyć się wykorzystywać zawartą w kosmosie energię. Jak pisał Fiodorow, 
trzeba „wykorzystać siły darowane Ziemi przez ciała niebieskie na przywrócenie ży-
cia ojcom” [I, 76 (106)]. Eschatologiczny cel regulacji położyłby zarazem kres eksplo-
atacji surowców na Ziemi, które obecnie są marnotrawione „do produkcji zabawek 
i bawidełek” [I, 392 (502)]. Zawładnięcie kosmosem rozwiązałoby także narastający 
podczas procesu wskrzeszania „problem demografi czny”28 – dla wzrastającej liczby 
wskrzeszonych pokoleń zaczynałoby bowiem brakować miejsca na Ziemi. Wolnej 
przestrzeni nie brakowałoby jednak w kosmosie, a postępy we wskrzeszaniu czyni-
łyby nas coraz silniejszymi i pozwalały opanowywać coraz dalsze jego zakątki. Oba 
procesy stymulowałyby się więc wzajemnie:

bez zawładnięcia przestrzenią niebieską niemożliwe jest jednoczesne istnienie pokoleń, 
choć, z drugiej strony, bez wskrzeszenia niemożliwe jest całkowite opanowanie przestrzeni 
niebieskiej [I, 255 (407)].

Proces ten byłby kontynuowany aż do momentu osiągnięcia optimum, oznacza-
jącego „regulację wszystkich światów przez wszystkie wskrzeszone pokolenia” [I, 
43 (51)]. Wskrzeszenie dokonywałoby się za pomocą pracującego niczym agregat, 
kontrolowanego przez naszą świadomość wszechświata29. Wszechświat powinien 
stać się naszym przyszłym domem – domem, w którym będą zamieszkiwać razem 
wszystkie wskrzeszone pokolenia: „Dla synów człowieczych zaś przestrzenie niebie-

28  C. Wodziński, Trans, Dostojewski, Rosja czyli o fi lozofowaniu siekierą, Gdańsk 2005, s. 88.
29  Fiodorow pisał w tym kontekście o „urządzeniu przypominającym system nerwowy” [II, 245 

(776)], które sprawowałoby kontrolę nad Ziemią, a następnie całym uniwersum.
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skie – to przyszłe siedziby ojców, gdyż przestrzenie niebieskie mogą być dostępne 
tylko dla wskrzeszonych i wskrzeszających” [I, 255 (407)].

Fiodorow zdawał sobie sprawę, że regulacja, do której wzywał, jest szalenie trud-
nym zadaniem, lecz jednocześnie, uprzedzając możliwą krytykę, odpierał oskarże-
nie o fantastyczność projektu:

Fantastyczność proponowanej możliwości realnego przejścia z jednego świata do drugiego 
jest tylko iluzoryczna; konieczność takiego przejścia jest niewątpliwa dla trzeźwego, bezpo-
średniego spojrzenia na przedmiot [I, 256 (409)].

W związku z fantastycznością, Fiodorow stawia jeszcze jedno ważne pytanie, po-
ruszające kwestię, która niczym cień towarzyszy jego rozważaniom:

Cóż więc jest bardziej fantastyczne: budowa moralnego społeczeństwa na podstawie tezy 
o istnieniu w innych światach odmiennych istot, na podstawie tezy o emigracji dusz do 
tamtych obszarów, choć nie możemy się nawet upewnić o ich rzeczywistym istnieniu, czy 
też przekształcenie tej transcendentnej migracji w immanentną, tzn. ustanowienie takiej 
migracji celem ludzkiej aktywności [I, 256 (409)]?

W powyższym pytaniu przywołany zostaje problem d u s z y, którą, zgodnie 
z wiarą większości chrześcijan, czeka po śmierci życie wieczne w zaświatach. Fio-
dorow nie podzielał jednak tej wiary, a po słowa „dusza nieśmiertelna” sięgał nader 
rzadko i niechętnie30. Postawa „Moskiewskiego Sokratesa” może nas dziwić, ponie-
waż swoją fi lozofi ę oparł on przede wszystkim na religii chrześcijańskiej, a ta bardzo 
często głosiła tezę o następującej bezpośrednio po śmierci migracji duszy umarłego 
w zaświaty. Paradoksalność tej postawy jest jednak tylko pozorna, aczkolwiek roz-
wiązania tego problemu nie doszukamy się u samego Fiodorowa, lecz znajdziemy je 
u innych fi lozofów, których myśl w tej kwestii idzie w sukurs rozwiązaniom zapro-
ponowanym przez autora Filozofi i wspólnego czynu.

Andrzej Walicki przypomina, że wpierw Aleksiej Chomiakow, a później niechęt-
ny samemu Fiodorowowi Gieorgij Florowski, dowodzili, iż chrześcijaństwo wcale 
nie zakłada nieśmiertelności duszy31. W tekście Th e „Immortality” of the Soul Flo-
rowski pisał: „Uderzającą cechą wczesnego okresu historii chrześcijańskiej doktryny 
człowieka był fakt, że wielu przodujących autorów drugiego wieku wydawało się 
zdecydowanie odrzucać tezę o (naturalnej) nieśmiertelności duszy”32. Uzasadniając 
ową tezę, Florowski powołuje się na pisma Justyna Męczennika, Tacjana Syryjczy-
ka, Ireneusza z Lyonu czy też Klemensa Aleksandryjskiego. Cytowany przez niego 
Justyn Męczennik stwierdza: „[ludzie], którzy powiadają, że nie istnieje zmartwych-
wstanie umarłych, a dusze ich, kiedy tylko umrą, idą prosto do nieba, nie są w ogóle 

30  Zob.: С. Семенова, А. Гачева, Смерть, бессмертие и воскрешение..., s. 61 i 65; A. Sawicki, 
Poprzez bunt i pokorę..., s. 92.

31  Zob.: A. Walicki, Rosja, katolicyzm i sprawa polska, Warszawa 2002, s. 159–160.
32  G. Florovsky, Th e „Immortality” of the Soul, [w:] Collected Works of Georges Florovsky, t. III, Bel-

mont (Massachusetts) 1976, s. 213.
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chrześcijanami”33. Zdaniem wymienionych wyżej wczesnochrześcijańskich myśli-
cieli, dusza ludzka nie może być z natury nieśmiertelna, gdyż implikowałoby to tezę, 
że nie posiada ona charakteru s t w o r z o n e g o. Jak wiadomo, teza o wieczności, 
a ściślej rzecz biorąc o d w i e c z n o ś c i duszy, była ideą platońską i właśnie prze-
ciw tej tradycji występują – jak pokazuje Florowski – wspomniani wyżej myślicie-
le. Chrześcijaństwo postulowało tymczasem stworzony charakter bytu oraz duszy 
– tylko Bóg jest życiem sam w sobie, dusza natomiast może życie zaledwie „posia-
dać”, partycypować w nim. Justyn pisze, że wszystko, co stworzone, „ma zniszczalną 
naturę i może zostać zgładzone oraz przestać istnieć”34. Jak komentuje to Florowski: 
„Dusza nie jest niezależną od Boga bądź też autonomiczną istotą, lecz właśnie stwo-
rzeniem i samo swoje istnienie zawdzięcza Bogu, Stwórcy”35. Jednym słowem, nie-
śmiertelność duszy stanowi ideę nie rdzennie chrześcijańską, lecz grecką i dopiero 
w toku dziejów została przez chrześcijaństwo zaadoptowana. Wczesnochrześcijań-
scy fi lozofowie, polemizując z grecką tradycją, odrzucali to rozwiązanie.

Florowski zwraca też uwagę, że człowieka nie konstytuuje sama dusza, jak skłon-
ni byli sądzić Grecy (według świadectwa Porfi riusza, Plotyn wstydził się, że posiada 
ciało...). Człowiek to połączenie duszy z ciałem, a nie jedna z tych części36. Bardzo 
wyraźnie mówi o tym Justyn Męczennik:

Czy dusza sama w sobie jest człowiekiem? Nie, jest duszą człowieka. Czy samo ciało może 
być nazwane człowiekiem? Nie, jest ciałem człowieka. Jeśli więc ani pierwsze, ani drugie nie 
stanowi człowieka i człowiekiem nazwać można jedynie połączenie pierwszego i drugiego, 
a Bóg wezwał człowieka do życia i zmartwychwstania, to wezwał On nie część, lecz całość, 
którą jest dusza oraz ciało37.

Z tego też powodu chrześcijan i Greków różnił stosunek do śmierci: „Dla Greka 
jest to wyzwolenie, «powrót» do ojczystej krainy duchów. Dla chrześcijanina – ka-
tastrofa, przekreślenie ludzkiego istnienia”38 – pisze Florowski. Śmierć to zagłada 
c z ł o w i e k a, który składa się z duszy i ciała. Podkreślić należy także, iż w dniu Sądu 
Ostatecznego spodziewamy się z m a r t w y c h w s t a n i a  c i a ł a (jest o tym mowa 
w chrześcijańskim Credo) – a więc zmartwychwstania człowieka w całości, a nie 
samej bezcielesnej duszy39. „Chrześcijan jako chrześcijan nie obowiązuje wiara w fi -
lozofi czne teorie nieśmiertelności. Obowiązuje ich natomiast wiara w Powszechne 
Zmartwychwstanie”40 – kończy Florowski.

33  Tamże, s. 221.
34  Tamże, s. 216.
35  Tamże.
36  Powołując się na Ireneusza z Lyonu, przypomina o tym również Regelson. Л.Л. Регельсон, Три-

нитарные основы проекта Николая Федорова, [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra..., ks. II, s. 899–900.
37  G. Florovsky, Th e „Immortality” of the Soul, s. 221.
38  Tamże.
39  To samo mówi Atenagoras z Aten: „z wiecznym trwaniem duszy musi koniecznie współistnieć 

wieczne trwanie ciała”. Atenagoras z Aten, Prośba za chrześcijanami…, s. 103.
40  G. Florovsky, Th e „Immortality” of the Soul, s. 239.
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Przedstawione powyżej poglądy najwidoczniej podzielał również sam Fiodorow, 
choć w swoich pismach nigdzie nie zaznaczył tego wprost. Jednakże wyraźne unika-
nie spirytualistycznej idei „nieśmiertelnej duszy”, wymowny brak tezy o jej autono-
micznym istnieniu, nieustające wezwania do wskrzeszenia zmarłych, a także sakra-
lizacja prochu zmarłych dają podstawę, by wpisać Fiodorowa w tę – przypomnianą 
przez Florowskiego – wczesnochrześcijańską tradycję.

A zatem dopiero wskrzeszenie (ewentualnie zainicjowane przez Boga zmar-
twychwstanie u kresu czasów) wyzwoliłoby człowieka z okowów śmierci i uczyni-
łoby go istotą nieśmiertelną. Jeśli potrafi my wskrzeszać – panujemy nad śmiertel-
nością, ujarzmiliśmy ją: „Przywrócenie życia zmarłym stworzy istoty nieśmiertelne, 
niezniszczalne” [I, 121 (180)]. Choć zmarli zostaną wskrzeszeni materialnie, cie-
leśnie, to jednak – moment ten należy z całą mocą podkreślić – ich wskrzeszenie 
będzie się wiązać z dogłębnym p r z e o b r a ż e n i e m natury ich ciał. Jest to, niestety, 
punkt, który niejednokrotnie umykał uwadze interpretatorów Fiodorowowskiej fi -
lozofi i. Jako pierwszy swą wątpliwość w tej kwestii wyraził w liście do Fiodorowa 
Władimir Sołowjow:

Proste fi zyczne zmartwychwstanie zmarłych samo w sobie nie może być celem. Wskrzesić 
ludzi w tym stanie, w jakim dążą oni do pożarcia siebie nawzajem, wskrzesić ludzkość na 
etapie kanibalizmu – byłoby i niemożliwym, i niepożądanym41.

Sołowjow mówi jednak dalej o potrzebie przeobrażenia wskrzeszonych ciał 
i sprawiedliwie zauważa, że również Fiodorow dostrzegał taką konieczność. Zarzut 
braku idei przeobrażenia najostrzej wyraził Gieorgij Florowski, oskarżając Fiodo-
rowa o „nekromancję” i chęć „ożywiania trupów”42. W pewnym okresie podobnie 
oceniał Fiodorowa także Siergiej Bułgakow:

Fiodorow cały czas myśli o wskrzeszeniu Łazarza, nie o zmartwychwstaniu Chrystusa, 
o ożywieniu trupa, już rozłożonego, ale ponownie odtworzonego za pomocą nauki, nie zaś 
o wskrzeszeniu ciała duchowego, chwalebnego, przeobrażonego43.

Po zapoznaniu się z naturalistyczną warstwą dzieła Fiodorowa trudno dziwić się 
podobnym zarzutom. Mechanistyczne modele wskrzeszenia jawią się jako bardzo 
prymitywne – zarówno na tle teologii chrześcijańskiej, jak i w świetle współczesnej 
fi zyki. Wskrzeszenie polegające na zebraniu i scaleniu cząstek jest pomysłem naiw-
nym – nawet jeśli przyjąć, że owe „ślady” obecne w cząstkach, to prefi guracja kodu 
DNA. Fiodorow nie odpowiada też na pytanie, w jaki sposób przywrócić niepowta-
rzalną tożsamość danej osoby – proste złożenie cząstek stworzyłoby raczej jej wierną 
kopię, lecz tożsamość tych istot byłaby najprawdopodobniej inna.

41  Письма Владимира Сергеевича Соловьева, Сaнкт-Петербург 1909, t. II, s. 346.
42  Zob.: Г.В. Флоровский, Пути русского богословия [fragment], [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et con-

tra, ks. I, s. 721.
43  S. Bułgakow, Światło wieczności. Medytacje i spekulacje, przeł. J. Chmielewski, Kęty 2010, s. 501.
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Powyższe zarzuty są jednak nietrafne, choć wypada zgodzić się z Zieńkowskim, 
który stwierdził, że „sam Fiodorow dostarczał licznych powodów do tego, by mylnie 
objaśniać jego koncepcje”44 (duży wpływ na dezinterpretacje miał zapewne właś-
ciwy Fiodorowowi brak systematyczności). Po pierwsze – o czym była już mowa 
– „naukowe” pomysły Fiodorowa należy traktować jako swego rodzaju przykłady 
i hipotezy, a nie nieodwołalne proroctwa. Po drugie – i jest to kwestia kluczowa 
– wbrew opiniom niektórych myślicieli, Fiodorow dostrzegał konieczność onto-
logicznego przeobrażenia człowieka i wszechświata, a jego myśli o wskrzeszeniu 
w żadnym wypadku nie można sprowadzić do wulgarnego scjentyzmu. Świade-
ctwem tej tezy jest poprzedni rozdział – chrześcijański wymiar fi lozofi i „wspólnego 
czynu” zakładał konieczność przebóstwienia człowieka i wszechświata, a także ich 
zjednoczenia z Trójjedynym Bogiem. Fiodorow był w pełni świadom konieczności 
przeobrażenia45. Przypatrzmy się temu dokładniej. Autor Filozofi i wspólnego czynu 
w pierwszym rzędzie mówi o „uduchowieniu” wszechświata:

Kiedy cały świat, pozostawiony na skutek upadku człowieka własnemu losowi, kierowany 
będzie przez świadomość, wszystko posiadało będzie charakter duchowy, a zarazem cieles-
ny, wszystkie [światy] będą niebiosami, pozostając jednocześnie ziemiami [I, 262 (419)].

Dokładnie tę samą myśl wyraża Fiodorow, mówiąc o potrzebie „przywrócenia 
światu blasku niezniszczalności, który posiadał on przed upadkiem” [I, 401 (517)]. 
W wyniku regulacji przyrody i pokonania śmierci stworzenie powróci do stanu do-
skonałego, rajskiego.  To samo tyczy się człowieka. Fiodorow pisał: „n a s z e  c i a ł o 
p o w i n n o  b y ć  n a s z y m  d z i e ł e m” [I, 82 (115)] – co oznacza, że powinno 
ono zostać aktywnie przeobrażone. Wskrzeszone ciało będzie ciałem odmienio-
nym, ciałem „w stanie doskonałym” [I, 404 (521)] – nieśmiertelnym c i a ł e m  d u -
c h o w y m. Człowiek przeobrażony, to człowiek, w którym dokona się synteza ciała 
i ducha: „Taka istota, będąc m a t e r i a l n ą, niczym nie różni się od ducha” [I, 280 
(447)]. Koresponduje to oczywiście ze słowami św. Pawła, który powiada: „zasiewa 
się ciało zmysłowe – powstaje ciało duchowe. Jeżeli jest ciało ziemskie powstanie 
też ciało niebieskie” (1 Kor 15, 44). W wizji Fiodorowa odmienione ciało stanie się 
plastycznym, będzie je można dowolnie modyfi kować, gdyż w pełni uzależni się ono 
od naszej woli. Jak pisze Fiodorow: „trzeba uczynić się nienarodzonym, czyli odtwa-
rzając z siebie tych, z których się narodziliśmy, odtworzyć samego siebie jako istotę, 
w której wszystko zostaje uświadomione i podporządkowane woli” [I, 280 (447)]. 
Rosyjski myśliciel sugeruje również, że przeobrażony człowiek będzie a n d r o g y -
n e m: „jednolitą istotą, a nie połówkami” [I, 100 (144)] – płeć człowieka przybierze 

44  W. Zieńkowski, Nikołaj Fiodorowicz Fiodorow, przeł. A. Papieska, [w:] Wokół Szestowa i Fiodo-
rowa…, s. 308.

45  Co więcej, wskrzeszenie nie tylko łączy się z koniecznością przeobrażenia, ale i jest jego warun-
kiem: „Przeobrażenie żyjących albo synów nie jest możliwe bez Wskrzeszenia umarłych; Wzniesienie 
się [Вознесение] z ziemi na niebiosa nie jest możliwe bez Przeobrażenia i Wskrzeszenia” [III, 355].



Z martwych was wskrzesimy. Filozofi a Nikołaja Fiodorowa150

duchowy kształt46. Nieśmiertelny człowiek będzie ponadto umiał podtrzymywać 
swoje istnienie, żywiąc się przetworzoną przez świadomość materią:

Organizm ten jest j e d n o ś c i ą  p o z n a n i a  i  d z i a ł a n i a; o d ż y w i a n i e  s i ę tego 
organizmu polega na ś w i a d o m y m  i  t w ó r c z y m  p r o c e s i e przekształcania przez 
człowieka elementarnych, kosmicznych substancji w substancje mineralne, następnie ro-
ślinne, a w końcu – żywe tkanki [I, 281 (450)].

Człowiek posiądzie także umiejętność „wytwarzania sobie wszelkiego rodzaju 
organów” [I, 301 (481)] – dyspozycję tę Fiodorow nazywa „wyposażeniem w kom-
plet organów” (полноорганность). Również przestrzeń nie będzie stanowiła dla 
przeobrażonego człowieka bariery: „Przejście «od ziemi ku niebu» – to zwycięstwo, 
triumf nad przestrzenią (albo przestrzegająca zasady następstwa wszechobecność 
[последовательное вездесущие])” [II, 236 (760)]. Człowiek będzie mógł swobod-
nie podróżować po całym wszechświecie:

Jego organami staną się także te aero- i eteronautyczne metody, za pomocą których będzie 
się on przemieszczał i zdobywał sobie w przestrzeni wszechświata materiały do budowy 
własnego organizmu [I, 281 (450)].

W przeobrażonym człowieku przestanie mieć jakiekolwiek znaczenie różnica 
między myślą a bytem. Myśl będzie automatycznie przechodzić w działanie. Nie-
przeliczone światy uniwersum staną się „narzędziem ekspresji wzajemnych uczuć, 
wzajemnej miłości wszystkich pokoleń rodu ludzkiego” [II, 235 (758)], a oświecony, 
dysponujący kompletną wiedzą naukową o wszechświecie człowiek stanie się praw-
dziwym „C z ł o w i e k i e m  K o s m i c z n y m”47 tudzież „k o s m o p o l i t ą”:

Człowiek będzie wówczas nosił w sobie całą historię odkryć, cały przebieg tego procesu; 
będzie się w nim zawierała i fi zyka, i chemia, słowem, cała kosmologia, ale nie w postaci 
myślowego obrazu, lecz w postaci kosmicznego aparatu, pozwalającego mu być prawdzi-
wym kosmopolitą, tzn. przebywać kolejno wszędzie; człowiek będzie wówczas rzeczywi-
ście oświeconą istotą [I, 281–282 (450)].

Dzięki wskrzesicielskiej aktywności człowiek i wszechświat osiągną wyższy po-
ziom ewolucji. Tak jak niegdyś z martwej materii narodziło się życie, a następnie 
świadomość, tak teraz myśl przeniknie całość wszechświata, roztaczając wokół 
niego noosferę48. Człowiek wyzwoli się od uwięzienia we własnym, jednostkowym 
umyśle, stając się „współczującym” umysłem całego bytu.

46  Zob.: Б.К. Кнорре, В поисках бессмертия. Федоровское религиозно-философское движение: 
история и современность, Москва 2008, s. 129.

47  A. Pomorski, Duchowy proletariusz. Przyczynek do dziejów lamarkizmu społecznego i rosyjskiego 
kosmizmu XIX–XX wieku (na marginesie antyutopii Andrieja Płatonowa), Warszawa 1996, s. 279.

48  Siemionowa pisze w związku z tym, że na przykładzie dokonanych już „skoków” ewolucyjnych 
„sama rzeczywistość w  z a s a d z i e dowodzi m o ż l i w o ś c i  n i e m o ż l i w e g o”. С. Семенова, 
Философ будущего века..., s. 234.
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Przeobrażenie będzie aktualizacją wszelkich ludzkich potencji, którym obecnie 
śmiertelność i ograniczoność nie pozwalają się w pełni ujawnić. Wszelka potencja 
stanie się aktem, wszelka myśl dozna realnego wcielenia. Tym samym człowiek sta-
nie się „w pełni sobą”:

Bez względu na te zauważalne zmiany, człowiek nie będzie się w istocie niczym różnił od 
tego, kim jest teraz – będzie wówczas b a r d z i e j  s a m y m  s o b ą  n i ż  j e s t  t e r a z; 
kim w dzisiejszych czasach człowiek jest p a s y w n i e, tym będzie także i wtedy, tyle że 
a k t y w n i e; to, co istnieje w nim dziś w  f o r m i e  m y ś l i albo pod postacią nieokreślo-
nych jedynie dążeń, wyłącznie p r o j e k t y w n i e, stanie się w nim r z e c z y w i s t o ś c i ą, 
r e a l n o ś c i ą; s k r z y d ł a  d u s z y  s t a n ą  s i ę  s k r z y d ł a m i  c i e l e s n y m i [I, 282 
(450)].

Również czas – jako taki – zostanie przeobrażony. Jak pisał Fiodorow: „całość 
czasu uzyska przestrzenną realność” [II, 94 (639)]. Człowiek nie będzie już więcej 
zakładnikiem jego upływu – czas będzie można swobodnie wytwarzać albo prze-
twarzać: „czas nie będzie miał wpływu na jednostki, będzie ich aktem, działalnością” 
[I, 301 (481)]. Przemiana istoty czasu wiąże się także z przezwyciężeniem zjawiska 
entropii, któremu poddana jest Ziemia i cały wszechświat [zob. I, 106 (155)]. On-
tologiczna degeneracja kosmosu przeistoczy się w jego regenerację. Kontrola nad 
czasem oznacza wreszcie, że niemoralne n a s t ę p s t w o (последовательность) 
pokoleń i jednostek zostanie zastąpione ich harmonijnym w s p ó ł i s t n i e n i e m 
(сосуществование) w całym wszechświecie [zob. II, 236 (760)]. Zacytujmy dłuższy 
fragment:

wszystkie niebieskie przestrzenie, wszystkie niebieskie światy dostępne będą dla człowieka 
dopiero wtedy, kiedy on sam będzie stwarzał samego siebie z elementarnych substancji, 
z atomów, z molekuł, ponieważ dopiero wówczas będzie on zdolny do życia we wszystkich 
środowiskach, do przybierania wszelkich form i goszczenia u wszystkich pokoleń – od 
najstarszych po najbardziej współczesne – we wszystkich światach, zarówno najodleglej-
szych, jak i najbliższych, kierowanych przez wszystkie wskrzeszone pokolenia, we wszyst-
kich światach, które w całości będą przed miotem artystycznego dzieła wszystkich pokoleń 
w ich wspólnocie – jak gdyby jednego twórcy [I, 404-405 (523)].

Zdolność do „stwarzania samego siebie” oznacza, że przeobrażony człowiek sta-
nie się podobną Bogu „przyczyną samego siebie”, causa sui: „Ostateczny cel życia 
istot rozumnych polega na tym, aby uczynić się pierwszą przyczyną samych siebie 
i w ten sposób upodobnić się do przyczyny pierwotnej, do Boskiej Praprzyczyny” 
[II, 78 (624)]. Człowiek przekształci się tym samym w byt „nadśmiertelny” – n a d -
c z ł o w i e k a [zob. II, 136 (667)]. Analogiczne przeobrażenie dokona się w całym 
bycie: n a d l u d z k o ś ć,  n a d ś w i a t,  n a d ż y c i e… Fiodorow konkluduje: „Oto 
wielka przyszłość, która czeka przeszłość, jeśli teraźniejszość zrozumie swoje prze-
znaczenie, zadanie, cel” [II, 202 (730)].

„Nie może istnieć antagonizm między wiarą i nauką” [I, 260 (415)] – pisał au-
tor Filozofi i wspólnego czynu. Przyglądając się naukowemu, naturalistycznemu wy-
miarowi myśli Fiodorowa, nigdy nie wolno zapominać, że jest on ściśle związany 
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z wymiarem religijnym. To właśnie wiara wyznacza „nową drogę Rozumowi” [I, 39 
(43)]. Zdaniem Bierdiajewa, obie sfery nie tworzą jednak harmonijnej jedności, ale 
nader osobliwy amalgamat:

W świadomości Fiodorowa mieszają się zupełnie niezgodne, nieprzystawalne zasady:
XIX-wieczny pozytywizm, wiara w bezgraniczną siłę nauki i wiedzy, w cuda techniki, kie-
rującej ślepymi siłami przyrody, a także chrześcijaństwo, wiara w Chrystusa Zmartwych-
wstałego, w Trójcę Świętą jako wzór rodowego społeczeństwa. Żyją w nim dwie dusze 
– racjonalna i mistyczna, naukowa i religijna, techniczna i teurgiczna – żyją zmieszane
ze sobą49.

Dalej Bierdiajew dodaje, że splot ten ma charakter „mechaniczny”, a nie 
„organiczny”50. Zarzut ten jest częściowo słuszny – wskutek niechęci do spekulatyw-
nego myślenia i braku systematyczności Fiodorow nie wyjaśnił jasno relacji obu sfer, 
przez co mogą one niekiedy sprawiać wrażenie „mechanicznie zmieszanych”. Da się 
jednak uchwycić w jego myśli określoną gradację sensu. Wydaje się, że oba wymiary 
ustosunkowane są względem siebie w sposób hierarchiczny: wyższy i pełniejszy sens 
wymiarowi naturalistycznemu nadaje chrześcijaństwo, a nie na odwrót. Znaczy to, 
że prawdziwym fundamentem rozumu i nauki jest Słowo Boże: „myśl znajduje sobie 
oparcie w Boskiej Myśli, a ludzki rozum jest odbiciem Boskiego Logosu”51. 

Dodajmy też, iż wskrzeszenie zmarłych i naukowo-techniczne przeobrażenie 
wszechświata nie byłoby czynem, którego dokonalibyśmy wbrew Bogu czy choćby 
przy Bożej obojętności52. Nic bardziej błędnego. Fiodorow wciąż powtarzał, że jeste-
śmy n a r z ę d z i e m (орудие) w rękach Boga, który pragnie, aby dzieło zbawienia 
dokonało się właśnie p o p r z e z  n a s (чрез нас):

jest On Królem, który czyni wszystko nie tylko d l a  c z ł o w i e k a, ale także p o p r z e z 
c z ł o w i e k a; w przyrodzie brak jest celowości właśnie dlatego, że wprowadzić ją powinien 
s a m człowiek, i na tym właśnie polega wyższy rodzaj celowości. Stwórca poprzez nas od-
radza świat, wskrzesza to wszystko, co zostało unicestwione [I, 255 (408)].

Rosyjski myśliciel przypomina, że to Bóg nakazał nam „czynić sobie przyrodę 
poddaną” (Rdz 1, 28): „Trzeba pamiętać, że Pan, stworzywszy człowieka, przykazał 
mu panować nad ziemią i nad wszystkim, co na niej żyje” [I, 39 (43)]. Fiodorow 
wierzył, że zapanować nad przyrodą i pokonać śmierć uda się nam właśnie za po-
mocą środków naukowych. Nauka przeobraża się tym samym w n a r z ę d z i e  e s -
c h a t o l o g i i – narzędzie zbawienia człowieka i świata, środek „bogodziałania”53. 
A Fiodorowowski projekt staje się – jak ujmuje to C. Wodziński – „eschatologicz-

49  Н. Бердяев, Религия воскрешения…, s. 430. Podobnie oceniał to Walicki: A. Walicki, Zarys 
myśli rosyjskiej…, s. 552.

50  Н. Бердяев, Религия воскрешения…, s. 430.
51  C.Г. Семенова, А.Г. Гачева, Николай Федоров и мифы о нем, s. 990.
52  Zob.: Г.В. Флоровский, Пути русского богословия [fragment], s. 719.
53  С. Семенова, А. Гачева, Смерть, бессмертие и воскрешение..., s. 56.
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nym planem do inżynieryjnej realizacji”54. To nauka powinna wykorzenić grzech 
i „odtworzyć obraz Boży w przyrodzie” [I, 300 (479)]55. A jeśli wykorzenimy ze świa-
ta śmierć i zło, różnica między Bogiem a światem zniknie. Stworzenie zjednoczy się
ze Stwórcą, gdyż nic nie będzie ich już dzieliło. Sens stworzenia znajdzie swoje ab-
solutne spełnienie – osiągnie eschatologiczną pełnię, upodabniając się do Trójcy 
Świętej:

W upragnionym dniu Trójjedyny Bóg stanie się wzorem do naśladowania dla wszystkich 
ziemskich pokoleń w ich wspólnocie, a nie niedostępnym ideałem. Wszystkie material-
ne światy uniwersum poznane przez synów człowieczych, staną się narzędziami ich dusz, 
służącymi do wyrażenia podobieństwa do Nieśmiertelnej Trójjedności. Cały wszechświat, 
uduchowiony przez wszystkie wskrzeszone pokolenia, będzie świątynią Nieśmiertelnej 
Trójjedności; a upragniony dzień – dniem Trójcy, ukoronowaniem Święta powszechnego 
wskrzeszenia; cały wszechświat będzie zjednoczeniem nieprzebranych światów rozsianych 
w nieobjętych przestrzeniach niebieskich, zjednoczeniem dokonanym przez tysiące tysięcy 
wskrzeszonych pokoleń, pochłanianych przez ziemię w ciągu niezliczonych stuleci [II, 260 
(797)].

Przebóstwienie wszechświata na wzór Trójcy oznacza zarazem jego „pełne umo-
ralnienie” [III, 332]. Nauka jest więc u Fiodorowa również narzędziem etyki: 

A zatem b e z  ś c i s ł e g o  p o w i ą z a n i a  e t y k i, nauki o moralności, z  n a u k ą 
o  ś w i e c i e  i  p o z n a n i e m  ś w i a t a (z fi zyką, kosmologią, astronomią, słowem – 
z nauką), a  n a u k i  o  ś w i e c i e  –  z  n a u k ą  o  B o g u  i  p o z n a n i e m  B o g a (z re-
ligią), o b n i ż a  s i ę  p r o p o r c j o n a l n i e  w a r t o ś ć  s a m e j  e t y k i [II, 189 (697)].

Dziedziny te są ze sobą ściśle skorelowane. Wynikiem ich współdziałania byłoby 
defi nitywne wykorzenienie zła i zwycięstwo dobra. A ujmując to ściślej – wyprowa-
dzenie całości bytu poza dobro i zło, czyli powrót do raju albo powołanie do istnie-
nia „nowego nieba i ziemi nowej” (Ap 21, 1).

Wszystkie aspekty „wspólnego czynu” połączyłyby się w twórczym akcie prze-
obrażenia wszechświata. Projekt wskrzeszenia okazuje się najwyższym przejawem 
s z t u k i:

B ó g - S t w ó r c a  s t w a r z a  c z ł o w i e k a  n a  s w ó j  t w ó r c z y  o b r a z  j a k o  o d -
t w o r z y c i e l a.  S z t u k a  r o d z i  s i ę  w i ę c  w r a z  z  p o j a w i e n i e m  s i ę  c z ł o -
w i e k a  n a  Z i e m i,  a  s p e ł n i a  s i ę  w  n i e b i e [II, 242 (770–771)].

To właśnie sztuka wydaje się najdoskonalszą postacią „wspólnego czynu”,
ukoronowaniem wszystkich ludzkich działań – tworzenia i odtwarzania. Byłaby 
ona wyrazem Bosko-ludzkiej synergii, aktem teoantropourgicznym, „Estetycznym 
Bogodziałaniem” [III, 355]. Sztuka winna objąć całość uniwersum – „całą eskadrę 

54  C. Wodziński, Trans, Dostojewski, Rosja…, s. 81.
55  Dlatego też „problemy teologiczne są jednocześnie problemami naukowymi”. G.M. Young, Jr., 

Nikolai F. Fedorov: An Introduction, s. 104.
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wszechświata, fl otę światów – gwiazd” [II, 242 (770)] – i przemienić go w Ś w i ą -
t y n i ę:

Najświętszym miejscem świątyni będzie Ziemia, miejsce wskrzeszenia i rodzenia, grób 
i kolebka, Ziemia – ofi arnik świątyni kopernikańskiej, punkt wyjścia poznania i dzieła 
[дела] wskrzeszenia. Niebieskimi ikonami tej niebieskiej świątyni będą promienne [лу-
чевые] obrazy ojców, wyobrażenia zewnętrznej i wewnętrznej budowy ich ciał… [II, 243 
(772)]

W samym centrum tego „kosmicznego dzieła sztuki”, w centrum „wspólnego 
czynu” Fiodorow umieszcza c z ł o w i e k a. To właśnie człowiek – ta „najbardziej 
upośledzona istota” [I, 431 (568)] – powinien rozwiązać dramat stworzenia, zbawić 
cały wszechświat:

„S t w ó r c a  ś w i a t a  z  n i c o ś c i” w stworzonym przez Siebie świecie przejawia swą 
moc wyłącznie poprzez niemoc; oczywiście, nie sposób lepiej wyrazić głębi i bogactwa 
wszechmądrości niż zbawiając bezgraniczny wszechświat za pośrednictwem tak nędznego 
pyłku, jak Ziemia oraz za pośrednictwem tak nędznej istoty, jak człowiek [I, 431 (567)]56.

Rosyjski myśliciel pozostawia nas z wizją, o jakiej nie śniliśmy. Wizją poraża-
jącą swoim niebywałym rozmachem – horyzontami, o jakich nie śmieliśmy my-
śleć. Otwiera nasz skończony umysł na „nieskończoną myśl” [I, 125 (186)], naszą 
wyobraźnię doprowadza do kresu – iść dalej już nie sposób, niepodobna pomyśleć 
myśli pojemniejszej. Wizja ta wprawia w zakłopotanie również nasz język, gdyż nie 
jest on przystosowany do wyrażania projektów o podobnym „zasięgu”. Fiodorow 
ucieka się do niepowtarzalnej ekwilibrystyki językowej, próbując opisać „stan po 
przeobrażeniu”. Dlatego też nie podejmuję się napisać w tym miejscu „podsumowu-
jącego zdania”, które skupiłoby w sobie wszystkie aspekty przeobrażenia, a zarazem 
zaznaczyłoby jego teo-antropo-kosmo-urgiczny rozmach – wolę oddać głos „Mo-
skiewskiemu Sokratesowi”:

Zdolność do życia w całym wszechświecie, umożliwiająca zaludnienie wszystkich świa-
tów przez rodzaj ludzki, da nam również moc niezbędną do zjednoczenia wszystkich 
światów uniwersum w artystyczną całość, w dzieło artystyczne, którego wielojedynym 
[многоединым] twórcą będzie, na podobieństwo Trójjedynego Stwórcy, cały ród ludzki we 
wspólnocie wszystkich wskrzeszonych i odtworzonych pokoleń, inspirowanych przez Boga 
albo Ducha Świętego, już nie przemawiającego jedynie, i to za pośrednictwem wybranych 
ludzi, proroków, ale działającego poprzez wszystkich synów człowieczych w ich etycznej 
albo braterskiej (supramoralistycznej) wspólnocie – poprzez wszystkich synów człowie-
czych, osiągających boską doskonałość („Bądźcie więc wy doskonali, jak doskonały jest 
Ojciec wasz niebieski” [Mt 5, 48 – M.M.]) w dziele, w wysiłku przywrócenia światu blasku 
niezniszczalności, który posiadał on przed upadkiem [I, 401 (517)].

56  A co, jeśli ród ludzki nie zdobędzie się na dokonanie „wspólnego czynu”? Zdaniem Fiodorowa, 
w takiej sytuacji misję ustanowienia Królestwa Niebieskiego we wszechświecie Bóg przekaże… kosmi-
tom: „I odjęte zostanie mu [człowiekowi – M.M.] królestwo Boże, aby być danym innemu rodzajowi 
istot rozumnych, żyjących na innej ziemi lub planecie” [I, 433 (570)].
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3. Historiozofi a Fiodorowa

Filozofi a „wspólnego czynu” ma jeszcze jeden wymiar – wymiar h i s t o r i o z o -
f i c z n y57. Idea wskrzeszenia nie była konceptem zawieszonym w próżni, lecz zosta-
ła wpisana przez Fiodorowa w szeroki kontekst historyczny, polityczny i społeczny. 
Zaproponowany w Filozofi i wspólnego czynu sposób wdrażania projektu wskrzesze-
nia w życie ma cechy historyczno-politycznego konkretu – Fiodorow wkompono-
wał swoją koncepcję w realia końcowych dziesięcioleci XIX wieku. Historiozofi czne 
rozważania zajmują pokaźną część jego dzieła. Moskiewski myśliciel pragnął nadać 
historii specyfi czny sens – oczywiście, nietrudno odgadnąć, co Fiodorow miał na 
myśli: historia powinna zostać przeobrażona, racjonalnie ukierunkowana i podpo-
rządkowana idei „wspólnego czynu” – to na jej polu ludzkość winna dokonać dzieła 
wskrzeszenia. Poprzez czas i historię powinniśmy wyjść poza nie – ku Królestwu 
Niebieskiemu.

Pomimo globalnego rozmachu, „zwykłej” dla Fiodorowa oryginalności rozwią-
zań oraz osadzenia w kontekście antropologicznym i eschatologicznym, rozważania 
historiozofi czne pozostają, w mojej ocenie, najsłabszym ogniwem Fiodorowowskie-
go projektu. Rosyjski myśliciel zbyt często dawał się tu uwieść konkretowi. Poszuku-
jąc wzorców w otaczającej go rzeczywistości, tym samym absolutyzował ją, zapomi-
nając niejednokrotnie o względności procesu historycznego jako takiego.

Przedmiotem historii byli dla Fiodorowa u m a r l i. Stosunek do umarłych może 
jednak wyglądać dwojako. Historia może być s ą d e m nad przeszłością, przekładają-
cym się na absurdalny i niemoralny osąd zmarłych, a także potwierdzającym rozbrat 
między epokami i pokoleniami. Fiodorow zdecydowanie sprzeciwiał się takiemu 
podejściu: „przedmiotem historii n i e  s ą  ż y w i, lecz z m a r l i, i aby sądzić, trzeba 
wpierw wskrzesić – trzeba wskrzesić zmarłych, tzn. tych, którzy ponieśli już najwyż-
szy wymiar kary, karę śmierci” [I, 135 (203)]. Wedle drugiej opcji – przeciwstawnej 
pierwszej – nauka historii polega na opłakiwaniu zmarłych, jest formą powszechnej 
żałoby. Opis przeszłości staje się tu „księgą umarłych” – s y n o d y k i e m [zob. I, 
204 (323)]. Takie nastawienie przybliża nas do „wspólnego czynu”. Nie powinni-
śmy wszakże ograniczać się tu do pasywnego, myślowego jedynie przywoływania 
przeszłości, co czynią historycy, lecz trzeba nam wskrzesić ową przeszłość realnie – 
wskrzesić naszych przodków uwięzionych w ontologicznej pustce czasu przeszłego: 
„Świadoma i swobodna historia będzie polegała na zjednoczeniu żyjących (synów) 
w celu wskrzeszenia zmarłych (ojców)” [I, 150 (228)].

Zdaniem autora Filozofi i wspólnego czynu, dwojakie rozumienie historii pokry-
wa się z podziałem na „wykształconych” („uczonych”) oraz „niewykształconych”:

57  Szerzej na ten temat: С. Семенова, Философ будущего века..., s. 290–322; А.Г. Гачева, „Что 
такое история?” (Религиозная историософия Н.Ф. Федорова), [w:] „Служитель духа вечной па-
мяти”. Николай Федорович Федоров (к 180-летию со дня рождения), сост. А.Г. Гачева, М.М. Пан-
филов, Москва 2010, t. I, s. 248–274.
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Dla uczonych historia jest sądem, wyrokiem sądowym, wydawanym przez nich, uczonych; 
dla niewykształconych zaś, tzn. dla tych, w stosunku do których uczeni są jak kropla w mo-
rzu, historia jest wspominaniem; i jeśli wspominanie jest szczere, to nie może pozostać 
na zawsze jedynie wspominaniem, tzn. żalem, że tego, co zostało przez nas utracone, „nie 
można już wskrzesić”, ale przeobrazi się we wspólne dzieło wskrzeszenia [I, 146 (221)].

„Niewykształceni” to w przeważającej mierze mieszkańcy wsi. Idąc za tym to-
kiem rozumowania, właśnie wieś Fiodorow mianował depozytariuszką idei wskrze-
szenia. W wizji rosyjskiego myśliciela stanowiła ona ostoję patriarchalizmu oraz kul-
tu przodków, nigdy nie wyrzekła się religii („chłop jest synonimem chrześcijanina” 
[I, 175 (274)]) i zawsze szczególną czcią otaczała cmentarze. Co więcej, mieszkańcy 
wsi po dziś dzień potrafi ą zdobyć się na braterską i dobrowolną pracę dla dobra 
ogółu. Silnie idealizując życie wiejskie, Fiodorow przywołuje przykład tak zwanych 
„jednodniowych cerkwi” (обыденные храмы) – świątyń wznoszonych w dawnej 
Rosji wspólną i dobrowolną pracą całej gromady w przeciągu jednego lub kilku dni. 
W oczach Fiodorowa „jednodniowe cerkwie” stanowiły prefi gurację „wspólnego 
czynu”58: „cerkwie jednodniowe to nie tylko p o m n i k i jednomyślności i zgody, 
ale także z w i a s t u n y  w s p ó l n e g o  c z y n u  z b a w i e n i a albo powszechnego 
wskrzeszenia” [III, 8]. Nadzieje pokładane przez Fiodorowa w mieszkańcach wsi 
wiążą się również z faktem, że jest to ludność rolnicza (земледельческая) – uprawa 
ziemi wymaga zaś współpracy, połączenia sił: „byt rolniczy w mniejszym stopniu 
sprzyja pojawieniu się wrogości, w większym zaś sprzyja zjednoczeniu sił w celu 
wspólnego działania aniżeli życie miejskie” [I, 207 (327)]. Nadmieńmy jeszcze, że 
żyjący w symbiozie z przyrodą i znający z autopsji klęski nieurodzaju chłopi lepiej 
niż mieszkańcy miast rozumieją też konieczność jej rozumnej regulacji.

Fiodorow przeciwstawiał sobie wieś i miasto – chłopów, „którzy uprawiają kult 
ojców”, i mieszczan, którzy „oddają się kultowi kobiet i w ogóle kultowi cielesnej 
żądzy we wszystkich różnorakich jej postaciach” [I, 397 (510)]. Chłopi to „synowie 
człowieczy”, mieszczanie zaś – to poddani zgubnym wpływom libidalnej kultury, 
feminocentryzmu, konsumpcjonizmu oraz fałszywego indywidualizmu „synowie 
marnotrawni”, którzy wiodą beztroskie życie wypełnione „ulotnymi przyjemnościa-
mi” [I, 252 (402)]. Przyszłość należy do chłopstwa:

największe znaczenie w dziele kosmicznym posiadają chłopi-oracze; dla bankierów i fabry-
kantów zaś nie ma miejsca we wszechświatowej, kosmicznej działalności. Mieszkańcom 
wsi zdecydowanie łatwiej stać się obywatelami wszechświata; mieszkańcy Londynów i Pa-
ryżów z pierwszych stają się ostatnimi [I, 262–263 (419)].

Przeniesienie centrum społeczeństwa na wieś nie wiązało się jednak w projekcie 
Fiodorowa z rezygnacją z wszystkich osiągnięć miasta – zwłaszcza z niezbędnej do 
dokonania dzieła wskrzeszenia nauki. Jak ujmował to „Moskiewski Sokrates”:

58  Zob.: S. Mazurek, Rosyjski renesans religijno-fi lozofi czny. Próba syntezy, Warszawa 2008, s. 55.
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Przejście od miejskiego kultu kobiet do wiejskiego kultu przodków przejawia się w tym, 
że cmentarze, przeniesione obecnie poza miasto, ponownie zajmują centralną pozycję, jak 
miało to miejsce na wsi, a zarazem skupiają wokół siebie wszystkie instytucje lub narzędzia 
poznania i sztuki, co nie występowało na wsi [I, 424 (555)].

Wizja Fiodorowa była niewątpliwie konserwatywna, ale na pewno nie retro-
spektywna, a więc podobieństwo do idei słowianofi lskich jest w tym przypadku co 
najwyżej połowiczne59. Społeczeństwo Fiodorowowskiej wsi to społeczeństwo regu-
lujące przyrodę i wskrzeszające zmarłych z wykorzystaniem naukowych zdobyczy 
„miasta”.

Realizacja idei „wspólnego czynu” wymagałaby powszechnej mobilizacji ludno-
ści całej planety. Jak pisał Fiodorow, wielki powrót ludzkości na wieś i uczynienie jej 
centrum wskrzeszania powinien się odbyć „z a  p o ś r e d n i c t w e m  p o w i n n o -
ś c i  w o j s k o w e j” [I, 424 (555)]. Ludzkość gotowa do podjęcia „wspólnego czynu”, 
to ludzkość zmobilizowana, tworząca swoistą „armię regulatorów”, która w pierw-
szej kolejności powinna zająć się kontrolowaniem zjawisk meteorologicznych, a do-
celowo całości wszechświata:

Organizacja armii, tzn. całego narodu, w ramach obowiązującej powszechnie powinności 
wojskowej, uwzględniająca potrzeby rolnictwa i życia rodzinnego, kładzie podwaliny pod 
takie zjednoczenie, które czyni ród ludzki potęgą, zdolną wywierać wpływ na siły tellurycz-
no-kosmiczne [II, 289 (726)].

Armie poszczególnych narodów powinny przeto podlegać nie rozwiązaniu, co 
sugerował Lew Tołstoj, ale zjednoczeniu i przeobrażeniu w siłę badającą i regulującą 
przyrodę [zob. I, 415 (540)]. Także sama technika wojenna znalazłaby całkowicie 
nowe zastosowanie: „wszystkie środki, wynalezione w celu wzajemnego zabijania 
się, przeobrażają się w środki ocalenia od głodu” [I, 38 (42)]60. Wojsko przeistoczy-
łoby się w armię wskrzesicieli. Oto nowy, „sakralno-naukowy militaryzm” [II, 289].

Podobne postulaty skłaniały niektórych komentatorów do oskarżania Fiodoro-
wa o zapędy totalitarne, o próby przekształcenia społeczeństwa w jednolitą masę, 
w której jednostka byłaby bez reszty podporządkowana kolektywowi61. Władimir 
Iljin bronił jednak autora Filozofi i wspólnego czynu przed tego rodzaju zarzutami, 
stwierdzając, że ideałem postulowanego przezeń zjednoczenia była s o b o r o w o ś ć 
(соборность), a nie przeciwstawny jej k o l e k t y w i z m62. Społeczeństwo o charak-
terze soborowym to dobrowolny związek niezależnych jednostek, którego wzorem 
jest Trójca Święta. Rozpatrywana zgodnie z tym kluczem powszechna mobilizacja, 
do której wzywał Fiodorow, byłaby więc mobilizacją… na wzór Trójcy. Wspierając 
się na Niej, ideał soborowości usiłuje zachować równowagę między personalistycz-

59  Tamże.
60  Fiodorow pokładał nadzieję m.in. w „doświadczeniach wywoływania deszczu za pomocą ma-

teriałów wybuchowych” [I, 38 (41)], które przeprowadzono w 1891 roku w Stanach Zjednoczonych.
61  Zob.: Г.В. Флоровский, Пути русского богословия [fragment], s. 719, 724.
62  Zob.: В.Н. Ильин, Ответ Г.В. Флоровскому, s. 730.



Z martwych was wskrzesimy. Filozofi a Nikołaja Fiodorowa158

ną tendencją do wysuwania na pierwszy plan poszczególnej osoby ludzkiej oraz 
przeciwstawnym jej wymaganiem podporządkowywania tejże osoby ściśle zjedno-
czonej wspólnocie63. Napięcie między tymi dążeniami przenika całe dzieło Fiodoro-
wa. Wydaje się jednak, że górę bierze w nim ideał poszczególnej osoby, ponieważ to 
jej ocalenie miałoby być ostatecznym celem wszelkiego zjednoczenia. Sprzeczność 
rodząca się na styku przeciwbieżnych postulatów znajduje praktyczne rozwiązanie 
w czynie wskrzeszenia przynoszącym powszechne zbawienie.

Fiodorow konkretyzował swoją ideę również na płaszczyźnie politycznej. W jego 
opinii, na czele „wspólnego czynu” powinna stanąć Rosja – kraj-wyraziciel idei 
wskrzeszenia: „Można rzec, że Rosja jest rodziną narodów, zebranych wokół p r a -
w o s ł a w n e g o narodu rosyjskiego, narodów, które, nie wyłączając nawet maho-
metan, w s p o m i n a j ą  p r z o d k ó w” [II, 8]. Moskiewski myśliciel doszukał się 
dziesięciu przyczyn, które nakładają na Rosję obowiązek inicjacji dzieła wskrzesze-
nia. Najważniejsze z nich to: rodowy (родовой) charakter rosyjskiego społeczeń-
stwa, gmina wiejska (община) przesądzająca o wspólnotowym charakterze życia, 
rolniczy charakter kraju, stosunek do państwa wyrażający się w obowiązku służe-
nia mu, charakterystyczne dla mieszkańców Rosji religijne poczucie winy, grzechu, 
wreszcie geografi a Rosji – jej ogrom, wiążący się ponadto z procesem „zbierania 
ziem” [zob. I, 198–200 (313–315)]. Fiodorow był przekonany, że fakty owe przesą-
dzają o mesjanistycznej i eschatologicznej roli Rosji: 

Wszystkie wymienione powyżej zadatki wskazują, że w naszym życiu nie może mieć miej-
sca przeciwstawienie tego, co ludzkie, temu, co boskie, że istnieje w nim możliwość i poten-
cjał do uczynienia człowieka narzędziem boskiego p l a n u [I, 200 (315)].

Zwróćmy tu szczególną uwagę na wspomniane przez Fiodorowa rozmiary Rosji, 
jej geografi ę. Autor Filozofi i wspólnego czynu twierdził, że proces przyłączania do 
Rosji kolejnych ziem, zajmowania ogromnych obszarów kontynentu azjatyckiego 
(„naród rosyjski przyłączał obszerne tundry, ogromne pustynie, budował mierzące 
tysiąc wiorst rowy i wały” [II, 12]), to w istocie gromadzenie prochu przodków: 
„ziemia jest prochem naszych przodków, materiałem wskrzeszenia” [I, 245 (392)]. 
Zbierając ziemie, Rosja jak gdyby intuicyjnie przeczuwała swą przyszłą misję64. 
Skupienie przestrzeni w rękach Rosji powinno zainicjować także kosmiczną eks-
pansję: „nasz przestwór służy jako wrota bezgranicznej przestrzeni niebieskiej, tej 

63  Bierdiajew stwierdził, że Fiodorow kopiuje tu charakterystyczne dla słowianofi lów połączenie 
pierwiastka chrześcijańskiego z pogańskim, doprowadzając je zarazem do skrajności: Zob.: Н. Бердяев, 
Религия воскрешения..., s. 446.

64  Również budowanej wówczas kolei transsyberyjskiej Fiodorow nadał eschatologiczne znacze-
nie – łącząca krańce Rosji kolej sprzyjałaby pokojowemu zjednoczeniu synów człowieczych: „Jednak 
gdy tylko wspomniane krańce [Petersburg i Odessa oraz Nikołajewsk nad Amurem i Władywostok – 
M.M.] połączone zostaną bezpośrednią, lądową linią kolejową, hegemonię uzyska część kontynentalna; 
i hegemonia ta, wbrew takim nazwom jak Włady-Wostok, Włady-Kaukaz i in., polegała będzie nie na 
panowaniu nad innymi narodami, ale na zjednoczeniu ich wszystkich” [I, 76 (106)].
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nowej areny wielkiego czynu” [I, 254 (406)]65. Rosyjska przestrzeń – ów przestwór, 
głusza, nieskończona równina – powinna stać się wrotami wszechświata i Królestwa 
Niebieskiego. 

Sercem Rosji był dla Fiodorowa moskiewski Kreml – „twierdza broniąca prochu 
ojców” [III, 77]. To na Kremlu zatem zainicjować należy „wspólny czyn” wskrze-
szenia i przeobrażenia wszechświata w raj: „przeznaczeniem Kremla jest zaś odro-
dzenie Edenu, utraconego przez nas raju” [I, 262 (418)]. Kreml jest dla Fiodorowa 
cmentarzem, który trzeba przekształcić w świątynię-muzeum, a następnie dokonać 
w niej Paschy wskrzeszenia.

Na czele zjednoczonych narodów powinien stanąć rosyjski c a r - s a m o -
d z i e r ż c a, o którym Fiodorow, nawiązując do dawnego tytułu carskiego, powiada, 
że z a j m u j e  o n  m i e j s c e  o j c a (в отца-место стоящий). Car okazuje się 
„narzędziem” Boga:

S a m o d z i e r ż c a jako zajmujący miejsce ojców podczas koronacji otrzymuje od Boga-
-ojców, Boga Trójjedynego, wyższą godność, staje się narzędziem woli Boskiej, aby do-
wodzić dziełem wszystkich synów człowieczych, tj. synów zmarłych ojców, synów, którzy 
przeżyli śmierć swoich ojców, a nawet winnych ich wyparcia i śmierci, aby dowodzić nimi 
w dziele ojcowskim, jednocząc samych synów w tym dziele na obraz Boga Trójjedynego 
[II, 14].

Rosyjski monarcha jest zatem pomazańcem Bożym, wybranym przez Boga na 
inicjatora „wspólnego czynu”. To on winien dowodzić dziełem wskrzeszenia oraz 
przeobrażenia przyrody: „car wraz z ludem będzie samodzierżcą, władcą, zarządcą 
ślepej siły natury” [II, 11]. Dodajmy, że Fiodorowowski projekt samodzierżawia 
miał wiązać się nie z „jarzmem i uciskiem”, ale z wyzwoleniem od nich:

[Samodzierżawie – M.M.] wolne jest nie tylko od jarzma, od ucisku, od przemocy i przy-
musu, lecz wyzwala ono również wszystkich od jarzma ślepej siły, która właśnie wnosi 
wrogość oraz czyni jarzmo i ucisk rzeczą konieczną [I, 440 (583)].

Pokładając swoje nadzieje w samodzierżawiu, Fiodorow odrzucał konstytucjo-
nalizm, widząc w nim objaw „niepełnoletności”:

K o n s t y t u c j a  w  s w e j  p i e r w o t n e j  p o s t a c i jest wytworem synów, którzy za-
poznali ojców, wytworem synów marnotrawnych lub włóczęgów niepomnych pokrewień-
stwa, wybierających spośród siebie władcę nie jako ojca, ale jako kogoś obcego [II, 20].

Samodzierżawie było, wedle wyrażenia S. Mazurka, „antytanatyczną dyktaturą”66 
– wyrazem gotowości do czynu, konstytucjonalizm zaś – ustrojem legitymizującym 
skłonność do „zabaw i igraszek” [II, 18]. Pojednanie narodów pod berłem cara 

65  Co ciekawe, Fiodorow przewidział geopolityczny moment wyjścia człowieka w kosmos: „okres, 
w którym kolonizowane będą nasze azjatyckie posiadłości, będzie właśnie tym okresem, w którym 
odkrycia w przestrzeniach niebieskich powinny zakończyć się sukcesem” [I, 255 (407–408)]. Tak też się 
stało – Jurij Gagarin poleciał w kosmos z położonego na stepach Kazachstanu Bajkonuru.

66  S. Mazurek, Rosyjski renesans religijno-fi lozofi czny..., s. 57.
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oznaczałoby wprowadzenie p s y c h o k r a c j i (психократия) – jedności, zachowu-
jącej jednostkowość każdego z jej członków, a więc będącej, na wzór Trójcy, „zjed-
noczeniem, a nie zmieszaniem” [I, 44 (52)]. 

Siemionowa stwierdziła: „nikt nie nadał samodzierżawiu tak gigantycznego zna-
czenia, jak on [Fiodorow – M.M.]”67, a Bierdiajew orzekł, iż to właśnie w tym punk-
cie fantastyczność projektu Fiodorowa osiągnęła swój szczyt68.

Genezę samodzierżawia, a zarazem władzy jako takiej, Fiodorow wywodził – 
podobnie jak pozostałe aspekty człowieczeństwa – z procesu antropogenezy. Pier-
wotny akt poddania się władzy oznaczał dlań zjednoczenie przeciw śmierci i klę-
skom zsyłanym przez przyrodę, a zarazem był wyrazem podświadomej nadziei, 
że władca będzie posiadał realny wpływ na procesy zachodzące w przyrodzie oraz 
rozporządzał mocą przywrócenia do życia umarłego: 

władza zajmująca miejsce ojca pojawiła się natychmiast po śmierci praojca, jedno-
cząc wszystkich w jednej woli, w jednym pragnieniu, wywołanym stratą, śmiercią; 
samodzierżawie było wyrazem wiary w życiodajną siłę i niewiary w ostateczny triumf 
unicestwiającej siły [II, 20].

Siemionowa zwraca uwagę, że również James Frazer zawarł w Złotej gałęzi po-
dobny pogląd na genezę władzy69. Zdaniem brytyjskiego antropologa, pierwot-
ny władca powinien dysponować magiczną mocą nad procesami zachodzącymi 
w przyrodzie70.

Fiodorow nie ograniczył się w swym dziele do opisu przeznaczenia samej Rosji, 
lecz rozrysował globalny projekt zjednoczenia i współpracy wszystkich narodów. 
Składa się on na swoistą „geopolitykę wskrzeszania”. Według rosyjskiego myśliciela, 
losy idei „wspólnego czynu” zależą zwłaszcza od sytuacji w dwóch wyróżnionych 
miejscach. Pierwszym z nich jest położony na styku Europy i Azji Konstantynopol 
– dawna stolica cesarstwa bizantyńskiego i niegdysiejszy ośrodek prawosławia [zob. 
I, 152 (232)]. Znajdujące się dziś w rękach muzułmańskich Turków miasto powinno 
stać się na powrót chrześcijańskim, gdyż jego przeznaczeniem jest bycie „centrum 
przekształcenia siły niszczycielskiej w życiodajną” [I, 147 (222)]. Konstantynopol ze 
swojej strony winien zaś zwrócić się w kierunku położonych w sercu Azji (w dzi-
siejszym Tadżykistanie) gór Pamiru, albowiem: „Bizancjum bez Pamiru jest tym 
samym, czym myśl bez czynu” [I, 306 (489)]. Powodem nadania Pamirowi szcze-
gólnego znaczenia była żywiona przez Fiodorowa wiara, że właśnie tam znajduje się 
kolebka ludzkości, a także mogiła naszych prarodziców [zob. I, 204 (321)] – pustyn-
ny obecnie Pamir był ongiś rajem. Fiodorow stwierdził przeto, że powinniśmy „po-
wrócić na Pamir”, czyli wskrzesić naszych przodków i przemienić pustynię w rajski 

67  С. Семенова, Философ будущего века..., s. 306.
68  Zob.: Н. Бердяев, Религия воскрешения..., s. 443.
69  Zob.: С. Семенова, Философ будущего века..., s. 309.
70  Zob.: J.G. Frazer, Złota gałąź. Studia z magii i religii, przeł. H. Krzeczkowski, Kraków 2012,

s. 78–81.
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ogród: „Pamir, w który przekształcił się Eden, wskazuje nam drogę ku synowskiemu 
zadaniu” [I, 226 (363)]71.

Autor Filozofi i wspólnego czynu twierdził również, że zjednoczenie Pamiru 
z Konstantynopolem będzie zależało od poskromienia koczowniczych i wyznają-
cych islam narodów Azji Środkowej, zaliczanych przez Fiodorowa do cywilizacji tu-
rańskiej [zob. IV, 396–397]. Rozległe azjatyckie stepy powinny zostać przekształcone 
w pola uprawne: „dopóki step nie zamieni się w pole, koczownicy w rolników, […] 
dopóty jedna część, jeden stan będzie przekształcał drugą część, inny stan w narzę-
dzie” [I, 166 (258)] – a zatem będzie panowała powszechna waśń. Na południe od 
tych stepów leżał tymczasem ceniony przez Fiodorowa Iran – kraj „siły życiodajnej”. 
Oto jak, wedle rosyjskiego myśliciela, wygląda stosunek obu krain: „Turan to śmierć, 
Iran – życie, Turan pokrywa się z antychrześcijaństwem, Iran – z chrześcijaństwem, 
z prawdziwym, aktywnym chrześcijaństwem” [IV, 398]. Lepiej niż Turan, ale go-
rzej niż Iran wypadają w ocenie Fiodorowa Indie – mityczny Ofi r, kraina „złota 
i bogactw” [III, 542]. A Zachód? Ocena Zachodu nie jest niespodzianką: Fiodo-
row postrzegał kulturę Zachodu jako dogłębnie zepsutą – wypaczoną przez ducha 
mieszczańskiego, industrializm, konsumpcjonizm, kult kobiet, upadek religijno-
ści… Dlatego stwierdzał: „Supramoralizm stanowi całkowite przeciwieństwo ducha 
Zachodu” [I, 429 (564)]. Gdyby jednak Zachód szczerze przejął się wyznawanym 
przez siebie bardzo powierzchownie chrześcijaństwem, stałby się ważnym sojuszni-
kiem Rosji – wyrazicielki idei wskrzeszenia.

Fiodorowowska „geopolityka wskrzeszania” sprowadza się przede wszystkim do 
„rozgrywki” o kontynent euroazjatycki. Fiodorow niemal w ogóle nie wspomina 
o Afryce; rolę i znaczenie obu Ameryk kwituje zaś stwierdzeniem, że sama idea 
„Nowego Świata” jest wyrazem synowskiego długu wobec „Starego Świata”, a zatem 
wszystkie „odkryte” kontynenty muszą przyłączyć się do „wspólnego czynu”:

Ani Ameryka, ani Australia nie mogą, nie powinny wypierać się zadania wypełnie nia te-
stamentu, pozostawionego przez świat antyczny, albowiem zawiera się w nim wspólne, tj. 
praojcowskie, zadanie i żadne oddalenie nie zwalnia od uczestniczenia w nim, tzn. od wy-
pełnienia obowiązku [I, 178 (278)].

Celem historii jest więc dokonanie na jej polu czynu wskrzeszenia wszystkich 
umarłych. Oto Fiodorowowski eschaton, który powinien nadać absolutny sens dzie-
jom:

Tylko cel nadaje sens życiu; człowiek zaś nie żywi potrzeby poszukiwania celu życia, jeśli 
nie uświadamia sobie siebie jako syna i śmiertelnika, tj. jako syna zmarłych ojców; nawet 
sama historia powie mu, że jako opowieść o przeszłości jest wskrzeszeniem, lecz wskrze-
szeniem jedynie pozornym, i dlatego właśnie nie posiada sensu i nie będzie go posiadała, 
dopóki nie stanie się rzeczywistym wskrzeszeniem; rzeczywiste wskrzeszenie zaś jest już 
pełną, wszechstronną historią [I, 136 (204–205)].

71  Szerzej o znaczeniu Pamiru dla myśli Fiodorowa: М. Мильчарек, Образ Памира в философии 
Федорова, „Литературоведческий журнал”, 2011, nr 29, s. 191–195.
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Historia przyszła spełniłaby się w realnym odtworzeniu historii minionej. Przy-
szłość i przeszłość pojednałyby się na wyższym poziomie, koniec spotkałby się 
z początkiem. Wbrew apokaliptycznym proroctwom, znaleźlibyśmy się na powrót 
w raju. Raj ten pomieściłby w sobie całe dzieje ludzkości, wszystkich, którzy kie-
dykolwiek istnieli. Poprzez historię powinniśmy więc wznieść się ponad nią samą. 
Historia winna stać się polem eschatologicznej aktywności – przestrzenią wybawie-
nia od śmierci i zjednoczenia z Bogiem. Fiodorow wierzył, że droga do Królestwa 
Niebieskiego wiedzie właśnie poprzez nią, pozostaje w jej zasięgu. Jego urzeczywist-
nienie należy do nas i zależy od nas. Nasz los jest w naszych rękach.



Zakończenie. Dziedzictwo Fiodorowa

Na zakończenie wypada zapytać o dalsze losy idei „wspólnego czynu”. Czy idea ta 
spotkała się ze zrozumieniem, czy wywarła jakiś wpływ na fi lozofi ę lub literaturę? 
Jak oceniali ją myśliciele działający już po śmierci „Moskiewskiego Sokratesa”? 
Rzecz jasna, odpowiedź na powyższe pytania może być w tym miejscu tylko nader 
prowizoryczna. Jest to na dobrą sprawę temat sam w sobie, który został już omówio-
ny w szeregu książek. Chciałbym się tu ograniczyć do zaledwie kilku uwag.

Myśl Fiodorowa odbiła się szerokim echem w rosyjskiej literaturze i fi lozofi i 
pierwszej połowy XX wieku. Największy bodaj wpływ autor Filozofi i wspólnego czy-
nu wywarł na literaturę rosyjską, dość duży na specyfi czny nurt w myśli rosyjskiej 
nazywany „rosyjskim kosmizmem”, nieco mniejszy zaś, a przy tym bardzo powi-
kłany, na myślicieli „renesansu religijno-fi lozofi cznego”. Warto dodać, że nie licząc 
komentarzy w pismach rosyjskich emigrantów na Zachodzie, oddziaływanie Fiodo-
rowa nigdy nie przekroczyło granic Rosji (później Związku Radzieckiego)1. Na Za-
chodzie Fiodorow nie był znany aż do drugiej połowy lat siedemdziesiątych, kiedy 
to ukazały się pierwsze poświęcone mu anglojęzyczne monografi e.

Wpływ Fiodorowa na literaturę rosyjską to bardzo szeroki temat, który był już 
wielokrotnie podejmowany2. Wśród pisarzy i poetów, których z różnym natężeniem 
zainspirowała myśl Fiodorowa, badacze wymieniają najczęściej: Fiodora Dosto-
jewskiego, Lwa Tołstoja, Andrieja Płatonowa, Borysa Pasternaka, Władimira Ma-
jakowskiego, Wielimira Chlebnikowa, Nikołaja Zabołockiego, Walerego Briusowa, 
Michaiła Priszwina, Siergieja Jesienina, Nikołaja Klujewa, Maksyma Gorkiego, 
poetów z grupy biokosmistów (np. Andrieja Swiatogora), a także tworzących już 
w drugiej połowie XX wieku Walentina Rasputina lub Jurija Trifonowa3. Tak sze-
rokie spektrum twórców oznacza oczywiście, że odczytania Fiodorowa były bardzo 
różne. Wspominałem już o relacjach Fiodorowa z Dostojewskim oraz Tołstojem. 
Inaczej interpretowali Fiodorowowską ideę sympatyzujący z władzą radziecką twór-
cy lat dwudziestych, którzy odrzucali jej chrześcijański wymiar, koncentrując się

1  Zob.: Д. Янг, Международное значение идей Н.Ф. Федорова, [w:] „Служитель духа веч-
ной памяти”. Николай Федорович Федоров (к 180-летию со дня рождения), сост. А.Г. Гачева,
М.М. Панфилов, Москва 2010, t. I, s. 28.

2  Zob. np.: С. Семенова, Философ будущего века: Николай Федоров, Москва 2004, s. 519–553; 
M. Madej-Cetnarowska, Myśl Nikołaja Fiodorowa w literaturze dziewiętnastego i dwudziestego wieku, 
http://thesis.research.uj.edu.pl/dokt/plik.php?plik=72542f4a25784b18b4b970b30a045340 [data dostę-
pu: 17.08.2009], passim; R. Łużny, Myśl fi lozofi czna Mikołaja Fiodorowa w kręgu pisarzy rosyjskich XIX 
i XX wieku, „Przegląd Humanistyczny”, 1982, nr 1–2, s. 99–116.

3  Zob.: J. Świeży, „Разрывание могил”. Преломление идей Николая Федорова в повести Юрия 
Трифонова „Другая жизнь”, „Przegląd Rusycystyczny”, 2013, nr 1.
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na naukowo-naturalistycznych aspektach4. Na swój sposób inspirację z myśli Fio-
dorowa czerpał Borys Pasternak, który w Doktorze Żywago jedną z postaci (Nikoła-
ja Nikołajewicza Wiedieniapina) uczynił wyrazicielem idei walki ze śmiercią, choć 
również w niektórych wypowiedziach tytułowego bohatera można odnaleźć ślady 
wyraźnego zainteresowania projektem „wspólnego czynu”5. Na szczególną uwagę 
zasługuje tu jednak przede wszystkim Andriej Płatonow, w którego twórczości myśl 
Fiodorowa znalazła swój najpełniejszy oraz najgłębszy wyraz – jej ślady można od-
naleźć bodaj we wszystkich utworach pisarza6. Przeciwśmiertelny charakter metafi -
zyki autora Czewengura ma swoje źródło w projekcie „wspólnego czynu”.

Osobną kwestią jest wpływ Fiodorowowskiej idei na myślicieli rosyjskiego kos-
mizmu, do których zaliczyć można m.in. Konstantina Ciołkowskiego, Władimira 
Wernadskiego, Aleksandra Czyżewskiego, Nikołaja Umowa, Waleriana Murawjowa. 
Postulujący konieczność wyjścia człowieka w kosmos oraz regulacji jego przestrzeni 
Fiodorow uważany jest za prekursora tego nurtu7. Niemniej jednak idee Fiodorowa 
były przez kosmistów w różny sposób modyfi kowane. Przyjrzyjmy się temu pokrót-
ce na dwóch przykładach.

„Ojciec radzieckiej kosmonautyki” Konstantin Ciołkowski, prócz ściśle nauko-
wych prac z dziedziny teorii ruchu rakiet, był również autorem licznych broszurek 
fi lozofi cznych, w których zawarł własną fi lozofi ę kosmizmu. Jego poglądy na rolę 
człowieka we wszechświecie są zbliżone do przekonań Fiodorowa, którego zresztą 
Ciołkowski – będąc w młodości stałym bywalcem Muzeum Rumiancewa – miał 
okazję osobiście poznać8. Podobnie jak autor Filozofi i wspólnego czynu, Ciołkow-

4  Zob.: С. Семенова, Темы воскрешения и преображения мира в поэзии 20-х годов, [w:] Филосо-
фия бессмертия и воскрешения. По материалам VII Федоровских чтений 8–10 декабря 1995 года. 
Москва, сост. С.Г. Семенова, А.Г. Гачева, М.В. Скороходов, Москва 1996, t. 2, s. 71–107.

5  Zob.: С. Семенова, Философ будущего века..., s. 547–553; M. Madej-Cetnarowska, Myśl Nikoła-
ja Fiodorowa w literaturze..., s. 273–283.

6  Zob.: A. Худзиньска-Паркосадзе, Потаенный диалог. („Проекты” Н.Ф. Федорова в онто-
логической поэтике романа Андрея Платонова „Чевенгур”), Тбилиси 2007; A. Худзиньска-Пар-
косадзе, „Проекты” Н.Ф. Федорова в онтологической поэтике романа „Счастливая Москва” 
Андрея Платонoва, Poznań 2007; С. Семенова, Философ будущего века..., s. 538–547; M. Madej-
-Cetnarowska, Myśl Nikołaja Fiodorowa w literaturze..., s. 135–201; K. Pietrzycka-Bohosiewicz, „Opęta-
ni ideą”. Motywy fi lozofi i „wspólnego czynu” Mikołaja Fiodorowa w prozie Andrzeja Płatonowa, „Roczni-
ki Humanistyczne”, t. XXXV, z. 7, Lublin 1987, s. 103–119; K. Makowiecka, K. Pietrzycka-Bohosiewicz, 
Motywy fi lozofi i „wspólnego czynu” M. Fiodorowa w twórczości M. Zabołockiego i A. Płatonowa, [w:] 
Z polskich studiów slawistycznych, Seria VII, Warszawa 1988, s. 179–189; K. Pietrzycka-Bohosiewicz, 
„Przerzucić most nad rzeką czasu...” . Nikołaj Fiodorow i pisarze rosyjscy, [w:] Строитель чудотвор-
ный. Szkice o literaturze rosyjskiej. Dedykowane Jadwidze Szymak-Reiferowej i Władysławowi Piotrow-
skiemu, red. H. Waszkielewicz i J. Świeży, Kraków 2001, s. 105–119; Е. Колотовченкова, Федоровские 
мотивы в „Рассказе о многих интересных вещах” Андрея Платонова, [w:] Философия бессмер-
тия и воскрешения..., t. 2, s. 153–161; A. Pomorski, Duchowy proletariusz. Przyczynek do dziejów 
lamarkizmu społecznego i rosyjskiego kosmizmu XIX–XX wieku (na marginesie antyutopii Andrieja Pła-
tonowa), Warszawa 1996.

7  Zob.: С. Семенова, Философ будущего века..., s. 465.
8  Zob.: К.Э. Циолковский, Черты из моей жизни, [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra. К 175-ле-

тию со дня рождения и 100-летию со дня смерти Н.Ф. Федорова. Антология, сост. А.Г. Гачева, 
С.Г. Семенова, Санкт-Петербург 2004, ks. I, s. 152.
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ski dostrzegał konieczność zawładnięcia całością kosmosu. To człowiek powinien 
rozumnie pokierować jego ślepą ewolucją, być jego regulatorem. Również w myśli 
Ciołkowskiego pojawia się idea nieśmiertelności – śmierć polega według niego na 
rozproszeniu tworzących ciało atomów i w rzeczywistości nie istnieje. Te wyraźne 
podobieństwa nie przesłaniają jednak różnic między oboma myślicielami. Dla Cioł-
kowskiego poszczególna jednostka ludzka nie stanowi wartości najwyższej, a śmierć 
największego zła, jak miało to miejsce u personalistycznie nastawionego Fiodoro-
wa. Nieśmiertelna pozostaje tu sama dyspozycja życia, które wypełnia cały wszech-
świat, niezależnie od warunków: „Każda cząstka wszechświata, tj. każda materia, 
może przyjąć formę istoty żywej, a nawet nieśmiertelnej”9 – pisał Ciołkowski. Cyr-
kulujące we wszechświecie molekuły łączą się w związki, a następnie rozpadają, co 
może oznaczać zagładę dla jednostki ludzkiej, lecz nie podważa trwania życia jako 
takiego. Ciołkowski postuluje konieczność rozumnej kontroli nad wszechświatem 
i stwierdza, iż powinna ona polegać na ograniczeniu cierpienia oraz zwiększeniu 
szczęścia wciąż odradzającego się i doskonalącego życia. Ideały moralne, a także 
głęboko chrześcijańska wymowa myśli Fiodorowa były Ciołkowskiemu obce 10.

Niektóre z idei Fiodorowa rozwijał także rosyjski (później radziecki) geochemik, 
geolog i mineralog, a zarazem jeden z przedstawicieli rosyjskiego kosmizmu, Wła-
dimir Wernadski11. Głosił on tezę o kierunkowości ewolucji, w której da się zaob-
serwować ciągły proces doskonalenia systemu nerwowego, aż po wykształcenie się 
rozwiniętego mózgu – cefalizację. Z biosfery wyłania się świadomy rozum, zapo-
czątkowujący epokę noosfery. Świadomie udoskonalana przez człowieka noosfera 
może stać się narzędziem aktywnego wpływu na ewolucję i wszechświat. Łatwo 
rozpoznać tu Fiodorowowską ideę regulacji przyrody za pomocą ludzkiej woli oraz 
rozumu. Podobnie jak Fiodorow, Wernadski uważał, że rozwój noosfery pozostaje 
w gestii człowieka. Jego warunkiem jest biologiczna jedność ludzi, która powinna 
przełożyć się na aktywną jedność w noosferze. Siemionowa zauważa, że niezależnie 
od Wernadskiego podobne idee rozwijał także francuski fi lozof Pierre Teilhard de 
Chardin12.

Tymczasem relacja myślicieli rosyjskiego renesansu religijno-fi lozofi cznego do 
projektu Fiodorowa była dość skomplikowana i trudno ją jednoznacznie streścić. 
Poprzestanę tu jedynie na kilku spostrzeżeniach13.

9  К.Э. Циолковский, Научная этика, cyt. za: С. Семенова, Философ будущего века..., s. 468.
10  Szerzej o stosunku Ciołkowskiego do Fiodorowa: С. Семенова, Философ будущего века...,

s. 464–476; M. Madej-Cetnarowska, Myśl Nikołaja Fiodorowa w literaturze..., s. 228–233.
11  Zob.: С. Семенова, Философ будущего века..., s. 481–498. 
12  Rosyjska badaczka przeprowadziła też porównawczą analizę koncepcji Fiodorowa i de Chardina: 

С.Г. Семенова, Два вестника будущего: Николай Федоров и Пьер Тейяр де Шарден, „Литературо-
ведческий журнал”, 2011, nr 29, s. 7–26.

13  O stosunku fi lozofów rosyjskiego odrodzenia religijno-fi lozofi cznego do myśli Fiodorowa szerzej 
piszą: С. Семенова, Философ будущего века..., s. 499–518; M. Hagemeister, Nikolaj Fedorov. Studien 
zu Leben, Werk und Wirkung, München 1989.
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Fiodorowa traktuje się zazwyczaj jako jednego z prekursorów (obok Dostojew-
skiego i Sołowjowa) powyższego nurtu, lecz fakt ów niekoniecznie przekłada się na 
prosty wpływ jego myśli na fi lozofów tradycyjnie do niego zaliczanych. Najogólniej 
rzecz biorąc, myślicieli renesansu religijno-fi lozofi cznego można podzielić na tych, 
którzy odnosili się do projektu Fiodorowa pozytywnie (tych była większość), oraz 
tych, którzy krytykowali jego fi lozofi ę.

Do pierwszej grupy wypada zaliczyć – aczkolwiek z pewnym zastrzeżeniem – 
Siergieja Bułgakowa. Bułgakow generalnie odnosił się do idei Fiodorowa ze zrozu-
mieniem, a niekiedy nawet z entuzjazmem. W pierwszym z poświęconych autorowi 
Filozofi i wspólnego czynu artykułów (Zagadkowy myśliciel, 1908) nazwał go „samo-
rodnym, oryginalnym, w pełni niezależnym myślicielem”, a nawet „autentyczną 
i nieudawaną wielkością”14. Później jednak zmienił zdanie, dając przykład błędnego 
rozumienia idei „wspólnego czynu” i zarzucając Fiodorowowi chęć „wskrzeszania 
trupów” (cytowane wyżej Światło wieczności, 1917). Niemniej jednak w latach trzy-
dziestych ponownie przedstawił Fiodorowa w bardzo korzystnym świetle (Dusza 
socjalizmu, 1931).

Bardzo pozytywnie oceniał Fiodorowa Nikołaj Bierdiajew, dostrzegając w nim 
genialny przykład charakterystycznego dla Rosji dziwaka-mędrca, pragnącego zba-
wić cały świat:

Nikołaj Fiodorowicz Fiodorow – genialny samorodek, oryginał i dziwak. Jest to charak-
terystyczny dla Rosji typ, rosyjski poszukiwacz powszechnego zbawienia, wiedzący, jak 
zbawić cały świat i wszystkich ludzi. W głębi Rosji, w życiu ludu można spotkać niemało 
takich ludzi, ale w osobie Fiodorowa ten rosyjski typ znalazł swój genialny wyraz15.

 Szczególne wrażenie – o czym już pisałem – wywarła na Bierdiajewie Fiodoro-
wowska interpretacja Apokalipsy. Wydaje się, że również pozostałe idee Fiodoro-
wa do pewnego stopnia oddziałały na Bierdiajewa, który także postulował aktywne 
chrześcijaństwo, synergię sił boskich i ludzkich oraz mówił o konieczności dokoń-
czenia dzieła stworzenia.

Pozytywnie odnosił się do Fiodorowa również Paweł Florenski16. Jego przypadek 
dowodzi, iż myśliciele renesansu religijno-fi lozofi cznego powtarzali niekiedy pewne 
idee Fiodorowa w sposób nieświadomy. Świadczy o tym list Florenskiego do Kożew-
nikowa z 1912 roku:

Przed kilkoma dniami wziąłem do ręki (prawie przypadkowo) N.F. Fiodorowa i Pańską 
książkę o nim (które wcześniej czytałem nieuważnie) i byłem zdumiony, do jakiego stopnia 
główne idee Fiodorowa są tożsame z tym, o czym piszę i mówię na wykładach, zwłaszcza 

14  C.Н. Булгаков, Загадочный мыслитель (Н.Ф. Федоров), [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra..., 
ks. I, s. 391–392.

15  Н. Бердяев, Религия воскрешения („Философия общего дела” Н.Ф. Федорова), [w:] Н.Ф. Фе-
доров: Pro et contra..., ks. I, s. 426.

16  Stosunek Florenskiego do myśli Fiodorowa dokładniej analizuje Nikitin: В.А. Никитин, Храмо-
вое действо как синтез искусств. (Священник Павел Флоренский и Николай Федоров), „Символ”, 
1988, nr 20, s. 218–236.
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o Kancie. Zrobiło mi się wstyd, że nie odwoływałem się do Fiodorowa ani w swoim dziele, 
ani w wykładach17.

Życzliwie nastawieni do Fiodorowa byli także Wasilij Zieńkowski oraz Władimir 
Iljin. Wszystkich entuzjastów prześcignął jednak, wedle słów Gorskiego, krytyk li-
teracki Akim Wołyński:

Fiodorow – jedyne, niewyjaśnione i nieporównywalne z niczym zjawisko w umysłowym 
życiu ludzkości… Narodziny i życie Fiodorowa usprawiedliwiają tysiąc lat istnienia Rosji. 
Teraz nikomu na całej kuli ziemskiej nie przejdzie przez gardło zarzut, że nie ofi arowaliśmy 
światu ani płodnej myśli, ani dzieła stworzonego przez geniusza… W jednym Fiodorowie 
– odkupienie wszystkich grzechów i przestępstw narodu rosyjskiego18.

Krytycznie natomiast oceniali go przede wszystkim Gieorgij Florowski i Jew-
gienij Trubieckoj. Ten pierwszy twierdził, iż myśl Fiodorowa rozmija się z duchem 
chrześcijaństwa, ponadto zarzucał mu skłonność do magii, nekromancję, a także 
implikowaną rzekomo przez jego fi lozofi ę konieczność przeciwstawienia sobie na-
wzajem ludzkiej oraz Bożej woli: „B o s k i e m u działaniu przeciwstawia on l u d z -
k i e. Ł a s c e przeciwstawia p r a c ę”19. Trubieckoj z kolei zarzucił Fiodorowowi, iż 
idei wskrzeszenia nie towarzyszy idea przeobrażenia20.

Pogodzić obie strony próbował Bułgakow, stwierdzając w Duszy socjalizmu, że 
nikt otwarcie nie rzekł fi lozofi i Fiodorowa „tak”, ale też nikt nie powiedział jej defi -
nitywnie „nie”. „Prorok wyprzedza swój czas”21 – ocenia Bułgakow.

A jak powinniśmy oceniać myśl Fiodorowa dzisiaj? Wydaje się, że najcenniejszą 
częścią Fiodorowowskiego projektu pozostaje samo jego jądro: niezgoda na śmierć 
bliźnich i pragnienie wybawienia ich od niej. Bardzo wartościowe i oryginalne pozo-
stają wymiary: etyczny, religijny i antropologiczny. Moim zdaniem, właśnie w nich 
idea „wspólnego czynu” świeci najpełniejszym blaskiem. Problematyczny wydaje się 
wymiar naukowy, niezachwiana wiara Fiodorowa w nauki przyrodnicze i ich escha-
tologiczną moc. Wymiar historiozofi czny, najmocniej wpisany przez rosyjskiego fi -
lozofa w konkretną rzeczywistość historyczną, w największym stopniu utracił swoją 
aktualność, cechuje go też najgłębsza utopijność.

Pomimo wielowymiarowości projektu, Fiodorowowi udało się uczynić go bar-
dzo konsekwentnym i logicznym. Oznacza to, że wszystko, o czym pisał, zdołał 
poddać swej nadrzędnej idei, oświetlić jej blaskiem. Postulat wskrzeszenia stał się 
w ten sposób hermeneutycznym narzędziem interpretacji c a ł e j rzeczywistości. 
Wszystko zostało prześwietlone ową ideą nadludzką, chyba najbardziej maksymali-

17  Переписка П.А. Флоренского и В.А. Кожевникова, „Вопросы философии”, 1991, nr 6, s. 98.
18  А. Остромиров [А.К. Горский], Николай Федорович Федоров. Биография, Харбин 1928, cyt. 

za: С. Семенова, Философ будущего века…, s. 6.
19  Г.В. Флоровский, Пути русского богословия [fragment], [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra...,

ks. I, s. 721.
20  Zob.: А.Г. Гачева, Ф.М. Достоевский и Н.Ф. Федоров. Встречи в русской культуре, Москва 

2008, s. 62–66.
21  C.Н. Булгаков, Душа социализма, [w:] Н.Ф. Федоров: Pro et contra..., ks. I, s. 418.
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styczną i bezkompromisową ideą, jaką człowiek kiedykolwiek pomyślał. Idea ta jest 
jak światło słoneczne, które ogarnia całą ziemię, nas wszystkich i wszystkie nasze 
sprawy. Świeci, pragnąc wypalić swymi promieniami śmierć, zbudzić śpiące serca 
umarłych, prześwietlić całość wszechświata i wydobyć z ciemności transcendencji 
twarz Boga…

Pokonać śmierć i wskrzesić wszystkich zmarłych przodków. Myśl to szalona. Ale 
czy człowiek nie jest właśnie szaleńcem, czy nie na tym polega jego człowieczeń-
stwo? Czyż myślenie samo w sobie nie jest szaleństwem? Czyż stworzenie świata 
nie było szaleństwem Boga? Czy nie mniej szalone były zupełnie nieprzewidywalne 
narodziny świadomej siebie myśli z martwej materii? Czyż nie jest szaleństwem, że 
istnieje raczej coś niż nic?

A jeśli świat na szaleństwie się wspiera, prawdziwym szaleństwem jest tedy przyj-
mować go jako coś oczywistego. Jako coś, czego niepodobna zmienić.

I oto, co czyni Fiodorow – odwraca tradycyjną hierarchię szaleństwa i oczywi-
stości. Kołowrót życia i śmierci nie jest oczywistością, lecz właśnie szaleństwem, na 
które nie potrafi  przystać najgłębsze jądro naszego człowieczeństwa. Szaleństwem 
jest godzić się ze śmiercią – z umieraniem drugiego człowieka. Pragnienie wskrze-
szenia jest czymś oczywistym, a śmierć czymś skandalicznym i szalonym właśnie. 
Należy więc przywrócić ład w świecie. Należy wyrugować śmierć z bytu. Tak, aby 
spełniła się obietnica Życia. Aby Inny żył.

Projekt Fiodorowa nie jest na miarę człowieka, ale tego, czym człowiek powi-
nien się stać – na miarę jego nadczłowieczeństwa. I ponownie szaleństwa trzeba, 
aby przezwyciężyć własne człowieczeństwo, śmiertelność, ograniczoność. Szaleń-
stwa miłości do bliźniego i szaleństwa w Chrystusie. I Fiodorow, ów nowy jurodiwyj, 
święty szaleniec, pragnie wprowadzić całą ludzkość, wszystkich żywych i umarłych, 
do Królestwa Niebieskiego. Zamienić wszechświat w Królestwo Bogoczłowiecze. 
Poza dobrem i złem. Poza życiem i śmiercią. Oto idea. Niepodobna w nią uwierzyć, 
a zarazem niepodobna przestać wierzyć.
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