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„Ciało me, wklęte w korowód istnienia...”
O poszukiwaniu „słów do pieśni bez słów” 

Mieczysława Karłowicza

“My body, cha.ned and blended into the pageant of life...”
On seeking words for Mieczysław Karlowicz’s eternal song without words

Mieczysław Karłowicz i Bolesław Leśmian, rówieśnicy1, dojrzewali arty
stycznie w tej samej epoce, pełnej wewnętrznego rozedrgania, rozczarowań i nie
pokojów. Obaj nieco introwertyczni, wycofani, jakby osobni, intensywnie poszu
kiwali własnych dróg artystycznej ekspresji. Prawdopodobnie nigdy się nie spo
tkali, choć ich drogi życiowe mogły się przez chwilę skrzyżować -  tuż po powro
cie Karłowicza z Berlina w 1901 roku, kiedy Leśmian już osiadł w Warszawie, 
a jeszcze nie wyjechał do Monachium i Paryża, co nastąpiło dwa lata później2. 
Musieli jednak o sobie wiedzieć, gdyż obaj uważnie śledzili, co się w polskiej 
sztuce dzieje. Debiutowali też w podobnym czasie. Karłowicz organizował swoje 
pierwsze koncerty kompozytorskie, a Leśmian intensywnie współpracował z Ze
nonem Przesmyckim i redagowaną przez niego „Chimerą” w latach 1901-1907.

1 Kompozytor był starszy od poety o kilka tygodni. Mieczysław Karłowicz, ur. 11 grudnia 1876, 
zm. 8 lutego 1909; Bolesław Leśmian, ur. 22 stycznia 1877, zm. 5 listopada 1937.

2 Leśmian wyjechał do Monachium wiosną 1903 roku, od października był już w Paryżu 
i pozostał tam do końca 1906 roku.
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To skrótowe zestawienie dat pozwala usytuować ich obu w czasie, ale nie bę
dzie miało wpływu na dalsze rozważania. Nie o chronologię tutaj bowiem chodzi 
ani o badanie wzajemnych wpływów, lecz o uchwycenie pewnych cech postawy 
twórczej obydwu artystów, która w dużym stopniu została ukształtowana przez kli
mat estetyczny epoki. Jednocześnie wykracza ona poza j e  granice i poddaje się 
ciągłej aktualizacji, gdyż jej fundamentem jest pytanie o sens ludzkiej egzystencji.

Poezję Leśmiana cechuje głębokie zamyślenie nad tajemnicą bytu, poszuki
wanie prawdy o człowieku, wchodzenie w głęboko osobisty, a zarazem interper
sonalny wymiar ludzkiego istnienia, w tym również oswajanie śmierci poprzez 
odkrywanie jej różnych przejawów w sztuce, przyrodzie i życiu. Aspiracje meta
fizyczne rezonują w poezji Leśmiana z niezwykłą siłą i przenikają kolejne tomy 
wierszy: Sad rozstajny (1912), Łąka (1920), Napój cienisty (1936), Dziejba leśna 
(1938), a także prozę artystyczną i teksty publicystyczne.

Nie zamierzam wchodzić zbyt głęboko w świat czy też „wieloświat” Leśmia- 
nowskiej poezji. Uczyniło to wielu wybitnych znawców literatury, a wśród nich: 
Michał Głowiński, Jacek Trznadel, Jarosław Marek Rymkiewicz, Kazimierz 
Wyka, Artur Sandauer, Tymoteusz Karpowicz. Poezja Leśmiana przyciągała też 
uwagę fi lozofów, na p^-ykład Leszka Nowaka, który dogłębnie zbadał system 
Leśmianowskiej metafizyki3. Nadal działa bardzo inspirująco na badaczy, o czym 
świadczy m.in. praca zbiorowa Twórczość Bolesława Leśmiana. Studia i szkice 
pod redakcją Tomasza Cieślaka i Barbary Stelmaszczyk4.

Próba dorzucenia czegokolwiek do tych wnikliwych analiz byłaby niezręcz
nym posunięciem, zważywszy na ogrom wiedzy posiadanej w tej dziedzinie przez 
znawców tematu. Pozwolę sobie jednak na kilka refleksji uczynionych z pozycji 
„zwykłego czytelnika”, który dał się oczarować wierszom Leśmiana i uchwy
cił w nich pewne wątki, które mogą być bardzo inspirujące dla muzykologa. 
W  poetyckim „śpiewie” Leśmiana dostrzegam możliwość otwarcia perspektywy 
interpretacyjnej dla muzycznych zjawisk, gdyż zawiera on w sobie uniwersalne 
treści, które są duchem inspirującym zarówno poezji, jak i muzyki. Oto jeden 
z Leśmianowskich wierszy:

3 L. Nowak, (Unitarna) metafizyka Bolesława Leśmiana, „Poznańskie Studia z Filozofii 
Humanistyki”, 1996 nr 3 (16).

4 Twórczość Bolesława Leśmiana. Studia i szkice, red. T. Cieślak, B. Stelmaszczyk, Kraków 
2000.
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Ciało me, wklęte w korowód istnienia 
(ze zbioru Dziejba leśna, pośm. 1938)

Ciało me, wklęte w korowód istnienia,
Wzruszone słońcem od stóp aż do głów,
Zna ruchy dziwne i znieruchomienia,
Które zeń w śpiewie przechodzą do słów.

Zna pląsy gwiezdne, wszenświamw taneczność 
I wir i turkot rozszalałyr .jazd -  
Pieśnią jest życie i pieśnią jest wieczność 
W takt mego serca i nie moich gwiazd!

Gdy wieczór na noc do snu się układa,
Zmierzchami tłumiąc purpurowy żal,
Bóg niby z nieba strącona kaskada,
W pierś mą uderza i rozdzwania w dal...

I drgają w piersi rozdzwonione losy,
Bije do głowy rozśpiewana krew,
I pieśnią całe ogarniam niebiosy,
I ziemię całą widzę poprzez śpiew!

Idea „śpiewu” czy „pieśni” pojawia się u Leśmiana bardzo często, m.in. 
w wierszach: Rozmowa, Zamyślenie, Słowa do pieśni bez słów, Romans, Niedo- 
pita czara, a także w artykułach poświęconych problematyce rytmu5. Wiąże się to 
z estetyką symbolizmu, a zarazem jest fundamentem Leśmianowskiej koncepcji 
sztuki. W  śpiewie widzi poeta źródło czystej ekspresji, autentycznej i twórczej, 
nietkniętej jeszcze formułą słowa. Dopiero na drodze językowej konkretyzacji 
przyjmuje ona zewnętrzny kształt, przeistacza się w słowo. Traci przy tym swoją 
pierwotną moc, ale dzięki temu przenika w świat realny. Pisze o tym Leśmian 
w znakomitym szkicu, zatytułowanym Przemiany rzeczywistości:

„I poza jaźnią istnieje w duszy jakiś ton; jakaś pierwotna pieśń bez słów. 
która czeka na przyjście w godzinie twórczej słów niezbędnych, ale dla któ
rej te słowa są zawsze czymś innym od niej samej. [ . ]  Owa pieśń bez słów 
pochodzi nie z dziedziny logiki, skąd każde słowo pochodzi, lecz z innych, 
nielogicznych dziedzin, gdzie może istnieć bez słów i gdzie pojęcie istnienia, 
wyzwolone z więzów gramatyki i składni, przestaje być logicznym zdaniem,

5 B. Leśmian, Rytm jako światopogląd (1910), U źródeł rytmu (1915), Z rozmyślań o poezji 
(1937), [w:] Szkice literackie, oprac. i wstępem poprzedził J. Trznadel, Warszawa 1959.
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które musi posiadać swój podmiot i orzeczenie, swój początek i koniec, swe 
narodziny i śmierć. Czym jest ów ton? Czym owa pieśń bez słów?”6.

Poezja w ujęciu Leśmiana staje się narzędziem poznawczym, otwierającym 
na świat i na człowieka. Wnika głęboko w tajemnicę bytu, dąży do tego, aby się 
„spokrewnić z pozasłownym trwaniem” (Pejzaż współczesny). Metafizyczne tre
ści zyskują nowe oświetlenie u Leśmiana dzięki jego niezwykłemu j ęzykowi po
etyckiemu, który pobudza wszystkie zmysły i zaprasza do dialogu. W  ten sposób 
ujawnia się moc kreacyjna sztuki i jej zdolnor'.; sięgania w sferę niepoUwytną.

Podobny typ wrażliwości, potrzeba wnikania w tajemnicę bytu i dotykania 
granicy poznawalnego występują u Mieczysława Karłowicza. W  jego poematach 
symfonicznych zaznacza się dążenie ku najwyższym duchowym rejonom, chęć 
wyśpiewania „pieśni” o człowieku, poznania jego najgłębszych tajemnic -  tęsk
noty, miłości i śmierci. To pragnienie nabiera szczególnej siły i intensywności 
w poematach Odwieczne pieśni, Powracające fale, Stanisław i Anna Oświecimo- 
wie, Smutna opowieść. Dzieła te cechuje jakiś szczególny rodzaj egzystencjalne
go nastrojenia, charakterystyczny „ton”, który kompozytor pobudza do istnienia 
siłą swej wyobraźni. Czymże jest ów ton? Czym jest jego pieśń bez słów?

Nie sądzę, aby udało su znaleźć p'os+ą odpowiedź na to pytanie. Można jednak 
spróbować wsłuchać się w ten „ton” i uchwycić jego elementy składowe. Wydaje 
się, że jednym z najważniejszych komponentów Karłowiczowskiej rzeczywistości 
wewnętrznej jest doświadczenie wzniosłości. W  jego utworach jest wiele takich 
miejsc, które świadczą o upodobaniu do wywoływania emocji wzniosłości. Kate
goria ta ma długą i bogatą tradycję w kulturze europejskiej, wiąże się z takimi sfe
rami jak natura, sztuka, ,ja ” i transcendencja7. Odczucie wzniosłości może zostać 
wywołane przez wszystko, co przynależy do świata realnego lub wyobrażonego, 
ale ma formę czegoś nieogarnionego, co przekracza granice wyobraźni. Wzbudza 
wtedy żywe reakcje człowieka, przede wszystkim podziw i zdumienie, entuzjazm 
i radość, ekstatyczne uniesienie, ale też niekiedy przyjemną grozę i lęk. Pozwala 
wznieść się ponad własne indywiduum i zjednoczyć ze światem, a dzięki temu 
doświadczyć poczucia „zwielokrotnienia własnego istnienia”.

Jak pisze Arthur Schopenhauer:

„Kiedy gubimy się, rozpatrując świat nieskończenie wielki w czasie 
i przestrzeni, [...] kiedy bezmiar świata przenika do naszej świadomości

6 B. Leśmian, Przemiany rzeczywistości, [w:] Utwory rozproszone. Listy, zebrał i opracował 
J. Trznadel, Warszawa 1962, s. 183-184.

7 Więcej na temat kategorii „wzniosłości” w literaturze zob. J. Płuciennik, Figury 
niewyobrażalnego, Kraków 2002.
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-  czujemy się pomniejszeni aż do nicości, czujemy, że jako jednostki zni
kamy, rozpływamy się jak kropla w oceanie. Ale równocześnie tej zmorze 
własnej nicości przeciwstawia się bezpośrednio świadomość, że przecież 
wszystkie te światy istnieją tylko w naszym przedstawieniu, jako odmia
ny wiecznego podmiotu czystego poznania [...] W ielkie »wiata, która nas 
przedtem niepokoiła, spoczywa teraz w nas; i dlatego jego bezmiar nie 
przytłacza, lecz podnosi”8.

Doświadczenie wzniosłości znajduje u Karłowicza swój muzy' zny wyraz 
dzięki umiejętnemu operowaniu brzmieniem zespołu, a w szczególności orkie
strowym tutti. Głównym nośnikiem ekspresji są środki instrumentacyjne, przede 
wszystkim dobór i zestawienia instrumentów, ich barwa i rejestr, ale też artyku
lacja, faktura, rodzaj melodyki i harmoniczne wypełnienie. Zróżnicowanie tych 
czynników i ich zmienna konfiguracja mają decydujący wpływ na brzmienie or
kiestry, jego wolumen i intensywność, przyczyniając się w ten sposób do pobu
dzania emocji wzniosłości. Oto kilka przykładów z Odwiecznych pieśni:

1) w I części: Pieśń o wiekuistej tęsknocie (takt 88), II faza rozwoju formy Al
legro moderato -  krótkotrwałe, lecz bardzo intensywne spotęgowanie brzmienia; 
schromatyzowane figu'acje w instrumentach dętych drewnianych, tremolo skrzy
piec w wysokim rejestrze, Temat przewodni, tzw. temat „śmierci”, ważny dla ca
łego utworu i pojawiający się w każdej części, wprowadzony przez puzony i tubę;

2) w II części: Pieśń o miłości i śmierci, kulminacja II fazy rozwojowej (takt 
321), przygotowana na długim odcinku przez stopniowe ewoluowanie struktur 
brzmieniowych. Temat przewodni (tuba, puzony, fagot i kontrafagot) otoczony 
figuracjami instrumentów smyczkowych i dętych drewnianych, a następnie se
kundowe przesuwanie mikstur tercjowych w całej orkiestrze. Podobny typ eks
presji występuje także w IV fazie Maestoso (takt 396) -  rozwarstwienie faktury, 
nałożenie trzech tematów, potęga brzmienia;

3) w III części: Pieśń o wszechbycie -  gradacja napięcia występuje w kilku 
miejscach, a wzniosły nastrój utrzymuje się w całej części, począwszy od wstę
pu z motywem fanfarowym, a skończywszy na majestatycznym pokazie tematu 
przewodniego (takt 594), ukazanego po raz kolejny w tubie i puzonach, wraz 
z gęstym, silnie nasyconym brzmieniem instrumentów smyczkowych i drewnia
nych oraz „chórem” dętych blaszanych.

Kategoria wzniosłości może się też przejawiać w całkiem inny sposób -  po
przez kameralizację brzmienia i sublimację wyrazu. Taki moment uwznioślenia 
występuje w II części w III fazie Andante (od taktu 356), w której delikatny

8 A. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, t. 1-2, przeł., wstępem poprzedził 
i komentarzem opatrzył J. Garewicz, Warszawa 1994, s. 323.
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koloryt orkiestry (długie dźwięki skrzypiec w wysokim rejestrze, figuracja wio
lonczel), śpiewna melodia tematu i dyskretne dopowiedzi puzonów, kreują na
strój ekstatycznego szczęścia. Podobny moment występuje także w I fazie, kiedy 
w całej orkiestrze wybrzmiewa tzw. temat „miłości” (takt 241).

Kategoria wzniosłości nie jest, rzecz jasna, wynalazkiem Karłowicza ani ar
tystów modernistycznych. Obecna była w sztuce od zawsze, zyskując jedynie 
odmienny koloryt w każdej epoce. Przełom XIX i XX wieku był tym okresem, 
w którym wzniosłość wysunęła się na pierwszy plan, gdyż wiązała się ze zwro
tem ku transcendencji.

Jednym z kluczowych elementów w sztuce tego czasu była idea „przeżywania 
jedności ze światem”, dążenie do przełamania bariery osobowego ,ja ” i zespolenie 
się z zasadą bytu9. Te wątki są szczególnie wyraźne w poezji, niemal każdy poeta 
młodopolski do nich nawiązywał. Antoni Lange pisał w swoich Rozmyślaniach:

„Oderwać się od siebie, wznieść się ponad siebie. Przestać być sobą -  
rozlać i rozlotnić ducha. W moc, co nad osobistym gdzieś bytuje niebie: oto 
pieśń, co męczarnią z piersi mi wybucha”10.

A Kazimierz Przerwa-Tetmajer tórował:

„[...] i duch mój się rozszerza, rozdala, rozpływa, wciela się w czas 
i w przestrzeń i wszechkształty -  ginie, nicestwieje, wessany w bezdenie 
wszechbytu”11.

Młodopolskie „doznanie jedności” ma wiele wspólnego z przeżyciem mistycz
nym (niekoniecznie religijnej natury), chwilowym i nietrwałym, ale niezwykle 
intensywnym. Te momenty nagłych zachwytów i olśnień, połączone z poczuciem 
zaniku ,ja ”, pojawiają się niemal zawsze w zetknięciu z naturą. To ona potrafi 
najlepiej wypełnić świadomość podmiotu i umożliwić mu powrót do pierwotnej 
jedności, do owej „prajedni”, tak ulubionej przed młodopolskich poetów12. Widać 
to doskonale w wierszach należących do nurtu tzw. „mistycyzmu tatrzańskiego”,

9 Zagadnienie tożsamości , ja” i „nie ja”, a także pojęcie „przeżycia jedności” były przedmiotem 
gorących sporów ideologicznych na przełomie wieków. Jednym z nich była głośna polemika 
pomiędzy Zygmuntem Freudem a Romain Rollandem na temat pojęcia „uczucie oceaniczne”, 
rozpowszechnionego przez pisarza. Freud powiązał je ze sferą przeżyć religijnych i poddał ostrej 
krytyce, jakby nie do końca rozumiejąc intencje autora.

10 A. Lange, RozmyślaniaXXIX, [w:] Rozmyślania i inne wiersze, wybrał i wstępem poprzedził 
J. Poradecki, Warszawa 1979, s. 69.

11 K. Przerwa-Tetmajer, Na „Żelaznej drodze” pod Reglami, Lwów 1936, s. 126.
12 Więcej na ten temat, zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Wolność i transcendencja. Studia i eseje 

o Młodej Polsce, Kraków 2001.
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zwłaszcza u Jana Kasprowicza i Kazimierza Przerwy-Tetmajera. Wyraźne ślady 
tego sposobu odczuwania odnajdujemy także w artykułach tatrzańskich Karło
wicza, silnie inspirowanych Tetmajerowską metaforyką. Jednakże nie tylko góry 
mogą ewokować takie przeżycia. Wywołać je może przyroda w każdej swej po
staci, czego najlepszym przykładem są wiersze „łąkowe” Leśmiana.

Powróćmy jednak do świata Karłowiczowskich przeżyć i doznań. Drugim 
ważnym komponentem jego rzeczywistości wewnętrznej jest „doświadczenie 
ciemności”. Kategorię „ciemności” rozumiem tutaj w znaczeniu, jakie nadaje mu 
Antoni Kępiński w swojej książce zatytułowanej Melancholia, czyli jako „anty
tezy życia”. Jak pisze Kępiński:

„[...] cechą ciemności jest to, że znikają kolory i zacierają się kontury 
rzeczywistości [...] wszystko wokół i w środku zaciemnia się. A w innym 
miejscu dodaje: w mroku to, co bliskie staje się dalekie i na odwrót, hory
zont staje się nieskończony. Człowiek stawia sobie pytania, które normal
nie są przesłonięte sprawami bliskimi. Zastanawia się po co żyje, jaki sens 
ma życie”13.

To spojrzenie sub specie aeternitatis -  pod kątem wieczności -  jest bardzo 
bliskie Karłowiczowi, a zarazem wiąże się z kulturą literacką i programami este
tycznymi epoki. Namysł nad śmiercią można uznać za rodzaj „przeżycia pokole
niowego”, będącego bardzo istotnym elementem sztuki modernistycznej14. Myśli 
kompozytora krążą nieustannie wokół tematu śmierci, przyjmując różne kształty 
i zabarwienie emocjonalne. Niekiedy towarzyszy im pełne nadziei, radosne ocze
kiwanie, zgodnie z modernistyczną zasadą „wyzwolenia poprzez śmierć”, innym 
razem zanurzają się w głębokiej melancholii i smutku albo przechodzą w łagod
ną rezygnację. U Karłowicza jednym z dominujących składników owego stanu 
meditatio mortis jest nastrój melancholii, który przenika wszystkie jego dzieła. 
W  Odwiecznych pieśniach przewija się przez cały utwór. Oto kilka przykładów:

1) w I części: Pieśń o wiekuistej tęsknocie, cała I faza Andante lento (do taktu 
87) -  temat „tęsknoty” w rożku angielskim, ciemne brzmienie orkiestry, chroma- 
tyzacja linii melodycznej i obsesyjnie krążący motyw czołowy. Następnie III faza 
Piu mosso (od taktu 550) -  rozproszenie materiału tematycznego, dialog rożka 
z klarnetami, głęboka barwa waltorni, przenoszenie tematu „tęsknoty” do fagotu, 
oboju i skrzypiec;

13 A. Kępiński,Melancholia, Kraków 2001, s. 95 i 139.
14 Zob. A. Lubaszewska, Zycie -  Śmierci doskonałość. Młodopolska antropologia śmierci 

i literacki świat wartości, Kraków 1995.
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2) w II części: Pieśń o miłości i śmierci -  zgaszenie radosnego nastroju po 
wybrzmieniu tematu „miłości” (takt 256), wejście instrumentów dętych drewnia
nych (flety, klarnety, fagoty i klarnet basowy), falowanie dynamiki, schromaty- 
zowane figuracje w smyczkach, gradacja napięcia;

3) w III części: Pieśń o wszechbycie -  chwilowe zaciemnLnie brzmienia orkiestry 
na początku i na końcu II fazy (klarnety, klarnet basowy, rożek i tremolo smyczków), 
a następnie pełne niepokoju oczekiwanie (takt 550) na wejście tematu przewodniego; 
rozproszenie materiału motywicznego, polifonizarja, niestabilność tonalna.

W  utworach Karłowicza motyw śmierci powiązany jest nierozerwalnie z mo
tywem miłości. Niekiedy ukazany jest na subtelnie zarysowanym tle fabularnym, 
z którego wyłaniają się kontury wyimaginowanych postaci, jak na przykład w po
ematach Stanisław i Anna Oświecimowie, Uwertura do „Białej gołąbki”, Epizod 
na maskaradzie. Innym razem motywy te zostają poddane symbolizacji, jak na 
przykład „martwe kwiaty z lodu” i „wiośniana postać dziewczyny” w Powraca
jących falach. Natomiast w Odwiecznych pieśniach zostają przeniesione w sferę 
czystej idei, owej „pieśni o miłości i śmierci”. Powiązanie tematu miłości i śmierci 
ma swoje źródło w micie tristanowskim, szeroko rozpowszechnionym przez Wa
gnera i mającym liczne arianty w muzyce x IX  wieku i na początku XX wieku.

Topos „miłości-śmierci” znalazł też nowe wcielenie w prozie literackiej Le
śmiana, która prawdopodobnie była znana Karłowiczowi. Świadczy o tym ude
rzająca zbieżność myśli w dziełach obu twórców -  Odwiecznych pieśniach Kar
łowicza, ukończonych w 1906 roku i Legendach tęsknoty Leśmiana, opublikowa
nych w „Chimerze” w 1904 roku. Podobny sposób przeżywania uwidacznia się 
zwłaszcza w legendzie o Błędnym ogniku, w mniejszym zaś stopniu w legendzie 
Z  dziejów Czarnego Grodu, choć i tutaj postać księcia Aeternusa i Bogini Tęskno
ty doskonale współgra z karłowiczowską ideą wszechbytu i wiekuistej tęsknoty.

Legenda o Błędnym ogniku jest jakby poetyckim odpowiednikiem muzycznej 
narracji Karłowicza. Rozpoznajemy w niej podobny typ kształtowania formy, usytu
owanie punktów węzłowych, dramaturgię, nasycenie emocjonalne, odrealnienie opo
wieści. Leśmian wprowadza czytelnika w świat baśni ukryty na kartach starej księgi, 
której obrazy ożywają pod wpływem działania wyobraźni. Tworzy więc złudzenie 
„obrazu w obrazie”. „Młodzieniec jest poetą” -  pisze Leśmian. „Od wielu lat pędzi 
w pałacu żywot samotny i tworzy pieśni mgliste, drgające niepokojem tajemnych 
oczekiwań, przeczuć i nagłych objawień”. Niestety, czeka na próżno, szczęście nie 
przychodzi. Jego pragnienie jednak nie słabnie, a młodzieniec zaczyna wierzyć, że 
jego powołaniem jest „tęsknota aż do śmierci”. Aż pewnego dnia wszystko się zmie
nia. Przychodzi Zjawiona: „w szacie gwiaździstej, rozetlonej błękitnawym blaskiem. 
Twarz piękna, widmowa, koloru księżyca, włosy tegoż koloru, rozwiane, jak smugi 
świetliste”. Przynosi ze sobą miłość, ale jednocześnie odbiera życie. Jej pocałunek
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jest bowiem dotknięciem śmierci. „Więc nie każdemu wolno kochać? I nie każdemu 
wolno być kochanym? Więc miłość i śmierć...” -  pyta poeta15.

Topos „miłości-śmierci” zyskuje różne upostaciowanie u Leśmiana i Kar
łowicza ze względu na wykorzystanie odmiennych środków artystycznych, ale 
to jest wciąż ta sama opowieść -  wieloznaczna, alu „yjna, sugestywna. Poeta 
kreuje świat wyobrażony za pomocą języka poetyckiego o niezwykłej urodzie, 
pełnego symboli i subtelnych odcieni ekspresywnych. Sięga przy tym po formę 
balladową, przenikniętą głęboką nutą melancholii i umieszcza ją  w odrealnio
nej scenerii żywej baśni-obrazu. N a to m irt kompozytor nadaje por xzególnym 
częściom poematu tytuły programowe, wyznaczając w ten sposób krąg swoich 
filozoficznych rozmyślań, skupionych wokół dwóch kluczowych dla metafizyki 
tematów -  samotności i skończoności. Jego głównym narzędziem oddziaływania 
na wyobraźnię i emocje słuchacza jest instrumentacja i brzmienie. Predylekcja do 
stosowania kontrafagotu, klarnetu basowego, wiolonczel, kontrabasów i rogów 
ma decydujący wpływ na charakter wyrazowy Odwiecznych pieśni, w których 
dominuje nastrój smutku, melancholii i tragizmu. Do tego dochodzi umiejętne 
różnicowanie barw instrumentalnych, skłonność do maksymalizacji wolumenu 
brzmienia oraz precyzyjne powiązanie typu instrumentacji z treściami programo
wymi poematu. Jednakże w obu tych reprezentacjach -  poetyckiej i muzycznej 
-  odzywa się ten sam „ton”, emocjonalne nastrojenie, które wynika z podobnego 
sposobu przeżywania świata. Karłowicz buduje plan dramaturgiczny swojego 
dzieła analogicznie jak Leśmian. Jego muzyczna opowieść rozgrywa się rów
nież w trzech epizodach -  znużone tęsknotą oczekiwanie, moment ekstatycz
nego szczęścia, spotkanie z przeznaczeniem. Z tą jednak różnicą, że pod koniec 
doprowadza do potężnej kulminacji, Leśmian zaś wycofuje się w ciszę, w stan 
głębokiej zadumy.

Zestawienie obok siebie dwóch wybitnych artystów przełomu wieków, któ
rych cechuje podobny typ wrażliwości i sposobu postrzegania świata, otwiera 
bardzo ciekawą perspektywę porównawczą. Dla muzykologa jest ona szczególnie 
interesująca, gdyż poezja pomaga zwrócić uwagę na „rzeczywistość wewnętrz
ną”, która w naukowych analizach muzykologicznych jest zazwyczaj pomijana -  
sferę przeżyć, uczuć i emocji. Skupienie się na zjawiskach czysto dźwiękowych, 
do badania których wypracowano wiele wysoce specjalistycznych metod anali
tycznych, jest niewątpliwie wartościowym sposobem postępowania badawcze
go, mogącym nam wiele powiedzieć o dziele muzycznym. Tak ukierunkowana 
analiza pozostawia jednak wielkie poczucie niedosytu, gdyż pomija szereg istot
nych aspektów dzieła i nie wchodzi w ogóle w obszar ludzkich doznań. Można

15 B. Leśmian, Błędny ognik, [w:] Utwory rozproszone. Listy..., s. 129-138.
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powiedzieć, że „pomija człowieka”, zarówno twórcę, jak i odbiorcę. Warto więc 
postawić sobie pytanie, czy możliwe jest poszerzenie pola badawczego? Jeśli już 
zbadamy formę muzyczną i sposoby jej kształtowania, określimy akordy i plan 
tonalny, opiszemy technikę kompozytorską i zasady instrumentami, wykażemy 
powiązania motywiczne między częściami oraz zidentyfikujemy pomysły kom
pozytorskie zaczerpnięte od Straussa, Wagnera i Czajkowskiego -  czy to już wy
czerpie zakres możliwości interpretacji muzyki Karłowicza?

Refleksja muzykologiczna może, a nawet powinna, sięgać głębiej i dalej, nie
jako „pod powierzchnię” zjawisk dźwiękowych -  w sferę przeżyć. Jak stwierdza 
Karol Berger:

„Bez wątpienia tym, co najważniejsze w kontakcie z dziełem sztuki, 
jest przeżycie [...] Dzieło sztuki, to rzeczywisty przedmiot, w którym zo
stało zakodowane jakieś wyobrażone przeżycie, jeśli ma się przed nami 
odsłonić, musi zostać przeżyte -  odkodowane”16.

W  przypadku Karłowicza taki „akt odkodowania”, o jakim mówi Berger, jest 
w pełni uzasadniony. Jego poematy symfoniczne cechuje wyrazisty „styl emo
cjonalny”, który doskonale współgra z atmosferą epoki, niezwykle przychylną 
wszelkim przejawom żywej ekspresji emocji. Uwaga wszystkich artystów była 
wówczas skierowana na świat uczuć i przeżyć człowieka, wraz z całą sferą ak
sjologicznych odniesień, jakie on ze sobą niesie17. Problematyka ta była wszech
obecna w ówczesnym dyskursie o sztuce, nie tylko w wypowiedziach samych 
artystów, ale też teoretyków sztuki, filozofów i psychologów18.

Do takiego spojrzenia na muzykę Karłowicza zachęcają nas też XX-wiecz- 
ni filozofowie, zwłaszcza ci, którzy poświęcili wiele uwagi owym „fenomenom 
wewnętrznym”. Wiele inspirujących myśli może dostarczyć „filozofia życia” 
Wilhelma Diltheya, „teoria nastrojów” Otto Bollnowa, rozważania Martina 
Heideggera na temat kategorii „nastrojenia” czy też „filozofia wyobraźni” Gasto- 
na Bachelarda. Ponadto, taka perspektywa badawcza umożliwia wejście w sferę 
aksjologiczną, która nie powinna pozostać obojętna dla muzykologa humanisty. 
„Emocje wiążą się z wartościami” -  pisze Barbara Skarga w Tercecie metafizycz
nym. A następnie dodaje:

16 K. Berger, Potęga smaku, przeł. A. Tenczyńska, Gdańsk 2008, s. 422.
17 Zob. B. Szymańska, Przeżycia i uczucia jako wartości w filozofii polskiego modernizmu, 

Kraków 1988.
18 Wypowiadali się na ten temat m.in. Zenon Przesmycki, Ignacy Matuszewski, Antoni 

Lange, Stanisław Przybyszewski, a także Jan Władysław Dawid, Władysław Heinrich, Edward 
Abramowski.
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„Nie wiem, co jest pierwsze, czy od emocji zależy wybór wartości, 
czy przeciwnie, to one rodzą takie lub inne uczucia. W każdym razie rzad
ko jesteśmy wobec wartości obojętni. Do jednych jesteśmy przywiązani, 
inne zaś odrzucamy lub traktujemy jako anachroniczne. Wartości, jak pisał 
Heidegger, są historialne, natomiast uczucia ludzkie d j  ię niezmienne 
w swej istocie”19.

Warto więc poszukiwać tego, co niezmienne w człowieku, a zarazem uważnie 
przyglądać się temu, co zmienne w jego h; ,torycznym trwaniu. Wymaga to jed
nak zmiany perspektywy badawczej, wypracowania alternatyw ach sposobów 
analizy i interpretacji, dążenia do zrozumienia, a także pewnej dozy pokory wo
bec zjawisk muzycznych, które wymykają się racjonalnemu oglądowi.

Interpretacja wytworów kultury nie powinna ograniczać się do logicznych wy
wodów czy formalistycznych spekulacji, lecz dążyć do odtworzenia związków, 
jakie je łączą z uniwersalnymi właściwościami ludzkiego istnienia. Rozumienie 
nakierowane jest na uchwycenie znaczeń tkwiących w tych wytworach, uwarun
kowanych kontekstem epoki, a zarazem mających ponadczasowy charakter. Topos 
„miłości-śmierci” jest niewątpliwie jednym z takich wątków, stale powracającym 
w różnych epokach historycznych, który służy do symbolizacji treści uniwersal
nych i ogólnoludzkich. Jednocześnie otwiera przestrzeń porozumienia między 
ludźmi obcującymi ze sztuką -  artystą, odbiorcą, krytykiem sztuki. Ujawnia bo
wiem to, co w człowieku trwałe i niezmienne. Jak pisał Wilhelm Dilthey:

„Istnieje jąuro, w którym znaczenie życia, jakie chciałby przedstawić 
poeta, jest niezmienne dla wszystkich czasów. Dlatego wielcy poeci mają 
w sobie coś wiecznego. Ale człowiek jest zarazem istotą historyczną. Jeśli 
zmienia się porządek społeczny i inne staje się znaczenie życia, przesta
ją nas tak wzruszać poeci minionej epoki, jak niegdyś wzruszali swoich 
współczesnych. Tak jest i dzisiaj”20.

Wiedza historyczna jest niezbędna w interpretowaniu zjawisk artystycznych, 
ponieważ pozwala osadzić dzieło w kontekście społeczno-kulturowym, uwypu
klić jego cechy wspólne i indywidualne, dokonać porównań. Jednocześnie nie 
ogranicza w dążeniu do wychodzenia poza te granice i odkrywania znaczeń, ja 
kie dzieło ma dla współczesnego odbiorcy. Porównywanie i szukanie analogii 
pomiędzy różnymi zjawiskami jest podstawą interpretacji, szczególnie cenną

19 B. Skarga, Tercet metafizyczny, Kraków 2009, s. 139.
20 W. Dilthey, Pisma estetyczne, przeł. K. Krzemieniowa, opracował, wstępem i komentarzem 

opatrzył Z. Kuderowicz, Warszawa 1982.
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wtedy, gdy prowadzi do ujawnienia podobieństw wcześniej nierozpoznanych. 
Można więc powtórzyć za Bergerem:

„Dobry interpretator dokona takiego porównania, które naprawdę rzuci 
nowe światło na przedmiot jego zainteresowania, to zna„y nie będzie ani 
oczywiste, ani zwyczajnie ekscentryczne, ale zaskakujące i ujawniające 
coś, co rzeczywiście istnieje, coś ukrytego, ale wartego zauważenia. [...]
To my decydujemy, czy konteksty, w jakich rozważamy dzieło sztuki, mają 
rzucić światło na to dzieło, czy też ma się stać odwrotnie. Jeżeli dobrze 
wykonamy swoje zadanie, ujawnimy nowe aspekty jednego i drugiego”21.

Jak nazwać nienazwane, jak wyrazić niewyrażalne, jak odnaleźć słowa do 
owej „pieśni bez słów”, którą tak pięknie wyśpiewał Mieczysław Karłowicz 
w swoich poematach symfonicznych, a Bolesław Leśmian w swoich wierszach? 
Tego prawdopodobnie nigdy nie uda się jednoznacznie określić, ale można po
wiedzieć, że już samo poszukiwanie jest fascynujące. Wsłuchiwanie się w tę 
„pieśń bez słów” pozwala odsłonić niektóre cechy postawy i wyobraźni twórczej 
Karłowicza, a inne pozostawia zakryte. Być może zostaną ujawnione przy innej 
okazji i w innym kontek.’fie. Inte^retacja ma bowiem charakter otwarty i nigdy 
się nie kończy, ukazując wciąż nowe aspekty artystycznych zjawisk.

„Pieśni bez słów” Karłowicza inspirują do przemyśleń nad kondycją człowie
ka, gdyż rozbrzmiewają w nich fundamentalne pytania egzystencjalne. Pozwalają 
wgłębić się w siebie i w sens konfiguracji własnego świata, wydobyć z niego to, 
co najcenniejsze. Artysta przyjmuje tutaj postawę myśliciela zapatrzonego w sens 
własnego bycia, a to zapatrzenie pozwala mu stanąć w obliczu nieskończoności. 
Podobnie czyni Leśmian w swojej poezji. Jak stwierdza Michał Głowiński:

„Koncepcja pieśni bez słów ma wartości ogólnohumanistyczne, pieśń 
jest tym czynnikiem, który decyduje o autentyczności człowieka [ . ]  Pieśń 
bez słów -  jak z samej formuły wnika -  jest bytem pozasłownym, jest dzie
dziną pierwotności tak w człowieku, jak w naturze, jednakże musi ujaw
niać się w słowach, dzięki nim może zostać oswojona i wyrażona”22.

Słowo wszakże może mieć różną postać, nie tylko językową, także dźwięko
wą. Chodzi tutaj bowiem o „Słowo”, które ma dotrzeć do owej „rzeczywistości 
wewnętrznej”, która wymyka się racjonalnemu oglądowi, sięgnąć tam, gdzie ro
zum nie sięga, dotknąć tajemnicy bytu.

21 Berger, op. cit., s. 431.
22 M. Głowiński, Zaświat przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana, Kraków 1998, 

s. 58-59.
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Muzyka jako medium „bezsłowne” działa bezpośrednio na nasze zmysły, 
spełnia się w działaniu, gdyż jej podstawą jest przeżycie, w którym konstytuuje 
się dzieło jako przedmiot estetyczny i nośnik wartości. Muzyka nie jest spójnym 
systemem, w którym dźwiękom przypisane jest konkretne "naczenie, nie służy do 
opisywania konkretnych idei czy zdarzeń. Nie definiuje znaczenia, lecz je ewo- 
kuje i sugeruje. Zawsze coś znaczy, ale tylko w sposób ogólny, nigdy szczegó
łowy ani dosłowny. Dzięki temu implikuje niezliczone możliwości interpretacji 
i wciąż otwiera się na nowe znaczenia. Zaprasza do współprzeżywania, tworząc 
szeroką przestrzeń dla twórczej aktywnoś . tych, których do siebie przyciąga.

Jak mówi Leśmian:

„Człowiek, pojęty jako pieśń bez słów, unika naszych określeń. Wie on 
jednakże, iż aby stać się realnym, musi wydobyć swój ton, musi natężyć 
swoją pieśń bez słów. Jest ona jego jedyną i najwierniejszą rzeczywisto
ścią. Rzeczywistością zaledwo w przecięciu lub w skróceniu podobną do 
tych słów, którymi kiedyś ma się wypełnić, ażeby swą istotę przetłumaczyć 
na język ogólny, międzyludzki. Będzie to zawsze tylko przekład, tłumacze
nie, nigdy -  oryginał, nigdy pierwowzór”23.

Postscriptum

Zastanawiające jest, dlaczego Mieczysław Karłowicz, jeden z najwybitniej
szych polskich kompozytorów z przełomu XIX i XX wieku, zniknął z pola widze
nia polskich muzykologów. Baza faktograficzna i źródłowa jest przecież świetnie 
opracowana, począwszy od dokumentacji zebranej przez Adolfa Chybińskiego 
w okresie międzywojennym, a skończywszy na Katalogu tematycznym dzieł i bi
bliografii24. Archiwum Chybińskiego przechowywane w Bibliotece Uniwersytetu 
Adama Mickiewicza w Poznaniu nie zostało jeszcze systematycznie przebadane 
i kryje zapewne wiele niespodzianek. Materiały te są już skatalogowane i skano
wane, a wkrótce będą dostępne na platformie Wielkopolskiej Biblioteki Cyfro
wej. Czekają jednak na kompleksowe, muzykologiczne opracowanie25.

23 Leśmian, Przemiany rzeczywistości..., s. 184.
24 Mieczysław Karłowicz 1876-1909. Katalog tematyczny dzieł i bibliografia, red. B. Chmara- 

-Żaczkiewicz, A. Spóz, K. Michałowski, Kraków 1986.
25 Zob. A. Jazdon, Miscellanea karłowiczowskie w spuściźnie Adolfa Chybińskiego, „Muzyka”, 

2010 nr 2; idem, Archiwum Profesora Adolfa Chybińskiego, [w:] Biblioteka muzyczna 2007-2009, 
red. S. Hrabia, A. Spóz, Warszawa 2010.
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6 6  Renata Suchowiejko

Po okresie dużego ożywienia w badaniach nad Karłowiczem, zainicjowa
nych przez Elżbietę Dziębowską26 na początku lat siedemdziesiątych XX wieku, 
a następnie doskonałej monografii Leszka Polonego27, pracach Henryka Pawła 
Andersa28 i intertekstualnych analizach Mieczysława Tomaszewskiego29 -  wokół 
kompozytora zapadła głęboka cisza. Tej pustki nie wypeł nią ani prace magister
skie powstające w niektórych ośrodkach akademickich ani artykuły przyczynkar- 
skie, pisane przy okazji różnych rocznic. Przyczyn tego stanu rzeczy jest zapew
ne wiele i to różnorodnej natury. Trzeba jednak powiedzieć, że zaniedbanie tego 
pola badawczego byłoby wielką szkodą dla p lsk ie j  kultury.

Być może impulsem do ponownego pochylenia się nad tematem będzie książ
ka European Fin-de-siècle and Polish Modernism. The Music o f  Mieczysław 
Karłowicz, wydana w Bolonii w 2010 roku, przez wydawnictwo Ut Orpheus Edi- 
zioni. Włoski muzykolog Luca Sala, redaktor tej obszernej pracy zbiorowej (430 
stron), zmobilizował do pracy nad spuścizną Karłowicza liczne grono badaczy 
z Polski, Niemiec, Włoch, Irlandii, Wielkiej Brytanii i Stanów Zjednoczonych.

Kontekst estetyczny i kulturowy epoki jest dobrze zarysowany w pierwszej części 
książki. Ukazuje ona Karłowicza na tle zjawisk charakterystycznych dla muzyczne
go fin-de-siècle ’u, zarówno w perspektywie europejskiej, jak i w kontekście Młodej 
Polski. Zwraca też uwagę na sytuację społeczno-polityczną na ziemiach polskich 
w czasach zaborów. Ten aspekt jest bardzo ważny, gdyż Karłowicz był mocno zaan
gażowany w sprawy społeczne i rozwój rodzimej kultury muzycznej. Całe jego życie 
naznaczone było poczuciem misji i głębokiej potrzeby służenia społeczeństwu. Był 
przy tym wielkim estetą, niezwykle wyczulonym na piękno natury, człowiekiem in- 
trowertycznym, nieco wycofanym, o wrażliwej i delikatnej naturze. Ta głęboka wraż
liwość ujawnia się w jego muzyce, która jest przedmiotem analiz w drugiej części 
książki. Znajdują się w niej artykuły dotyczące muzyki symfonicznej, poruszające 
różne jej aspekty -  stylistyczne, techniczne, symboliczne, a także omówienia twór
czości pieśniowej oraz Koncertu skrzypcowego. Dopełnieniem tych rozważań jest 
rozdział poświęcony estetyce i osobowości kompozytora, ukazanej w świetle jego 
tekstów publicystycznych. Obie części ksiązki dopełniają się wzajemnie, dając pełny 
ogląd twórczości Karłowicza, osadzonej w szerokim kontekście historycznym, es
tetycznym i kulturowym. Jednocześnie inspirują do dalszych badań, gdyż zawierają 
wiele ciekawych wątków, które czekają na dalsze rozwinięcie.

26 Z życia i twórczości Mieczysława Karłowicza, red. E. Dziębowska, Kraków 1970.
27 L. Polony, Poetyka muzyczna Mieczysława Karłowicza, Kraków 1986.
28 H. P Anders, Mieczysław Karłowicz w listach i wspomnieniach, Kraków 1960; idem, 

Mieczysław Karłowicz. Zycie i dokonania, Poznań 1998.
29 M. Tomaszewski, O muzyce polskiej w perspektywie intertekstualnej. Studia i szkice, Kraków 

2005.
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Su m m a r y

The present article looks at the music of Mieczysław Karłowicz from the perspective 
of Bolesław Leśmian’s philosophical poetry. The aim of the discussion, however, is not 
to seek parallel themes or musical transpositions but to capture certain traits of ideo
logical attitude, which is founded on the question about the meaning of human existence. 
Leśmian’s poetry is characterized by profound meditation on the mystery of existence, 
by the search for truth about man, and by familiarization with death through discovering 
its diverse manifestations in art, nature, and in life. His poems show a strong presence of 
mystical experience, the so-called “oceanic feeling” or “pantheistic experience of unity”, 
which was one of the leading motifs of Young Poland poetry. It was readily utilized by 
Kazimierz Przerwa-Tetmajer, Jan Kasprowicz, or Antoni Lange. In the symphonic music 
of Mieczysław Karłowicz we can recognize a similar type of sensitivity and emotional 
mood that perfectly harmonizes with the spiritual and artistic atmosphere of the period. 
His works reflect the tendency, characteristic of modernism, to cross boundaries and 
penetrate the mystery of being. Listening to this “song without words” is at the same time 
an encouragement to enter the world of values and human experiences, which is usually 
omitted by scholars in musicological analyses.
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