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zytam wspoélczesng proze francuska

w przekladach i dans le texte, ale brak
mi romanistycznego wyksztalcenia. Litera-
tura zajmuje sie zawodowo, ale nie jestem
krytykiem literackim. Sledze dzialalnos¢
oficyn wydawniczych, ale brak mi kom-
petencji analityka rynku ksigzki. Dlatego
ponizszy tekst, niesystematyczny i subiek-
tywny, przybral posta¢ notatek czytelnika.

x*

Jak wiadomo, Francja nie jest juz od daw-
na podstawowym punktem odniesienia
dla naszej kultury - moze byta nim jeszcze,
powiedzmy, w epoce egzystencjalizmu, te-
atru absurdu, nowej powiesci i struktura-
lizmu. Owszem, z Paryza wcigz ptyna do

nas nowe idee. Puste miejsca po myslicie-
lach takich jak Ricceur, Foucault, Barthes

czy Deleuze nie wakowaty dlugo. W kli-
macie fin de siécleowym zaczytywaliSmy
sie Derrida, Lyotardem i Baudrillardem.
Dzi$ ton nadaja Nancy, Badiou, Ranciére,
Didi-Huberman. Utrzymuje si¢ zaintere-
sowanie wielkimi figurami zycia publicz-
nego, stad niestabnacy popyt na biografie

(od de Gaulle’a po Topora) i autobiogra-
fie (znakomity Zajgc z Patagonii Claude’a

Lanzmanna). Najbardziej radykalna zmia-
na zaszla wlasnie w $wiecie literatury; pol-
ski czytelnik z pewnoscig nie wyglada cie-
kawie nowinek literackich znad Sekwany.
Nad poezja francuska cigzy do dzi$ (dys-
kusyjna) teza Czestawa Milosza, iz cier-
pi ona na syndrom Mallarmégo i oddaje

sie wyltacznie badaniu jezyka, przez co

sama skazuje sie na nieistotno$¢. Fran-
cuska dramaturgia nie wydata od dawna

zadnych wielkich nazwisk. A co z epika?

No cé6z, Nowy Jork skradt Paryzowi nie

tylko idee sztuki nowoczesnej, ale tez po-
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wiesci. Oczywiscie, czytamy chetnie kilku
wspolczesnych autordw, ukazuja sie kolej-
ne przektady, jednak recepcja tych ksigzek
pozostaje na ogdt powierzchowna. Sto-
wem - jest dobrze, ale nie beznadziejnie.

*

W 2010 roku Wydawnictwo Literackie
wypuscito Waltenberg, bardzo ciekawa
historyczno-szpiegowska powies¢ Hé-
diego Kaddoura. W blurbie z oktadki za-
chwalano ja tak: ,oczekiwana od kilku-
dziesieciu lat «le grand roman frangais» -
wielka powie$¢ francuska” Odwotanie do
tego kulturowego mitemu (i zwigzanego
z nim czytelniczego etosu) nie przynio-
sto ewidentnie marketingowego skutku,
bo ksigzka przeszta bez echa, cho¢ w oj-
czyznie pisarza $wigcila triumfy. Nie ma
tu zatem Zadnego prostego przelozenia:
to, co pozeraja Francuzi, nie zawsze robi
furore u nas. Na polskim rynku w natlo-
ku nowosci wydawniczych ging teksty
réznego kalibru: przektady zaréwno bar-
dzo ciekawych pisarzy (Pierre Assouline,
Jean-Marie Laclavetine, Christine Angot),
jak i sprawnych rzemie$lnikow (Georges
Simenon, Jean Echenoz) oraz hurtowni-
kéw rozrywki (Amélie Nothomb). Sa jed-
nak oficyny wciaz poszukujace un grand
roman frangais, ktora zachwyci polskiego
czytelnika (przoduje w tym oczywiscie
Noir sur Blanc, ktorego oferta jest zdomi-
nowana przez francuskich autoréw). Po-
zostaje jednak pytanie, skad ta obojetnos¢
wérdd czytelnikoéw? Czy dziala tu pierw-
sze prawo Lema i po prostu nikt nic nie
czyta, czy tez uznaliémy Francje za kraj
kulturowo peryferyjny? Moje podejrze-
nie idzie w inng strone. Jezeli monumen-
talny cykl Swietlisty kamie#i Christiana
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Jacqa nie zyskal u nas popularnosci, pod-
czas gdy na Zachodzie wywofal fale istnej
»egiptomanii’, §wiadczy¢ to moze jedynie
o naszej peryferyjnosci... Albo o specy-
ficznych zainteresowaniach czytelniczych.

*

Mam wrazenie, ze jezeli czasem francu-
skiemu autorowi udaje si¢ przebi¢ do $wia-
domosci publicznej, to raczej ze wzgledu
na poruszany temat niz pisarska robote.
Jeszcze jeden, ostatni juz przyklad nega-
tywny: gwiazda beau monde, znakomity
gawedziarz, literacki playboy i skandali-
sta — Frédéric Beigbeder. Mamy po polsku
i debiutanckie 29,99 o branzy reklamowej,
i Windows on the World o zamachach na
WTG, i kpiarsko-rozrachunkowsa Fran-
cuskg powies¢ - lecz ksigzki formacyjne
dla catego pokolenia Francuzéw nas chy-
ba pozostawiajg obojetnymi. Na dobra
sprawe tylko dwdch wspoétczesnych pi-
sarzy z tego obszaru jezykowego zyskato
w Polsce rozgtos. Jonathan Littell zastynat
jako autor Laskawych (po ktérych uka-
zaly sie pozycje juz raczej niszowe, esej
biograficzny o Degrelle’u Suche i wilgotne
oraz reportaze wojenne Czeczenia. Rok ITI
i Zapiski z Homs). Epicka narracja oficera
SS, Maximiliana Aue, przepisywata naji-
stotniejsze z naszych dwudziestowiecz-
nych doswiadczen - nazistowska oku-
pacje i zaglade Zydow - z perspektywy
kata, dlatego stala sie wazng interwencja
w zbiorowym imaginarium (a ponadto
wpisala sie w masowy nawrot zaintereso-
wania historia). Jedynym wydawniczym
pewniakiem pozostaje natomiast Michel
Houellebecq; wszystkie jego utwory, od
Poszerzenia pola walki po Mape i tery-
torium (jesienig ukaze si¢ ttumaczenie
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Soumission), s3 masowo czytane i komen-
towane we wszystkich obiegach - blogo-
wym, czasopi$mienniczym, medialnym
i akademickim. Co decyduje o tym suk-
cesie? Polityczna niepoprawnos¢, sklon-
no$¢ do $miatych uogolnien, brawurowa
krytyka zachodniego modelu Zycia, nie-
wolny od zlodliwosci zmyst obserwacji,
obyczajowa pikanteria i niezawoalowana
erotyka. A przy tym autora Czgstek ele-
mentarnych w pewnych milieux po pro-
stu nie przystoi nie znac. Jego powiesci
to znakomity temat towarzyskiej konwer-
sacji, o czym Polacy z pewnoscig wiedza,
skoro wyszukiwarka Google podpowiada:
»Houellebecq wymowa”... Nawet Aktor
w dramacie Doroty Maslowskiej Miedzy
nami dobrze jest obiecuje sobie ,wreszcie
przeczytaé wszystkie tytuly i nazwisko
autora ksigzek tego stynnego Hokelbeta”

>*

A przeciez francuska proza doczekala sie
ostatnimi laty poteznej miedzynarodowe;j
promocji — w postaci kilku Nagrod Nob-
la (na ktore czekano od Sartrea w 1964 az
do 1985 roku, kiedy to doceniono pro-
z¢ Claude’a Simona). Najnowsi laurea-
ci, Jean-Marie Gustave Le Clézio (2008)
oraz Patrick Modiano (2014), doczekali
sie blyskawicznych wznowien oraz kilku
nowych przekladéw, a media przez jakis
czas powielaly ich sylwetki i komento-
waly poszczegdlne utwory. Jednak zadna
z tych propozycji nie trafifa na wlasciwy
moment — ani proza Le Clézio, ta wczesna,
eksperymentalna (Protokd?) oraz ta pdzna,
podrdznicza i refleksyjna (m.in. Afrykanin,
Onitsza), ani melancholijno-oniryczne
kreacje Modiano (Przejechat cyrk, Ulica
ciemnych sklepikow). Publikacje noblistow
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Manuskrypt Patricka Modiano

wigczyly sie zatem w procesy formowania
»nowego kanonu” - jako wazne utwory
znaczacych tworcow, z réznych wzgledow
przeoczone przez thumaczy i czytelnikow.
Na tej samej zasadzie funkcjonujg nowe
ttumaczenia i wznowienia innych pisarzy,
takich jak Colette (Czyste, nieczyste), Blai-
se Cendrars (Razony gromem, Odcigta re-
ka, Od portu do portu), Boris Vian (Czer-
wona trawa, Kolor trupiej skory, Klecha
w kgpieli) czy Romain Gary (Leki krola
Salomona, Zycie przed sobg, Czarodzieje).
Mnogos¢ tych publikacji moze nastraja¢
optymistycznie, mnie w kazdym razie po-
zwala wierzy¢, ze polski czytelnik coraz
mniej przypomina inz. Mamonia, ktére-
mu, jak wiadomo, podobato sig¢ tylko to,
co juz znal.

*

A jesli kto$ pragnie nowych nazwisk i zja-
wisk, powinien poszukaé poza wydawni-
czym mainstreamem. Wéréd ambitnych,
niszowych wydawnictw subtelng gallofi-
lig wyrdznia si¢ miedzy innymi krakow-
ski Karakter, ktéry ma stabo$¢ do pisarzy
z niegdysiejszej France doutre-mer, czy to
z Haiti (Dany Laferriére, Lyonel Trouil-
lot), czy z Konga, jak Alain Mabanckou,
portretujacy z humorem rzeczywisto$é
niegdysiejszych kolonii (Kielonek, African
Psycho) lub zycie afrykanskich imigran-
tow w Paryzu (Black bazar). Nie sposob
poming¢ milczeniem (réwniez krakow-
skiego) wydawnictwa Lokator, ktére od
lat w charakterystycznej czarno-bialej sza-
cie graficznej prezentuje proze ekspery-
mentatoréw z OuLiPo — Georges'a Pere-
ca (Rzeczy, Gabinet kolekcjonera, W albo
wspomnienie z dziecifistwa) oraz Jacquesa
Joueta (Mdj pigkny autobus, Dzikus). Nie
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po raz pierwszy okazuje sig, ze ryzyko
siegania po nowe nazwiska oraz po wy-
magajace teksty podejmuja male oficyny,
w ktorych dzialalnoéci jest wigcej pasji,
a mniej edytorskiej rutyny.

>*

Podczas kazdego pobytu w Paryzu od-
wiedzam ksiegarnie polska na Boulevard
Saint-Germain i przygladam sie, w jaki
sposdb stowo przetamuje jezykowq barie-
re, by znalez¢ sobie nowych czytelnikow.
Ten ruch jest dwukierunkowry, a jego in-
tensywno$¢ podobna w obu kierunkach
(co nie znaczy wcale, ze nasze narodowe
literatury prowadza ze sobg ,,partnerski”
dialog, to raczej efekt nakfadania sie i neu-
tralizowania dwdch dysproporcji - kultu-
rowej roli danego pismiennictwa z jednej
strony, a rozmiar6éw rynku ksigzki i pozio-
mu czytelnictwa z drugiej). Lubie mysle¢
o tym niczym o konwersacji, ktéra czasem
stabnie, innym razem nabiera wigoru, ni-
gdy jednak catkowicie nie wygasa... Bez
wzgledu na to, ile z niej do nas dociera.
Jerzy Franczak
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