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„Wywołane z pamięci”. Wojna i niemieckie badania rasowe 
w relacjach mieszkańców Podhala 

Zbiór materiałów Sektion Rassen- und Volkstumsforschung IDO, przechowywany 
w zapomnieniu przez ponad pół wieku w zasobach archiwalnych Smithsonian In-
stitution w Waszyngtonie, uporządkowany i po raz pierwszy szerzej opisany przez 
Gretchen Schafft, odsłonił mało znaną do tej pory kartę w dziejach okupacyjnych 
wielu społeczności zamieszkujących teren Generalnego Gubernatorstwa (Schafft 
2006). Przypominam sobie pierwsze spotkanie w Instytucie Etnologii i Antropologii 
Kulturowej UJ z prof. Krzysztofem Stopką, ówczesnym dyrektorem Archiwum UJ, 
który jako przedstawiciel strony polskiej zaangażowany w proces rewindykacyjny 
IDO-wskich materiałów, relacjonował swoją wizytę w Smithsonian Institution. Opo-
wiadał o niemieckim zbiorze i kryjących się w nim dokumentach: fotografiach, kwe-
stionariuszach, ankietach z badań rasowych, medycznych i socjologicznych, testach 
psychologicznych, raportach z badań ludoznawczych, danych etnograficznych, 
a także o odciskach palców i umieszczonych w kopertach próbkach włosów. Brzmia-
ło to jak niewiarygodna opowieść – ślady i szczątki ludzkich istnień, porażający 
i zarazem frapujący materiał. Dla mnie, osoby pochodzącej z Podhala, najbardziej 
intrygująco przedstawiały się archiwalia dotyczące właśnie tego regionu. Zacieka-
wieniu towarzyszyło jednocześnie pytanie: Jak to się stało, że przez te wszystkie 
lata, które upłynęły od zakończenia II wojny światowej, temat niemieckiej akcji ba-
dawczej, którą objęto ponad dwa tysiące osób i wytworzono około 22 tysięcy doku-
mentów, pozostawał zatrzaśnięty w zakamarkach ludzkiej pamięci, wyrzucony poza 
ramy społecznej świadomości? „Nie wiem, dlaczego o tym nie mówiliśmy. Nie było 
potrzeby wyciągać takich rzeczy” – tak skomentował ten stan pochodzący z Szaflar 
jeden ze świadków niemieckiej akcji (J.M., ur. 1927, Szaflary). Zestawiając przywo-
łaną powyżej opinię z innymi wypowiedziami, można przypuszczać, że dla wielu 
osób przymusowe badania wspierane przez lokalne władze okupacyjne, podczas 
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których zarówno kobiety, jak i mężczyźni musieli rozbierać się do naga, stanowiły 
poniżający epizod. Nie starano się więc, by utrwalać ten fakt w społecznej pamięci1. 
Poza tym w świetle relacji niektórych mieszkańców Szaflar niemiecka akcja pomia-
rów rasowych była przez wielu odbierana jako zwykłe badania lekarskie. Nikt nie 
informował badanych o celach pomiarów antropologicznych i oględzin lekarskich. 
Zapamiętali oni za to przypadki, gdy zatrudniani przez SRV lekarze udzielali miej-
scowej ludności porad medycznych, a nawet podawali lekarstwa stosownie do wy-
stępujących dolegliwości. Być może jednak zapomnieniu sprzyjał fakt, że prowadzo-
na przez SRV akcja poszukiwania osób „wartościowych rasowo” nie przełożyła się 
na żadne represyjne działania w stosunku do przebadanych mieszkańców Podhala, 
podobnie jak w przypadku innych społeczności lokalnych na terenie GG. Wyjątkiem 
pod tym względem była ludność żydowska z tarnowskiego getta, gdzie badania 
miały szczególnie dramatyczny przebieg. Realizowano je bowiem bezpośrednio 
przed eksterminacją żydowskiej społeczności, która była świadoma swej zagłady 
(Schafft 2006: 13–32). Dane antropometryczne zgromadzone na Podhalu nie zna-
lazły, na szczęście, praktycznego zastosowania, chociaż, jak pokazuje dokumentacja 
waszyngtońska, wyniki pomiarów antropometrycznych i badań medycznych były 
już wstępnie przetwarzane i opracowane przez pracowników SRV. Usiłowano na 
przykład wskazać procentowy udział cech genów określających rasowe pochodze-
nie danej jednostki. Znamienne w tym kontekście są fotografie młodej dziewczyny 
z Kościeliska opatrzone podpisem: „½ gór, ½ Celtisch”.

Niemieckie badania poza jednostkowymi wzmiankami nie zostały odnotowane 
w regionalnym piśmiennictwie ani naukowych opracowaniach historycznych2. Nie 
poruszali tej kwestii w swych tekstach także ci, którzy w badaniach uczestniczyli jako 
polski personel pomocniczy niemieckich badaczy, kontaktowali się z nimi, udzielali 
konsultacji i wskazówek. Być może taka postawa wynikała z lęku przed oskarżenia-
mi i zarzutami o kolaborację? W powojennej rzeczywistości PRL-u nietrudno było 
o taki jednostronny i z pozoru prosty osąd. Świadkowie akcji pomiarów rasowych 

1 To przemilczanie i zapomnienie nasuwa analogię do koncepcji biernego zapomnienia zapropo-
nowaną przez Paula Ricoeura. Według francuskiego filozofa bierne zapominanie skupia się na stra-
tegii unikania, motywowanej dążeniem, by nie dociekać, nie dowiadywać się niczego na drażliwy 
temat. Przy czym, o ile Ricoeur zapomnienie odnosił do zbrodniczych czynów i postawy unikania 
odpowiedzialności za popełnione zło, o tyle w przypadku szaflarzan chodziło o poniżający, wstydliwy 
epizod, przeżywany przez niektórych także jako traumatyczne doświadczenie (Ricoeur 1995: 38–39). 

2 Co prawda w publikacjach ukazujących się w Polsce po II wojnie światowej pisano o działalności 
IDO, niemniej temat samych badań antropologicznych i ekspedycji terenowych pracowników SRV nie 
był przedmiotem szerszych rozważań. Nie podejmowały tego zagadnienia nawet opracowania ściśle 
historyczne dotyczące okupacji Podhala, takie jak tom prac pod redakcją Janusza Berghauzena zatytu-
łowany Podhale w czasie okupacji 1939–1945 (1977), opracowanie Józefa Kasperka Podhale w latach 
wojny i okupacji niemieckiej 1939–45 (1990) czy też publikacje autorstwa kronikarza Podhala Włodzi-
mierza Wnuka, wśród nich m.in. Walka podziemia na szczytach (1980). Również w monograficznym 
opracowaniu Szaflary. Wieś podhalańska, pod redakcją Mieczysława Adamczyka (1993), w którym za-
mieszczono wojenne wspomnienia Wojciecha Kamińskiego pełniącego w czasie okupacji funkcję wójta 
gminy Szaflary, brak informacji o niemieckiej akcji pomiarów rasowych. 
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nie odnotowywali zatem tego zdarzenia, tak jakby przez akt zapomnienia usiłowali 
wyswobodzić się z paraliżującej pamięci o przykrym doświadczeniu. Wszak zapo-
mnienie będące nieodłącznym elementem pamiętania (pamięć bez luk byłaby cięża-
rem nie do zniesienia) może warunkować ogólną zdolność człowieka do „udanych” 
działań i znaczących przedsięwzięć (Ricoeur 1995: 38, Ankersmit 2003: 25–27). 

Symptomatycznym przykładem ilustrującym historiograficzny niebyt niemie-
ckich badań w powojennym piśmiennictwie jest wydana w 2008 roku publikacja 
przygotowana przez grono pedagogiczne szkoły w Szaflarach pt. Ocalić od... za-
pomnienia. Szaflary i ich mieszkańcy w latach 1918–1945 (2008: 9–312). Odno-
towano w niej ponad sześćdziesiąt relacji wojennych najstarszych mieszkańców 
Szaflar. Wśród przedstawianych historii dotyczących zarówno osobistych wątków, 
jak i wydarzeń z życia wsi brakuje informacji na temat niemieckich badań, chociaż 
większość autorów relacji była nimi objęta. Wyjątek stanowi zapis Katarzyny Marek, 
urodzonej w 1926 roku: 

Pamiętam też, jak pewnego dnia Niemcy zaprowadzili mieszkańców Szaflar na plebanię, 
gdzie zwożono też mieszkańców innych miejscowości, a tam kilku niemieckich i polskich 
lekarzy przeprowadzało badania (Szlęk 2008: 172). 

To jedna z nielicznych wzmianek na temat niemieckich badań antropolo-
gicznych, którą udało się dotąd znaleźć w publikacjach poświęconych tematyce 
II wojny światowej na Podhalu. 

Zanim kolekcja SRV trafiła do Polski, pod koniec 2007 roku Dyrekcja Archiwum UJ 
zwróciła się z prośbą do pracowników IEiAK o pilotażowe badania na terenie Pod-
hala celem ustalenia, czy żyją jeszcze świadkowie niemieckich badań. Ułatwić to 
miała lista mieszkańców Kościeliska sporządzona przez pracowników SRV w 1941 
roku. Dzięki pomocy ówczesnej prezes Związku Podhalan w Kościelisku udało się 
zidentyfikować kilkanaście żyjących osób. Niestety większość odmówiła udzielenia 
jakichkolwiek informacji, krytycznie odnosząc się do naszych poszukiwań: 

E, po co to teroz odgrzebywać3. 

Ostatecznie tylko trzy osoby wyraziły zgodę na spotkanie. Okazane naszym roz-
mówczyniom zdjęcia z ich dzieciństwa oraz imienne ankiety z danymi antropome-
trycznymi wywołały ogromne zaskoczenie, ale i wzruszenie: 

O jej to jo, o jako wargula, nigdy byk nie pomyślała, ze na starość uwidze sie jako dziecko 
(W.N.-K., ur. 1932, Kościelisko). 

Patrząc na zdjęcia sprzed lat, przypominały sobie okres dzieciństwa: 

3 Można przypuszczać, że ta negatywna odpowiedź była spowodowana obawą, że tematem spot-
kania będzie drażliwa kwestia Goralenvolku. Piszę o tym szerzej w dalszej części tekstu. 
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Boze, to jo... Takie dziewcątko. Ten sweterek pamiętom, zielony taki był... A to mój bra-
cisek kochany, Staś... [całuje jego fotografię]. Juz nie zyje (A.R., ur. 1929, Kościelisko). 

Wydobyte z archiwalnego niebytu dokumenty powróciły do swego egzysten-
cjalnego źródła – do tych, których wizerunki utrwalały, wyzwalając wspomnienia 
z okresu wojny. Dwie najstarsze kobiety, przyglądając się fotografiom z kolekcji RSV, 
na których widniały postaci ich najbliższych, powoli przypominały sobie okoliczno-
ści wizyty niemieckich badaczy. Najmłodsza nie potrafiła jednak odtworzyć sytuacji, 
w której ją sfotografowano. Jej zdjęcie natomiast, a konkretnie zabandażowany pa-
lec u nogi, przypomniał epizod z dzieciństwa: 

O, ja tu mam palec zabandażowany u nogi. Pamiętam, krowa mi nadepnęła na nogę. Tak 
to dawniej chodziło się boso. Bieda była (A.Ch., ur. 1935, Kościelisko). 

Spotkania i rozmowy z mieszkankami Kościeliska zostały zarejestrowane. Po-
wstał krótki film – dokument, który zaprezentowano następnie w ambasadzie pol-
skiej w USA4. Obraz filmowy przedstawiający po latach świadków niemieckiej akcji 
badawczej zaskoczył i wzbudził zainteresowanie wśród amerykańskich odbiorców. 
Potwierdził też jednocześnie słuszność starań polskiej strony o odzyskanie doku-
mentacji SRV. Był ważnym argumentem na rzecz przekazania oryginalnych mate-
riałów do Polski. Uzmysłowił, że zdeponowane, leżące w zapomnieniu w Waszyng-
tonie materiały zostaną w Polsce przywrócone do życia. 

Po przekazaniu oryginalnych dokumentów z kolekcji SRV do Archiwum UJ ze-
spół pracowników IEiAK rozpoczął prace nad niemieckimi archiwaliami. W projek-
cie badawczym dotyczącym Podhala, realizowanym pod kierunkiem dr Małgorzaty 
Maj5, wyznaczone zostały dwa główne cele. Przede wszystkim należało uporząd-
kować i zweryfikować przekazane zasoby SRV. Wykonanie tej pracy było koniecz-
ne, aby móc przystąpić do najważniejszego i najpilniejszego zadania – dotarcia do 
osób poddanych badaniom antropologicznym i medycznym, dziś w bardzo już za-
awansowanym wieku. Chodziło o zarejestrowanie wypowiedzi świadków tamtych 
wydarzeń, aby stwierdzić, czy i jak niemieckie badania zapisały się w ich pamięci. 
Interesowało nas, co dzisiaj, po upływie ponad 60 lat od zakończenia wojny, starsze 
już osoby mogą powiedzieć na temat niemieckich badań: jak przebiegały, jakie emo-
cje i przeżycia wyzwalały, co o nich mówiła miejscowa ludności. Można bowiem 
sądzić, że dla mieszkańców Podhala, zwłaszcza górali z Szaflar, trwająca blisko pół-
tora miesiąca w miejscowej plebani akcja pomiarów antropometrycznych i badań 
lekarskich, która objęła prawie całą populację, począwszy od dwuletnich dzieci po 

4 Omawiany film znajduje się w zasobach archiwalnych Instytutu Etnologii i Antropologii Kultu-
rowej UJ. 

5 Projekt „Opracowanie materiałów etnograficznych dotyczących Podhala ze zbiorów Institut für 
Deutsche Ostarbeit”, nr NN 109 214 835, finansowany przez Ministerstwo Nauki i Szkolnictwa Wyż-
szego, był realizowany w IEiAK w latach 2009–2010. Badania wśród mieszkańców Podhala prowadziły 
dr M. Maj i autorka prezentowanego tekstu. 
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blisko dziewięćdziesięcioletnich starców, była wydarzeniem co najmniej dziwnym 
i trudnym do ogarnięcia. W dramatycznym wojennym czasie nagle we wsi pojawia 
się ekipa Niemców, przed którą całe rodziny mają obowiązek stawić się i poddać 
„dziwnym” pomiarom. Dodatkowo dorośli muszą obnażać swe ciała i udzielać in-
formacji o chorobach, a następnie posłusznie ustawiać się do sfotografowania w co 
najmniej kilku pozach.

„Ja byłam szczęśliwa, że nie mam niebieskich oczu”

W wyniku dotychczasowych poszukiwań udało się przeprowadzić rozmowy z kil-
kudziesięcioma osobami, które jako kilkuletnie dzieci zostały objęte programem 
niemieckich badań rasowych. Ich wspomnienia dostarczyły cennych danych, które 
pozwoliły uzupełnić i zweryfikować wiedzę na temat przebiegu oraz okoliczności 
badań. Okazało się bowiem, że pewne „wyrzucone” poza historię wydarzenia i fakty 
z przeszłości okupacyjnej przetrwały w pamięci wielu osób. Co istotne, pozyska-
ne drogą wywiadów informacje dotyczące badań prowadzonych przez niemieckich 
i austriackich antropologów w większości przypadków znalazły potwierdzenie w za-
chowanej dokumentacji IDO. 

Pierwsze kroki w terenie nie były łatwe. Miejscowa ludność z dużą rezerwą od-
nosiła się do naszych poszukiwań. Wiele osób obawiało się, że mają one związek 
z niemiecką akcją Goralenvolk, która do dziś w podhalańskim środowisku wywołuje 
wiele emocji i kontrowersji. 

E, po co to rusać, dość krzywdy było. Nie, nie fcem o tym godać 

– krótko i zdecydowanie odpowiedziała na prośbę o spotkanie jedna z mieszkanek 
Kościeliska. Przypomnijmy, akcja Goralenvolk w planach okupanta miała na celu 
wynarodowienie Podhalan i rozbicie jedności narodowej Polaków przez stworzenie 
tymczasowego tworu w postaci narodu góralskiego. Do realizacji tego zadania udało 
się Niemcom pozyskać grupę górali z Wacławem Krzeptowskim na czele, który zo-
stał szefem kolaboracyjnego organu o nazwie Komitet Góralski. Szczególną aktyw-
ność członkowie Komitetu wykazali podczas akcji wydawania tak zwanych kenkart 
góralskich, to jest dowodów tożsamości oznaczonych literą „G”, których przyjęcie 
utożsamiano z przystąpieniem do Goralenvolku (Wnuk 1980: 31–46; Szatkowski 
2012: 255–333). Mimo wzmożonej akcji propagandowej, manipulacji i licznych 
fałszerstw niemieckich funkcjonariuszy i kolaborantów, kenkartę „G” przyjęło oko-
ło 18% mieszkańców powiatu nowotarskiego6. Tak więc idea utworzenia narodu 

6 Dane dotyczą tylko powiatu nowotarskiego, z pominięciem części powiatów: limanowskiego, 
myślenickiego, nowosądeckiego, suskiego i żywieckiego, gdzie liczba pobranych kenkart góralskich 
mogła być nawet większa niż na terenie właściwego Podhala (Szatkowki 2012: 330). Warto podkreślić, 
że w przypadku podhalańskich wsi odsetek pobranych kenkart „G” był znacznie niższy niż w ośrodkach 
miejskich Podhala, jak Nowy Targ czy Zakopane, i wynosił około 5% (Wnuk 1980: 37–39). 
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góralskiego nie powiodła się7, a do zdławienia góralskiego separatyzmu w znacz-
nej mierze przyczyniły się działające na terenie Podhala organizacje konspiracyjne 
(Wnuk 1980; Kasperek 1990; Sikora 2014), wśród nich założona przez rodzimą 
podhalańską inteligencję w 1941 roku Konfederacja Tatrzańska, której celem była 
walka z „krzeptowszczyzną”8. 

Stopniowo, dzięki wsparciu miejscowych liderów społecznych, działaczy regio-
nalnych i znajomych osób, otwierały się drzwi podhalańskich domów. Ludzie za-
czynali odważniej mówić o wydarzeniach z okresu okupacji, także tych przemilcza-
nych, trudnych sytuacjach. Z czasem sami inicjowali i zabiegali o spotkania, chcąc 
przekazać i pozostawić potomnym własne świadectwo czasu okupacji. Niezwykle 
ważnym i przydatnym narzędziem w gromadzeniu materiału etnograficznego, 
sui generis medium uwalniającym wspomnienia z przeszłości, były okazywane przez 
nas dokumenty z niemieckiego zbioru. 

Większość spotkań odbywała się w domach rozmówców. W zależności od sytua-
cji, postawy i stosunku informatora wobec naszych badań, a także jego kompetencji 
(wiedza, język, wykształcenie), wywiad przyjmował formę swobodnej bądź stero-
wanej rozmowy. Czasami przekształcał się w kilkugodzinną narrację o wydarzeniach 
i jednostkowych losach okupacyjnych. Było tak, gdy rozmówca pod wpływem oka-
zanych dokumentów przypominał sobie drobny szczegół, który stopniowo wyzwa-
lał kolejne epizody z przeszłości, układające się w długą narrację. Przez odniesienie 
do konkretnego zdarzenia z lat okupacji niemalże wszyscy w swych opowieściach 
powracali bowiem do wielu innych, najczęściej dramatycznych wydarzeń okresu 
II wojny światowej. W takiej sytuacji to właśnie świadek decydował o toku narracji 
i przekazywanych treściach. Innym razem okazywane dokumenty z SRV stawały się 
impulsem do spontanicznych, krótkich, urywanych zdań, które niosły w sobie inten-
sywny przekaz o dużym ładunku emocjonalnym. Zdarzało się też, że informatorzy 
czekali z gotowymi, spisanymi już na kartkach wspomnieniami, przekazując ułożo-
ną i przemyślaną wcześniej wersję wydarzeń. W ten sposób pozyskano bogaty zasób 
danych etnograficznych – począwszy od informacji dotyczących okoliczności pro-
wadzenia niemieckich badań przez relacje na temat wydarzeń z życia wsi, najbliżej 
okolicy i całego regionu aż do osobistych, autobiograficznych historii. Wszystkie te 
bezpośrednie przekazy można uznać za jednostkowe świadectwa minionych prze-

7 Jakkolwiek akcja Goralenvolku zakończyła się fiaskiem, to odcisnęła piętno zarówno w dziejach 
Podhala, jak i w relacjach wewnątrzgrupowych. Przypadki donosicielstwa, zastraszania miejscowej 
ludności czy też zmuszania do przyjmowania kenkart góralskich pozostawiły wiele bolesnych doświad-
czeń i rozdartych ran. Po zakończeniu wojny te trudne, drażliwe sprawy okryto milczeniem. Być może 
w ten sposób próbowano powrócić do normalnego rytmu życia wspólnotowego, zachować poprawne 
relacje sąsiedzkie, chociaż paradoksalnie – to, co miało być zapomniane, niosło w sobie niepokojący 
ślad, drążąc podskórnie świadomość tych, którzy wojnę przeżyli.

8 Naczelnikiem Konfederacji Tatrzańskiej był pochodzący z Szaflar młody nauczyciel, poeta, dzia-
łacz ludowy i regionalny Augustyn Suski (1907–1942). Niestety kierowana przez niego organizacja 
została szybko zdekonspirowana, a sam naczelnik zginął w Auschwitz 24 maja 1942 roku (Kasperek 
1999: 245–255; Mlekodaj, Sadlik 2008).
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żyć i doświadczeń wojennych. Oczywiście są to świadectwa znarratywizowane9, 
przybliżające sposób widzenia odległej przeszłości przez opowiadający podmiot 
z perspektywy teraźniejszości (Kaniowska 2003: 59–60; 2006)10.

Jak już wspomniano, przedstawiana naszym rozmówcom dokumentacja (między 
innymi ankiety ze szczegółowym opisem ich rodzinnego gospodarstwa, odciski dło-
ni, a przede wszystkim fotografie) przywoływała zdarzenia, które nadal wzbudzały 
wiele emocji. W przypadku relacji dotyczących przebiegu badań antropologicznych 
w pamięci naszych rozmówców zapisało się bardzo wiele szczegółów, takich jak 
sposób ustawiania do fotografii, konieczność rozbierania się do naga, charaktery-
styczny zapach w pomieszczeniu, narzędzia do pomiaru czy obdarowywanie przez 
Niemców cukierkami tych dzieci, których numer porządkowy zawierał cyfrę 0.

Jo miała numer 900. Syćka, co mieli równy numer, dostawali cukierki. Jo tyz. Jeden z tyk 
co badoł, usypoł ze słoika do ręki cukierki i doł mi. Ale jo ik nie jadła, bok się brzydzieła 
(S.K., ur. 1920, Szaflary). 

Dobrze pamiętam te badania. Trwały chyba cały miesiąc w 1942 roku. Było kilka sta-
nowisk. Przechodziło się od jednego do drugiego stanowiska. Była ekipa kilku lekarzy, 
około 10 osób. Badania odbywały się na plebanii. Mierzyli nas. Pytali o choroby. Badali 
wszystko. Oczy, gardło, łącznie z owłosieniem. Zostawialiśmy także odciski palców. (...) 
To była sprawa rasowości. Zaklasyfikowali nas do rasy germańskiej. My tutaj, na Podhalu, 
mieliśmy być potomkami Germanów. Tak ludzie mówili o tych badaniach (J.M., ur. 1927, 
Nowy Targ).

Większość rozmówców, mówiąc o badaniach, podkreślała towarzyszące im uczu-
cie strachu i przerażenia. Powszechnie bowiem kojarzono niemiecką akcję badaw-
czą z typowaniem dzieci do zgermanizowania.

Pamiętom, ze jak juz Niemcy pojechali, to potem nasa mama płakała, bo sie boła ze nos 
zabierom do Niemiec. Nikt dokładnie nie wiedzioł, po co som te badanio, ale sie boli. Przy 
nos [przy dzieciach] ojcowie mało co godali (W.N.-K., ur. 1932, Kościelisko).

9 W prezentowanym tekście stosuję świadomie określenie „świadek” i „świadectwo”, wskazując 
specyfikę tego typu danych etnograficznych, określoną przez kontekst sytuacji badawczej i sposób po-
wstania źródła. To właśnie bezpośredni kontakt badacza z badanym – świadkiem i zarazem uczest-
nikiem wydarzeń z przeszłości, który powierza badaczowi część swej historii – wyróżnia tego typu 
źródła spośród innych danych etnograficznych, jak np. fotografie, dokumenty i materiały z rodzinnych 
zbiorów, informacje zapośredniczone czy też notatki z obserwacji. 

10 Jak podkreśla Katarzyna Kaniowska, z krytycznej autorefleksji, jaka dokonała się we współczes-
nej antropologii pod wpływem idei hermeneutycznych, wyrosło przekonanie o dialogicznym charak-
terze wiedzy antropologicznej, co z kolei spowodowało zmianę statusu badacza i badającego, a także 
sposób pojmowania źródła i prawdy w naukowym oglądzie. Badany przestał być biernym i neutralnym 
informatorem, a badacz utracił władzę i autorytet, stając się autorem antropologicznej narracji, która 
„jest zawsze przetworzeniem czyjegoś przedstawiania”. Zmiana ta uprawomocniła subiektywizm po-
znania. Subiektywne doświadczenie stało się tym samym ważnym ogniwem, a nawet swoistą wartością 
antropologicznej wiedzy, pojmowanej zgodnie z nowym paradygmatem jako „znarratywizowana inter-
pretacja faktów i doświadczeń badanego i badacza” (Kaniowska 2003: 59–60).
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Jak my chodzili do skoły w Kościeliskak, to pore razy przychodzili Niemcy i chodzili po 
klasie i patrzyli po nos syćkik, jak my wyglądomy, a nowięcej interesowali ik ci, co mieli 
jasne włosy i niebieskie ocy. To my juz wtedy wiedzieli, jako dzieci, ze Niemcy planujom 
w przysłości, ze bedom te dzieci o cechak nordyckik niby odbierać i niemieckim rodzinom 
przydzielać. (...) Niemców przecie to my sie telo boli, Jezus Mario. Jo juz potem w nocy 
nie społ, co bedzie jak przydom i weznom mnie. A to, a tamto. Juz zek planowoł ze ucie-
kne w las i bede w lesie siedzioł i bede sie krył (J.P., ur. 1928, Zakopane).

Jak chodziłam do szkoły podstawowej w Nowym Targu, to chodzili jacyś ludzie i szu-
kali. Patrzyli w oczy, kto ma niebieskie oczy. Była taka Zosia Michalikówna, która mia-
ła blond włosy i niebieskie oczy. Ja byłam szczęśliwa, że nie mam niebieskich oczu 
(M.M., ur. 1929, Nowy Targ). 

Baliśmy się. Ludzie się podporządkowywali, bo grożono karą śmierci. Dawali nam za-
strzyki. Nasi ludzie mówili, że nas trują. Niektórzy ludzie uciekali przed badaniami. Mó-
wili, że ten, co zastrzyk dostał, to będzie umierał. Ludzie się bali. Nie wiedzieli dokładnie, 
po co te badania są robione. Mówiono, że Niemcy wybierają ludzi do swojej rasy aryjskiej 
(S.L., ur. 1920, Witów).

W przypadku kobiet i młodych dziewcząt lęk łączył się z poczuciem wstydu, 
co było spowodowane koniecznością rozbierania się do naga przed obcymi męż-
czyznami. Zażenowanie potęgował fakt, że kobiety poddawano upokarzającym je 
badaniom intymnych części ciała. Nawet dzisiaj niewiele z nich chciało wspominać 
ten incydent11. 

Ludzie śli. Posły tyz ciotki Bartaski, bardzo pobozne, i potem straśnie płakały. Bo tam ta-
kie badanio robili babom. Wsędy kukali – zaglądali. Trza sie było rozbierać. I one bardzo 
to przezyły. Posły na badanio, posłuchały, a potem płakały. Bo ik sponiewierali. Downiej 
ludzie inacej na to patrzyli. Dziś to ludziom jest obojętne. Bo na kozdym miejscu w te-
lewizji syćko pokazujom. Downiej to było okropne. (...) Trza sie było ozebrać. To znacy, 
chłopcy musieli ściągać portki, a my podnosić spodnice. Wsędy kukali, zazierali. To był 
dlo nos wstyd. Bo fto ta sie wtej ozbieroł. Teroz to inacej. Wsędy nagość pokazujom 
(M.W., ur. 1924, Szaflary).

Niektórzy się śmiali z tego wszystkiego, żartowali – że zaglądają do każdej dziurki. Inni 
czuli się urażeni. Mówili, że to profanacja plebanii (J.M., ur. 1927, Nowy Targ). 

Jak wskazują dostępne dane, ekipa Sekcji Rasowej i Ludoznawczej przebywała 
w Szaflarach od 18 czerwca do 25 lipca 1942 roku, a w Witowie od 26 lipca do 
18 sierpnia tego samego roku. Przy czym, o ile w Szaflarach pomiarom poddano 
1003 osoby – co stanowiło prawie całą populację – to w Witowie ograniczono się 
tylko do grupy 319 dorosłych osób w przedziale wiekowym od 20 do 50 lat. Należy 
odnotować w tym miejscu, że dwa lata wcześniej, to jest na początku 1940 roku, 
a więc jeszcze przed założeniem IDO, pilotażowe badania antropologiczne i ludo-
znawcze prowadzono także w innych podhalańskich miejscowościach, między in-

11 Nasi rozmówcy w czasie prowadzonych wywiadów z reguły nie nawiązywali do wątku związane-
go z wymogiem rozbierania się podczas badań. Zaczynali mówić na ten temat dopiero w chwili, gdy zo-
stali sprowokowani okazaniem dokumentacji z obrysami ciał, które zachowały się w dokumentacji SRV. 
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nymi w Bukowinie Tatrzańskiej, Kościelisku i Poroninie. Akcją badawczą kierował 
dr Anton Plügel – późniejszy pracownik IDO, który ówcześnie był zatrudniony jako 
referent do spraw muzeów w wydziale Nauki i Edukacji Urzędu Spraw Wewnętrz-
nych rządu GG (Maj, Trebunia-Staszel 2011). Zgromadzony przez niego wiosną 
1940 roku materiał fotograficzny został wykorzystany w artykule opublikowanym 
na łamach „Das Vorfeld”, w którym zarysował program badań rasowych i etnogra-
ficznych na terenie GG, podkreślając ich znaczenie w kontekście realizacji hitlerow-
skiej polityki etnicznej wobec okupowanych narodów (Plügel 1941a).

Pomiary antropometryczne były realizowane także w Zakopanem. Trudno wska-
zać miejsce ich prowadzenia, gdyż w dokumentacji SRV brak jakichkolwiek danych 
na ten temat. Jedna z naszych informatorek twierdziła, że był to budynek usytuowa-
ny przy ulicy Krupówki, w okolicach, gdzie obecnie znajdują się Delikatesy Społem. 
Prawdopodobnie chodziło o siedzibę przedwojennego ratusza (Jost 1989).

Jak się przychodziło, to w pierwszym pomieszczeniu siedział hitlerowiec w mundurze, 
a na to miał zarzucony biały płaszcz. Obok niego stał cywil, też w białym kitlu. To on py-
tał i tłumaczył temu hitlerowcowi. Mama powiedziała nazwisko, imię i coś tam jeszcze. 
I potem brali odciski palców od mamy i ode mnie też. Potem przechodziło się do dru-
giego pomieszczenia. Wtedy przeżyłam taki strach. Bo to był ten czas, że miałam iść do 
komunii. Przed nami wchodziła rodzina, gdzie było trzech chłopców i oni wszyscy wyszli 
ogoleni, głowy były gołe. I moja reakcja była taka: ja mam iść do komunii, a mnie też 
kucyki obetną. Najpierw mnie kazali się rozebrać i zostałam tylko w majtkach. Płakałam, 
chwyciłam się mamy, nie chciałam się jej puścić. Bałam się, że ogolą mi głowę i jak ja 
pójdę do komunii. W pomieszczeniu stał parawan. Mama i babcia musiały się rozebrać 
i za parawanem je badano. Mnie mierzono obwód głowy, rozstaw oczu, [przeprowa-
dzono] dokładne oględziny całego ciała: ręce, klatka piersiowa, nawet stopy od spodu. 
Pamiętam, że po rozebraniu fotografowano mnie. Zdjęcia robił ten w białym kitlu, który 
tłumaczył. Nie pamiętam, czy mnie o coś pytali, z tego przerażenia tego nie pamiętam. 
Byłam przerażona (S.Ch., ur. 1933, Zakopane).

Warto podkreślić raz jeszcze, że po zestawieniu i analizie zebranych w terenie re-
lacji większość uzyskanych danych na temat przebiegu badań prowadzonych przez 
SRV pokrywa się z sobą, znajdując przy tym potwierdzenie w zachowanej dokumen-
tacji IDO.

Siła fotografi cznego obrazu

Powrót do niemieckiej akcji badań rasowych wśród ludności Podhala niemal zawsze 
powodował, że nasi rozmówcy niejako „przy okazji” wydobywali z pamięci inne 
wydarzenia z okresu II wojny światowej. Szczególnym medium okazały się zwłasz-
cza fotografie sporządzone przez antropologów i etnologów z IDO. Najwięcej emo-
cji wzbudzały materiały, które bezpośrednio odnosiły się do naszych rozmówców, 
zwłaszcza ankiety z ich nazwiskami i danymi z pomiarów antropometrycznych oraz 
zdjęcia z dzieciństwa. Równie silne wrażenie wywierały fotografie bliskich osób, 
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członków rodziny, szczególnie tych, którzy zginęli podczas okupacji, czasem niedłu-
go po tym, jak ich wizerunek trafił do kartoteki SRV. To właśnie te obrazy z prze-
szłości, przedstawiające znane im miejsca, sytuacje i postaci, pozwalały przenieść 
się naszym rozmówców w miniony czas. Decydowały o tym niejednokrotnie drob-
ne szczegóły uchwycone w polu fotografii, jak na przykład zabandażowany palec 
u nogi, kwiatek w oknie, kolor noszonego sweterka czy choćby kokardka przy bluz-
ce, która wywołała ożywioną reakcję mieszkanki Szaflar, dziś 90-letniej już kobiety: 

O Jezusie Maryjo... skąd zek sie tu wziena? O Królu Niebieski? Skąd to mocie? Jakoz to? 
To jo. O dejcie spokój. Ojej, pamiętom tom bluzke, z takom kokardkom. Usyto była w mie-
ście (M.W., ur. 1924, Szaflary). 

Przywołane detale uruchamiały wspomnienia o tragicznych, choć czasem także 
zabawnych zdarzeniach z własnego dzieciństwa i młodości, jak również opowieści 
o innych osobach lub wydarzeniach z życia wsi. Obserwowane reakcje rozmówców 
na okazywane im fotografie, wydobywanie z pamięci minionych obrazów przywo-
dziły na myśl rozważania Rolanda Barthes’a dotyczące fotografii. Zarysowana przez 
niego koncepcja punctum zdjęcia jako czegoś, co samoistnie „płynie z obrazu”, przy-
kuwa, przeszywa i przenika patrzącego, okazała się niezwykle trafna w odniesieniu 
do obserwowanego procesu uwalniania wspomnień przez fotograficzny szczegół 
(Barthes 1996: 47). Można powiedzieć, że zarejestrowane w czasie wywiadów dane 
stanowią egzemplifikację celnych spostrzeżeń na temat fotografii sformułowanych 
przed laty przez francuskiego badacza. Nieistotne z pozoru drobiazgi kryjące się 
w polu fotografii przeszywały patrzącego, wyrywając z pamięci epizody, które z ko-
lei stawały się punktem wyjścia bardziej rozbudowanych opowieści o losach wojen-
nych. W przypadku naszych badań można powiedzieć, że punctum działa ze zwielo-
krotnioną siłą. O ile Barthes w swym studium przedmiotem rozważań uczynił samą 
fotografię, przedstawiającą nieznane mu z autopsji postaci, sytuacje i zdarzenia, 
o tyle rozmówcy za przyczyną okazywanych im dokumentów z SRV niespodziewa-
nie stawali wobec własnych wizerunków z dzieciństwa. Nagle przed oczami star-
szej osoby zjawia się utrwalony w przeszłości jej obraz, bliski i osobliwy zarazem 
– wszak fotografowanie na wsi w tamtych czasach nie było powszechną praktyką. 
Świadek patrzy na siebie – na część „własnego bycia w przeszłości”. Ta egzysten-
cjalna więź pomiędzy patrzącym podmiotem a jego wizerunkiem sprzed lat tworzy 
wyjątkową sytuację. Emocjonalna identyfikacja, owo utożsamienie z wizerunkiem 
z przeszłości potęguje siłę jego oddziaływania: 

Ojej, to jo? Ej, Boze, nigdy byk nie pomyślała ze sie uwidze jako dziecko (W.N.-K., 
ur. 1932, Kościelisko). 

Dokumenty, a szczególnie fotografie odnoszące się do znanych naszym rozmów-
com osób sprawiały, że „świadkowie” ponownie przeżywali minione wydarzenia. Po-
wracały dawne obrazy, sytuacje, zdarzenia i towarzyszące im emocje. Pojawiały się 
łzy, czasami długie chwile milczenia. Momenty zawieszenia, przemilczania związa-
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ne były nie tylko z relacjonowaniem dramatycznych sytuacji czy też traumatycznych 
przeżyć – często wynikały także z obawy przed ujawnieniem etycznie dwuznacz-
nych postaw i zachowań. Tak było choćby w przypadku tematu osób współpracu-
jących z okupantem, kiedy jedna z naszych rozmówczyń ze łzami w oczach długo 
sama przełamywała swoje wątpliwości co do wyjawienia nazwiska kolaborującego 
z Niemcami sąsiada: 

Nie wiem, czy ja powinnam... przecież nie można o umarłych źle mówić, przepraszam... 
O Jezu, może grzeszę, no właśnie kolaborantem był... [tu padło nazwisko] (S.Ch., 
ur. 1933, Zakopane). 

Równie trudne do ujawnienia dla rozmówczyni były okoliczności przyjęcia przez 
jej matkę góralskiej kenkarty wydawanej przez władze okupacyjne jako znak przy-
stąpienia do Goralenvolku. Z płaczem wyjaśniała tę sytuację: 

Babcie, mamę zmuszano do tego, co nie chciała robić. Według niej nie było w jej przeko-
naniu, że jest to coś zgodne z jej przekonaniami. Żerowali na tym. I trzy takie zdarzenia 
powiem. Za każdym razem pytano się mamy, czy chce, żeby ojciec wrócił z Niemiec. 
Pierwsze to było o kenkarty. Ten Goralenvolk. Wtedy był smutek. Mama płakała. To było 
raz. Drugi raz , to było, babcia mama musiała pójść wić wianki na bramę witającą Franka. 
No i trzeci raz to właśnie, że trzeba iść na badania, czy jesteśmy góralami. To takie właś-
nie trzy zdarzenia właśnie zapamiętałam. Dlatego, tak jak powiedziałam, było smutno 
w domu, mama, babcia płakała. To po prostu były mama, babcia i ja, i żadnego, że tak 
powiem, mężczyzny nie było, opieki. (...) Mój tata w czasie wojny został skierowany do 
pracy w kamieniołomie w Austrii. Tam słuchał radia i jeden z pracowników złożył na 
niego donos. Tata trafił do więzienia. W domu zostałyśmy same z mamą i babcią. Było 
nam bardzo ciężko. Martwiłyśmy się o tatę. Przychodziła czasami do nas synowa Krzep-
towskiej i namawiała do przyjęcia kenkarty. Mama początkowo odmawiała. Ale kiedy 
ta zaczęła nas dręczyć pytaniami, czy chcemy, żeby tata wrócił, i czy chcemy doczekać 
końca wojny, mama w obawie o tatę i o mnie zgodziła się przyjąć kenkartę. Tak... tak. 
Ona powiedziała: «musicie wziąć, jak chcecie, żeby ojciec wrócił». To było..., to, co ja 
powiedziałam, mama może nie chciała tego, żeby tą kenkartę brać, ale to był przymus 
(S.Ch., ur. 1933, Zakopane).

Jak wskazuje zabrany przez nas materiał, a także dotychczasowe publikacje na 
temat Goralenvolku, akcja wydawania kenkart „G” miała skomplikowany i niejed-
nokrotnie dramatyczny przebieg. Przy podejmowaniu decyzji o przyjęciu góralskie-
go dowodu wiele osób kierowało się troską o bezpieczeństwo najbliższych. Roz-
mawiając na temat Goralenvolku ze starszymi mieszkańcami Podhala, kilkakrotnie 
spotkałam się z taką właśnie próbą wyjaśnienia tego zagadnienia. Jak tłumaczył 
mieszkaniec Nowego Targu, pochodzący z Maruszyny, niektórzy górale, chcąc 
uchronić swe rodziny przed negatywnymi konsekwencjami sprzeciwu wobec Go-
ralenvolku, obierali chytrą strategię działania w myśl zasady: „I w piekle dobrze 
mieć stryka”. Zazwyczaj żona przyjmowała góralską kenkartę, mąż zaś – jako ten, 
który dzierżył honor rodziny – wybierał polski dokument tożsamości (J.S, ur. 1933, 
Maruszyna). Niewątpliwie zachowane w archiwach dokumenty z okresu wojny, jak 
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również dotychczasowe opracowania potwierdzają przypadki, gdy w obrębie jednej 
rodziny deklarowano odmienne opcje identyfikacyjne. Nierzadko rodzice wniosko-
wali o polskie dokumenty, dla dzieci zaś pobierali góralskie kenkarty (Szatkowski 
2012: 282, 291). Także w czasie naszych badań trafiono na podobny przypadek, 
kiedy to ojciec jednego z informatorów, dawny piłsudczyk, wybrał dla siebie polską 
kartę, syna zaś „zapisał jako górala”. 

Tata wzion polskom karte, bo zawse był Polokiem, ale mnie zapisoł do skoły góralskiej 
w Zokopanem, i zapisoł jako górola. Pewnie sie boł o mnie

– wyznał mieszkaniec Harendy (F.Ch., ur. 1926, Harende), patrząc na swój wizerunek 
sprzed lat, utrwalony przez niemieckich badaczy w czasie gromadzenia dokumen-
tacji dotyczącej uczniów przedwojennej Szkoły Zawodowej Przemysłu Drzewnego, 
przemianowanej przez władze okupacyjne na Berufsfachschule für Goralische Volks-
kundst – Zawodową Szkołę Góralskiej Sztuki Ludowej w Zakopanem. 

Prawie zawsze impuls płynący z fotografii okazywał się silniejszy niż obawa. Fo-
tografia prowokowała, by wydobyć to, co intencjonalnie lub nieświadomie zostało 
odrzucone i zapomniane (Ankersmit 2003: 25–41).

Perswazyjna siła fotograficznego obrazu ujawniła się w szczególny sposób pod-
czas spotkania z mieszkanką Kościeliska. Rozmowie towarzyszyły silne emocje: nie-
pokój, niepewność i lęk. Jakkolwiek rozmówczyni nie potrafiła opisać pobytu nie-
mieckich badaczy we wsi (miała wtedy trzy lata), to zdjęcia rodziców stojących na 
tle rodzinnego domu sprowokowały ją do wspomnień z okresu okupacji. Po upływie 
sześćdziesięciu lat od zakończenia wojny zdecydowała się ujawnić utrzymywaną 
w tajemnicy historię ukrywania Żydówki i szykan ze strony sąsiada, który za pomoc 
okazaną żydowskiej kobiecie groził rodzicom wydaniem całej rodziny. Przez ponad 
pół wieku skrywana historia została, pod wpływem wywołanej przez nas sytuacji, 
po raz pierwszy publicznie wypowiedziana. Rozmówczyni wyjawiła nurtujące ją 
zdarzenie, które przez całe swoje życie przechowywała w zakamarkach pamięci. 

Pamiętam pokój na górze, o którym nie wolno było mówić w domu. Ukrywana w nim 
była Żydówka z małą córeczką. Czasami podglądałam przez uchylone drzwi, jak Żydówka 
układała na łóżku święte obrazki z Matką Bożą i Jezusem i uczyła córeczkę modlitwy Ojcze 
nasz. Niestety, nie wiem, co się z nimi stało. Pamiętam tylko, że rodzice bardzo się bali. Raz 
przyszedł do nas ten... jeden... i groził, że jak mama nie wyda Żydówki, to cały nasz dom 
pójdzie z dymem. Obserwował nasz dom i okna... Potem nachodził nas i natrętnie wypy-
tywał i męczył mamę. Węszył jak pies. „Kogo ty tam ukrywos w tej izbie. Tam sie światło 
poli. Godom Ci, jak nie usunies ik, to dom pódzie z dymem”. I rodzice wywiezli je gdzieś 
w nocy niedługo przed zakończeniem wojny, chociaż ta Żydówka obiecywała, że jak tylko 
ich przechowają do końca wojny, to się hojnie wynagrodzi (S.R., ur. 1937, Kościelisko). 

Warto jednak podkreślić, że mieszkańcy Podhala, mimo grożącej za ukrywanie 
Żydów kary śmierci, nieśli pomoc ludności żydowskiej, płacąc za to własnym ży-
ciem. Na przykład 20 maja 1942 roku w Czarnym Dunajcu hitlerowcy rozstrzelali 
Karola Chracza z Wróblówki, który okazał pomoc Józefowi Lehrerowi i jego córce. 
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Pochowano go wraz z zastrzelonymi Żydami we wspólnej mogile na cmentarzu ży-
dowskim (Kasperek 1990: 159). 

Epizody i zdarzenia związane z losami ludności żydowskiej podczas okupacji 
przywoływane były zazwyczaj jako jedne z najbardziej dramatycznych doświad-
czeń, które odcisnęły trwały ślad w pamięci naszych rozmówców. Były to z reguły 
sytuacje, kiedy rozmówcy – ówcześnie kilkuletnie dzieci – przypadkowo stawali 
się świadkami dokonywanych egzekucji i zbrodni. Po latach kreślili obrazy tam-
tych wydarzeń, posługując się w swych relacjach wizualnymi postrzeżeniami zapa-
miętanych przedmiotów, miejsc, szczegółów ubioru ofiar lub wyglądu oprawców. 
Często owe detale wyznaczały oś narracji, która łączyła i porządkowała zasty-
głe strzępy wspomnień w formę żywej opowieści12. Taki charakter miała relacja 
mężczyzny z Witowa na temat tragicznych losów miejscowej Żydówki imieniem 
Estera. Przez wiele miesięcy ukrywała się ona w witowskim domu, usytuowanym 
w sąsiedztwie miejscowej strażnicy, w której stacjonowali niemieccy funkcjona-
riusze. Schronienie zapewniła jej siostra, która wyszła za mąż za górala i przyjęła 
imię Stanisława, co prawdopodobnie uratowało ją przed wywiezieniem do getta 
w Nowym Targu. 

Za jakiś tydzień casu od wybuchu wojny przyjechali tu Niemcy i tom strażnice zajęli, 
która kiedyś była naszych Polaków. (...) Niemcy jak Niemcy. Oni... ci, którzy na strażnicy 
byli, nie byli tu tacy jacyś... Oni nie byli agresywni... Jo to pamiętom, bo jo tu mieszkoł13.

Ale po jakichś dwóch miesiącach casu następowały pewne rygory. Już były takie ob-
wiescenio: oddać radia, oddać broń... oddać rowery, likwidować gołębie... No i tak się 
to zyło. Później nastąpiła nagonka na tych Żydów. Żydów konfiskowali. Na przykład ta 
Staska, przechrzta, musiała się już meldować i dostała opaske ze swastykom zydowskom 
[chodzi o gwiazdę Dawida]... Ona miała tu swoje rodzeństwo. To rodzeństwo pojecha-
ło gdzieś za Nowy Targ [gdzie było getto] cy Corny Dunajec, tego nie wiem dokładnie 
stwierdzić. Jej siostra, Estera, wróciła się... I ona przysła do tego domu, one się tam 
umówiły jako siostry. I mieszkała [w ukryciu] w tym domu. Ale co się stało. Ona sobie 
gotowała. Więc ten Niemiec tu, bo niejaki Kajzer był komendantem. To był taki wiecie 
lawirant, nerwus był, nie nalatowoł tu na tego... ale wykonać to..., rus, rus. 

I co się dzieje. Ona sobie gotuje, a on obserwuje... I wtedy on posłoł dwók Niemców 
na zbadanie. Jak się z tego komina kurzyło roz, drugi, trzeci. Więc było zamknięte, a oni 
siłom dźwierze wywalili i ją złapali. I tom Estere prowadzom później... Widocznie prze-
szukali tam mieszkanie abo coś... I ją prowadzom. Ona tako wiecie biedno, wyucono... 
no to jo to widzioł, jo stołem koło drogi. Wzieni ją na strażnice. Pamiętom, torebke miała 

12 Niektórzy z rozmówców, zazwyczaj ci obdarzeni talentem gawędziarskim, starali się oddać dra-
maturgię przedstawianych zdarzeń przez odpowiednią intonację głosu, gestykulację i mimikę. Te zna-
czące środki wyrazu, kreślące i uwydatniające specyfikę żywej opowieści, niestety zastygają w procesie 
transkrypcji, kiedy badacz materializuje je w formie zapisu. Niemniej jednak nawet te odarte z konteks-
tu sytuacyjnego spisane narracje niosą ślady czy też cienie żywej mowy (zob. Kaniowska 2006).

13 Należy zaznaczyć, że rozmówca posługujący się na co dzień gwarą w sytuacji wywiadu, kiedy re-
jestrowano jego wypowiedź, starał się dostosowywać niektóre gwarowe określenia do języka ogólnego. 
Przykładem mogą być następujące wyrażenia: „mieszkoł” zamiast gwarowego siedzioł, „żył” zamiast 
zył, czy też „już” w miejsce gwarowego juz. W prezentowanym zapisie zrezygnowałam z korekty gwa-
rowej, starając się zachować oryginalną wersję wypowiedzi zarejestrowaną na kamerze.
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tu [pokazuje na rękę], jak to baby nosom, tom torebke miała na ręce. Upłynęło jakieś 
dwie godziny czasu, przyjezdzo fiakier, znaczy dorożka, i przywozi faceta po cywilnemu. 
W marynarce był, dziś pamiętom... Schodzi z tego powozu i jo zauwozył, ze mioł pistolet 
maszynowy pod... bo jemu się odchylała ta marynarka [pokazuje]. Poszedł tam [tj. do 
strażnicy]. A jo tak bacnie obserwuje. I za jakieś dwie godziny czasu wychodzom z tej 
strażnicy. Wychodzom, dwóch Niemców trzymając pod pachę, z jednej strony i z drugiej 
strony, tą Żydówke. Ona równocześnie idzie z tą sama portmonetką [chodzi o torebkę]... 
I zaroz niżej mnie... idom pod brzyzek... jo tam ide i patrze, co dalej. Oni ją prowadzom, 
trzeci idzie z tyłu. Więc ten z tyłu, jak przyśli, tako sosenka tam rosła i koło tej sosenki 
stanęli tam, no i po niemiecku..., ale jo tam nie rozumiał, co oni tam, co tego... I ten wyjął 
pistolet, ten co był przywieziony tą dorożką. Strzyżony tak na jeża, bystry taki facet, po 
cywilu, i strzelił jej w tył głowy. Ona krupła [pokazuje, jak pada na ziemię]. Oni ją puścili. 
Wtencos ją kopnął, przewrócił i poprawił jej w serce..., strzał. I zabrali jej tom, wiecie, 
portmonetke, zabrali i poszli na strażnice. Tam sołtysa widocznie powiadomili, pamiętom 
Stasek Tylka, ale kto drugi, już nie pamiętom. Chyba moze z Jasiem obydwa wykopali tu 
niedaleko, wykopali nad rzeką grób i ją pochowali. Ale potem to przyszła wielko zlewka, 
wiecie, za pore lat, tak że ta woda widocznie zabrała. Ziemie zabrała, jasienie tam dość 
grube rosły, to zabrała wszystko. Tak ze juz nikt jej nie sukoł po wojnie, bo nie było sensu 
sukać, bo my stwierdzili, ze jednak woda zabrała ten teren. Ta Estera miała jakieś czter-
dzieści, czterdzieści pięć lat (J.S., ur. 1927, Witów)14. 

Bolesne świadectwo, natrętny dowód... 

Dla niektórych rozmówców obrazy sprzed lat jawiły się jako natrętny dowód, 
świadectwo niechcianych, bolesnych przeżyć, sytuacji i zdarzeń. Symptomatyczna 
w tym kontekście okazała się historia zapisana w podartej fotografii wykonanej 
w 1942 roku, na której ktoś dokonał swoistej egzekucji, chcąc usunąć niepokoją-
cy ślad przeszłości. Zniszczone zdjęcie należało do mieszkanki Zakopanego-Olczy. 

14 Był to prawdopodobnie 1943 rok, kiedy po likwidacji getta w Nowym Targu (1942) i obozów 
pracy przymusowej w Rabce, Zakopanem i Czarnym Dunajcu przystąpiono do ostatecznej likwida-
cji Żydów na terenie powiatu nowotarskiego. Według dotychczasowych ustaleń na terenie Podhala 
w okresie II wojny światowej istniało co najmniej sześć takich obozów: w Białym Dunajcu, Czarnym 
Dunajcu, Nowym Targu, Zakopanem (dwa) oraz w Rabce (Berghauzen 1977: 22). W maju 1943 roku 
kwestia żydowska na terenie Podhala przestała w zasadzie istnieć. Dokonała się eksterminacja niemal-
że całej podhalańskiej społeczności żydowskiej. Przeżyli nieliczni (Kasperek 1990: 156–150). Niestety 
przetrwanie niemieckiej gehenny nie oznaczało końca tragedii, o czym świadczy dramatyczna historia 
żydowskich obywateli Nowego Targu. Po zakończeniu wojny kilku z nich powróciło do rodzinnego 
miasta, chcąc rozpocząć normalne życie. Byli wśród nich Leon Lindenberger i Ludwik Herz – wcześniej 
ocaleni przez Oscara Schindlera – oraz Dawid Grasgrun – jedyny, który przeżył masową egzekucję 
Żydów na nowotarskim cmentarzu w 1942 roku. W 1946 roku zostali brutalnie napadnięci i zamordo-
wani przez uzbrojonych bandytów. Jak wskazują zachowane dokumenty oraz najnowsze badania pro-
wadzone między innymi przez Macieja Korkucia oraz Karolinę Panz, sprawcami tego haniebnego czynu 
byli ludzie Józefa Kurasia „Ognia” (Panz 2012: 67). Zginęli tylko dlatego, że byli Żydami. Mordercy 
kierowali się tymi samymi motywami, co hitlerowski okupant. Józef Kuraś „Ogień” (1915–1947) był 
jednym z najbardziej znanych dowódców partyzanckich na Podhalu w okresie hitlerowskiej okupacji 
oraz po II wojnie światowej. Do 1947 roku walczył z reżimem komunistycznym jako partyzant anty-
komunistycznego podziemia (Dereń 1995).
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Podczas spotkania w jej domu kobieta wyszukała w rodzinnym albumie fotografię, 
której fragment został oderwany. Na zachowanym kawałku zdjęcia widniała postać 
małej dziewczynki ubranej w góralski strój, w tle rysowała się sylwetka starszej 
kobiety. Wzdłuż oderwanego, poszarpanego brzegu zdjęcia można było dostrzec 
fragment koła od roweru. 

Jest tu takie jedno zdjęcie. (...) O, ale tu jest odcięte. Tu ja jestem. To był tam hitlerowiec. 
Mama to odcięła, spaliła. (...) Święto jakieś musiało być i myśmy się wybrali. Ten hitle-
rowiec był tu... widać koło roweru. Koło roweru widać. Więc on był na rowerze i jechał 
z Kuźnic. A to jest... zaraz zrobione pod Rondem, jak jest las ten... naprzeciw parku 
narodowego, jest tam taki dom. Mama tu jest obok. Może to był ten Niemiec, grenszuc 
[Grenzschutz – służba graniczna], który przychodził do papierni... i on musiał chyba 
mamę właśnie znać, że kazał nam przystanąć wtedy (S.Ch., ur. 1933, Zakopane). 

W ten sposób uchwycona na fotografii postać Niemca, będąca uosobieniem i ma-
terializacją wojennego koszmaru, została unicestwiona. 

Podczas spotkań i wywiadów prowadzonych ze świadkami niemieckich badań 
szczególne emocje towarzyszyły okazywaniu fotografii osób, które zginęły w czasie 
okupacji niemieckiej. Tak było przykład w odniesieniu do zachowanych w karto-
tekach SRV zdjęć członków licznej rodziny Guttów-Mostowych z Szaflar, wykona-
nych w trakcie badań antropologicznych. Znajdowały się na nich między innymi 
późniejsze ofiary mordu dokonanego w 1944 roku przez miejscowych konfidentów 
z udziałem niemieckich funkcjonariuszy. Córki zamordowanego Franciszka Gutta, 
przeglądając ankiety ze szczegółowymi danymi całej swojej rodziny oraz fotografie 
swych najbliższych, przeżywały na nowo rodzinną tragedię. Jednocześnie doku-
menty wręcz mobilizowały je, by wydobyć z pamięci możliwie najpełniej drama-
tyczne wydarzenia, oczekując przy tym, że powierzona historia zostanie utrwalona 
i stanie się świadectwem okrucieństwa zarówno Niemców, jak i „swoich”. Z wielkim 
zaangażowaniem, ale też w atmosferze silnego napięcia emocjonalnego, starały się 
odtworzyć przebieg wypadków w istniejącym do dzisiaj domu, w którym rozegrał 
się dramat. Ich relacje przywołujące traumatyczne przeżycia przerywane były co 
jakiś czas chwilami milczenia. Często pojawiały się w oczach łzy. Opowiada Maria, 
najstarsza z dziewczynek, przyprowadzona do domu dziadków, gdzie leżały ciała 
pomordowanych, przez ówczesnego wójta Szaflar Wojciecha Kamińskiego, któremu 
Niemcy polecili zabranie ciał ofiar. Jego słowa „Bedzies pamiętać!”, powtarzane 
kilkakrotnie przez Marię w czasie relacji, brzmiały niczym testament.

Przychodzem, te drzwi otwierom... Jakem wesła, to tata był... tu lezoł. Zastrzelony, a tu 
krew... Tu lezoł tak, a tu krew, wszystko całe, bo to był chłop zdrowy... Trzydzieści osiem 
lat miał. Młody był (...) Wchodzem, otwierom drzwi, wchodzem i tatę musiałak przekro-
cyć. Bo tata lezoł leżoł tu, to nie dałak rady i... Tu dalej wchodzem, babcia lezy pod scho-
dami... Jeden pantofel na schodak, rózaniec na schodak, a babcia tu lezy. (...) A w tym po-
koju, tu była kuchnia. Tu była kuchnia. Dziadek przy piecu, takim kuchennym... siedzioł. 
Jo myślała, ze on zyje. No ale patrze, Matko Bosko, wyrąbane mioł tu... het w mózg. 
Głowę mioł rozciętą het. Siekierą mu roztegowoł, bo powiedzieli tak, ze go ni mogli za-



206 Stanisława Trebunia-Staszel

bić, to polecioł jesce, co parę kul mu strzelili, to polecioł jesce po siekierę pod kredens. I tą 
siekiere wzieli i tą siekierą go dobili reszte. Taki był... A Jaś, stryk mój nojmłodsy, był tu 
kredensem przywalony, tu lezoł. Był kredensem, pewnie się samotali, bo co robili. Pewnie 
musieli się samotać, bo był kredensem przywalony. No i tyz zabity. Telo, tak jak widziała. 
Posarpani, ubranie potargane, wszystko... No a babcia biedno tyz tamok pod schodami 
lezała. Pewnie chciała uciekać abo na górę po schodach, abo coś. No, nie wiemy co, nie 
wiemy. No jo co miała, no dwanaście lat miała, no to wiecie, ale do dziś... tyle lat... jo 
dziś ni mogę... bo mama mi ten dom tu dawała, jak wyszłam za mąż, ale jo powiedziała 
mamie, ze nie bede tu siedzieć, bo syćko na ocach mom do dziś. Płakać mi... tyle lat... 
(M.G., ur. 1931, Szaflary).

Mord dokonany na rodzinie Guttów-Mostowych zapisał się w lokalnej historii 
Szaflar nie tylko jako świadectwo grozy czasu wojny, ale także jako symbol po-
staw patriotycznych tych, którzy zginęli (Marduła 2008: 38–41). Pod koniec wojny, 
7 kwietnia 1945 roku, w rocznicę mordu, odbył się w Szaflarach drugi pogrzeb ofiar 
z udziałem niemalże wszystkich mieszkańców wsi, który stał się swoistą patriotyczną 
manifestacją. Podczas uroczystej mszy świetej ksiądz Władysław Curzydło wygło-
sił kazanie, którego fragmenty wyryto następnie na cokole nagrobku Mostowych: 
„Niech krew niewinnie przelana z krwią męczeńską wszystkich braci Polaków ubłaga 
wolność naszej katolickiej Ojczyźnie, a im da szczęśliwość wieczną. Amen” (Marduła 
2008: 41)15. Chociaż tragedia rodzinna Guttów została utrwalona w zbiorowej pa-
mięci szaflarzan, to wątek udziału w mordzie miejscowych konfidentów pozostawał 
przez lata tematem tabu. Publicznie nie mówiło się o oprawcach. Pojawiały się nato-
miast próby przedstawiania przez niektórych mieszkańców Szaflar – prawdopodob-
ne osoby spokrewnione z konfidentami – egzekucji Mostowych w kategoriach we-
wnętrznych, sąsiedzkich porachunków. Dopiero upływ czasu, a także determinacja 
jednej z córek zamordowanego Franciszka, Anny, pozwoliły na publiczne ujawnienie 
całej historii wraz z nazwiskami konfidentów (Marduła 2008: 41). 

Przytoczonych tu zostało zaledwie kilka fragmentów z bardzo wielu wspomnień, 
które udało się zarejestrować w czasie dwuletnich poszukiwań. Są to relacje za-
pisane w trakcie spotkań, w sytuacjach, kiedy rozmówcy przeglądali dziesiątki 
dokumentów dotyczących ich samych, ich rodzin i sąsiadów czy utrwalonych na 
zdjęciach różnych miejsc w przestrzeni wsi. W niewielkim stopniu ingerowano 
w ich wypowiedzi, włączając się w rozmowę zazwyczaj tylko wtedy, gdy rozmówca 
oczekiwał takiej reakcji bądź sam zadawał pytania dotyczące okazywanych mu an-
kiet czy fotografii. W refleksji samych mieszkańców Podhala na temat niemieckich 
badań pojawiało się często pytanie, jak to możliwe, że przez kilkadziesiąt powo-
jennych lat nie tylko nigdy nie rozmawiali na ten temat, ale zupełnie odrzucili te 
wydarzenia w niepamięć. W tym kontekście dokumenty z kolekcji SRV odegrały 

15 Według Anny Marduły jej ojciec Franciszek i stryj Władysław należeli do partyzanckiego od-
działu dowodzonego przez Wojciecha Duszę „Szarotę” z Odrowąża. Szerzej na temat działalności tego 
oddziału i jego przywódcy pisze Zbigniew Sikora w opracowaniu Krwawy ślad. Niznani Bohaterowie 
Podhala (2014).
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istotną rolę w przywracaniu, poszerzaniu i przebudowywaniu wiedzy o przeszłości 
właśnie o wydobyte z zapomnienia fakty, które w oczach współczesnych zyskiwały 
status ważnych zdarzeń związanych z historią ich rodzin. Niejednokrotnie podczas 
wywiadów krewni naszych rozmówców, ich dzieci i wnuki przysłuchiwały się prze-
kazywanym relacjom z okresu wojny. Zainteresowani tematem, wypytywali o histo-
rię badań oraz ich przebieg. Przeglądali zdjęcia swych najbliższych, zwracając się 
często z prośbą o fotografie. 

Cy jo mogem dostać takie zdjęcie dziadka? Chyba zek jest podobny do niego” 

– pytał młody chłopak z Harendy, patrząc na fotografię dziadka, który został utrwa-
lony w dokumentacji niemieckiej jako kilkunastoletni uczeń szkoły góralskiej w Za-
kopanem. Innym razem dwudziestoparoletni mieszkaniec Maruszyny, zaintrygowa-
ny zdjęciem swej miejscowości sprzed lat, prosił o kopię dokumentu: 

E, to zdjęcie z Marusyny, kiedy jesce nie było tam chałup. Fciołbyk takie mieć. Cy dałoby 
sie to zrobić? 

Duże zainteresowanie działalnością niemieckich antropologów okazywali też 
przedstawiciele lokalnych władz, włączając się aktywnie w organizację prelekcji 
i ekspozycji prezentujących archiwalia związane z mieszkańcami ich miejscowości. 
W ten sposób i jedni, i drudzy odkrywali niemieckie badania jako ważny epizod 
historii własnej16.

Należy podkreślić, że zdecydowana większość rozmówców starała się podczas 
wywiadów odtworzyć sytuację niemieckich badań i towarzyszące im emocje. Nie-
mniej zdarzały się osoby, które niechętnie powracały do tamtych wydarzeń i nie 
chciały podejmować interesującego nas tematu. Były i takie przypadki, kiedy roz-
mówcy, dzieląc się wspomnieniami z okresu wojny, mimo okazywanej dokumentacji 
SRV, nie byli w stanie przypomnieć sobie badań, w których uczestniczyli. 

Przywoływane przez naszych rozmówców epizody z okresu wojny w różny spo-
sób były przedstawiane i interpretowane. Niemałe znaczenie w procesie przekazu 
minionych doświadczeń [tekstualizacji pamięci] odgrywały kompetencje narracyj-
ne świadków, przynosząc czasami plastyczne, pełne ekspresji opowieści, innym ra-
zem rwane, krótkie, nieskładne przekazy. Ze zgromadzonych opowieści – owych 
„tekstów pamięci” – wyłaniają się zatem jednostkowe obrazy przeszłości, w których 

16 Nasze poszukiwania badawcze na Podhalu spotkały się z zainteresowaniem i życzliwością także 
przedstawicieli władz samorządowych i lokalnych stowarzyszeń. Dzięki zaangażowaniu tychże insty-
tucji możliwe było przeprowadzenie spotkań z mieszkańcami miejscowości, dla których zachowała 
się dokumentacja IDO. Dyskusji i wspomnieniom na temat niemieckich badań towarzyszyły prelekcje 
i prezentacja ekspozycji pt. „Ludność Podhala w świetle niemieckich badań rasowych”, przygotowana 
przez pracowników IEiAK. W latach 2009–2011 tego typu spotkania odbyły się w Szaflarach (Urząd 
Gminy), Nowym Targu (Związek Podhalan), Rabce (Stowarzyszenie Kulturalne „Gościniec”), Białym 
Dunajcu (Gminny Ośrodek Kultury), Poroninie (Urząd Gminy), Kościelisku i Witowie (Gminny Ośrodek 
Kultury Regionalnej) oraz w Bukowinie Tatrzańskiej (Bukowiańskie Centrum Kultury).
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okres wojny, przeszłe wydarzenia i sytuacje nabierają subiektywnych odcieni, od-
słaniając wielość oglądów minionego czasu. Odczytać w nich można także różne 
typy osobowości, wrażliwości oraz odmienne postawy wobec minionych zdarzeń, 
co w znamienny sposób ilustrują uchwycone w czasie badań reakcje na okazywane 
dokumenty i podejmowane tematy, począwszy od długich chwil milczenia przez 
uczucie zażenowania, lęku, obawy, łzy aż do śmiechu i ironii. Te ostatnie można by 
uznać za jedną z prób neutralizowania wstydliwych sytuacji, jaką była na przykład 
konieczność rozbierania się do naga w czasie badań. 

Pozyskane relacje kreślące dziecięce doświadczenia z perspektywy dziś już star-
szych osób przybliżają rzeczywistość wojennej egzystencji zwykłych ludzi, która 
w istotny sposób wzbogaca zadekretowaną, oficjalną wersję historii II wojny świa-
towej, konstruowaną zazwyczaj przez daty ważnych bitew, umów i traktatów. To 
obrazy okupacyjnego czasu, w którym życie toczyło się w atmosferze nieustannego 
zagrożenia, lęku, niepewności i ciągłej walki o przetrwanie, nierzadko dotkliwie 
znaczone granicznymi doświadczeniami, jak śmierć, zbrodnia, zdrada. 

Zgromadzone w czasie badań materiały przynoszą niezwykle interesujący dla 
etnologa zasób danych. Są nie tylko cennym źródłem do poszerzenia wiedzy na 
temat działalności niemieckich antropologów oraz okupacji hitlerowskiej, ale także 
stanowią kapitalny materiał do badań nad fenomenem pamięci. Dotykają bowiem 
kluczowych dla jednostkowej i zbiorowej tożsamości zjawisk, takich jak pamiętanie, 
zapominanie i przypominanie, potwierdzając jednocześnie dotychczasowe ustalenia 
badaczy pamięci, że nie odzwierciedla ona w referencyjny sposób minionych zda-
rzeń, lecz rekonfiguruje dane z przeszłości z perspektywy współczesnych potrzeb, 
doświadczeń i sposobów postrzegania świata. Tym samym pozyskane w terenie 
relacje przynoszą kolejny, istotny materiał egzemplifikacyjny do antropologicznej 
refleksji nad mechanizmem przekładu bezpośrednich doświadczeń w teksty pamię-
ci17. Zawierają też cenne dane ilustrujące proces przywracania do społecznego bytu 
– także przez interwencję badacza – odrzuconych poza historię i pamięć zbiorową 
doświadczeń i zdarzeń.

17 Zdając sobie sprawę ze złożonego i selektywnego charakteru pamięci oraz podzielając przekona-
nie, że w procesie narracji przekazywane przez opowiadający podmiot doświadczenia są poddawane 
swoistej interpretacji, włączając w to niezamierzone zafałszowania minionych zdarzeń, uważam, że 
uzyskane w ten sposób relacje niosą w sobie wartościowe poznawczo treści. Są to, po pierwsze, jed-
nostkowe świadectwa przybliżające doświadczenia konkretnych, realnych podmiotów, które odsłaniają 
zarazem proces oswajania, pamiętania i przedstawiania minionych zdarzeń. Po drugie, te spowite 
emocjami subiektywne relacje mogą uzupełnić, a niejednokrotnie zweryfikować wydarzenia z okresu 
wojny. Symptomatycznym przykładem może być przywołana w prezentowanym tekście historia mordu 
rodziny Guttów-Mostowych, jaka wydarzyła się w Szaflarach. Wersja zdarzeń przedstawiona przez 
jedną z córek zamordowanego znalazła swe potwierdzenie w opisie zbrodni zawartym w pamiętniku 
ówczesnego wójta gminy Wojciecha Kamińskiego. Fragment wspomnień W. Kamińskiego, który został 
ujawniony przez jego rodzinę dopiero w ostatnich latach, udostępniła nam córka zamordowanego 
Franciszka Gutta-Mostowego Anna Marduła. W 2014 roku ukazała się drukiem pełna wersja pamiętni-
ka Wojciecha Kamińskiego pod redakcją Anny Mlekodaj (Kamiński 2014). 


