
Artur Majer

JULIUSZ MACHULSKI
- AUTENTYCZNA AUTOZABAWA

Filozofia twórcza Juliusza Machulskiego (ur. 1955) jest prosta: 
Film musi albo wstrząsnąć, albo wzruszyć, albo zachwycić, albo rozśmie­

szyć, czyli działać na emocje widza. Spowodować, aby nie czuł czasu spędzone­
go w kinie za stracony. Jeżeli da mu jeszcze informację o epoce, ludziach, psy­
chologicznie go pogłębi, czyli - w najprostszym sensie - czegoś nauczy, to 
dobrze, aczkolwiek naprawdę nie jest zadaniem kina, aby czegokolwiek na­
uczać*. 

Po latach ujmie to jeszcze dobitniej, mówiąc: 
Mądrość to nie to, czego oczekujemy od filmów. Zapominamy, że kino to 

rozrywka1 2. 

1 Naszą szansą jest uwierzyć w to, że jesteśmy prowincją, wy w. Bożena Kowsze- 
wicz, „Poezja” 1988, nr 8, s. 39. 

2 Kino to rozrywka, wyw. Barbara Hollender, „Rzeczpospolita” 1999, nr 7, s. 28. 
3 W kinie i w życiu jestem szybki, wyw. Katarzyna Szczerbowska, „Życie” 2001, nr 

2, s. 7. 

Jednakże pod maską rozrywki reżyser nierzadko ukazywał swoje 
sądy na temat otaczającej go rzeczywistości. Musiało wreszcie dojść 
do tego, że stwierdził: 

Należy robić filmy o tym, co nas otacza. W każdym razie starać się mówić 
o nieopisanych miejscach, wydarzeniach, ludziach. Myślę, że to powinność fil­
mowców3. 

Proponuję zatem podróż po filmowych światach Machulskiego 
w celu przekonania się, na czym polega z jednej strony ów „rozryw­
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kowy charakter” jego dzieł, z drugiej - jak przemyca w nich wizję 
(krytykę, parodię) swego tu i teraz. 

Pod maską rozrywki

Juliusz Machulski debiutował filmem rozrywkowym. Vabank (1981) 
bywa określany jako komedia kryminalna, sam reżyser jednak mówił 
w wywiadzie: 

Kiedy przystępowałem do realizacji filmu Vabank, nie chciałem robić kome­
dii, słowo daję. Ona mi wyszła jakby niechcący, ponieważ przede wszystkim ro­
biłem film kryminalny, z całym szacunkiem dla tego gatunku i jego zasad. 
Z drugiej jednak strony wydawało mi się, że zupełnie serio tego rodzaju filmów 
nie da się opowiadać4. 

4 Wołałem być śmieszny nit nadęty, wyw. Urszula Biełous, „Polityka” 1984, nr 20, s. 9. 

Rok 1982, kiedy ów błyskotliwy debiut święcił triumfy na ekra­
nach kin, był w Polsce czasem stanu wojennego. Miało to wpływ na 
wielką popularność utworu opowiadającego wartką historyjkę o zem­
ście prawego kasiarza Kwinto (Jan Machulski) na nieuczciwym ban­
kowcu Kramerze (Leonard Pietraszak). Obaj główni bohaterowie pre­
zentowali pewien typ Polaka: pierwszy poniżony i wykorzystany, ale 
nadal kierujący się kodeksem honorowym (nawet jako złodziej), drugi 
zaś społecznie szanowany, lecz przecież oszust i morderca - zlecił 
wszak zabicie przyjaciela Kwinty, Tadeusza. W czasie stanu wojen­
nego film zapewniał widzom - nieobecną w kinie czy telewizji - roz­
rywkę, ale też, pod jej maską, przemycał ideologię honoru, godności 
i uczciwości. W finale Kwinto wypowiada znamienne słowa: Zamiast 
kraść jako dyrektor, fabrykant, sekretarz czy inny prezes, lepiej już 
kraść par excellence jako złodziej. Tak jest chyba uczciwiej. Zemsta 
na Kramerze była więc nie tylko odwetem za śmierć przyjaciela, ale - 
zwłaszcza dla widza - stała się zemstą za nieuczciwość. W końcu 
Kramer również kradł, udając porządnego obywatela. 
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Film doczekał się kontynuacji - Vabank II, czyli riposta (1984) był 
także wielkim sukcesem komercyjnym. Ideologicznie potwierdzał 
bajkową prawdę, że dobro i uczciwość zawsze zwyciężają. Tytułowa 
„riposta” nie udaje się Kramerowi również dlatego, że

jest człowiekiem tak zacietrzewionym, że właściwie największym jego wrogiem 
jest on sam. Fanatycznie zmierza do celu, a taka obsesja nie zawsze jest dobrym 
doradcą5. 

5 Janusz Skwara, Kramer kontra Kramer, „Argumenty” 1985, nr 18, s. 14. 
6 Juliusz Machulski, „Fia bank” i „Va bank II, czyli Riposta”, Warszawa 1987, 

s. 219. 
7 Piotr Bartkowski, Riposta, czyli wiara w kino, „Kino” 1985, nr 7, s. 12-13. 

Karą dla niego będzie powrót do więzienia, z którego uciekł, oraz 
pozostanie w Polsce, z której pragnął uciec. 

Za granicę wyjeżdżają natomiast Kwinto i jego przyjaciel-wspólnik 
Duńczyk (Witold Pyrkosz). Według scenariusza, film miał się koń­
czyć decyzją Duńczyka o niewracaniu do kraju: „Ja zostaję. Boję się, 
Kwinto, że za kilka lat będzie tam gorąco. Tu lepszy klimat” - mó­
wił6. Akcja toczy się w roku 1936, tuż przed wojną, słowa te są więc 
całkowicie zrozumiałe. W filmie jednakże problem „gorących cza­
sów” w ogóle się nie pojawia, a Kwinto decyduje się pozostać 
w Szwajcarii, bo w Polsce został - dosłownie - pogrzebany, uznany 
za zmarłego. Słusznie piszę Piotr Bratkowski: 

W tym świecie, na zasadzie dziecięcego, magicznego „zamówienia”, zawie­
szone zostaje działanie historii, przestają istnieć spory ideologiczne, konflikty 
międzynarodowe i społeczne. [... ] Ale pokazując ową w pełni mityczną rzeczy­
wistość, Machulski zapowiada jednocześnie nadchodzącą śmierć mitu. Świat 
otaczający ulega totalizacji, bohaterowie Vabanku //jeszcze są w stanie od­
działywać na ową niszczącą mit rzeczywistość, ale jest oczywiste, że na dłuższą 
metę rzeczywistość mityczna nie jest w stanie obronić swojej odrębności i inte­
gralności. Yabank III, rozgrywający się w cieniu swastyk, karabinów i wojny 
ideologicznej, byłby niemożliwy7. 

Jak w wypadku pierwszej części, tak i w Ripoście pod maską za­
bawy w kino zostaje przemycona pewna ideologia - wizja Polski jako 
miejsca nieprzyjaznego. Spacer Kwinty i Duńczyka po Zurychu oraz 
ich zachwyt nad szwajcarskim miastem (zwłaszcza jego bankami),  
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sugeruje, że „tam jest lepiej”. Dorota Skotarczak tak piszę o Polsce lat 
osiemdziesiątych: 

Pomimo że Polacy starali się radzić sobie, ich nastroje nie były dobre. Domi­
nowały przygnębienie i frustracja spowodowane uciążliwościami życia i brakiem 
perspektyw na przyszłość. [... ] Ludzie postrzegali swoją sytuację jako absurdal­
ną, sprzeczną ze zdrowym rozsądkiem, mówili, że w tym kraju „nie da się żyć”8. 

8 Dorota Skotarczak, Obraz społeczeństwa PRL w komedii filmowej, Poznań 2004, 
s. 241-242. 

9 Co nas śmieszy?, z Juliuszem Machulskim rozm. Anna Napiórkowska, „Gazeta 
Współczesna” 2000, nr 89, s. 15. 

Można zatem uznać, że trudna sytuacja uciekających za granicę 
bohaterów Vabanku 77 jest porównywalna z trudną sytuacją Polaków 
połowy lat osiemdziesiątych. 

Niewątpliwie jednak oba filmy miały przede wszystkim pełnić 
funkcje rozrywkowe, podobnie zresztą jak większość utworów Juliu­
sza Machulskiego. Nikt nie zaprzeczy, że Seksmisja (1983) czy 
Kingsajz (1987) to bardzo zabawne komedie, choć przecież i one, 
może zwłaszcza one, odnoszą się do ówczesnej historii Polski. Oto 
zresztą słowa samego reżysera: 

Seksmisja była pomyślana jako dość ironiczna komedia science-fiction. Kie­
dy nastał stan wojenny, musiałem odnieść się do niego. To była zbyt dominująca 
sprawa w naszej rzeczywistości, aby nie zauważyć jej9. 

W obu skądinąd filmach chodzi o problem wolności. Splecenie wa­
runków, w jakich powstawały te utwory, z ich tematyką i oczywiście 
doświadczeniem widowni, sprawiły, że zwłaszcza Seksmisja stała się 
filmem kultowym i do dziś jest najpopularniejszą realizacją Juliusza 
Machulskiego. 

Popularność i - co za tym idzie - kultowość tego dzieła ma swe 
źródła w niezliczonych aluzjach i odniesieniach do społeczno- 
-politycznej sytuacji widzów. Bohaterowie filmu w wyniku nieudane­
go eksperymentu zostają po 53 latach odhibemowani w totalitarnym, 
podziemnym świecie kobiet. Są jedynymi „samcami”, jak się tam 
o nich mówi. System władzy tego podziemnego państwa wyraźnie 
korespondował ze sposobami sprawowania rządów w PRL-u. 



221

Pisze Maria Malatyńska: 
Technika, elektronika, system telewizji wewnętrznej, wszystko to pomaga 

każdej członkini społeczeństwa być policjantką dla osoby znajdującej się obok. 
Ten system daje też pewność całkowitej jawności każdego kroku, gestu, każdej 
reakcji10. 

10 Maria Malatyńska, Misja „Seksmisji”, „Życie Literackie” 1984, nr 27, s. 7. 

A zatem w Seksmisji mamy do czynienia z unowocześnionym 
benthamowskim panoptikonem, „domem nadzoru”, którego idea za­
sadza się na tym, że więźniowie nie widzą swoich strażników, ale 
mają świadomość, iż są ciągle obserwowani. Trudno mówić o do­
słownym odniesieniu do rzeczywistości PRL-u, ale przecież i tam 
były wzajemne oskarżenia, szpiedzy i donosiciele, współpraca z SB. 

Owa „spirala kontroli i samokontroli”, wynikła zresztą ze strachu, 
nie była oczywiście oficjalna. W Seksmisji oficjalne było dążenie do 
rozwoju, pęd do kariery - temu służyły pigułki (Weź pigułkę! ). 
W ówczesnej polskiej rzeczywistości natomiast oficjalnie głoszono, że 
„władza należy do ludu”. Skoro tak jest - wnioskowali rządzący na 
swój użytek - ludzie sami powinni siebie kontrolować, brać odpowie­
dzialność za to, że mają władzę w swoich rękach. Każdy system tota­
litarny, oparty na ideach socjalizmu czy też komunizmu, wykorzysty­
wał taką demagogię. To, co rzeczywiście było kontrolą i nadzorem, 
zostało nazwane „sposobem zapewnienia bezpieczeństwa sobie i in­
nym”, za niebezpiecznych uznawano zaś tych, którzy nie zgadzali się 
na nadzór, chcieli żyć inaczej. W filmie Machulskiego są to Maks 
(Jerzy Stuhr) i Albert (Olgierd Łukaszewicz), główni bohaterowie- 
-mężczyźni, pragnący wyrwać się spod władzy kobiet. Uciekają im 
zresztą niejednokrotnie, aż w końcu - skutecznie. Zdołają także na­
mówić do współpracy jedną z funkcjonariuszek podziemnego pań­
stwa, Lamię (Bożena Stryj kówna). 

Dziewczyna wychowana w systemie totalitarnym nie zdaje sobie 
sprawy z tego, że ma możliwość wyboru sposobu życia. Spełnia po­
czątkowo warunki, które narzuca jej ów system, powtarza uparcie 
slogany rodem z nowomowy, na przykład: Zdrowy organizm żyje 
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i działa aktywnie - dopiero chory zaczyna się nad sobą zastanawiać1' 
czy też: Nie ma różnicy między tym, co jest, a tym, co być powinno. To 
co jest - jest słuszne. Widzowie oglądający Seksmisję w 1984 roku 
musieli rozpoznawać tego typu wypowiedzi i natychmiast kojarzyć je 
z wypowiedziami polityków. Sam Machulski nazwał swój film 
współczesnym, bo dotyczącym spraw, z którymi można mieć do czy­
nienia na co dzień bardzo często11 12 13. 

11 Tekst scenariusza filmu złożony w Filmotece Narodowej w Warszawie w dniu 20 
listopada 1981 roku, sygnatura: S-27410; Juliusz Machulski, Julia Hartwig, Seksmisja 
albo Odyseja kosmiczna: 2041, s. 56. Por. także: Juliusz Machulski, Seksmisja, War­
szawa 2002, s. 59. W filmie uwagę tę wygłasza przełożona Lamii, doktor Bema (Beata 
Tyszkiewicz). 

12 Juliusz Machulski, Julia Hartwig, Seksmisja albo..., dz. cyt., s. 40; Por. Juliusz 
Machulski, Seksmisja, dz. cyt., s. 36. 

13 Por. Naszą szansą jest uwierzyć..., dz. cyt., s. 40. 
14 Dorota Skotarczak, Obraz społeczeństwa PRL..., dz. cyt., s. 255. 
15 ... szukam w kinie czegoś innego, z Juliuszem Machulskim rozm. Przemysław 

Osuchowski, „Gazeta Krakowska” 1984, nr 234, s. 5. 

Podobnie jest z filmem Kingsajz, będącym satyrą na cały ustrój 
komunistyczny. Dorota Skotarczak słusznie piszę: 

Jednak satyra ta dla wszystkich czytelna, nie została zaprezentowana wprost. 
Kraje socjalistyczne występują tu jako Szuflandia - państwo krasnoludków, rzą­
dzone przez bezwzględnego Kilkujadka (Jerzy Stuhr). Władzę pokazano jako 
bezlitosną, ciemiężącą lud, zachowującą dla siebie przywileje, głoszącą obłędną 
ideologię o wyższości Szuflandii, zwalczającą krwawo wszelką opozycję. 
A Kingsajz - kraj ludzi - to wymarzony raj krasnoludków, czyli kraje kapitali­
styczne14. 

Dlaczego Machulski używa takich masek rozrywki, jak bajki, filmu 
science fiction czy nawet historii kryminalnej, aby wypowiedzieć się 
na temat otaczającej go rzeczywistości? Reżyser odpowiada w ten 
sposób: 

Świadomość pewnej misji ciąży na wszystkich, z twórcami filmowymi 
włącznie. Ciągle dąży się do jakiegoś tam ideału. Tymczasem ja szukam w kinie 
czegoś innego15. 
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Wiele lat później wyjaśni: 
Nie uważam się za artystę, dla mnie w kinie najważniejsza jest jego ludycz- 

ność. [... ] Uważam, że kino nie jest zabawą intelektualną, że powinno oddziały­
wać na emocje, na zmysły16. 

16 Podróż do Hollywood, z Juliuszem Machulskim rozm. Małgorzata Dipont, „Prze­
gląd Tygodniowy” 1998, nr 14, s. 17. 

17 Por. Janusz Skwara, Gra o najwyższą stawkę, „Tygodnik Kulturalny” 1982, nr 1, 
s. 16. 

18 Feliks Netz, Vabank, „Poglądy” 1982, nr 2, s. 10. 

Dlatego właśnie Vabank jest przede wszystkim zagadką kryminal­
ną ze zbrodnią i zemstą w tle, Seksmisja - komedią pełną słownych 
potyczek i sytuacyjnych gagów, ubraną w kostium science fiction, 
Kingsajz zaś - bajką. Chęć zabawy, a wręcz postmodernistycznej gry 
kinem, widać także wyraźnie na przykładzie filmu Deja vu (1989). 

Postmodernizm alia polacca

Wyraziste nawiązania do innych dzieł sztuki filmowej, zwłaszcza ki­
nematografii amerykańskiej są widoczne już w Vabanku. Film jest 
pastiszem Żądła (1973) George’a Roya Hilla. Machulski nigdy nie 
krył fascynacji tym utworem i przyznawał się, że pomysł na konstruk­
cję narracyjną swego debiutu zaczerpnął właśnie z niego. Krytycy 
dopatrywali się także innych wzorców. Janusz Skwara pisał na przy­
kład, że ekspozycja jest podobna do tej z Przygód Arsena Łupina 
(1957) Jacques’a Beckera, przygotowania do włamania, polegające na 
sprawdzeniu, w jaki sposób działa system alarmowy w eleganckim 
banku, przypominają zaś Rififi (1955) Julesa Dassina17. Polski reżyser 
nie potraktował jednak wszystkich tych nawiązań poważnie, ale

przejął ich ton, ich artykulację, konstrukcję scenariusza, tempo, typy bohaterów, 
barwę dialogu, technikę montażu, a także ów szczególny rodzaj moralnego prze­
słania, jaki amerykańskim filmom kryminalnym nadawał niebagatelną rangę 
społeczną18. 
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Wyraźnie na Vita Corleone z Ojca chrzestnego (1972) Francisa 
Forda Coppoli jest stylizowany Kwinto w Vabanku II, z kolei na 
młodego Corleone w kreacji Roberta De Niro (Ojciec chrzestny II, 
1974) - Sztyc (Bronisław Wrocławski). Ów zabieg ma tutaj jeszcze 
swoje dodatkowe uzasadnienie: jeśli którykolwiek z przeciwników 
Kwinty może się z nim równać inteligencją, to właśnie ów Sztyc. 
Wszelkie nawiązania i stylizacje stają się z biegiem czasu w twórczo­
ści Machulskiego coraz bardziej dosłowne i nachalne. Do przesilenia 
dochodzi w Déjà vu, gdzie ich funkcjonalność jest banalna: mają 
śmieszyć, burzyć przezroczystość medium, tworzyć pomost intertek- 
stualny do kinematografii amerykańskiej sensu largo. 

Bohaterowie tego utworu noszą nazwiska znanych postaci amery­
kańskiego przemysłu filmowego: szefem mafii jest „Big Jim” Cimino 
(Jan Machulski), jego poplecznicy to Alfredo Scorsese (Zygmunt 
Hobot), De Palma (Jakub Wdowicki), Coppola (Ryszard Kotys), 
a także Stallone (Stanisław Sparażyński), Pacino (Zdzisław Ambro­
ziak) i Franco De Niro (Wojciech Wysocki). Czy mamy tu do czynie­
nia z cytatami postmodernistycznymi? Andrzej Pitrus dowodzi, że 
postmodernizm w takim wykonaniu jest powierzchowny. Filmy post­
modernistyczne, korzystające z dowolności pastiszowych i parody- 
stycznych zabiegów, wykorzystują je, aby pokazać uniwersalne „wy­
czerpanie” sztuki - nie ma w nich niczego nowego. Machulski w Déjà 
vu bawi się kinem, owszem, ale zabawa ta jest uwikłana w ideologie 
odrzucane przez postmodernizm: jego utwór dowodzi, że, jest zbyt 
dużo do powiedzenia”19 20. O ile więc w postmodernizmie chodzi 
o „wyczerpanie”, o tyle Machulski pokazuje „przesycenie”. Jednakże 
Pitrus słusznie diagnozuje przyczyny takiej zabawy reżysera, pisząc: 
„Postmodernizm jest jedną z masek, w które przyobleka on swoje 
filmy”. Można dodać - masek komicznych, gdyż w tym niewątpli­
wie celu (ze względu na widza) autor je stosuje. Przez taki typ komi­

19 Andrzej Pitrus, Post-modernism Misunderstood, „Moveast” 1993-1996, s. 103. 
20 Tamże, s. 99. 
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zmu posyła widzom porozumiewawcze spojrzenie, czyniąc ich współ­
uczestnikami swego uwielbienia dla kina. 

Innym sposobem takiej zabawy jest konsekwentne stosowanie 
przez Machulskiego autocytatów, i to od czasu, gdy tylko było to 
możliwe, a więc od drugiego filmu - Seksmisji. Pojawia się tam, pod­
czas jednej z ucieczek Maksa i Alberta, czarnoskóra kobieta z dużym 
psem o białej sierści w czarne łaty. W Vabanku Murzyn z psem od­
grywał pewną rolę: był znakiem wielkiego świata, w którym - jak 
miał sądzić Kramer - żyje Natalia (Elżbieta Zającówna), jego femme 
fatale. W Kingsajzie natomiast główni bohaterowie z debiutu reżysera 
mają swoich krasnoludzkich odpowiedników. Nazywają się zresztą 
Kwintek i Kramerko (także: Jan Machulski i Leonard Pietraszak), a są 
dysydentami, buntownikami działającymi na rzecz wyzwolenia 
mieszkańców Szuflandii (Kingsajz dla -wszystkich! ). Z kolei postać 
Bombaliny, kreowanej przez Witolda Pyrkosza, nawiązuje do Jej Eks­
celencji z Seksmisji, w którą wcielił się Wiesław Michnikowski. Na 
tym zresztą pokrewieństwo się kończy, bo o ile „męskość” szefowej 
podziemnego państwa kobiet miała znaczenie (antyfeministyczna 
wymowa: mężczyzna na czele państwa kobiet), o tyle w wypadku 
Bombaliny jest ona tylko (auto)intertekstualnym żartem. 

W latach osiemdziesiątych filmy Juliusza Machulskiego zmieniły 
się od subtelnego pastiszu gatunkowego (Vabank) po przesycony cy­
tatami, powierzchowny postmodernizm (Deja vu). Także nawiązania 
do rzeczywistości, choć jej opis nie interesował autora Seksmisji, 
mają różne oblicza. W komedii science fiction były niejednoznaczne, 
choć wyraźnie, w Kingsajzie już są oczywiste, wręcz nachalne. Można 
powiedzieć, że Machulski zmierza prostą drogą ku parodii, może na­
wet drapieżnej satyrze. Jednakże na początku lat dziewięćdziesiątych 
powstają dwa utwory, które zadziwiły (niezbyt zresztą pozytywnie) 
widzów i krytyków: V. I. P. (1991) i Szwadron (1992). 
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Interludium całkiem serio

V. I. P. należy do kina rozrywkowego, jest bowiem sensacyjną opowie­
ścią o korupcji władzy w kapitalistycznej Polsce. Fabuła została zbu­
dowana na wątkach autentycznej „afery brylantowej”, która wyda­
rzyła się w latach sześćdziesiątych, kiedy to urzędnicy polskiej 
ambasady w Szwajcarii pomogli bandytom w upłynnieniu skradzio­
nych brylantów. 

Machulski wykorzystał tę historię i uwspółcześnił ją. W jego filmie w po­
dobną aferę jest zamieszany wysoki urzędnik solidarnościowego rządu21 22 23. 

21 Tomasz Jopkiewicz, Zły nie śpi, „Film” 1991, nr 49, s. 10. 
22 Por. Jacek Szczerba, Kielce Irytująca Poratka, „Gazeta Wyborcza” 1991, nr 259 

A, s. 17. 
23 Por. Marzena Wiśniewska, JF rozrywkowym nastroju, „Polska Zbrojna” 1991, nr 

231, s. 5. 
24 Juliusz Machulski jest kierownikiem artystycznym Studia „Zebra” od 1988 do dnia 

dzisiejszego. Wyprodukował w nim między innymi filmy: Kroll (1991) Władysława 

Wyciągnięty z więzienia przez grube ryby Zdzisio Grębosz 
(Krzysztof Majchrzak - prawdopodobnie jego pierwowzorem był 
Zdzisław Najmrodzki, najsłynniejszy uciekinier więzienny PRL-u ) 
krzyczy: Jesteście tak samo nieudolni jak komuniści, tylko więcej bie- 
rzecie! Słowa te zaś wyraźnie wskazują, w jakim miejscu i czasie 
dzieje się akcja. Próba stworzenia poważnego, sensacyjnego kina 
z wątkiem społeczno-politycznym w tle skończyła się jednak dla Ma­
chulskiego artystycznym i komercyjnym fiaskiem. 

Z kolei Szwadron jest filmem historycznym, adaptacją dwóch 
opowiadań Stanisława Rembeka, z akcją osadzoną w czasach powsta­
nia styczniowego. Dramat pacyfikacji polskich oddziałów przez rosyj­
skich żołnierzy, widziany oczami jednego z nich, przedstawił Machul­
ski z podziwu godną swobodą i lekkością. Całkowite odejście nie 
tylko od komedii, ale także od kina popularnego zaskoczyło widzów 
i krytyków. Być może dlatego film nie spotkał się z ich przychylno­
ścią i doprowadził Studio „Zebra”24, w którym był realizowany, na 
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skraj bankructwa. Ze względu na swą nieprzystawalność do ludycz- 
nej atmosfery kina Machulskiego Szwadron rzeczywiście wydaje się 
filmem problematycznym. Jest jednak zarazem utworem sprawnie 
skonstruowanym, choć w istocie pozbawionym znaków rozpoznaw­
czych swego autora: humoru, pastiszu gatunków, filmowych cytatów, 
zawoalowanych odniesień do rzeczywistości czy też powierzchowne­
go postmodernizmu. 

Reżyser mówił, że pomysł ekranizacji opowiadań Rembeka miał 
już w czasie, gdy pisał scenariusz Vabanku: 

[Ta proza - przyp. A. M. ] po prostu mnie urzekła, bo on to pokazał a rebours 
oczami znienawidzonego wroga, a ja lubiłem zawsze iść pod prąd25 26. 

Pasikowskiego, Historie miłosne (1997) Jerzego Stuhra, Dług (1999) Krzysztofa Krau­
ze, Dzień świra (2002) Marka Koterskiego i inne. 

25 Por. Juliusz Machulski, Ostatnia ofiara powstania styczniowego, „Film” 1993, nr 
2, s. 19. 

26 Podrót do Hotlywood, dz. cyt. 
27 Tomasz Jopkiewicz, Zły nie śpi, dz. cyt. 
28 Bezsens wojny, wyw. Janusz Wróblewski, „Życie Warszawy” 1993, nr 83, s. 13. 
29 Juliusz Machulski, Co nas śmieszy?, 2000, dz. cyt. 

Po roku 1989 Machulski postanowił: 
W ciągu ostatnich dziesięciu lat, kiedy w Polsce było smutno, zrobiłem pięć 

śmiesznych filmów. Teraz, kiedy jest śmiesznie, chcę zrobić film smutny, 
a w każdym razie poważny27. 

Powstał więc najpierw V. I. P., następnie Szwadron. O ile jednak 
pierwszy mieścił się jeszcze w formule kina popularnego, kina „dla 
szerokiej widowni”, o tyle drugi, jak zresztą zaznaczał sam jego twór­
ca, to „film stosunkowo trudny, dla wyrobionego widza”28. Dotych­
czas reżyser starał się spełniać oczekiwania odbiorców, tym razem 
postanowił zrobić obraz „dla siebie”: 

Pierwszy raz w życiu nie zakładałem, że musi być oglądany przez wielu wi­
dzów. To był mój kaprys. [... ] I muszę powiedzieć, że dał mi więcej satysfakcji 
niż inne moje filmy. Jeśli zaś chodzi o moje umiejętności realizatorskie, ten film 
był najlepszy. Komedie robi się o wiele łatwiej29. 
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Jest jeszcze jedna perspektywa, z której można spróbować spojrzeć 
na Szwadron i umieścić go w twórczości Juliusza Machulskiego. Dwa 
jego utwory z lat osiemdziesiątych - Vabank i Vabank II, czyli riposta 
- są osadzone w czasach Polski międzywojennej. Różne były tego po­
wody, chociażby niemożność zrobienia współczesnego kryminału 
wPRL-u. Jednocześnie po latach Machulski mówił, że popularność 
Vabanków była związana z odwoływaniem się w nich właśnie do cza­
sów, „kiedy byliśmy wolni i kiedy pieniądze były prawdziwe”30. Szwa­
dron przywołuje i mitologizuje czas walki między innymi o tę wolność, 
a zatem wynika z zainteresowań i przemyśleń swego twórcy. Dowód na 
to można zresztą znaleźć w jego wypowiedziach o filmie: 

30 Juliusz Machulski, Vinci - scenariusz, Izabelin 2005, s. 6. 
31 Bezsens wojny, dz. cyt. 
32 Polskie kino potrzebuje reklamy, z Juliuszem Machulskim, rozm. Krystyna Lubel­

ska, „Media Polska” 1997, nr 5, s. 33. 

W XIX wieku ludzie myśleli jeszcze, że wojna może być prowadzona fair. 
Mój bohater przestaje w to wierzyć w momencie, kiedy styka się 
z okrucieństwem. Traci złudzenia. To jest właśnie temat mojego filmu31. 

Grunge’owo-garażowe kino

Poważne kino nie okazało się jednak słusznym wyborem reżysera, 
dlatego następny jego film poprzedzały refleksje nad zmianą predys­
pozycji odbiorczych widzów. W wywiadzie udzielonym Krystynie 
Lubelskiej Machulski mówił: 

Reklamy i wideoklipy na pewno spowodowały, że obowiązuje obecnie więk­
sza syntetyczność i zwięzłość opowiadania. Film nie może się ciągnąć jak XIX- 
-wieczna powieść. Jeszcze 10-15 lat temu obowiązywała w fabule pewna cią­
głość narracji - jak ktoś wchodził do pokoju, to potem z niego wychodził. Teraz 
idzie się na skróty. Uważam, że nowe pokolenia więcej i szybciej rozumieją niż 
moje pokolenie. Więcej widzą, mniej czasu potrzebują, żeby zaobserwować 
istotne rzeczy32. 
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Pierwszym utworem spełniającym tę zasadę „syntetyczności” 
i skrótowości jest Girl Guide (1995) zrealizowana na podstawie po­
wieści Michała Szczepańskiego pod tym samym tytułem. 

Zdjęcia do filmu zostały nakręcone w ciągu dwudziestu pięciu dni, 
w przerwie realizacji serialu Matki, żony i kochanki (1995), napisa­
nego i wyreżyserowanego przez Juliusza Machulskiego dla TVP. Te­
lewizja sfinansowała także projekt obrazu kinowego. Zresztą w ostat­
nim odcinku serialu, kiedy syn jednej z bohaterek, Jurek (Mateusz 
Damięcki), ucieka z domu, natrafia na ekipę kręcącą właśnie Girl 
Guide i rozmawia z Machulskim. Już sam ten zabieg wskazuje, że 
twórca powrócił do zabawy kinem. Premiera utworu odbyła się na XX 
Festiwalu Polskich Filmów Faburalnych w Gdyni, gdzie zdobył on 
Grand Prix, Złote Lwy, nagrodę publiczności i wyróżnienie dla od­
twórcy roli Józka Galicy - Pawła Kukiza. 

Część polskich recenzentów uzasadniała decyzję festiwalowego ju­
ry: 

W całej naszej ubiegłorocznej produkcji nie znalazło się nic, co bardziej zasłu­
giwałoby na prestiżową nagrodę niż ta błahostka33. 

33 Aleksandra [Lucjan Kydryński], Girl Guide, „Przekrój” 1996, nr 9, s. 29. 
34 Por. Krystyna Lubelska, Inteligent według Machulskiego, „Życie Warszawy” 

1996, nr 35, s. 2. 
35 Por. Barbara Hollender, Kartofle i kawior w rytmie rocka, „Rzeczpospolita” 1996, 

nr 34, s. 29. 
36 Por. Małgorzata Nitek, Grunge Girl Guide, „Gazeta Krakowska” 1996, nr 40, 

Ale byli i tacy, których zachwyt nie miał umiaru, którzy dopatry­
wali się w filmie krytyki współczesnej, masowej kultury obrazkowej34 
i cieszyli się, że Machulski znowu „po prostu robi kino”35. Sami twór­
cy mówili o obrazie bardzo kwieciście: rock’n’rollowo-szpiegowski, 
góralsko-sensacyjny czy grunge’owy36. Ostatni przymiotnik miał być 
usprawiedliwieniem narracyjnego i stylistycznego eklektyzmu, bo 

s. 27. 
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termin grunge został stworzony przez dziennikarzy piszących o rock’n’rollu 
i początkowo był synonimem brzydoty i niechlujstwa w muzyce”37 38. 

37 Aleksandra Szarłat, „Girl Giude”, czyli grunge na ekranie, „Sztandar Młodych” 
1996, nr 28, s. 8. 

38 Por. Tadeusz Lubelski, W podwójnym cudzysłowie, „Tygodnik Powszechny” 
1996, nr 8, s. 13. 

W wypadku Girl Guide ów grunge wiąże się jednak także z tym, 
co charakterystyczne dla stylu Machulskiego, a więc przede wszyst­
kim z pastiszem gatunków filmowych i nawiązywaniem do „tonu, 
artykulacji i tempa” konkretnych dzieł z historii kina (na przykład 
tajemnicza walizka z Pulp Fiction, 1994, Quentina Tarantino, czy 
z Ronina, 1998, Johna Frankenheimera). Główny bohater to wszak 
prywatny detektyw, którego w zagadkę kryminalną wciąga femme 
fatale rodem z filmu noir. Akcja jest jednocześnie podana w „ironicz- 
nym cudzysłowie”, tworzonym chociażby przez zatrudnienie niepro­
fesjonalnych aktorów, znanych szerokiej widowni z innych form 
działalności: Paweł Kukiz to lider zespołu Piersi, Renata Gabryelska 
(femme fatale Kinga) i Tommy Tomaszewski (jej narzeczony Gary) - 
modele, role górali grają zaś członkowie zespołu Trebunie-Tutki. Na 
tym jednak nie koniec - ironia twórcy zaznacza się w specyficznym 
podejściu do przedstawiania rzeczywistości. 

Akcja dzieje się w Warszawie i w górach, co nie przeszkadza prze­
nieść jej w też umowny sposób do Chicago. Kiedy Józek rozmawia 
przez telefon z chicagowskim policjantem (góralem zresztą), prezen­
towana jest plansza z tymże rozmówcą na tle wysokich, „amerykań­
skich” budynków. Gdy zaś w finale bohaterowie odczytują z gazety 
wiadomości o spotkaniu rzeczonego policjanta z prezydentem USA, 
grafika prasowa „ożywa” i oglądamy przez chwilę film animowany. 
Nie dziwi także obecność, zupełnie absurdalna, helikoptera-miniaturki 
lecącego za Józkiem, zmierzającym na tajemnicze spotkanie w Mario- 
cie. Przestrzeń miasta (i dom bohatera) jest zaś ozdobiona kolorowym 
graffiti, będącym znakiem młodzieżowej zabawy, kontestowania sza­
rości dnia codziennego. 



231

W rezultacie tych zabiegów powstał film „o części naszej rzeczy­
wistości, pełnej kontrastów i swoistego pomieszania z poplątaniem” - 
jak określił go reżyser39. W niej to zdarzają się absurdalne sytuacje, 
spotkania z ludźmi różnych kultur: kapela góralska gra z zespołem 
reggae z Jamajki. 

39 Małgorzata Nitek, Grunge Girl Guide, dz. cyt. 
40 Tadeusz Lubelski, W podwójnym cudzysłowie, dz. cyt. 
41 Barbara Hollender, Kiler znad Wisły, „Rzeczpospolita“ 1997, nr 82, s. 29. 
42 Anna Wiejowska, Poszukiwany Jerzy Kiler, „Dziennik Łódzki” 1997, nr 88, s. 17. 

Wszystko, co oglądamy w Girl Guide nosi na sobie pieczęć naszego niepo­
wtarzalnego „tu i teraz” - napisał słusznie recenzent40. 

Można powiedzieć, że w tym filmie Machulski znów zgrabnie po­
łączył dwa zasadnicze aspekty własnego stylu, który ukochała polska 
publiczność: zabawy kinem i rzeczywistością. Utwór, choć nagrodzo­
ny w Gdyni, nie był jednak wielkim sukcesem frekwencyjnym. 

Parodia i krytyka

Nie można tego samego powiedzieć o kolejnym utworze Machulskie­
go, Kilerze (1997). Reżyser powiedział: 

Ten film jest moim powrotem do komedii, gatunku, w którym czuję się naj­
lepiej. W przeciwieństwie do mojego poprzedniego obrazu Girl Giude, który 
z założenia był niechlujny i grunge’owy, Kiler będzie filmem klasycznie opo­
wiedzianym, z profesjonalnymi aktorami41. 

Autor spełnił obietnicę, robiąc komedię kryminalną o poszukiwa­
niu groźnego seryjnego zabójcy o tytułowym kryptonimie „Kiler”. 
Przez pomyłkę zostaje aresztowany warszawski taksówkarz o takim 
nazwisku (Cezary Pazura). Ten punkt wyjścia narzuca ujęcie saty­
ryczne, bo jak stwierdzał Machulski: „Nie będzie to opis obyczajów, 
a raczej ironiczny zapis pewnego stanu ducha naszego społeczeń­
stwa”42. I tak policja, na czele z komisarzem Rybą (Jerzy Stuhr), jest 
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skrajnie nieudolna, dyrektor więzienia Kłonisz (Marek Kondrat) - 
skorumpowany i przekupny, a dziennikarka Ewa Szańska (Małgorzata 
Kożuchowska) - nierzetelna: szuka jedynie sensacji i skandalu. Świat 
przestępczy natomiast reprezentują jednostki żałosne, choć dobro­
duszne, jak biznesmen Siara (Janusz Rywiński) czy senator Lipski 
(Jan Englert). 

Sukces filmu, podobnie jak wcześniej Vabanku, pozwolił stworzyć 
drugą część przygód tytułowego Jurka Kilera. W 1999 roku powstało 
Kiler-ów 2-óch. W obu utworach pojawiają się zabiegi charaktery­
styczne dla parodii filmowej. Oba także dotyczą polskiej rzeczywisto­
ści. I w końcu - korzystają z historii kina, na każdym kroku cytując 
bądź nawiązując do znanych utworów czy gatunków filmowych. 

Parodystyczne są również liczne cytaty. Gdy Jurek zostaje zmu­
szony do tego, aby stać się, przynajmniej na pokaz, płatnym mordercą, 
ćwiczy swą rolę przed lustrem, przebierając się za znanych filmowych 
„twardych facetów”. Juliusz Machulski napisał o scenariuszu Piotra 
Wereśniaka: 

Spodobała mi się w nim także możliwość zmierzenia się z polskim filmo­
wym twardzielem, który rozpanoszył się w naszych ostatnich produkcjach i któ­
ry śmieszył mnie do łez43. 

43 Juliusz Machulski, Piotr Wereśniak, Ryszard Zatorski, Kiler, Warszawa 1998, s. 7. 
44 Jerzy Stuhr skądinąd wykreował postać komisarza Ryby, wzorując się na rolach 

Tommy’ego Lee Jonesa, zwłaszcza ze Ściganego (1993) Andrew Davisa i Urodzonych 
morderców (1994) Olivera Stone’a. 

Jurek Kiler kreuje się więc kolejno na postacie stworzone przez 
Bruce’a Willisa w Szklanej pułapce (1988) Johna McTiemana, Ro­
berta De Niro w Taksówkarzu (1976) Martina Scorsesego, Bogusława 
Lindę w Psach (1992) Władysława Pasikowskiego i Jeana Reno 
w Leonie zawodowcu (1994) Luca Bessona. Oczywiście taki kinowy 
killer w wykonaniu Cezarego Pazury będzie killerem-żartem, aktor 
nie ma bowiem ani odpowiedniego wizerunku ekranowego, ani gaba­
rytów, aby stać się twardzielem44. 

Te parodystyczne zabiegi osiągają swoje ekstremum w Kilerów 
2-óch. Mamy w tym filmie przede wszystkim do czynienia z parodią 
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pierwszej części. Już czołówki obu utworów wyraźnie z sobą kore­
spondują, jednoznacznie wskazując, jaki będzie charakter danego ob­
razu. W Kilerze na początku zostaje dokonane morderstwo, na ziemię 
upada łuska: widać detal broni i papierosa w rozproszonym świetle 
nocnej ulicy. W seąuelu bohater natomiast wyrzuca skórkę banana, 
która pada mu u stóp; zaprezentowany jest więc fragment owocu, na 
którego resztkach Kiler się przewróci. Już te początkowe sceny suge­
rują, że pierwszy film będzie komediowo-sensacyjny, drugi zaś ko- 
mediowo-parodystyczny. 

Potwierdzają to wizerunki bohaterów i ich metamorfozy. Nieudol­
ny dyrektor więzienia Kłonisz zmienia się w zdziecinniałego prostaka. 
Rozkapryszona, acz przebiegła Rysia Siarzewska (Katarzyna Figura) 
przeistacza się w idiotkę nimfomankę. A prostak Siara zostaje zdu­
blowany sobowtórem, podobnie jak Jurek Kiler. Sam tytułowy boha­
ter, tak przemyślny i przebiegły w Kilerze, dziwaczeje ostatecznie 
i zaczyna przypominać Forresta Gumpa z filmu Roberta Zemmeckisa 
(1994)45. W najbardziej prześmiewczym kontekście pojawia się jed­
nak w Kiler-ach 2-óch sam Juliusz Machulski. Stoi na lotnisku 
w oczekiwaniu na Barry’ego Sonnenfelda, który miał być reżyserem 
amerykańskiej wersji pierwszej części przygód warszawskiego tak­
sówkarza46 47. Sentymentalnym (i ironicznym zarazem) autocytatem jest 
też reklama na furgonetce wiozącej sztaby ze złotem: „Kwinto - kasy 

„47 pancerne. 

45 Grażyna Stachówna, Władcy wyobraźni. Sławni bohaterowie filmowi, Kraków 
2006, s. 219-224. 

46 Prawa do remake’u wykupiło studio Hollywood Pictures za sześćset tysięcy dola­
rów, co było (i jest do dzisiaj) ewenementem w historii polskiej kinematografii. 

47 Por. Henryk Tronowicz, Komiks infantylny, „Dziennik Bałtycki” 1999, nr 18, 

Nie znaczy to jednak, że Machulski, gromadząc cytaty i autocytaty, 
zrezygnował całkowicie z satyry na polską rzeczywistość, choć słusz­
niej chyba byłoby ją nazwać parodią rzeczywistości. Na przykład wy­
raźnie została ośmieszona rodzima scena polityczna: Pan Prezydent 
i Pani Prezydentowa są wzorowani na Aleksandrze i Jolancie Kwa­

s. 12. 
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śniewskich. Podczas oczekiwania na przyjazd Jurka Prezydent wypo­
wiada głośno uwagę, że spóźnienie Kilera może być spowodowane 
korkami na rogu Łopuszańskiej i Niesiołowskiej. Trzeba wiedzieć, że 
pod koniec lat dziewięćdziesiątych wspomniani politycy - Jan Łopu­
szański i Stefan Niesiołowski - działali w opozycji do polityki lewi­
cowych partii, z których wywodził się prezydent Kwaśniewski. Pre­
zydentowa zaś męczy się, stojąc długo w butach na wysokich 
obcasach i kusej spódniczce. Dodatkowo - za jednego z sobowtórów 
Jurka zostaje uznany Waldemar Pawlak, szef Polskiego Stronnictwa 
Ludowego. 

Nieco inaczej wygląda sprawa z krytyką współczesności w filmie 
Pieniądze to nie wszystko (2001) według scenariusza Jarosława So­
koła Ta komedia obyczajowa opowiada o spotkaniu dwóch światów: 
wielkomiejskiego biznesu i biednej polskiej wsi. Niezwykłe po saty­
rycznych Kilerach okazuje się przede wszystkim portretowanie 
wszystkich bohaterów z sympatią. Tylko na przykładzie ich losów, 
a nie przez wytykanie ich błędów i wad, autor prezentuje problemy 
bezrobocia, alkoholizmu oraz moralnego upadku. Choć pewnie nie 
byłby sobą, gdyby nie puścił oka do widza, na przykład pokazując 
blokady dróg a la Andrzej Lepper. Po raz pierwszy w komedii Ma­
chulskiego opis rzeczywistości dominuje nad zabawą formą filmową. 
Brak w Pieniądzach... pastiszu gatunkowego, cytatów, nawiązań, sty­
lizacji. Może dlatego spotkał się on z druzgocącą krytyką jako nie- 
śmieszny, a nawet płytki i stereotypowy48. 

48 Por. Barbara Hollender, Kiepscy dużego ekranu, „Rzeczpospolita” 2001, nr 4, s. A 
10; Zbigniew Pietrasik, Kupaż, niestety, „Polityka” 2001, nr 1, s. 53. 

Powroty

Być może także z tego powodu swoim kolejnym obrazem, Superpro­
dukcją (2002), reżyser powrócił do parodii. Film ten jest utworem 
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autotematycznym, którego akcja toczy się w środowisku twórców 
i krytyków kina. 

Superprodukcja traktuje przede wszystkim o prawdziwości sztuki 
i sztuczności świata. Na każdym kroku jest eksponowany kinemato­
graf - zaznacza się obecność kamery i tym samym fałszowanie przed­
stawienia: montaż nieciągły, spojrzenia w kamerę, przesadne akcen­
towanie retrospekcji, przyspieszanie zdjęć i stop-klatki. Reżyser 
wykorzystał wiele technik filmowania, montażu, efektów specjalnych 
czy aktorskich metod budowania roli, umieszczając je w świecie 
przedstawionym filmu i tym samym kpiąc z tak zwanego lepszego 
kina artystycznego. W rezultacie triki filmowe wydają się łączyć 
z sobą w sposób chaotyczny. Jednak w tym szaleństwie jest metoda - 
pozorne błędy narracyjne i stylistyczne są dowodem na to, że gdzie za 
dużo formy, tam brakuje treści oraz że nie sposób wszystkich samo- 
świadomych i tak zwanych autorskich chwytów zastosować w jednym 
filmie. O wiele ważniejsze jest, aby film był po prostu „dobrze zro­
biony” i tym samym zrozumiały dla wszystkich. Ponieważ zaś świat 
przedstawiony Superprodukcji jest parodią środowiska filmowców 
i krytyków, najbardziej realni i wiarygodni są w tym filmie aktorzy, 
którzy pojawiają się na chwilę jako wykonawcy z przestrzeni ekrano­
wej (na przykład gdy bohater ogląda film w kinie lub gdy Krystyna 
Janda pokazuje jak grać). 

Słusznie napisała recenzentka: „Machulski wkłada szpilę niemal 
wszystkim w branży, nie oszczędzając samego siebie”49. Tymczasem 
sam reżyser tłumaczył: 

49 Justyna Kolbus, Firma Machulski, „Wprost” 2003, nr 12, s. 111. 
50 Superprodukcja na „Zemście”, wyw. Magda Piekarska, „Słowo Polskie” 2003 - 

dod. „Pełna Kultura” nr 50, s. III (11). 

Chciałem zrobić film o środowisku. [... ] To jest współczesna komedia, która 
musi opierać się na tym co prawdziwe, co wiem, znam, widzę i podejrzewam. 
I mam podejrzenie graniczące z pewnością na temat tego, że nie wszyscy robią 
filmy tylko dla nich samych50. 
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Twórca nie pragnął parodiować świata bez powodu, ale by udo­
wodnić, że ważne jest, by robić to, co się lubi, i być uczciwym przede 
wszystkim w stosunku do siebie. Dlatego główny bohater, Yanek 
Drzazga (Rafał Królikowski), jest żałośnie śmieszny: z filmoznawcy 
ma zmienić się w filmotwórcę, a skrycie marzy o byciu filmowcem 
i mści się na innych za własne niepowodzenia (nie dostał się do szkoły 
filmowej). 

Kolejnym powrotem reżysera, choć już nie do parodii, jest Vinci 
(2004), zrealizowany w konwencji komedii kryminalnej. Krytycy na­
tychmiast okrzyknęli go „współczesnym Vabankiem”iX. Nawiązania 
do debiutu są oczywiste ze względu na pokrewieństwo gatunkowe 
filmów. W obu autor wodzi widza za nos, zdradzając w toku akcji 
tylko część tajemnic fabuły, aby wywołać zaskoczenie i zbudować 
atrakcyjną puentę. Zaczynając pracę nad filmem, twórca powiedział: 

Chcę wrócić do początku swojej drogi filmowej - do skrzącego się od gagów 
kryminału. Zaskoczę was i do kin ściągnę pół miliona widzów. To będzie Va­
bank przeniesiony w XXI wiek. 

Główny bohater, Julian (Borys Szyc), niegdysiejszy złodziej, obec­
nie policjant, decyduje się pomóc w kradzieży Damy z łasiczką z Mu­
zeum Czartoryskich, ale tylko po to, aby potem, jako uczciwy oby­
watel, zwrócić obraz. Jego wspólniczka Magda (Kamilla Baar), 
zdolna i inteligentna nonkonformistka, musi zarabiać na życie fałszo­
waniem dzieł sztuki, bo wyrzucono ją z ASP za umiejętność samo­
dzielnego myślenia. Te przykłady z filmu wyraźnie obrazują ironiczne 
spojrzenie na rzeczywistość. Życie według norm społecznych (Nie 
kradnij! ) jest bezproduktywne: aby się rozwijać, trzeba złamać normę, 
a więc właśnie kraść. Złodzieje zaś są ciekawsi i inteligentniejsi niż 
policja nieefektywna w swym działaniu. Julian musi oszukiwać swo­
ich przełożonych i swojego przyjaciela Cumę (Robert Więckiewicz), * * 

51 Por. Barbara Hollender, „Vabank“ współczesny, „Rzeczpospolita” 2004, nr 8, 
s. A 11; Michał Lenarciński, „Vinci” idzie vabank, „Dziennik Łódzki” 2004, nr 220, 
s. 18; Jerzy Armata, Machulski znów gra vabank, „Gazeta Wyborcza” 2004, nr 211, 
s. 18. 

52 Anna Lipińska, Będę wodzić widza za nos,, Życie” 2004, nr 82, s. 13. 
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aby dużo zarobić jako złodziej i pozostać uczciwym jako policjant. 
Chaos przedstawionego świata jest tu podstawą kryminalnej intrygi, 
służy rozwojowi akcji. Zainteresowanie otaczającą rzeczywistością 
i zabawę kinem udało się Machulskiemu w tym filmie subtelnie i nie­
rozerwalnie połączyć. 

Robiąc w roku 2005 jedną z nowelek do filmu telewizyjnego Soli­
darność, Solidarność... twórca znowu w sposób komediowy przed­
stawił swoje spojrzenie na węzłowy problem. Bohaterowie, producent 
(Marek Kondrat), reżyserka (Katarzyna Herman) i scenarzysta (Robert 
Więckiewicz), zastanawiają się, jaki film można by zrobić z okazji 
dwudziestopięciolecia wydarzeń sierpniowych. Co nam to dało? - 
pytają siebie. Odpowiedź nadchodzi wraz z zamówionym jedzeniem. 
Dostawca pyta: Ktoś zamawiał sushi? Wówczas cała trójka ożywia się 
- zrobimy film o sushi! Machulski w zabawny sposób przemyca cał­
kiem poważny wniosek: Solidarność otwarła przed nami świat 
i umożliwiła kontakt ze światem. Rzuconej wcześniej poważnej, meta­
forycznej uwagi producenta (Papież to ręka, Reagan zawleczka, ale to 
Wałęsa był granatem} nikt nie rozumiał. Dopiero dowcip ożywia 
(i ułatwia) odbiór rzeczywistości. 

* * *

Juliusz Machulski przez dwadzieścia pięć lat wyreżyserował trzy­
naście filmów kinowych. Do większości z nich sam napisał scena­
riusz, czasami współpracując z innymi (na przykład Julią Hartwig 
i Ryszardem Zatorskim), czasami zmieniając oryginalny tekst (Kilera 
Piotra Wereśniaka)53. Współpracuje też z ulubionymi aktorami: Janem 
Machulskim, Jerzym Stuhrem, Elżbietą Zającówną, Jackiem Chmiel­
nikiem, Katarzyną Figurą, a ostatnio z Markiem Kondratem i Rober­
tem Więckiewiczem. W swych filmach Machulski nie rozprawia 
o sobie jako człowieku, ale o swojej miłości do kina. Pojawia się 

53 Tylko scenariusz Pieniądze to nie wszystko jest autorstwa Jarosława Sokoła i za­
sadniczo nie został zmieniony podczas pracy nad filmem: por. Katarzyna Szczerbowska, 
Dziwne przypadki biznesmena, „Życie” 2000, nr 160, s. 8. 
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w nich zresztą niczym Alfred Hitchcock, aby omieść bohaterów 
wzrokiem (Kingsajz), porozumiewawczo uśmiechnąć się do widzów 
(Kiler-ów 2-óch), a nawet - wystąpić w roli samego siebie (Super­
produkcja). Nie sposób nie rozpoznać na ekranie wykreowanego 
przez niego świata. Komedie i kino popularne tworzą też inni, ale nie 
cytują tak często Machulskiego, jak autor Seksmisji. Nie bawią się też 
kinem tak obcesowo i bezpardonowo. Rzadko również przedkładają tę 
zabawę nad potrzeby sformułowania komentarza na temat współczes­
ności. Tymczasem twórca Vabankow i Kilerów czerpie z niej, 
i owszem, ale miesza ją potem z materią kina i podaję widzom w for­
mie „autentycznej autozabawy”54. To w humorze i dowcipie odsłania 
się jego osobowość artystyczna. 

54 Tak określił Machulski swój występ aktorski we wspomnianym ostatnim odcinku 
pierwszej serii Matek, ton i kochanek, zob.: Podrót do Hollywood, dz. cyt. 

Zwłaszcza ostatnie realizacje Juliusza Machulskiego uświadamiają 
że jest już autorem filmowym z prawdziwego zdarzenia. Jego zabawa 
formą nie musi być wcale wyrafinowana, nie musi być postmoderniz­
mem w znaczeniu naukowym, jest bowiem przede wszystkim jego 
zabawą. Podobnie wyrażone w niej opinie na temat współczesnego 
świata nie muszą się podobać, być sprawiedliwe czy obiektywne, są 
przecież opiniami jednostkowymi kogoś, kto nawet nie pretenduje do 
miana artysty. Moim zdaniem jednak, zdecydowanie na nie zasługuje. 

Filmografia

Filmy kinowe
1981 - Vabank
1983 - Seksmisja
1984 - Vabank II, czyli riposta
1987 -Kingsajz
1989 - Deja vu
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1991 - KIP. 
1992 - Szwadron
1995 - Girl Guide
\991-Kiler
1999 - Kiler-ów 2-óch
2001 - Pieniądze to nie wszystko
2003 - Superprodukcja
2004 - Vinci

Filmy telewizyjne
1979 - Bezpośrednie połączenie - film z cyklu Sytuacje rodzinne 
1995 - Matki, żony i kochanki - serial (I seria)
1999 - Matki, żony i kochanki - serial (II seria)
2005 - Sushi - nowelka w filmie Solidarność, Solidarność... 

Spektakle Teatru Telewizji
1995 - Juliusz Machulski, Jury
1996 - Adolf Nowaczyński, Komedia amerykańska
1999 - Alan Ayckboum, Od czasu do czasu
2003 - Juliusz Machulski, 19. południk
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