Artur Majer

JULIUSZ MACHULSKI
- AUTENTYCZNA AUTOZABAWA

Filozofia tworcza Juliusza Machulskiego (ur. 1955) jest prosta:

Film musi albo wstrzasna¢, albo wzruszyé¢, albo zachwycié¢, albo rozémie-
szy¢, czyli dziata¢ na emocje widza. Spowodowacé, aby nie czut czasu spedzone-
go w Kkinie za stracony. Jezeli da mu jeszcze informacje o epoce, ludziach, psy-
chologicznie go pogtebi, czyli - w najprostszym sensie — czego$ nauczy, to
dobrze, aczkolwiek naprawde nie jest zadaniem kina, aby czegokolwiek na-
uczac*.

Po latach ujmie to jeszcze dobitniej, mowiac:

Madros¢ to nie to, czego oczekujemy od filméw. Zapominamy, ze kino to
rozrywkal

Jednakze pod maska rozrywki rezyser nierzadko ukazywat swoje
sady na temat otaczajacej go rzeczywistosci. Musiato wreszcie dojs¢
do tego, ze stwierdzit:

Nalezy robi¢ filmy o tym, co nas otacza. W kazdym razie stara¢ sie moéwic

o nieopisanych miejscach, wydarzeniach, ludziach. Mysle, ze to powinnos¢ fil-

mowcows3.

Proponuje zatem podr6z po filmowych $wiatach Machulskiego
w celu przekonania sig, na czym polega z jednej strony éw ,,rozryw-

| Naszg szansg jest uwierzy¢ w to, ze jesteSmy prowincja, wyw. Bozena Kowsze-
wicz, ,,Poezja” 1988, nr 8, s. 39.

2 Kino to rozrywka, wyw. Barbara Hollender, ,,Rzeczpospolita” 1999, nr 7, s. 28.

3 W kinie i w zyciu jestem szybki, wyw. Katarzyna Szczerbowska, ,,Zycie” 2001, nr
2,s. 1.
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kowy charakter” jego dziel, z drugiej - jak przemyca w nich wizje
(krytyke, parodie) swego tu i teraz.

Pod maska rozrywki

Juliusz Machulski debiutowat filmem rozrywkowym. Vabank (1981)

bywa okre$lany jako komedia kryminalna, sam rezyser jednak méwit
W wywiadzie:

Kiedy przystepowatem do realizacji filmu Vabank, nie chciatem robi¢ kome-

dii, stowo daje. Ona mi wyszia jakby niechcacy, poniewaz przede wszystkim ro-

bitem film kryminalny, z catym szacunkiem dla tego gatunku i jego zasad.
Z drugiej jednak strony wydawato mi sie, ze zupetnie serio tego rodzaju filmow

nie da sie opowiadac4.

Rok 1982, kiedy 6w btyskotliwy debiut Swiecit triumfy na ekra-
nach kin, byt w Polsce czasem stanu wojennego. Miato to wplyw na
wielkg popularno$¢ utworu opowiadajgcego wartka historyjke o zem-
$cie prawego kasiarza Kwinto (Jan Machulski) na nieuczciwym ban-
kowcu Kramerze (Leonard Pietraszak). Obaj gtéwni bohaterowie pre-
zentowali pewien typ Polaka: pierwszy ponizony i wykorzystany, ale
nadal kierujacy sie kodeksem honorowym (nawet jako ztodziej), drugi
za$ spotecznie szanowany, lecz przeciez oszust i morderca - zlecit
wszak zabicie przyjaciela Kwinty, Tadeusza. W czasie stanu wojen-
nego film zapewniat widzom - nieobecng w kinie czy telewizji - roz-
rywke, ale tez, pod jej maska, przemycat ideologie honoru, godnosci
i uczciwosci. W finale Kwinto wypowiada znamienne stowa: Zamiast
kras¢ jako dyrektor, fabrykant, sekretarz czy inny prezes, lepiejjuz
kras¢ par excellence jako ztodziej. Tak jest chyba uczciwiej. Zemsta
na Kramerze byta wiec nie tylko odwetem za $mier¢ przyjaciela, ale -
zwiaszcza dla widza - stata sie zemstg za nieuczciwos¢. W koncu
Kramer rowniez kradt, udajac porzadnego obywatela.

4 Wotatem by¢ Smieszny nit nadety, wyw. Urszula Bietous, ,,Polityka” 1984, nr 20, s. 9.
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Film doczekat sie kontynuacji - Vabank 11, czyli riposta (1984) byt
takze wielkim sukcesem komercyjnym. Ideologicznie potwierdzat
bajkowa prawde, ze dobro i uczciwos¢ zawsze zwyciezajg. Tytutowa
»riposta” nie udaje sie Kramerowi rowniez dlatego, ze

jest cztowiekiem tak zacietrzewionym, ze wiasciwie najwiekszym jego wrogiem
jest on sam. Fanatycznie zmierza do celu, a taka obsesja nie zawsze jest dobrym

doradcab.

Karg dla niego bedzie powrdét do wiezienia, z ktérego uciekt, oraz
pozostanie w Polsce, z ktérej pragnat uciec.

Za granice wyjezdzajg natomiast Kwinto i jego przyjaciel-wspolnik
Dunczyk (Witold Pyrkosz). Wedtug scenariusza, film miat sie koh-
czy¢ decyzjg Dunczyka o niewracaniu do kraju: ,,Ja zostaje. Boje sie,
Kwinto, ze za kilka lat bedzie tam gorgco. Tu lepszy klimat” - mo-
wite, Akcja toczy sie w roku 1936, tuz przed wojng, stowa te sg wiec
catkowicie zrozumiate. W filmie jednakze problem ,,gorgcych cza-
séw” w ogéle sie nie pojawia, a Kwinto decyduje sie pozostaé
w Szwajcarii, bo w Polsce zostat - dostownie - pogrzebany, uznany
za zmartego. Stusznie pisze Piotr Bratkowski:

W tym Swiecie, na zasadzie dzieciecego, magicznego ,,zamowienia”, zawie-

szone zostaje dziatanie historii, przestajg istnie¢ spory ideologiczne, konflikty
migedzynarodowe i spoteczne. [...] Ale pokazujac owa w petni mityczna rzeczy-
wisto$¢, Machulski zapowiada jednoczesnie nadchodzacg Smier¢ mitu. Swiat
otaczajagcy ulega totalizacji, bohaterowie Vabanku //jeszcze sgw stanie od-
dziatywac¢ na owa niszczaca mit rzeczywistosc, ale jest oczywiste, ze na dtuzszag
mete rzeczywisto$¢ mityczna nie jest w stanie obroni¢ swojej odrebnosci i inte-
gralnosci. Yabank 111, rozgrywajacy sie w cieniu swastyk, karabindw i wojny
ideologicznej, bytby niemozliwy?7.

Jak w wypadku pierwszej czesci, tak i w Riposcie pod maskg za-
bawy w kino zostaje przemycona pewna ideologia - wizja Polski jako

miejsca nieprzyjaznego. Spacer Kwinty i Dunczyka po Zurychu oraz
ich zachwyt nad szwajcarskim miastem (zwiaszcza jego bankami),

5 Janusz Skwara, Kramer kontra Kramer, ,,Argumenty” 1985, nr 18, s. 14.

6 Juliusz Machulski, ,Fia bank” i ,,Va bank Il, czyli Riposta”, Warszawa 1987,
s. 219.

1 Piotr Bartkowski, Riposta, czyli wiara w kino, ,,Kino” 1985, nr 7, s. 12-13.
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sugeruje, ze ,,tam jest lepiej”. Dorota Skotarczak tak pisze o Polsce lat
osiemdziesigtych:

Pomimo ze Polacy starali sie radzi¢ sobie, ich nastroje nie byty dobre. Domi-
nowaty przygnebienie i frustracja spowodowane ucigzliwosciami zycia i brakiem
perspektyw na przysztos¢. [...] Ludzie postrzegali swojg sytuacje jako absurdal-
ng, sprzeczng ze zdrowym rozsadkiem, moéwili, ze w tym Kkraju ,,nie da sie zy¢”8.
Mozna zatem uznaé, ze trudna sytuacja uciekajacych za granice

bohateréw Vabanku 77 jest porownywalna z trudng sytuacjg Polakow
potowy lat osiemdziesigtych.

Niewatpliwie jednak oba filmy miaty przede wszystkim petnic
funkcje rozrywkowe, podobnie zresztg jak wiekszo$¢ utwordéw Juliu-
sza Machulskiego. Nikt nie zaprzeczy, ze Seksmisja (1983) czy
Kingsajz (1987) to bardzo zabawne komedie, cho¢ przeciez i one,
moze zwiaszcza one, odnoszg sie do O6wczesnej historii Polski. Oto
zresztg stowa samego rezysera:

Seksmisja byta pomyslana jako dos¢ ironiczna komedia science-fiction. Kie-
dy nastat stan wojenny, musiatem odnie$¢ sie do niego. To byta zbyt dominujaca
sprawa w naszej rzeczywistosci, aby nie zauwazyc jej9.

W obu skadinad filmach chodzi o problem wolnosci. Splecenie wa-
runkéw, w jakich powstawaty te utwory, z ich tematyka i oczywiscie
doswiadczeniem widowni, sprawity, ze zwlaszcza Seksmisja stata sie
filmem kultowym i do dzi$ jest najpopularniejszg realizacjg Juliusza
Machulskiego.

Popularno$¢ i - co za tym idzie - kultowo$¢ tego dzieta ma swe
zrédta w niezliczonych aluzjach i odniesieniach do spoteczno-
-politycznej sytuacji widzéw. Bohaterowie filmu w wyniku nieudane-
go eksperymentu zostajg po 53 latach odhibemowani w totalitarnym,
podziemnym S$wiecie kobiet. Sg jedynymi ,samcami”, jak sie tam
0 nich méwi. System wiadzy tego podziemnego panstwa wyraznie
korespondowat ze sposobami sprawowania rzagdéw w PRL-u.

§ Dorota Skotarczak, Obraz spoteczeristwa PRL w komedii filmowej, Poznan 2004,
S. 241-242.

9 Co nas $mieszy?, z Juliuszem Machulskim rozm. Anna Napidrkowska, ,,Gazeta
Wspotczesna” 2000, nr 89, s. 15.
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Pisze Maria Malatynska:

Technika, elektronika, system telewizji wewnetrznej, wszystko to pomaga
kazdej cztonkini spoteczenstwa by¢ policjantkg dla osoby znajdujacej sie obok.
Ten system daje tez pewnos$¢ catkowitej jawnosci kazdego kroku, gestu, kazdej
reakcjill.

A zatem w Seksmisji mamy do czynienia z unowoczesnionym
benthamowskim panoptikonem, ,,domem nadzoru”, ktérego idea za-
sadza sie na tym, ze wiezniowie nie widzg swoich straznikéw, ale
majg Swiadomos¢, iz sg ciggle obserwowani. Trudno méwi¢ o do-
stownym odniesieniu do rzeczywistosci PRL-u, ale przeciez i tam
byty wzajemne oskarzenia, szpiedzy i donosiciele, wspotpraca z SB.

Owa ,,spirala kontroli i samokontroli”’, wynikla zresztg ze strachu,
nie byta oczywiscie oficjalna. W Seksmisji oficjalne byto dazenie do
rozwoju, ped do kariery - temu stuzylty pigutki (WeZ pigutkel).
W 6weczesnej polskiej rzeczywistosci natomiast oficjalnie gtoszono, ze
»wiadza nalezy do ludu”. Skoro tak jest - wnioskowali rzadzacy na
swoj uzytek - ludzie sami powinni siebie kontrolowa¢, bra¢ odpowie-
dzialno$¢ za to, ze majg whadze w swoich rekach. Kazdy system tota-
litarny, oparty na ideach socjalizmu czy tez komunizmu, wykorzysty-
wat takg demagogie. To, co rzeczywiscie byto kontrolg i nadzorem,
zostato nazwane ,,sposobem zapewnienia bezpieczenstwa sobie i in-
nym?”, za niebezpiecznych uznawano zas$ tych, ktérzy nie zgadzali sie
na nadzor, chcieli zy¢ inaczej. W filmie Machulskiego sg to Maks
(Jerzy Stuhr) i Albert (Olgierd tukaszewicz), gtdwni bohaterowie-
-mezczyzni, pragnacy wyrwac sie spod wiadzy kobiet. Uciekajg im
zresztg niejednokrotnie, az w koncu - skutecznie. Zdotajg takze na-
moéwié do wspdtpracy jedng z funkcjonariuszek podziemnego pan-
stwa, Lamie (Bozena Stryjkowna).

Dziewczyna wychowana w systemie totalitarnym nie zdaje sobie
sprawy z tego, ze ma mozliwos$¢ wyboru sposobu zycia. Spetnia po-
czatkowo warunki, ktére narzuca jej éw system, powtarza uparcie
slogany rodem z nowomowy, na przykitad: Zdrowy organizm zyje

10Maria Malatyriska, Misja ,,Seksmisji”, ,,Zycie Literackie” 1984, nr 27, s. 7.
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i dziata aktywnie — dopiero chory zaczyna sie nad sobg zastanawiacl'
czy tez: Nie ma réznicy miedzy tym, cojest, a tym, co by¢powinno. To
co jest - jest stuszne. Widzowie ogladajacy Seksmisje w 1984 roku
musieli rozpoznawac tego typu wypowiedzi i natychmiast kojarzy¢ je
z wypowiedziami politykbw. Sam Machulski nazwat swodj film
wspotczesnym, bo dotyczacym spraw, z ktérymi mozna mie¢ do czy-
nienia na co dzien bardzo czestol®

Podobnie jest z filmem Kingsajz, bedagcym satyrg na caty ustrdj
komunistyczny. Dorota Skotarczak stusznie pisze:

Jednak satyra ta dla wszystkich czytelna, nie zostata zaprezentowana wprost.
Kraje socjalistyczne wystepuja tu jako Szuflandia — panstwo krasnoludkéw, rza-
dzone przez bezwzglednego Kilkujadka (Jerzy Stuhr). Wiadze pokazano jako
bezlitosng, ciemiezgcyg lud, zachowujaca dla siebie przywileje, gtoszaca obtedng
ideologie o wyzszosci Szuflandii, zwalczajagca krwawo wszelkg opozycje.
A Kingsajz - kraj ludzi - to wymarzony raj krasnoludkow, czyli kraje kapitali-
styczneld.

Dlaczego Machulski uzywa takich masek rozrywki, jak bajki, filmu
science fiction czy nawet historii kryminalnej, aby wypowiedzie¢ sie
na temat otaczajacej go rzeczywistosci? Rezyser odpowiada w ten
sposob:

Swiadomo$¢ pewnej misji cigzy na wszystkich, z twoércami filmowymi

wigcznie. Ciagle dazy sie do jakiego$ tam ideatu. Tymczasem ja szukam w kinie
czego$ innegols.

1l Tekst scenariusza filmu ztozony w Filmotece Narodowej w Warszawie w dniu 20
listopada 1981 roku, sygnatura: S-27410; Juliusz Machulski, Julia Hartwig, Seksmisja
albo Odyseja kosmiczna: 2041, s. 56. Por. takze: Juliusz Machulski, Seksmisja, War-
szawa 2002, s. 59. W filmie uwage te wygtasza przetozona Lamii, doktor Bema (Beata
Tyszkiewicz).

12 Juliusz Machulski, Julia Hartwig, Seksmisja albo..., dz. cyt., s. 40; Por. Juliusz
Machulski, Seksmisja, dz. cyt., s. 36.

3 Por. Naszg szansajest uwierzy¢..., dz. cyt,, s. 40.

14 Dorota Skotarczak, Obraz spoteczenstwa PRL..., dz. cyt., s. 255.

15 ...szukam w Kkinie czego$ innego, z Juliuszem Machulskim rozm. Przemystaw
Osuchowski, ,,Gazeta Krakowska” 1984, nr 234, s. 5.



223

Wiele lat pozniej wyjasni:
Nie uwazam sie za artyste, dla mnie w kinie najwazniejsza jest jego ludycz-

nos¢. [...] Uwazam, ze kino nie jest zabawg intelektualng, ze powinno oddziaty-
wac na emocje, na zmysty!l6.

Dlatego wiasnie Vabank jest przede wszystkim zagadka kryminal-
ng ze zbrodnig i zemstag w tle, Seksmisja — komedig petng stownych
potyczek i sytuacyjnych gagéw, ubrang w kostium science fiction,
Kingsajz za$ - bajka. Che¢ zabawy, a wrecz postmodernistycznej gry
kinem, widac takze wyraznie na przyktadzie filmu Deja vu (1989).

Postmodernizm alia polacca

Woyraziste nawigzania do innych dziet sztuki filmowej, zwitaszcza ki-
nematografii amerykanskiej sa widoczne juz w Vabanku. Film jest
pastiszem Zadta (1973) George’a Roya Hilla. Machulski nigdy nie
kryt fascynacji tym utworem i przyznawat sie, ze pomyst na konstruk-
cje narracyjng swego debiutu zaczerpngt wiasnie z niego. Krytycy
dopatrywali sie takze innych wzorcow. Janusz Skwara pisat na przy-
kfad, ze ekspozycja jest podobna do tej z Przygdd Arsena tupina
(1957) Jacques’a Beckera, przygotowania do wiamania, polegajgce na
sprawdzeniu, w jaki sposéb dziata system alarmowy w eleganckim
banku, przypominaja zas Rififi (1955) Julesa Dassinal?. Polski rezyser
nie potraktowat jednak wszystkich tych nawigzan powaznie, ale

przejat ich ton, ich artykulacje, konstrukcje scenariusza, tempo, typy bohateréw,

barwe dialogu, technike montazu, a takze 6w szczegdlny rodzaj moralnego prze-

stania, jaki amerykanskim filmom kryminalnym nadawat niebagatelng range
spotecznals.

16 Podro6z do Hollywood, z Juliuszem Machulskim rozm. Matgorzata Dipont, ,,Prze-
glad Tygodniowy” 1998, nr 14, s. 17.

17 Por. Janusz Skwara, Gra o najwyzszg stawke, ,, Tygodnik Kulturalny” 1982, nr 1,
s. 16.

18 Feliks Netz, Vabank, ,,Poglady” 1982, nr 2, s. 10.
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Wyraznie na Vita Corleone z Ojca chrzestnego (1972) Francisa
Forda Coppoli jest stylizowany Kwinto w Vabanku 11, z kolei na
miodego Corleone w kreacji Roberta De Niro (Ojciec chrzestny Il,
1974) - Sztyc (Bronistaw Wroctawski). Ow zabieg ma tutaj jeszcze
swoje dodatkowe uzasadnienie: jesli ktérykolwiek z przeciwnikéw
Kwinty moze sie z nim réwnac inteligencja, to wiasnie 6w Sztyc.
Wszelkie nawigzania i stylizacje stajg sie z biegiem czasu w twdrczo-
§ci Machulskiego coraz bardziej dostowne i nachalne. Do przesilenia
dochodzi w Déja vu, gdzie ich funkcjonalno$¢ jest banalna: majag
Smieszy¢, burzy¢ przezroczysto$¢ medium, tworzy¢ pomost intertek-
stualny do kinematografii amerykanskiej sensu largo.

Bohaterowie tego utworu noszg nazwiska znanych postaci amery-
kanskiego przemystu filmowego: szefem mafii jest ,,Big Jim” Cimino
(Jan Machulski), jego poplecznicy to Alfredo Scorsese (Zygmunt
Hobot), De Palma (Jakub Wdowicki), Coppola (Ryszard Kotys),
atakze Stallone (Stanistaw Sparazynski), Pacino (Zdzistaw Ambro-
ziak) i Franco De Niro (Wojciech Wysocki). Czy mamy tu do czynie-
nia z cytatami postmodernistycznymi? Andrzej Pitrus dowodzi, ze
postmodernizm w takim wykonaniu jest powierzchowny. Filmy post-
modernistyczne, korzystajagce z dowolnosci pastiszowych i parody-
stycznych zabiegéw, wykorzystujgje, aby pokaza¢ uniwersalne ,wy-
czerpanie” sztuki - nie ma w nich niczego nowego. Machulski w Déja
vu bawi sie kinem, owszem, ale zabawa ta jest uwiktana w ideologie
odrzucane przez postmodernizm: jego utwor dowodzi, ze,jest zbyt
duzo do powiedzenia19200 ile wiec w postmodernizmie chodzi
0 ,,wyczerpanie”, o tyle Machulski pokazuje ,,przesycenie”. Jednakze
Pitrus stusznie diagnozuje przyczyny takiej zabawy rezysera, piszac:
»Postmodernizm jest jedng z masek, w ktore przyobleka on swoje
filmy”. Mozna doda¢ - masek komicznych, gdyz w tym niewatpli-
wie celu (ze wzgledu na widza) autor je stosuje. Przez taki typ komi-

19 Andrzej Pitrus, Post-modernism Misunderstood, ,,Moveast” 1993-1996, s. 103.
20 Tamze, s. 99.
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zmu posyta widzom porozumiewawcze spojrzenie, czynigc ich wspot-
uczestnikami swego uwielbienia dla kina.

Innym sposobem takiej zabawy jest konsekwentne stosowanie
przez Machulskiego autocytatow, i to od czasu, gdy tylko byto to
mozliwe, a wiec od drugiego filmu - Seksmisji. Pojawia sie tam, pod-
czas jednej z ucieczek Maksa i Alberta, czarnoskéra kobieta z duzym
psem o biatej siersci w czarne taty. W Vabanku Murzyn z psem od-
grywat pewng role: byt znakiem wielkiego $wiata, w ktorym - jak
miat sgdzi¢ Kramer - zyje Natalia (Elzbieta Zajgcowna), jego femme
fatale. W Kingsajzie natomiast gtéwni bohaterowie z debiutu rezysera
majg swoich krasnoludzkich odpowiednikdw. Nazywajg sie zresztg
Kwintek i Kramerko (takze: Jan Machulski i Leonard Pietraszak), a sg
dysydentami, buntownikami dziatajagcymi na rzecz wyzwolenia
mieszkancow Szuflandii (Kingsajz dla -wszystkich!). Z kolei postac¢
Bombaliny, kreowanej przez Witolda Pyrkosza, nawigzuje do Jej Eks-
celencji z Seksmisji, w ktorg wcielit sie Wiestaw Michnikowski. Na
tym zresztg pokrewienstwo sie konczy, bo o ile ,,meskos¢” szefowej
podziemnego panstwa kobiet miata znaczenie (antyfeministyczna
wymowa: mezczyzna na czele panstwa kobiet), o tyle w wypadku
Bombaliny jest ona tylko (auto)intertekstualnym zartem.

W latach osiemdziesigtych filmy Juliusza Machulskiego zmienity
sie od subtelnego pastiszu gatunkowego (Vabank) po przesycony cy-
tatami, powierzchowny postmodernizm (Deja vu). Takze nawigzania
do rzeczywistosci, choC jej opis nie interesowat autora Seksmisji,
majg rozne oblicza. W komedii science fiction byty niejednoznaczne,
cho¢ wyraznie, w Kingsajzie juz sg oczywiste, wrecz nachalne. Mozna
powiedzie¢, ze Machulski zmierza prostg drogg ku parodii, moze na-
wet drapieznej satyrze. Jednakze na poczatku lat dziewiecdziesigtych
powstajg dwa utwory, ktére zadziwity (niezbyt zresztg pozytywnie)
widzéw i krytykéw: V.1.P. (1991) i Szwadron (1992).
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Interludium catkiem serio

V.1.P. nalezy do kina rozrywkowego, jest bowiem sensacyjng opowie-
$cig o korupcji whadzy w kapitalistycznej Polsce. Fabuta zostata zbu-
dowana na watkach autentycznej ,,afery brylantowej”, ktéra wyda-
rzyta sie w latach sze$cdziesigtych, kiedy to urzednicy polskiej
ambasady w Szwajcarii pomogli bandytom w uptynnieniu skradzio-
nych brylantow.

Machulski wykorzystat te historie i uwspotczesnit ja. W jego filmie w po-
dobna afere jest zamieszany wysoki urzednik solidarno$ciowego rzadu2123
Wyciagniety z wiezienia przez grube ryby Zdzisio Grebosz

(Krzysztof Majchrzak - prawdopodobnie jego pierwowzorem byt
Zdzistaw Najmrodzki, najstynniejszy uciekinier wigezienny PRL-u )
krzyczy: Jestescie tak samo nieudolnijak komunisci, tylko wiecej bie-
rzecie! Stowa te za$ wyraznie wskazujg, w jakim miejscu i czasie
dzieje sie akcja. Proba stworzenia powaznego, sensacyjnego kina
z watkiem spoteczno-politycznym w tle skonczyta sie jednak dla Ma-
chulskiego artystycznym i komercyjnym fiaskiem.

Z kolei Szwadron jest filmem historycznym, adaptacjg dwéch
opowiadan Stanistawa Rembeka, z akcjg osadzong w czasach powsta-
nia styczniowego. Dramat pacyfikacji polskich oddziatéw przez rosyj-
skich zotnierzy, widziany oczami jednego z nich, przedstawit Machul-
ski z podziwu godng swobodg i lekkosScig. Catkowite odejscie nie
tylko od komedii, ale takze od kina popularnego zaskoczyto widzow
i krytykow. By¢ moze dlatego film nie spotkat sie z ich przychylno-
$cig i doprowadzit Studio ,,Zebra”24, w ktérym byt realizowany, na

2l Tomasz Jopkiewicz, Zty nie $pi, ,,Film” 1991, nr 49, s. 10.

22 Por. Jacek Szczerba, Kielce Irytujgca Poratka, ,,Gazeta Wyborcza” 1991, nr 259
A s 17.

23 Por. Marzena Wisniewska, JF rozrywkowym nastroju, ,,Polska Zbrojna” 1991, nr
231, s. 5.

24 Juliusz Machulski jest kierownikiem artystycznym Studia ,,Zebra” od 1988 do dnia
dzisiejszego. Wyprodukowat w nim miedzy innymi filmy: Kroll (1991) Wiadystawa
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skraj bankructwa. Ze wzgledu na swa nieprzystawalnos$¢ do ludycz-
nej atmosfery kina Machulskiego Szwadron rzeczywiscie wydaje sie
filmem problematycznym. Jest jednak zarazem utworem sprawnie
skonstruowanym, cho¢ w istocie pozbawionym znakdéw rozpoznaw-
czych swego autora: humoru, pastiszu gatunkow, filmowych cytatéw,
zawoalowanych odniesien do rzeczywistosci czy tez powierzchowne-
go postmodernizmu.

Rezyser mowit, ze pomyst ekranizacji opowiadan Rembeka miat
juz w czasie, gdy pisat scenariusz Vabanku:

[Ta proza - przyp. A. M.] po prostu mnie urzekta, bo on to pokazat a rebours
oczami znienawidzonego wroga, aja lubitem zawsze i$¢ pod prad25

Po roku 1989 Machulski postanowit:

W ciaggu ostatnich dziesieciu lat, kiedy w Polsce byto smutno, zrobitem pie¢

$miesznych filméw. Teraz, kiedy jest Smiesznie, chce zrobi¢ film smutny,
aw kazdym razie powazny?7.

Powstat wiec najpierw V.1.P., nastepnie Szwadron. O ile jednak
pierwszy miescit sie jeszcze w formule kina popularnego, kina ,,dla
szerokiej widowni”, o tyle drugi, jak zresztg zaznaczat sam jego twor-
ca, to ,film stosunkowo trudny, dla wyrobionego widza”28. Dotych-

czas rezyser starat sie spetniaé oczekiwania odbiorcéw, tym razem
postanowit zrobi¢ obraz ,,dla siebie”

Pierwszy raz w zyciu nie zaktadatem, ze musi by¢ ogladany przez wielu wi-
dzéw. To byt moj kaprys. [...] | musze powiedzieé, ze dat mi wiecej satysfakcji
niz inne moje filmy. Jesli zas chodzi o moje umiejetnosci realizatorskie, ten film
byt najlepszy. Komedie robi sie o wiele tatwiej29.

Pasikowskiego, Historie mitosne (1997) Jerzego Stuhra, Diug (1999) Krzysztofa Krau-
ze, Dzien $wira (2002) Marka Koterskiego i inne.

%5 Por. Juliusz Machulski, Ostatnia ofiara powstania styczniowego, ,,Film” 1993, nr
2,s. 19.

26 Podrot do Hotlywood, dz. cyt.

21 Tomasz Jopkiewicz, Zty nie $pi, dz. cyt.

28 Bezsens wojny, wyw. Janusz Wréblewski, ,,Zycie Warszawy” 1993, nr 83, s. 13.

29 Juliusz Machulski, Co nas smieszy?, 2000, dz. cyt.
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Jest jeszcze jedna perspektywa, z ktérej mozna sprobowac spojrzec
na Szwadron i umiesci¢ go w twdrczosci Juliusza Machulskiego. Dwa
jego utwory z lat osiemdziesigtych — Vabank i Vabank 11, czyli riposta
- sg osadzone w czasach Polski miedzywojennej. R6zne byty tego po-
wody, chociazby niemozno$¢ zrobienia wspotczesnego kryminatu
WPRL-u. Jednocze$nie po latach Machulski méwit, ze popularno$é
Vabankow byfa zwigzana z odwotywaniem sie w nich wiasnie do cza-
sow, ,,kiedy byliSmy wolni i kiedy pienigdze byty prawdziwe”30. Szwa-
dron przywotuje i mitologizuje czas walki miedzy innymi o te wolno$¢,
a zatem wynika z zainteresowan i przemyslen swego twoércy. Dowdd na
to mozna zresztg znalez¢ wjego wypowiedziach o filmie:

W XIX wieku ludzie mysleli jeszcze, ze wojna moze by¢ prowadzona fair.

M¢é6j bohater przestaje w to wierzy¢ w momencie, kiedy styka sie
z okrucienstwem. Traci ztudzenia. To jest wkasnie temat mojego filmus3l.

Grunge’owo-garazowe Kino

Powazne kino nie okazato sie jednak stusznym wyborem rezysera,
dlatego nastepny jego film poprzedzaty refleksje nad zmiang predys-
pozycji odbiorczych widzéw. W wywiadzie udzielonym Krystynie
Lubelskiej Machulski mowit:

Reklamy i wideoklipy na pewno spowodowaty, ze obowigzuje obecnie wigk-
sza syntetycznos¢ i zwiezto$¢ opowiadania. Film nie moze sie ciagna¢ jak XIX-
-wieczna powies¢. Jeszcze 10-15 lat temu obowigzywata w fabule pewna cig-
gtos¢ narracji — jak kto$ wchodzit do pokoju, to potem z niego wychodzit. Teraz
idzie sie na skroty. Uwazam, ze nowe pokolenia wiecej i szybciej rozumiejg niz
moje pokolenie. Wiecej widza, mniej czasu potrzebuja, zeby zaobserwowaé
istotne rzeczy32

30 Juliusz Machulski, Vinci - scenariusz, 1zabelin 2005, s. 6.

31 Bezsens wojny, dz. cyt.

3 Polskie kino potrzebuje reklamy, z Juliuszem Machulskim, rozm. Krystyna Lubel-
ska, ,,Media Polska” 1997, nr 5, s. 33.
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Pierwszym utworem spetniajagcym te zasade ,,syntetycznosci”
i skrétowosci jest Girl Guide (1995) zrealizowana na podstawie po-
wiesci Michata Szczepanskiego pod tym samym tytutem.

Zdjecia do filmu zostaty nakrecone w ciggu dwudziestu pieciu dni,
w przerwie realizacji serialu Matki, zony i kochanki (1995), napisa-
nego i wyrezyserowanego przez Juliusza Machulskiego dla TVP. Te-
lewizja sfinansowata takze projekt obrazu kinowego. Zresztg w ostat-
nim odcinku serialu, kiedy syn jednej z bohaterek, Jurek (Mateusz
Damiecki), ucieka z domu, natrafia na ekipe krecaca wiasnie Girl
Guide i rozmawia z Machulskim. Juz sam ten zabieg wskazuje, ze
twdrca powrdcit do zabawy kinem. Premiera utworu odbyta sie na XX
Festiwalu Polskich Filméw Faburalnych w Gdyni, gdzie zdobyt on
Grand Prix, Ztote Lwy, nagrode publicznosci i wyrdznienie dla od-
tworcy roli J6zka Galicy - Pawita Kukiza.

Czesc¢ polskich recenzentdéw uzasadniata decyzje festiwalowego ju-
ry:

W calej naszej ubiegtorocznej produkcji nie znalazto sie nic, co bardziej zastu-
giwatoby na prestizowa nagrode niz ta btahostka33,

Ale byli i tacy, ktérych zachwyt nie miat umiaru, ktérzy dopatry-
wali sie w filmie krytyki wspotczesnej, masowej kultury obrazkowej34
i cieszyli sig, ze Machulski znowu ,,po prostu robi kino”35. Sami twor-

cy mowili o obrazie bardzo kwieciscie: rock’n’rollowo-szpiegowski,
goralsko-sensacyjny czy grunge’owy36. Ostatni przymiotnik miat by¢

usprawiedliwieniem narracyjnego i stylistycznego eklektyzmu, bo

3 Aleksandra [Lucjan Kydrynski], Girl Guide, ,,Przekr6j” 1996, nr 9, s. 29.

3% Por. Krystyna Lubelska, Inteligent wedtug Machulskiego, ,,Zycie Warszawy”
1996, nr 35, s. 2.

35 Por. Barbara Hollender, Kartofle i kawior w rytmie rocka, ,,Rzeczpospolita” 1996,

nr 34, s. 29.
3 Por. Malgorzata Nitek, Grunge Girl Guide, ,,Gazeta Krakowska” 1996, nr 40,

s. 27.
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termin grunge zostat stworzony przez dziennikarzy piszacych o rock’n’rollu

i poczatkowo byt synonimem brzydoty i niechlujstwa w muzyce”3738

W wypadku Girl Guide 6w grunge wigze sie jednak takze z tym,
co charakterystyczne dla stylu Machulskiego, a wiec przede wszyst-
kim z pastiszem gatunkéw filmowych i nawigzywaniem do ,,tonu,
artykulacji i tempa” konkretnych dziet z historii kina (na przyktad
tajemnicza walizka z Pulp Fiction, 1994, Quentina Tarantino, czy
zRonina, 1998, Johna Frankenheimera). Gtdwny bohater to wszak
prywatny detektyw, ktérego w zagadke kryminalng wcigga femme
fatale rodem z filmu noir. Akcja jest jednoczesnie podana w ,,ironicz-
nym cudzystowie”, tworzonym chociazby przez zatrudnienie niepro-
fesjonalnych aktoréw, znanych szerokiej widowni z innych form
dziatalnosci: Pawet Kukiz to lider zespotu Piersi, Renata Gabryelska
(femme fatale Kinga) i Tommy Tomaszewski (jej narzeczony Gary) -
modele, role gorali grajg za$ cztonkowie zespotu Trebunie-Tutki. Na
tym jednak nie koniec - ironia twoércy zaznacza sie w specyficznym
podejsciu do przedstawiania rzeczywistosci.

Akcja dzieje sie w Warszawie i w gbrach, co nie przeszkadza prze-
nies¢ jej w tez umowny sposéb do Chicago. Kiedy J6zek rozmawia
przez telefon z chicagowskim policjantem (géralem zresztg), prezen-
towana jest plansza z tymze rozmowca na tle wysokich, ,,amerykan-
skich” budynkéw. Gdy za$ w finale bohaterowie odczytujg z gazety
wiadomosci o spotkaniu rzeczonego policjanta z prezydentem USA,
grafika prasowa ,,0zywa” i oglagdamy przez chwile film animowany.
Nie dziwi takze obecnos¢, zupetnie absurdalna, helikoptera-miniaturki
lecgcego za Jozkiem, zmierzajgcym na tajemnicze spotkanie w Mario-
cie. Przestrzen miasta (i dom bohatera) jest za$ ozdobiona kolorowym
graffiti, bedacym znakiem miodziezowej zabawy, kontestowania sza-
rosci dnia codziennego.

31 Aleksandra Szartat, ,,Girl Giude”, czyli grunge na ekranie, ,,Sztandar Mtodych”
1996, nr 28, s. 8.

3 Por. Tadeusz Lubelski, W podwojnym cudzystowie, ,, Tygodnik Powszechny”
1996, nr 8, s. 13.
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W rezultacie tych zabiegéw powstat film ,,0 cze$ci naszej rzeczy-
wistosci, petnej kontrastéw i swoistego pomieszania z poplataniem” -
jak okreslit go rezyser3d. W niej to zdarzajg sie absurdalne sytuacje,
spotkania z ludzmi réznych kultur: kapela goralska gra z zespotem
reggae z Jamajki.

Wszystko, co ogladamy w Girl Guide nosi na sobie piecze¢ naszego niepo-
wtarzalnego ,.tu i teraz” — napisat stusznie recenzent40.

Mozna powiedzie¢, ze w tym filmie Machulski znéw zgrabnie po-
faczyt dwa zasadnicze aspekty wiasnego stylu, ktéry ukochata polska
publiczno$é: zabawy kinem i rzeczywistoscig. Utwor, cho¢ nagrodzo-
ny w Gdyni, nie byt jednak wielkim sukcesem frekwencyjnym.

Parodia i krytyka

Nie mozna tego samego powiedzie¢ o kolejnym utworze Machulskie-
go, Kilerze (1997). Rezyser powiedziat:

Ten film jest moim powrotem do komedii, gatunku, w ktérym czuje sie naj-

lepiej. W przeciwienstwie do mojego poprzedniego obrazu Girl Giude, ktory

z zalozenia byt niechlujny i grunge’owy, Kiler bedzie filmem klasycznie opo-

wiedzianym, z profesjonalnymi aktorami4l.

Autor spetnit obietnice, robigc komedie kryminalng o poszukiwa-
niu groznego seryjnego zabdjcy o tytutowym kryptonimie ,,Kiler”.
Przez pomyike zostaje aresztowany warszawski taksowkarz o takim
nazwisku (Cezary Pazura). Ten punkt wyjscia narzuca ujecie saty-
ryczne, bo jak stwierdzat Machulski: ,,Nie bedzie to opis obyczajow,
araczej ironiczny zapis pewnego stanu ducha naszego spoteczen-
stwa”42. | tak policja, na czele z komisarzem Rybg (Jerzy Stuhr), jest

39 Matgorzata Nitek, Grunge Girl Guide, dz. cyt.

40 Tadeusz Lubelski, Wpodwdjnym cudzystowie, dz. cyt.

41 Barbara Hollender, Kiler znad Wisty, ,,Rzeczpospolita“ 1997, nr 82, s. 29.

42 Anna Wiejowska, Poszukiwany Jerzy Kiler, ,,Dziennik £6dzki” 1997, nr 88, s. 17.
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skrajnie nieudolna, dyrektor wiezienia Kionisz (Marek Kondrat) -
skorumpowany i przekupny, a dziennikarka Ewa Szanska (Matgorzata
Kozuchowska) - nierzetelna: szuka jedynie sensacji i skandalu. Swiat
przestepczy natomiast reprezentujg jednostki zatosne, cho¢ dobro-
duszne, jak biznesmen Siara (Janusz Rywinski) czy senator Lipski
(Jan Englert).

Sukces filmu, podobnie jak wczes$niej Vabanku, pozwolit stworzy¢
druga czes¢ przygdd tytutowego Jurka Kilera. W 1999 roku powstato
Kiler-6w 2-6ch. W obu utworach pojawiajg sie zabiegi charaktery-
styczne dla parodii filmowej. Oba takze dotyczg polskiej rzeczywisto-
§ci. | w koncu - korzystajg z historii kina, na kazdym kroku cytujac
badZ nawigzujgc do znanych utwordéw czy gatunkéw filmowych.

Parodystyczne sg rowniez liczne cytaty. Gdy Jurek zostaje zmu-
szony do tego, aby stac sie, przynajmniej na pokaz, ptatnym morderca,
¢wiczy swarole przed lustrem, przebierajgc sie za znanych filmowych
»twardych facetow”. Juliusz Machulski napisat o scenariuszu Piotra
Weresniaka:

Spodobata mi sie w nim takze mozliwos$¢ zmierzenia sie z polskim filmo-
wym twardzielem, ktéry rozpanoszyt sie w naszych ostatnich produkcjach i kté-
ry Smieszyt mnie do tez43.

Jurek Kiler kreuje sie wiec kolejno na postacie stworzone przez
Bruce’a Willisa w Szklanej putapce (1988) Johna McTiemana, Ro-
berta De Niro w Taks6wkarzu (1976) Martina Scorsesego, Bogustawa
Linde w Psach (1992) Wiadystawa Pasikowskiego i Jeana Reno
w Leonie zawodowcu (1994) Luca Bessona. Oczywiscie taki kinowy
killer w wykonaniu Cezarego Pazury bedzie killerem-zartem, aktor
nie ma bowiem ani odpowiedniego wizerunku ekranowego, ani gaba-
rytéw, aby sta¢ sie twardzielemdd.

Te parodystyczne zabiegi osiggajg swoje ekstremum w Kileréw
2-6ch. Mamy w tym filmie przede wszystkim do czynienia z parodiag

43 Juliusz Machulski, Piotr Were$niak, Ryszard Zatorski, Kiler, Warszawa 1998, s. 7.

44 Jerzy Stuhr skadinad wykreowat posta¢ komisarza Ryby, wzorujgc sie na rolach
Tommy’ego Lee Jonesa, zwhaszcza ze Sciganego (1993) Andrew Davisa i Urodzonych
mordercow (1994) Olivera Stone’a.
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pierwszej czesci. Juz czotdwki obu utworéw wyraznie z sobg kore-
sponduja, jednoznacznie wskazujgc, jaki bedzie charakter danego ob-
razu. W Kilerze na poczatku zostaje dokonane morderstwo, na ziemie
upada tuska: wida¢ detal broni i papierosa w rozproszonym Swietle
nocnej ulicy. W seaguelu bohater natomiast wyrzuca skorke banana,
ktéra pada mu u stop; zaprezentowany jest wiec fragment owocu, na
ktérego resztkach Kiler sie przewroci. Juz te poczatkowe sceny suge-
rujg, ze pierwszy film bedzie komediowo-sensacyjny, drugi za$ ko-
mediowo-parodystyczny.

Potwierdzajg to wizerunki bohaterow i ich metamorfozy. Nieudol-
ny dyrektor wiezienia Ktonisz zmienia sie w zdziecinniatego prostaka.
Rozkapryszona, acz przebiegta Rysia Siarzewska (Katarzyna Figura)
przeistacza sie¢ w idiotke nimfomanke. A prostak Siara zostaje zdu-
blowany sobowtorem, podobnie jak Jurek Kiler. Sam tytutowy boha-
ter, tak przemysiny i przebiegty w Kilerze, dziwaczeje ostatecznie
i zaczyna przypomina¢ Forresta Gumpa z filmu Roberta Zemmeckisa
(1994)45. W najbardziej przeSmiewczym kontekscie pojawia sie jed-
nak w Kiler-ach 2-6ch sam Juliusz Machulski. Stoi na lotnisku
w oczekiwaniu na Barry’ego Sonnenfelda, ktéry miat by¢ rezyserem
amerykanskiej wersji pierwszej czesci przygdd warszawskiego tak-
sOwkarzad64Bentymentalnym (i ironicznym zarazem) autocytatem jest
tez reklama na furgonetce wiozacej sztaby ze ztotem: ,,Kwinto — kasy
pancerne."47

Nie znaczy to jednak, ze Machulski, gromadzac cytaty i autocytaty,
zrezygnowat catkowicie z satyry na polska rzeczywisto$¢, cho¢ stusz-
niej chyba bytoby jg nazwac parodig rzeczywistosci. Na przyktad wy-
raznie zostata oSmieszona rodzima scena polityczna: Pan Prezydent
i Pani Prezydentowa sg wzorowani na Aleksandrze i Jolancie Kwa-

45 Grazyna Stachéwna, Wiadcy wyobraZzni. Stawni bohaterowie filmowi, Krakdw
2006, s. 219-224.

46 Prawa do remake’u wykupito studio Hollywood Pictures za sze$éset tysiecy dola-
réw, co byto (i jest do dzisiaj) ewenementem w historii polskiej kinematografii.

47 Por. Henryk Tronowicz, Komiks infantylny, ,,Dziennik Battycki” 1999, nr 18,
s. 12.
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$niewskich. Podczas oczekiwania na przyjazd Jurka Prezydent wypo-
wiada gtosno uwage, ze spoznienie Kilera moze by¢ spowodowane
korkami na rogu topuszanskiej i Niesiotowskiej. Trzeba wiedzie¢, ze
pod koniec lat dziewiecdziesigtych wspomniani politycy - Jan topu-
szanski i Stefan Niesiotowski - dziatali w opozycji do polityki lewi-
cowych partii, z ktorych wywodzit sie prezydent Kwasniewski. Pre-
zydentowa za$ meczy sie, stojagc diugo w butach na wysokich
obcasach i kusej spddniczce. Dodatkowo - za jednego z sobowtoréw
Jurka zostaje uznany Waldemar Pawlak, szef Polskiego Stronnictwa
Ludowego.

Nieco inaczej wyglada sprawa z krytyka wspotczesnosci w filmie
Pienigdze to nie wszystko (2001) wedtug scenariusza Jarostawa So-
kota Ta komedia obyczajowa opowiada o spotkaniu dwdch Swiatdw:
wielkomiejskiego biznesu i biednej polskiej wsi. Niezwykle po saty-
rycznych Kilerach okazuje sie przede wszystkim portretowanie
wszystkich bohateréw z sympatig. Tylko na przykiadzie ich loséw,
anie przez wytykanie ich btedéw i wad, autor prezentuje problemy
bezrobocia, alkoholizmu oraz moralnego upadku. Cho¢ pewnie nie
bytby sobg, gdyby nie puscit oka do widza, na przyktad pokazujac
blokady drég a la Andrzej Lepper. Po raz pierwszy w komedii Ma-
chulskiego opis rzeczywistosci dominuje nad zabawg forma filmowa.
Brak w Pienigdzach... pastiszu gatunkowego, cytatow, nawigzan, sty-
lizacji. Moze dlatego spotkat sie on z druzgocacg krytyka jako nie-
$mieszny, a nawet ptytki i stereotypowy48.

Powroty

By¢ moze takze z tego powodu swoim kolejnym obrazem, Superpro-
dukcjg (2002), rezyser powrocit do parodii. Film ten jest utworem

48Por. Barbara Hollender, Kiepscy duzego ekranu, ,,Rzeczpospolita” 2001, nr4, s. A
10; Zbigniew Pietrasik, Kupaz, niestety, ,,Polityka” 2001, nr 1, s. 53.
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autotematycznym, ktorego akcja toczy sie w Srodowisku twércow
i krytykow kina.

Superprodukcja traktuje przede wszystkim o prawdziwosci sztuki
i sztucznosci $wiata. Na kazdym kroku jest eksponowany kinemato-
graf - zaznacza sie obecno$¢ kamery i tym samym falszowanie przed-
stawienia: montaz nieciagly, spojrzenia w kamere, przesadne akcen-
towanie retrospekcji, przyspieszanie zdje¢ i stop-klatki. Rezyser
wykorzystat wiele technik filmowania, montazu, efektow specjalnych
czy aktorskich metod budowania roli, umieszczajgc je w Swiecie
przedstawionym filmu i tym samym kpigc z tak zwanego lepszego
kina artystycznego. W rezultacie triki filmowe wydaja sie tgczy¢
z sobg w sposéb chaotyczny. Jednak w tym szalenstwie jest metoda -
pozorne btedy narracyjne i stylistyczne sg dowodem na to, ze gdzie za
duzo formy, tam brakuje tresci oraz ze nie sposéb wszystkich samo-
Swiadomych i tak zwanych autorskich chwytéw zastosowac¢ w jednym
filmie. O wiele wazniejsze jest, aby film byt po prostu ,,dobrze zro-
biony” i tym samym zrozumiaty dla wszystkich. Poniewaz za$ Swiat
przedstawiony Superprodukcji jest parodig Srodowiska filmowcéw
i krytykow, najbardziej realni i wiarygodni sg w tym filmie aktorzy,
ktérzy pojawiajg sie na chwile jako wykonawcy z przestrzeni ekrano-
wej (na przyktad gdy bohater oglada film w kinie lub gdy Krystyna
Janda pokazuje jak grac).

Stusznie napisata recenzentka: ,,Machulski wkiada szpile niemal
wszystkim w branzy, nie oszczedzajgc samego siebie”49. Tymczasem
sam rezyser ttumaczyt:

Chciatem zrobi¢ film o Srodowisku. [...] To jest wspotczesna komedia, ktéra
musi opiera¢ sie na tym co prawdziwe, co wiem, znam, widze i podejrzewam.

I mam podejrzenie graniczace z pewnoscia na temat tego, ze nie wszyscy robig
filmy tylko dla nich samychb50.

49 Justyna Kolbus, Firma Machulski, ,,Wprost” 2003, nr 12, s. 111.
5 Superprodukcja na ,,Zemscie”, wyw. Magda Piekarska, ,,Stowo Polskie” 2003 -
dod. ,,Petna Kultura” nr 50, s. 111 (11).
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Tworca nie pragnat parodiowac¢ $wiata bez powodu, ale by udo-
wodni¢, ze wazne jest, by robic to, co sie lubi, i by¢ uczciwym przede
wszystkim w stosunku do siebie. Dlatego gtéwny bohater, Yanek
Drzazga (Rafat Krdlikowski), jest zato$nie Smieszny: z filmoznawcy
ma zmieni¢ sie w filmotworce, a skrycie marzy o byciu filmowcem
i méci sie na innych za wlasne niepowodzenia (nie dostat sie do szkoty
filmowej).

Kolejnym powrotem rezysera, cho¢ juz nie do parodii, jest Vinci
(2004), zrealizowany w konwencji komedii kryminalnej. Krytycy na-
tychmiast okrzykneli go ,,wspotczesnym Vabankiem”iX. Nawigzania
do debiutu sg oczywiste ze wzgledu na pokrewienstwo gatunkowe
filméw. W obu autor wodzi widza za nos, zdradzajac w toku akcji
tylko cze$¢ tajemnic fabuty, aby wywota¢ zaskoczenie i zbudowac
atrakcyjng puente. Zaczynajac prace nad filmem, tworca powiedziat:

Chce wroci¢ do poczatku swojej drogi filmowej — do skrzacego sie od gagow

kryminatu. Zaskocze was i do kin $ciggne p6t miliona widzéw. To bedzie Va-
bank przeniesiony w XXI wiek.

Gtowny bohater, Julian (Borys Szyc), niegdysiejszy ztodziej, obec-
nie policjant, decyduje sie poméc w kradziezy Damy z tasiczkg z Mu-
zeum Czartoryskich, ale tylko po to, aby potem, jako uczciwy oby-
watel, zwroci¢ obraz. Jego wspdlniczka Magda (Kamilla Baar),
zdolna i inteligentna nonkonformistka, musi zarabia¢ na zycie fatszo-
waniem dziet sztuki, bo wyrzucono ja z ASP za umiejetno$¢ samo-
dzielnego myslenia. Te przyktady z filmu wyraZnie obrazujg ironiczne
spojrzenie na rzeczywisto$é. Zycie wedtug norm spotecznych (Nie
kradnij!) jest bezproduktywne: aby sie rozwija¢, trzeba ztamac¢ norme,
a wiec wihasnie kras¢. Ztodzieje za$ sa ciekawsi i inteligentniejsi niz
policja nieefektywna w swym dziataniu. Julian musi oszukiwac¢ swo-
ich przetozonych i swojego przyjaciela Cume (Robert Wieckiewicz),*

51 Por. Barbara Hollender, ,,Vabank* wspoiczesny, ,,Rzeczpospolita” 2004, nr 8,
s. A 11; Michat Lenarcinski, ,,Vinci” idzie vabank, ,,Dziennik tédzki” 2004, nr 220,
s. 18; Jerzy Armata, Machulski znéw gra vabank, ,,Gazeta Wyborcza” 2004, nr 211,
s. 18.

52 Anna Lipiniska, Bede wodzi¢ widza za nos,,Zycie” 2004, nr 82, s. 13
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aby duzo zarobi¢ jako ztodziej i pozosta¢ uczciwym jako policjant.
Chaos przedstawionego $wiata jest tu podstawa kryminalnej intrygi,
stuzy rozwojowi akcji. Zainteresowanie otaczajacg rzeczywistoscig
i zabawe kinem udato sie Machulskiemu w tym filmie subtelnie i nie-
rozerwalnie potaczyc.

Robigc w roku 2005 jedng z nowelek do filmu telewizyjnego Soli-
darnos¢, Solidarno$€... twérca znowu w sposéb komediowy przed-
stawit swoje spojrzenie na weztowy problem. Bohaterowie, producent
(Marek Kondrat), rezyserka (Katarzyna Herman) i scenarzysta (Robert
Wieckiewicz), zastanawiajg sie, jaki film mozna by zrobi¢ z okazji
dwudziestopieciolecia wydarzen sierpniowych. Co nam to dato? -
pytaja siebie. Odpowiedz nadchodzi wraz z zamdwionym jedzeniem.
Dostawca pyta: Kto$ zamawiat sushi? Woéweczas cala trojka ozywia sie
- zrobimy film o sushi! Machulski w zabawny sposéb przemyca cat-
kiem powazny wniosek: Solidarno$¢ otwarta przed nami $Swiat
i umozliwita kontakt ze Swiatem. Rzuconej wcze$niej powaznej, meta-
forycznej uwagi producenta (Papiez to reka, Reagan zawleczka, ale to
Walesa byt granatem} nikt nie rozumiat. Dopiero dowcip ozywia
(i utatwia) odbidr rzeczywistosci.

Juliusz Machulski przez dwadziescia pie¢ lat wyrezyserowat trzy-
nascie filméw kinowych. Do wiekszo$ci z nich sam napisat scena-
riusz, czasami wspotpracujgc z innymi (na przyktad Julig Hartwig
i Ryszardem Zatorskim), czasami zmieniajac oryginalny tekst (Kilera
Piotra Weresniaka)53. Wspotpracuje tez z ulubionymi aktorami: Janem
Machulskim, Jerzym Stuhrem, Elzbietg Zajgcdwng, Jackiem Chmiel-
nikiem, Katarzyng Figurg, a ostatnio z Markiem Kondratem i Rober-
tem Wieckiewiczem. W swych filmach Machulski nie rozprawia
0 sobie jako cztowieku, ale o swojej mitosci do kina. Pojawia sie

53 Tylko scenariusz Pienigdze to nie wszystko jest autorstwa Jarostawa Sokota i za-
sadniczo nie zostat zmieniony podczas pracy nad filmem: por. Katarzyna Szczerbowska,
Dziwne przypadki biznesmena, ,,Zycie” 2000, nr 160, s. 8.



238

w nich zresztg niczym Alfred Hitchcock, aby omies¢ bohaterow
wzrokiem (Kingsajz), porozumiewawczo usmiechna¢ sie do widzow
(Kiler-6w 2-6ch), a nawet — wystgpi¢ w roli samego siebie (Super-
produkcja). Nie sposdb nie rozpozna¢ na ekranie wykreowanego
przez niego $wiata. Komedie i kino popularne tworzg tez inni, ale nie
cytujgtak czesto Machulskiego, jak autor Seksmisji. Nie bawig sie tez
kinem tak obcesowo i bezpardonowo. Rzadko réwniez przedktadajg te
zabawe nad potrzeby sformutowania komentarza na temat wspétczes-
nosci. Tymczasem twoérca Vabankow i Kilerébw czerpie z niej,
i owszem, ale miesza jg potem z materig kina i podaje widzom w for-
mie ,,autentycznej autozabawy”54. To w humorze i dowcipie odstania
sie jego osobowos¢ artystyczna.

Zwilaszcza ostatnie realizacje Juliusza Machulskiego uswiadamiajg
ze jest juz autorem filmowym z prawdziwego zdarzenia. Jego zabawa
forma nie musi by¢ wcale wyrafinowana, nie musi by¢ postmoderniz-
mem w znaczeniu naukowym, jest bowiem przede wszystkim jego
zabawa. Podobnie wyrazone w niej opinie na temat wspdtczesnego
Swiata nie musza sie podobac, by¢ sprawiedliwe czy obiektywne, sg
przeciez opiniami jednostkowymi kogo$, kto nawet nie pretenduje do
miana artysty. Moim zdaniem jednak, zdecydowanie na nie zastuguje.

Filmografia

Filmy kinowe

1981 - Vabank

1983 - Seksmisja

1984 - Vabank I, czyli riposta
1987 -Kingsajz

1989 - Deja vu

5 Tak okreslit Machulski swoj wystep aktorski we wspomnianym ostatnim odcinku
pierwszej serii Matek, ton i kochanek, zob.: Podrét do Hollywood, dz. cyt.
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1991 - KIP.

1992 - Szwadron

1995 - Girl Guide

\991 -Kiler

1999 - Kiler-6w 2-6ch

2001 - Pienigdze to nie wszystko
2003 - Superprodukcja

2004 - Vinci

Filmy telewizyjne

1979 - Bezpos$rednie potaczenie - film z cyklu Sytuacje rodzinne
1995 - Matki, zony i kochanki - serial (I seria)

1999 - Matki, zony i kochanki - serial (Il seria)

2005 - Sushi - nowelka w filmie Solidarnos¢, Solidarnosé...

Spektakle Teatru Telewizji

1995 - Juliusz Machulski, Jury

1996 - Adolf Nowaczynski, Komedia amerykanska
1999 - Alan Ayckboum, Od czasu do czasu

2003 - Juliusz Machulski, 19. potudnik
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