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SMitan Rundiora et son maitre Didorot.

La premiére édition de Jacques le Fataliste et son maitre de Denis Diderot
a eu lieu a Paris en 1796, douze ans apres la mort de son auteur. La piéce de
Milan Kundera intitulée Jacques et son maitre, hommage a Denis Diderot en
trois actes a été écrite en 1971 a Prague et sa premiére représentation fran-
caise a été réalisée en 1981 par Georges Werler au Théatre des Mathurins.
Selon les intentions de I'écrivain tcheéque, signalées dans le titre méme du
drame, ce texte doit étre considéré comme l'expression de sa plus haute
estime pour « ce festin d’intelligence, d’humour et de fantaisie qu’est Jacques
le Fataliste »'.

La question qui se pose de prime abord est la suivante : pourquoi l'auteur
de L’Art du roman choisit-t-il la forme dramatique pour déclarer son dévoue-
ment a Diderot ? L’engouement de ce dernier pour le théatre aboutit a plu-
sieurs textes théoriques importants? et quelques pieces jugées décevantes : Le
Fils naturel ou les Epreuves de la vertu (1757), Le Pére de famille (1758).
Jean-Pierre Sarrazac conclut a ce propos : « L'entrée du théatre francais dans
I'ére moderne n’aurait eu lieu, du moins dans le domaine de I'écriture dra-
matique, que dans la théorie (grace a Diderot) et non dans la pratique (par la

! M. Kundera, /ntroduction a une variation, [in :] M. Kundera, Jacques et son maitre,
hommage a Denis Diderot en trois actes, Paris, Gallimard, 1981, p. 13.

2 D. Diderot, Les Entretiens avec Dorval (1757), Le Discours sur la poésie dramatique
(1758), Le Paradoxe sur le comédien (1773, remanié en 1778).
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faute de Diderot et de son manque de génie dramatique) »3. Or, si le théatre
de Diderot semble désuet, l'auteur révele son don théatral dans I'écriture
romanesque. Jacques le Fataliste en est la meilleure preuve. La prédomi-
nance des dialogues, leur présentation théatrale (les énonciations des per-
sonnages notées a la maniére des répliques dramatiques), le recours aux
didascalies qui remplacent la description romanesque (« Jacques, en mon-
trant le ciel du doigt. — Ah' ! mon maitre ! »%), le gotit du tableau vivant (« Le
maitre, a gauche, en bonnet de nuit, en robe de chambre [...]. L’hotesse, sur
le fond, en face de la porte [...]. Jacques, sans chapeau, a sa droite », D],
p- 185) donnent a ce texte narratif I'allure d'un écrit théatralisé. La décision
de Kundera de dramatiser le récit diderotien semble étre un signe de la
reconnaissance du talent dramatique de son maitre.

Outre I'admiration vouée a Diderot, le titre de la piece affiche, selon la
terminologie genettienne, la dimension hypertextuelle. Dans son ouvrage
sur la littérature au second degré intitulé Palimpsestes Gérard Genette choisit
le terme d’Aypertextualité pour indiquer toute relation unissant un texte
(Aypertexte) a un texte antérieur (Aypotexte). Dans le cas du drame de Kun-
dera le contrat de transposition est signalé dans le titre méme qui fonctionne
comme une référence au modeéle hypotextuel. Genette distingue en plus « le
troisiéme type de transcendance textuelle »> fondé sur la relation critique et
nommé meétatextualité quand I'hypertexte constitue une espece de commen-
taire de son modéle.

En suivant la piste indiquée par Gérard Genette, on définirait le statut du
texte kunderien comme une transposition intermodale puisqu’il s’agit de la
dramatisation d’un texte narratif ou, pour rester fidele a la terminologie des
Palimpsestes, on dira que Kundera propose la transmodalisation intermodale
homodiégétique®. L’auteur tchéque se sert d'un terme plus gracieux, il parle
notamment d'une variation. « Jacques et son maitre n’est pas une adapta-
tion ; c’est ma propre piéce, ma propre “variation sur Diderot”, ou bien,
puisque congue dans 'admiration, mon “hommage a Diderot” » (K], p. 22).

3 ].-P. Sarrazac, Théitre et Lumiéres, [in:] ]J. de Jomaron (sous la dir.), Le Théitre en
France, Paris, Armand Colin, 1992, p. 334.

4 D. Diderot, Jacques le Fataliste, Paris, Librairie Générale Francaise, 2000, p. 207.
Comme toutes les citations du roman se réferent a I’édition mentionnée, pour éviter la proli-
fération de notes, elles seront désignées directement dans le texte par le sigle DJ suivi du
numéro de la page. De méme pour la piéce de Kundera : KJ.

> G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Editions du Seuil, 1982,
p- 11.

6 Selon Genette : «la transmodalisation [désigne] toute espéce de modification apportée
au mode de représentation caractéristique de I'hypotexte », 7bidem, p. 395, « intermodale »
indique le passage d’'un mode a l'autre, 7bidem, p. 398, « homodiégétique » signifie « la fidé-
lité diégétique » a ’hypotexte, ibidem, p. 422.
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Cette admiration manifestée a maintes reprises’ n’empéche pas Kundera de
se servir du modele pour n’en faire quun point de départ a ses propres
réflexions. La technique de la variation qu’il appelle aussi la transcription
ludique lui permet de garder ses distances et de rester indépendant. Il faut
donc considérer la piece plutét comme une réponse a Diderot, une lettre de
réplique a plusieurs siecles de distance qui ouvre de nouvelles perspectives
sur 'histoire du fameux valet et de son maitre.

La perspective intertextuelle, au sens large du terme, invite a comprendre
la littérature comme un espace de la communication différée, conception
désignée par Mikhail Bakhtine du nom du dialogisme ; toute ceuvre se
définit en relation avec d’autres textes. « Sur toutes ses voies vers l'objet,
dans toutes les directions, le discours en rencontre un autre, “étranger”, et
ne peut éviter une action vive et intense avec lui »®. Les deux versions de
I'histoire de Jacques et de son maitre, celle du XVIIIe siécle et celle du XXe
offrent un bon exemple d’interaction des ceuvres. Dans son commentaire de
la piece Francois Ricard affirme que le roman de Diderot «recoit [...] de
Kundera autant qu’il lui donne. [...] Cette lecture théatralisée ajoute a la
cohérence méme du roman de Diderot, la révele, 'approfondit, la fait exister
encore plus fortement »°. On peut remarquer que I'observation citée s’inscrit
dans la lignée de la pensée borgesienne :

Chaque écrivain crée ses propres précurseurs. Son apport modifie notre
conception du passé aussi bien que du futur.

Dans le temps réversible de la lecture, Cervantes et Kafka nous sont tous
deux contemporains, et l'influence de Kafka sur Cervantes n’est pas moindre
que l'influence de Cervantes sur Kafka.!°

Le narrateur de Diderot, lui aussi, aime engager une relation entre les
textes convoquant a son appui tour a tour les auteurs des époques passées :
Suétone, Horace, Séneque, Dante, Rabelais, Montaigne, La Fontaine, Moliére,
pour n’en citer qu’eux. Il se réfere a ses contemporains : Voltaire, Rousseau,
Madame Riccoboni et, bien stir, a Laurence Sterne. Diderot emprunte a son
roman Vie et opinions de Tristram Shandy 'épisode de la blessure au genou
du caporal Trim, le point de départ explicite de I'histoire et du théme fata-
liste, il se permet des reprises littérales de certaines répliques des héros
anglais, pour avouer seulement vers la fin du roman, a I'occasion de la scéne
du frottement par Denise du genou blessé (un autre épisode explicitement

7 Voir a titre d’exemple : M. Kundera, L’Art du roman, Paris, Gallimard, 1986.

8 M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 102.

° F. Ricard, Variations sur l'art de la variation, [in :] M. Kundera, Jacques et son maitre,
op.cit., pp. 127-128.

10].L. Borges, Enquétes, Paris, Gallimard, 1978, pp. 85-86.
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emprunté), sa dette envers Sterne. Il le fait pourtant d'une manieére iro-
nique jouant sur la superposition de deux sens :

Voici le second paragraphe, copié de la vie de Tristram Shandy, a moins que
Pentretien de Jacques le Fataliste et de son maitre ne soit antérieur a cet ouvrage
et que le ministre Sterne ne soit le plagiaire, ce que je ne crois pas, mais par une
estime toute particuliere de M. Sterne que je distingue de la plupart des
littérateurs de sa nation dont I'usage assez fréquent est de nous voler et de nous
dire des injures. (D], p. 356)

Pour un lecteur averti, cette déclaration doit étre soumise a la double lec-
ture. Mais bien que Diderot y utilise les mots sensibles : copier, plagiaire et
voler, personne ne pense l'accuser d’'une imitation. Tzvetan Todorov forge
pour ce type d’écriture le terme du discours polyvalent et constate autori-
tairement : « Prenons un exemple connu : l'histoire du genou blessé dans
Tristram Shandy (VIII, 20), reprise dans Jacques le Fataliste. 11 ne s’agit pas
ici, bien sfir, d'un plagiat, mais d'un dialogue »''. Pour sa part, Kundera
consacre aux ressemblances et aux différences entre les deux romans tout un
paragraphe de son /ntroduction a une variation pour conclure : « Diderot a
emprunté a Sterne toute 'histoire de Jacques blessé au genou, transporté sur
une charrette et soigné par une belle femme. Ce faisant, il ne I'a ni imité ni
adapté. 1l a écrit une variation sur le theme de Sterne » (K], p. 20).

Quant a son propre texte, Kundera le présente comme « une rencontre
multiple : celle de deux écrivains, mais aussi celle de deux siecles. Et celle du
roman et du théatre » (K], p. 23). Vu la parenté d’esprit des deux auteurs, la
premiére de ces rencontres semble évidente. Dans L’Art du roman Kundera
précise ses choix esthétiques : humour, distance ironique, lucidité, refus de
I'illusion réaliste grace aux interventions constantes du narrateur. Il énu-
mere ainsi tous les éléments que I'on trouve dans ce « manuel de gai savoir »
qu’'est Jacques le Fataliste (pour nous servir de la formule utilisée par Pierre
Chartier a propos du roman de Diderot)'?. La vision de ’homme et I'image
de la société formulées par les deux auteurs appartiennent a la longue tradi-
tion du réalisme satirique. Présente dans les fabliaux et les farces du Moyen
Age, pleine de verve et mordante chez Rabelais, perfectionnée dans le thé-
atre de Moliere, elle se retrouve au XVIIIe siécle dans les ceuvres des humo-
ristes anglais Jonathan Swift, Henry Fielding, Tobias Smollet, Laurence
Sterne en particulier. En dénoncant les vices et les défauts, ni Diderot ni
Kundera ne prétendent pas a corriger les mceurs, ni a stigmatiser les
imperfections de I'étre humain, mais, en rationalistes lucides et désabusés, ils
choisissent la distance ironique. Si Diderot, homme a paradoxes, toujours en

11 Tz. Todorov, « Qu’est-ce que le structuralisme ? », Poétique, n° 2, Paris, Seuil, 1968, p. 44.
12 P, Chartier, Préface, [in :] D. Diderot, Jacques le Fataliste, op.cit., p. 10.
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proie a ses propres contradictions, oscille entre I'emportement enthousiaste
et 'acceptation réfléchie du déterminisme, dans son roman il se prononce
nettement pour la deuxiéme, en faisant dire a Jacques : «j’ai de la sensibi-
lité, mais je la réserve pour une meilleure occasion » (D], p. 266). Cette
phrase est citée dans la piece de Kundera qui, comme le héros de Diderot, se
méfie de : « la sensibilité qui remplace la pensée rationnelle » (K], p. 12). La
constatation de Mikhail Bakhtine a propos de Rabelais : « pour lui, pathos et
mensonge sont presque toujours équivalents »!3 se réfere aussi bien a Diderot
qu'a Kundera. L’auteur de L7nsoutenable légéreté de I'étre qui refuse de
prendre le monde au sérieux! préfere, a 'instar du Diderot de Jacques le
Fataliste, le régime ludique reposant sur 'accentuation comique des stéréo-
types qui cramponnent I'individu.

Cultiver le rire signifie étre libre, apprécier la vie, préserver la santé du
corps et de 'ame. Grand partisan de la loi naturelle du corps, Diderot, homme
plein de verve et de vitalité, cite a plusieurs reprises dans son texte le nom
de Rabelais. Le narrateur compare son texte a I'ceuvre de Rabelais pour donner
sur le ton de la plaisanterie l'affirmation du roman: «les entretiens de
Jacques le Fataliste et de son maitre, ouvrage le plus important qui ait paru
depuis le Pantagruel de maitre Francois Rabelais » (D], p. 354). La gourde
que Jacques consulte chaque fois qu’il doit prendre une décision évoque visi-
blement la dive Bacbuc, bouteille oraculaire interrogée par Panurge dans le
chapitre XLV du Cinguiéme Livre. Le narrateur conclut que: «les vrais
oracles de Bacbuc ou de la gourde ne se faisaient entendre que par le goulot.
Il compte au rang des sectateurs distingués de Bacbuc, des vrais inspirés de la
gourde dans ces derniers siecles, Rabelais, La Fare, Chapelle, Chaulieu, La
Fontaine, Moliere, Panard, Gallet, Vadé » (D], p. 289). Ce qui rapproche
Diderot de Rabelais, c’est leur foi en toute — puissance du rire. Dans son
étude sur 'ceuvre de Rabelais, Mikhail Bakhtine formule I'esthétique du
comique populaire, fondée sur 'ambivalence de la parodie qui est a la fois
destruction et régénération :

Pour les parodistes, tout, sans la moindre exception, est comique ; le rire est
aussi universel que le sérieux; il est braqué sur 'ensemble de l'univers, 'his-
toire, toute la société, la conception du monde.

C’est une vérité dite sur le monde, vérité qui s’étend a toute chose [...] une
sorte de seconde révélation du monde, par le biais du jeu et du rire.”

13 M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 130.

4 «Or, je veux le dire impérativement : aucun roman digne de ce nom ne prend le
monde au sérieux », M. Kundera, /ntroduction 4 une variation, op.cit., p. 16.

15 M. Bakhtine, L' (Euvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen-Age et
sous la Renaissance, Paris, Gallimard, 1970, pp. 92-93.
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Sensible a cette « gaieté rabelaisienne », Kundera la retrouve chez Diderot
pour qui aucun objet n’est tabou et pour qui la sexualité devient un des
thémes majeurs. La trame principale de son roman est la question de I'édu-
cation sexuelle de Jacques, nommée « histoire de ses amours » dont le récit
est sans cesse interrompu. Pour 'axe dramatique de sa piéce, Kundera choi-
sit justement la question de I'amour ou plutdt du plaisir érotique.

La ludicité est une marque distinctive des deux textes. Kundera évoque
a ce propos la notion de jeu qui repose sur la dénonciation de I'illusion réa-
liste par le traitement parodique des artifices et des conventions du genre. Le
premier roman dans lequel « tout est mis en question, tout est mis en doute,
tout est jeu, tout est divertissement » (K], p. 17) est, selon lui, 7ristram
Shandy de Laurence Sterne. Les immenses possibilités ludiques découvertes
par Sterne, qui bouleverse (déconstruit) les mécanismes du récit, renonce
a I'unité de l'action et a la vraisemblance des personnages pour bavarder
librement avec son lecteur, sont exploitées et développées a la perfection par
Diderot dans son roman-jeu. La présence ironique de I'auteur/narrateur, qui
définit la stratégie textuelle de 'ensemble, est marquée deés le commence-
ment : « Comment s’étaient-ils rencontrés? Par hasard, comme tout le
monde. Comment s’appelaient-ils ? Que vous importe ? » (D], p. 43). Les
interventions du « meneur de jeu » sont constantes, développées et variées.
Tant6t il interpelle son lecteur, 'impliquant ainsi dans sa narration, par les
formules a la fonction phatique : « Vous voyez, lecteur, que » (D], p. 45),
« Vous concevez, lecteur, que » (D], p. 51). Tant6t, il meéne avec lui un vrai
dialogue : prévoyant ces questions, objections, commentaires, il vise a créer
la dimension interactive. L’emploi des interrogations, des impératifs, des
points de suspension, des reprises donne a ce discours le caractére d'un
échange oral vif et spontané’®. Il traite son lecteur en partenaire qui peut
décider de la suite du récit : « Lecteur, si je faisais ici une pause, et que je
reprise l'histoire d'un homme a une seule chemise [...] je voudrais bien
savoir ce que vous en penseriez ?... » (D], pp. 134-135). Il reconnait en plus
son autorité :

Et puis, lecteur, toujours des contes d’amour [...] Il est vrai d'un autre coté
que puisqu’on écrit pour vous, il faut ou se passer de votre applaudissement, ou

16 ] gronde son interlocuteur : « Mais si vous m’interrompez, lecteur, et si je m’inter-
romps moi-méme a tout coup, que deviendront les amours de Jacques ? Croyez-moi, laissons
la le poete. » (D], p. 83). Il exprime son irritation : « Je vous ai dit, premiére-ment ; or un
premiérement, c’est annoncer au moins un secondement. Secondement donc... Ecoutez-moi,
ne m’écoutez pas, je parlerai tout seul... » (D], p. 114). Il aime le taquiner en jouant sur son
horizon d’attente : « Tout cela est fort beau, ajoutez-vous, mais les amours de Jacques ? — Les

amours de Jacques, il n’y a que Jacques qui le sache et le voila tourmenté d’'un mal de gorge »
(DJ, p. 290).
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vous servir a votre gott, et que vous I'avez bien décidé pour les contes d’amour.
[...] Tant pis pour le marquis des Arcis, pour le maitre de Jacques, pour vous, et
pour moi. (D], pp. 238-239)

En parlant du phénomeéne de la créativité de la réception, Wolfgang Iser
indique que certains écrivains ont bien « conscience que cette collaboration
du lecteur a I'élaboration de l'ceuvre fonde le plaisir de la lecture »7. La
collaboration signifie échange, rencontre. La rencontre avec le lecteur est au
centre des intéréts de nos deux auteurs, I'un et 'autre partisans de I'esthé-
tique du clin d’ceil.

Cherchant I'équivalent des interpellations narratives de Diderot, Kundera
fait recours dans sa piéce au procédé des adresses directes au public. Juste au
début de l'action, quand les deux personnages entrent en scéne, Jacques
apercoit les spectateurs, les désigne a son maitre en lui demandant a voix
basse : « Qu’ont-ils tous a nous regarder ? », a ces mots 'autre tressaille et
rectifie ses habits, tandis que Jacques s’adresse directement au public :

Vous ne voudriez pas regarder ailleurs? Bon, alors, qu’est-ce que vous
voulez ? D’ou est-ce que nous venons ? (// étend le bras derriére ui:) De la-bas.
Et ou est-ce que nous allons ? (Avec un mépris philosophique :) Est-ce que 'on
sait ou on va ? (Au public:) Vous le savez, vous, ou vous allez ? (K], p. 33)

La question revient au troisiéme acte. Jacques s’adresse a son maitre en
montrant le public : « Vous vous souvenez qu’au début ils m’ont demandé ou
nous allions » (KJ, p. 112) et, un peu plus loin, il raconte la suite de son his-
toire ignorant son maitre « tourné vers le public », « entierement absorbé par
son récit » (KJ, p. 115). Les deux personnages sont constamment conscients
de la présence du public, qui les géne, mais qu’ils ne prennent pas au sérieux.
Quand le Maitre se soucie de savoir si «ces gens-la » vont croire a leur
histoire, Jacques montre le public et répond d'une fagon ironique : « Ceux-
la? On peut leur faire croire n’importe quoi ! » (KJ, p. 98). A ce moment, il
rappelle bien le narrateur de Diderot qui aime taquiner son lecteur.

La stratégie qui consiste a dénoncer l'illusion en impliquant le destina-
taire de l'ceuvre dans le processus de sa fabrication entraine la réflexion
métatextuelle. La libération des codes traditionnels du genre effectuée par la
mise a nu des procédés de construction est un autre dénominateur commun
qui relie a travers les dges les deux histoires de Jacques et de son maitre.

L’action de démentir, démonter les mensonges de la fiction qui aboutit au
jeu sur 'horizon d’attente des lecteurs pratiquée, selon Hans Robert Jauss's,

7 W. Iser, L’Acte de lecture, Wavre, Editions Mardaga, 1985, pp. 48—49. Iser évoque
a titre d’exemple Sterne et Diderot.

18 Voir a ce propos: H.R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard,
1978, pp. 53-54.
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dans le texte de Diderot, saccompagne du commentaire sur des ceuvres
d’autres auteurs. « Il vise, par la dérision, a démystifier les romans en vogue
auxquels, redoublement d’ironie, il emprunte pourtant certains de leurs
effets »1°. Parmi les genres préférés a I'époque, on peut citer des récits de
galanteries ou d’aventures, romances chevaleresques ou romans précieux.
Parfois les commentaires ironiques sont d’ordre général comme dans le
passage qui suit :

[...] il ne tiendrait qu'a moi de vous faire attendre un an, deux ans, trois ans, le
récit des amours de Jacques, en le séparant de son maitre et en le faisant courir a
chacun tous les hasards qu’il me plairait.

Qu’est-ce qui m’empécherait de marier le maitre et de le faire cocu ? d’embar-
quer Jacques pour les iles? d’y conduire son maitre ? de les ramener tous les
deux en France sur le méme vaisseau ?

Qu'il est facile de faire des contes ! (D], p. 45)

Parfois, la critique se fait plus directe. Diderot se réfere au roman de
I’abbé Prévost : « cela aurait pué le Cleveland a infecter » (D], p. 82)%. Les
commentaires ne visent pas seulement les autres. L’ensemble du texte est
ponctué par des remarques ironico-réflexives sur son propre travail d’écri-
ture. Celui qui souligne a maintes reprises que le destin des personnages ne
dépend que de lui, avoue : « Le lendemain Jacques se leva [...], se recoucha et
nous laissa dormir son maitre et moi tant qu’il nous plut » (D], p. 147) ou
encore : « Tout ce que je vous débite 1a, cher lecteur , je le tiens de Jacques,
je vous l'avoue, parce que je n’aime pas a me faire 'honneur de l'esprit
d’autrui» (D], p. 236). Ces remarques qui ruinent I'image de la toute-
puissance du narrateur introduisent la réflexion sur la nature de la fiction
romanesque. « Il est bien évident que je ne fais point un roman, puisque je
néglige ce quun romancier ne manquerait pas d’employer », affirme le
narrateur sur un ton taquin, mais la suite de ce propos porte sur la question
de la relation entre la vérité et la fiction : « Celui qui prendrait ce que j'écris
pour la vérité serait peut-étre moins dans 'erreur que celui qui le prendrait
pour une fable » (D], p. 57).

Cette question ne se pose pas pour Kundera qui déclare dans La vie est
ailleurs que la littérature n’examine pas la réalité mais « 'existence vue au
travers de personnages imaginaires »?!. Sa piéce-hommage est, comme on l'a
déja mentionné, une réflexion critique sur ’hypotexte diderotien. « En effet,
la beauté de cette histoire est inséparable de la facon dont Diderot la

19 P, Chartier, op.cit., p. 11.

20 1 critique les facilités que se permet une romanciére a la mode : « Ah! je crois vous
comprendre, vous voudriez voir cette lettre. Mme Riccoboni n’aurait pas manqué de vous la
montrer. » (D], p. 313).

28 M. Kundera, La vie est ailleurs, Paris, Gallimard, 1973, p. 338.
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raconte » (KJ, p. 21), souligne Kundera conscient du nombre de difficultés
qu’il doit affronter. Le premier type d’écueils est constitué par la richesse
structurale du roman qui contient une soixantaine de personnages, vingt et
une histoires, 180 « cassures» dues aux interventions du narrateur qui
raconte lui-méme certaines histoires. Ce narrateur du premier degré passe la
parole a des narrateurs du deuxieme degré (Jacques et son Maitre) qui la
déleguent a des narrateurs du troisiéme degré. Pierre Chartier observe que
« Plusieurs niveaux énonciatifs hiérarchisés sont constamment superposés
dans le roman, quitte a glisser les uns sur les autres ou a s’effacer » (D], p. 16).
Ces narrateurs assument, a 'occasion, la fonction des auditeurs et peuvent
devenir également des acteurs. Le deuxiéme défi reléve des transpositions
intermodales qui imposent des transformations pragmatiques: réductions
quantitatives dans I'ordre spatio-temporel, dans le nombre de personnages et
le changement de leur statut puisqu’ils sont délivrés du cadrage imposé par
la narration.

Le passage des codes narratifs vers les codes dramaturgiques nécessite en
plus un découpage au niveau événementiel. L’action donnée a voir Aic et
nunc, régie par le rythme et le tempo de la représentation, remplace le récit
d’une histoire par la narration ultérieure.

L’ambition de Kundera n’est pas de faire une adaptation impossible du
roman, mais d’en donner un équivalent original en essayant de préter a sa
comédie « cette liberté formelle que Diderot-romancier a découverte et que
Diderot-auteur de théatre n’a jamais connue » (KJ, p. 23). L’équivalent d'un
roman qui désamorce le romanesque sera une piece de théatre qui démys-
tifie le théatre. Pour assurer cet objectif Kundera fait recours a la technique
du théatre dans le théatre qui montre sur scene la matérialité du fonction-
nement de l'illusion et tourne en dérision la réalité de l'action scénique.
Patrice Pavis définit la formule du théatre dans le théatre comme « la forme
ludique par excellence ou la représentation est consciente d’elle-méme et
s’autoprésente par goiit de l'ironie »?2. Au roman-jeu correspond donc une
piece qui promotionne l'activité autoréflexive et ludique. « Pendant tout le
spectacle, la scene ne change pas ; elle est divisée en deux parties : une partie
antérieure, plus basse, une partie postérieure surélevée qui forme une grande
estrade » (KJ, p. 31). Le premier niveau représente ’espace du récit cadre du
roman de Diderot : le voyage de Jacques et de son maitre, le séjour a 'auberge,
le duel du maitre avec Saint-Ouen, l'arrestation de Jacques. L’espace au second
degré est réservé aux épisodes intercalés racontés par les personnages.

La réflexion métacritique est présente aux deux niveaux. Au premier, elle
est véhiculée par le discours des personnages. Outre les adresses au public,

22 P. Pavis, Dictionnaire du Théitre, Paris, Editions Sociales, 1980, p. 416.
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déja mentionnées, on y peut relever d’autres éléments métathéatraux. Pour
ne citer que 'exemple du maitre qui, a deux reprises, interroge Jacques pour
savoir ou sont leurs chevaux, la réponse de celui-ci est révélatrice : « Vous
oubliez que nous sommes en scéne. Comment pourrait-il y avoir des
chevaux ? » (KJ, p. 58). Et le maitre, indigné parce qu’il faut qu’il aille a pied
« a cause d'un spectacle ridicule », s’exclame : « Le maitre qui nous a inven-
tés nous avait pourtant attribué des chevaux » (ibidem). L’allusion au roman
de Diderot est bien lisible pour chaque lecteur qui se rappelle I'histoire du
cheval volé. Au début du troisiéme acte la question des chevaux revient,
mais cette fois les commentaires visent directement l'auteur de la piece :
« Un tel non-sens ! [...] Est-ce que tu connais celui qui s’est permis de nous
réécrire 7 », a quoi Jacques répond : « Un imbécile, Monsieur » (K], p. 97).
Suivent des remontrances contre tous ceux qui se permettent de réécrire ce
qui a été écrit (« Qu’ils soient empalés et briilés a petit feu [...] Qu’ils soient
chatrés et qu'on leur coupe les oreilles ! »3) et la méfiance du maitre qui
suppose : « Tu penses que l'on croira celui qui a réécrit notre histoire ? Que
I'on ne va pas regarder dans le “texte” pour voir qui nous sommes vrai-
ment ? » (KJ, p. 98). Cette réplique offre un bon exemple de la réflexivité qui
peut impliquer la dimension autocritique ; Kundera s’amuse a dénoncer les
reproches qu’on pourrait lui formuler pour avoir imité Diderot, reconnait la
supériorité de celui-ci et déjoue l'idée de la vérité de la fiction d’'une fagon
digne de Cervantes.

Au deuxiéme niveau, celui de l'estrade, la réflexion métacritique organise
la totalité de la structure dramatique marquée par la superposition des plans.
Si lauteur annonce dans les didascalies liminaires que « toute 'action qui se
déroule dans le présent se joue sur le devant de la scéne ; les épisodes du
passé sont représentés sur la partie surélevée » (KJ, p. 31), il ne s’y tient pas.
Inspiré par la technique de la polyphonie, il entreméle les histoires et
procéde a l'interférence des registres spatio-temporels. Situés au premier
acte, les deux épisodes, celui de la perte du pucelage de Jacques et celui des
amourettes du maitre, d’Agathe et de Saint-Ouen sont joués quasi simulta-
nément sur les parties opposées de l'estrade ; quand la scéne cinq du méme
acte nous offre le dialogue croisé de Justine avec le fils Bigre et du maitre qui
échange des répliques avec Saint-Ouen. L’éclatement de I'espace-temps
s’'opére non seulement quand les personnages du premier plan montent sur
I'estrade ou en descendent, mais aussi quand ils dialoguent avec leur interlo-
cuteur de l'autre niveau pour commenter les événements présentés :

23 J1 serait possible de remarquer ici une allusion a un autre hypotexte dramatique : Ubu
Roid’A. Jarry.
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Jacques : Bravo, Monsieur ! C’est comme ¢a que je vous aime ! Vous avez été
courageux pour une fois.

Le Maitre, a4 Jacques, depuis l'estrade : Parfois, cela m’arrive. J’ai cessé de la
voir.

(KJ, p. 40)

Les personnages ont nettement la conscience de jouer. L’aubergiste, en
interprétant le role de M™ de la Pommeray, répond aux interpellations de
son mari derriere la scéne.

Une voix, derriére la scéne: Ou est passée ma femme ?
L’aubergiste, avec mauvaise humeur, tournée vers la coulisse : Qu-est-ce que
tu veux ?

[...]
L’aubergiste, 4 Jacques et a son Maitre: Messieurs, c’est a devenir cinglée !
[...] Il m’en a fait perdre le fil, cette vieille carne...
Elle descend de I'estrade.
(K], p. 69)

Il arrive que les personnages interviennent pour changer le cours des
événements joués. C’est le cas de Jacques mécontent de la fin de I'histoire
proposée par l'aubergiste qui laisse le Marquis repousser la jeune fille.
Jacques bondit sur l'estrade et remplacant le mari indigné, joue la scéne
fidele a la version de Diderot (K], pp. 91-92). La cassure de l'illusion est, en
plus, indiquée par la recommandation de l'auteur qui, pour certains épi-
sodes, pousse les acteurs a apporter eux-mémes des chaises, une table, etc.

Les transformations pragmatiques dues au changement des codes géné-
riques entrainent un déplacement thématique qui est la conséquence de la
lecture faite par Kundera du roman de Diderot. S’il ne garde que trois his-
toires d’amour (celle du dépucelage de Jacques, celle du maitre et celle de
Mre de la Pommeraye), c’est parce qu’il les traite comme des variations sur
un théme commun. Pour souligner leur symétrie, il invente méme I'épisode
de I'enfant de Justine parallele a T'histoire du fils d’Agathe. « Les trois his-
toires sont en fait chacune la variation de l'autre », affirme-t-il (KJ, p. 23) et
il fait dire a Jacques : « Il me semble, Maitre, que nos aventures se ressemblent
étrangement » (KJ, p. 55). S’il fait jouer a certains personnages un role
double (Jacques remplace a un moment le marquis des Arcis, ’Aubergiste
incarne le personnage de M™¢ de la Pommeraye sans quitter son role de
I'hotesse du Grand Cerf) c’est pour indiquer leur caractére interchangeable.
Le maitre conclut a ce propos :

Tu sais, hier soir, en entendant I’histoire de M™ de la Pommeraye, je me suis
dit : n’est ce pas toujours la méme immuable histoire ? Parce que enfin, M™ de
la Pommeraye n’est qu'une réplique de Saint-Ouen. Et je ne suis qu'une autre
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version de ton pauvre ami Bigre, et Bigre n’est que le pendant de cette dupe de
Marquis. Et je ne vois aucune différence entre Justine et Agathe [...].
(K, p. 113)

La métaphore du monde comme un manege qui tourne en rond, dont
parle le Jacques de Kundera, remplace I'image du grand rouleau — symbole
du fatalisme de son prédécesseur. Mais, en accord a son tempérament
optimiste, Diderot est soucieux de nous proposer une philosophie positive.
Son Jacques incarne une acceptation réfléchie du déterminisme sans rési-
gnation. A ce propos Kundera remarque avec nostalgie : « Le XVIII¢ siecle
était optimiste, le mien ne l'est plus, je le suis encore moins, et les person-
nages du Maitre et de Jacques se laissent aller chez moi a des énormités
noires difficilement imaginables a I'époque des Lumieres »*%. La commedia
mundi tourne au registre de la comédie absurde du destin. La scene finale
évoque 'univers clos et absurde des farces beckettiennes ou plus ¢a change,
plus c’est la méme chose. Jacques et son maitre décident d’aller en avant,
«mais en avant, c’est ol 7 », veut savoir le maitre. Son valet lui révéle un
grand secret : en avant, c’est n’importe oll.

Le Maitre, jetant autour de lui un regard circulaire : N'importe ou ?
Jacques, décrivant un cercle d'un grand geste du bras: Que vous regardiez
n’importe ou, partout c’est en avant !

[...]
Le Maitre, aprés un bref jeu de scéne, tristement: Eh bien, Jacques, en
avant !
1Is se dirigent de biais vers le fond de la scéne...
(X7, p. 123)

Pierre Chartier désigne le roman de Diderot comme «le manuel de
joyeuse résistance intérieure »». En acceptant cette formule, on peut mieux
comprendre I'aveu de Kundera : « Quand les Russes ont occupé, en 1968,
mon petit pays [...] j’ai éprouvé, d’emblée, inexplicablement, un coup de
nostalgie pour Jacques le Fataliste » (K], p. 9). Et il explique plus loin que sa
piece a été écrite « pour rester le plus longtemps possible en compagnie de
Jacques et de son maitre » (KJ, p. 10). Pour actualiser son hypotexte, il réor-
ganise entiérement le roman pour que l'histoire gagne en cohérence ; sou-
cieux de placer la piéce dans un registre intemporel, il efface les références
a 'époque indiquant : « il ne faut pas insister sur le caractere historique du
décor et des costumes » (KJ, p. 31) et il opére de nombreuses transformations
d’ordre discursif : « les réflexions dans les dialogues sont plutét les miennes ;

2 M. Kundera, 7estaments trahis, 1993, [in :] M. Kundera, Jacques le Fataliste, op.cit.,
p- 133.
% P. Chartier, op.cit., p. 10.
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chacun peut découvrir immédiatement qu’il y a la des phrases impensables
sous la plume de Diderot »%. Hélas, devenus modernes, Jacques et son maitre
perdent beaucoup de leur charme et de leur esprit. On accusait Diderot
d’avoir écrit un roman libertin et licencieux, mais peut-on s'imaginer son
maitre donner a 'aubergiste une tape sur le derriere, comme il le fait chez
Kundera (KJ, p. 70) ? Le vocabulaire que I'auteur moderne préte a ces per-
sonnages gracieux en leur faisant prononcer les mots du bas registre (« gros
cul », «grande gueule », «foutu», «dénicher », «extra») les rabaisse et
dégrade a un niveau banal et vulgaire. Si, comme le veut Kundera: «La
confrontation du XXe et du XVIIIe siecle (de leurs esprits) traverse discrete-
ment toute la piece » (KJ, p. 30), le gagnant est sans aucun doute Diderot. Le
mérite indéniable de Kundera est pourtant de faire refonctionner le roman,
de recréer I'original dans 'esprit du lecteur d’aujourd’hui.

Summary

Milan Kundera and His Master Diderot.
The Homage in a Form of Dramatic Letter

Two hundreds years after Denis Diderot’s Jacques the Fatalist and his Master (1776)
Milan Kundera writes a play Jacques and his Master which he subtitles A Homage to
Diderot in Three Acts (1971). The Czech writer takes-up the novelist text as starting for
his theatrical lecture. The aim of present paper is to analyze the problem of intertextual
and metatextual aspects of the “dialogue” between the Diderot’s novel and Kundera’s
drama.

Kundera underlines that his play is not an adaptation but his own “variation on
Diderot” whose novel is “grand game” presenting the radical rejection of realistic
illusion. The Czech author attempts to form a dramatic equivalent to Diderot’s strategy
of polyphony, interruption and self-reflexivity.

Theatrical integrity is obtained by the metafictional focus of the structure called
“play within the play”. The transposition of discourse codes influences the meaning. The
metaphor of “the great scroll on which it is written” is replaced by “a merry-go round”
which refers indirectly to the Theatre of Absurd.
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26 M. Kundera, La transcription ludique, op.cit., p. 133.



