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Milan Kundera et son maître Diderot. 
Une lettre d’hommage en forme dramatique 

La première édition de Jacques le Fataliste et son maître de Denis Diderot  
a eu lieu à Paris en 1796, douze ans après la mort de son auteur. La pièce de 
Milan Kundera intitulée Jacques et son maître, hommage à Denis Diderot en 
trois actes a été écrite en 1971 à Prague et sa première représentation fran-
çaise a été réalisée en 1981 par Georges Werler au Théâtre des Mathurins. 
Selon les intentions de l’écrivain tchèque, signalées dans le titre même du 
drame, ce texte doit être considéré comme l’expression de sa plus haute 
estime pour « ce festin d’intelligence, d’humour et de fantaisie qu’est Jacques 
le Fataliste »1. 

La question qui se pose de prime abord est la suivante : pourquoi l’auteur 
de L’Art du roman choisit-t-il la forme dramatique pour déclarer son dévoue-
ment à Diderot ? L’engouement de ce dernier pour le théâtre aboutit à plu-
sieurs textes théoriques importants2 et quelques pièces jugées décevantes : Le 
Fils naturel ou les Epreuves de la vertu (1757), Le Père de famille (1758). 
Jean-Pierre Sarrazac conclut à ce propos : « L’entrée du théâtre français dans 
l’ère moderne n’aurait eu lieu, du moins dans le domaine de l’écriture dra-
matique, que dans la théorie (grâce à Diderot) et non dans la pratique (par la 

                                                        
1 M. Kundera, Introduction à une variation, [in :] M. Kundera, Jacques et son maître, 

hommage à Denis Diderot en trois actes, Paris, Gallimard, 1981, p. 13. 
2 D. Diderot, Les Entretiens avec Dorval (1757), Le Discours sur la poésie dramatique 

(1758), Le Paradoxe sur le comédien (1773, remanié en 1778). 
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faute de Diderot et de son manque de génie dramatique) »3. Or, si le théâtre 
de Diderot semble désuet, l’auteur révèle son don théâtral dans l’écriture 
romanesque. Jacques le Fataliste en est la meilleure preuve. La prédomi-
nance des dialogues, leur présentation théâtrale (les énonciations des per-
sonnages notées à la manière des répliques dramatiques), le recours aux 
didascalies qui remplacent la description romanesque (« Jacques, en mon-
trant le ciel du doigt. – Ah ! mon maître ! »4), le goût du tableau vivant (« Le 
maître, à gauche, en bonnet de nuit, en robe de chambre [...]. L’hôtesse, sur 
le fond, en face de la porte [...]. Jacques, sans chapeau, à sa droite », DJ,  
p. 185) donnent à ce texte narratif l’allure d’un écrit théâtralisé. La décision 
de Kundera de dramatiser le récit diderotien semble être un signe de la 
reconnaissance du talent dramatique de son maître. 

Outre l’admiration vouée à Diderot, le titre de la pièce affiche, selon la 
terminologie genettienne, la dimension hypertextuelle. Dans son ouvrage 
sur la littérature au second degré intitulé Palimpsestes Gérard Genette choisit 
le terme d’hypertextualité pour indiquer toute relation unissant un texte 
(hypertexte) à un texte antérieur (hypotexte). Dans le cas du drame de Kun-
dera le contrat de transposition est signalé dans le titre même qui fonctionne 
comme une référence au modèle hypotextuel. Genette distingue en plus « le 
troisième type de transcendance textuelle »5 fondé sur la relation critique et 
nommé métatextualité quand l’hypertexte constitue une espèce de commen-
taire de son modèle. 

En suivant la piste indiquée par Gérard Genette, on définirait le statut du 
texte kunderien comme une transposition intermodale puisqu’il s’agit de la 
dramatisation d’un texte narratif ou, pour rester fidèle à la terminologie des 
Palimpsestes, on dira que Kundera propose la transmodalisation intermodale 
homodiégétique6. L’auteur tchèque se sert d’un terme plus gracieux, il parle 
notamment d’une variation. « Jacques et son maître n’est pas une adapta-
tion ; c’est ma propre pièce, ma propre “variation sur Diderot”, ou bien, 
puisque conçue dans l’admiration, mon “hommage à Diderot” » (KJ, p. 22). 

                                                        
3 J.-P. Sarrazac, Théâtre et Lumières, [in :] J. de Jomaron (sous la dir.), Le Théâtre en 

France, Paris, Armand Colin, 1992, p. 334. 
4 D. Diderot, Jacques le Fataliste, Paris, Librairie Générale Française, 2000, p. 207. 

Comme toutes les citations du roman se réfèrent à l’édition mentionnée, pour éviter la proli-
fération de notes, elles seront désignées directement dans le texte par le sigle DJ suivi du 
numéro de la page. De même pour la pièce de Kundera : KJ. 

5 G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Editions du Seuil, 1982, 
p. 11. 

6 Selon Genette : « la transmodalisation [désigne] toute espèce de modification apportée 
au mode de représentation caractéristique de l’hypotexte », ibidem, p. 395, « intermodale » 
indique le passage d’un mode à l’autre, ibidem, p. 398, « homodiégétique » signifie « la fidé-
lité diégétique » à l’hypotexte, ibidem, p. 422. 
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Cette admiration manifestée à maintes reprises7 n’empêche pas Kundera de 
se servir du modèle pour n’en faire qu’un point de départ à ses propres 
réflexions. La technique de la variation qu’il appelle aussi la transcription 
ludique lui permet de garder ses distances et de rester indépendant. Il faut 
donc considérer la pièce plutôt comme une réponse à Diderot, une lettre de 
réplique à plusieurs siècles de distance qui ouvre de nouvelles perspectives 
sur l’histoire du fameux valet et de son maître. 

La perspective intertextuelle, au sens large du terme, invite à comprendre 
la littérature comme un espace de la communication différée, conception 
désignée par Mikhaïl Bakhtine du nom du dialogisme ; toute œuvre se 
définit en relation avec d’autres textes. « Sur toutes ses voies vers l’objet, 
dans toutes les directions, le discours en rencontre un autre, “étranger”, et 
ne peut éviter une action vive et intense avec lui »8. Les deux versions de 
l’histoire de Jacques et de son maître, celle du XVIIIe siècle et celle du XXe 
offrent un bon exemple d’interaction des œuvres. Dans son commentaire de 
la pièce François Ricard affirme que le roman de Diderot « reçoit [...] de 
Kundera autant qu’il lui donne. [...] Cette lecture théâtralisée ajoute à la 
cohérence même du roman de Diderot, la révèle, l’approfondit, la fait exister 
encore plus fortement »9. On peut remarquer que l’observation citée s’inscrit 
dans la lignée de la pensée borgesienne : 

Chaque écrivain crée ses propres précurseurs. Son apport modifie notre 
conception du passé aussi bien que du futur. 

Dans le temps réversible de la lecture, Cervantes et Kafka nous sont tous 
deux contemporains, et l’influence de Kafka sur Cervantes n’est pas moindre 
que l’influence de Cervantes sur Kafka.10 

Le narrateur de Diderot, lui aussi, aime engager une relation entre les 
textes convoquant à son appui tour à tour les auteurs des époques passées : 
Suétone, Horace, Sénèque, Dante, Rabelais, Montaigne, La Fontaine, Molière, 
pour n’en citer qu’eux. Il se réfère à ses contemporains : Voltaire, Rousseau, 
Madame Riccoboni et, bien sûr, à Laurence Sterne. Diderot emprunte à son 
roman Vie et opinions de Tristram Shandy l’épisode de la blessure au genou 
du caporal Trim, le point de départ explicite de l’histoire et du thème fata-
liste, il se permet des reprises littérales de certaines répliques des héros 
anglais, pour avouer seulement vers la fin du roman, à l’occasion de la scène 
du frottement par Denise du genou blessé (un autre épisode explicitement 

                                                        
7 Voir à titre d’exemple : M. Kundera, L’Art du roman, Paris, Gallimard, 1986. 
8 M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 102. 
9 F. Ricard, Variations sur l’art de la variation, [in :] M. Kundera, Jacques et son maître, 

op.cit., pp. 127–128. 
10 J.L. Borges, Enquêtes, Paris, Gallimard, 1978, pp. 85–86. 
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emprunté), sa dette envers Sterne. Il le fait pourtant d’une manière iro-
nique jouant sur la superposition de deux sens : 

Voici le second paragraphe, copié de la vie de Tristram Shandy, à moins que 
l’entretien de Jacques le Fataliste et de son maître ne soit antérieur à cet ouvrage 
et que le ministre Sterne ne soit le plagiaire, ce que je ne crois pas, mais par une 
estime toute particulière de M. Sterne que je distingue de la plupart des 
littérateurs de sa nation dont l’usage assez fréquent est de nous voler et de nous 
dire des injures. (DJ, p. 356) 

Pour un lecteur averti, cette déclaration doit être soumise à la double lec-
ture. Mais bien que Diderot y utilise les mots sensibles : copier, plagiaire et 
voler, personne ne pense l’accuser d’une imitation. Tzvetan Todorov forge 
pour ce type d’écriture le terme du discours polyvalent et constate autori-
tairement : « Prenons un exemple connu : l’histoire du genou blessé dans 
Tristram Shandy (VIII, 20), reprise dans Jacques le Fataliste. Il ne s’agit pas 
ici, bien sûr, d’un plagiat, mais d’un dialogue »11. Pour sa part, Kundera 
consacre aux ressemblances et aux différences entre les deux romans tout un 
paragraphe de son Introduction à une variation pour conclure : « Diderot a 
emprunté à Sterne toute l’histoire de Jacques blessé au genou, transporté sur 
une charrette et soigné par une belle femme. Ce faisant, il ne l’a ni imité ni 
adapté. Il a écrit une variation sur le thème de Sterne » (KJ, p. 20). 

Quant à son propre texte, Kundera le présente comme « une rencontre 
multiple : celle de deux écrivains, mais aussi celle de deux siècles. Et celle du 
roman et du théâtre » (KJ, p. 23). Vu la parenté d’esprit des deux auteurs, la 
première de ces rencontres semble évidente. Dans L’Art du roman Kundera 
précise ses choix esthétiques : humour, distance ironique, lucidité, refus de 
l’illusion réaliste grâce aux interventions constantes du narrateur. Il énu-
mère ainsi tous les éléments que l’on trouve dans ce « manuel de gai savoir » 
qu’est Jacques le Fataliste (pour nous servir de la formule utilisée par Pierre 
Chartier à propos du roman de Diderot)12. La vision de l’homme et l’image 
de la société formulées par les deux auteurs appartiennent à la longue tradi-
tion du réalisme satirique. Présente dans les fabliaux et les farces du Moyen 
Âge, pleine de verve et mordante chez Rabelais, perfectionnée dans le thé-
âtre de Molière, elle se retrouve au XVIIIe siècle dans les œuvres des humo-
ristes anglais Jonathan Swift, Henry Fielding, Tobias Smollet, Laurence 
Sterne en particulier. En dénonçant les vices et les défauts, ni Diderot ni 
Kundera ne prétendent pas à corriger les mœurs, ni à stigmatiser les 
imperfections de l’être humain, mais, en rationalistes lucides et désabusés, ils 
choisissent la distance ironique. Si Diderot, homme à paradoxes, toujours en 

                                                        
11 Tz. Todorov, « Qu’est-ce que le structuralisme ? », Poétique, n° 2, Paris, Seuil, 1968, p. 44. 
12 P. Chartier, Préface, [in :] D. Diderot, Jacques le Fataliste, op.cit., p. 10. 
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proie à ses propres contradictions, oscille entre l’emportement enthousiaste 
et l’acceptation réfléchie du déterminisme, dans son roman il se prononce 
nettement pour la deuxième, en faisant dire à Jacques : « j’ai de la sensibi-
lité, mais je la réserve pour une meilleure occasion » (DJ, p. 266). Cette 
phrase est citée dans la pièce de Kundera qui, comme le héros de Diderot, se 
méfie de : « la sensibilité qui remplace la pensée rationnelle » (KJ, p. 12). La 
constatation de Mikhaïl Bakhtine à propos de Rabelais : « pour lui, pathos et 
mensonge sont presque toujours équivalents »13 se réfère aussi bien à Diderot 
qu’à Kundera. L’auteur de L’Insoutenable légèreté de l’être qui refuse de 
prendre le monde au sérieux14 préfère, à l’instar du Diderot de Jacques le 
Fataliste, le régime ludique reposant sur l’accentuation comique des stéréo-
types qui cramponnent l’individu. 

Cultiver le rire signifie être libre, apprécier la vie, préserver la santé du 
corps et de l’âme. Grand partisan de la loi naturelle du corps, Diderot, homme 
plein de verve et de vitalité, cite à plusieurs reprises dans son texte le nom 
de Rabelais. Le narrateur compare son texte à l’œuvre de Rabelais pour donner 
sur le ton de la plaisanterie l’affirmation du roman : « les entretiens de 
Jacques le Fataliste et de son maître, ouvrage le plus important qui ait paru 
depuis le Pantagruel de maître François Rabelais » (DJ, p. 354). La gourde 
que Jacques consulte chaque fois qu’il doit prendre une décision évoque visi-
blement la dive Bacbuc, bouteille oraculaire interrogée par Panurge dans le 
chapitre XLV du Cinquième Livre. Le narrateur conclut que : « les vrais 
oracles de Bacbuc ou de la gourde ne se faisaient entendre que par le goulot. 
Il compte au rang des sectateurs distingués de Bacbuc, des vrais inspirés de la 
gourde dans ces derniers siècles, Rabelais, La Fare, Chapelle, Chaulieu, La 
Fontaine, Molière, Panard, Gallet, Vadé » (DJ, p. 289). Ce qui rapproche 
Diderot de Rabelais, c’est leur foi en toute – puissance du rire. Dans son 
étude sur l’œuvre de Rabelais, Mikhaïl Bakhtine formule l’esthétique du 
comique populaire, fondée sur l’ambivalence de la parodie qui est à la fois 
destruction et régénération : 

Pour les parodistes, tout, sans la moindre exception, est comique ; le rire est 
aussi universel que le sérieux ; il est braqué sur l’ensemble de l’univers, l’his-
toire, toute la société, la conception du monde. 

C’est une vérité dite sur le monde, vérité qui s’étend à toute chose [...] une 
sorte de seconde révélation du monde, par le biais du jeu et du rire.15 

                                                        
13 M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 130. 
14 « Or, je veux le dire impérativement : aucun roman digne de ce nom ne prend le 

monde au sérieux », M. Kundera, Introduction à une variation, op.cit., p. 16. 
15 M. Bakhtine, L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen-Age et 

sous la Renaissance, Paris, Gallimard, 1970, pp. 92–93. 
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Sensible à cette « gaieté rabelaisienne », Kundera la retrouve chez Diderot 
pour qui aucun objet n’est tabou et pour qui la sexualité devient un des 
thèmes majeurs. La trame principale de son roman est la question de l’édu-
cation sexuelle de Jacques, nommée « histoire de ses amours » dont le récit 
est sans cesse interrompu. Pour l’axe dramatique de sa pièce, Kundera choi-
sit justement la question de l’amour ou plutôt du plaisir érotique. 

La ludicité est une marque distinctive des deux textes. Kundera évoque  
à ce propos la notion de jeu qui repose sur la dénonciation de l’illusion réa-
liste par le traitement parodique des artifices et des conventions du genre. Le 
premier roman dans lequel « tout est mis en question, tout est mis en doute, 
tout est jeu, tout est divertissement » (KJ, p. 17) est, selon lui, Tristram 
Shandy de Laurence Sterne. Les immenses possibilités ludiques découvertes 
par Sterne, qui bouleverse (déconstruit) les mécanismes du récit, renonce  
à l’unité de l’action et à la vraisemblance des personnages pour bavarder 
librement avec son lecteur, sont exploitées et développées à la perfection par 
Diderot dans son roman-jeu. La présence ironique de l’auteur/narrateur, qui 
définit la stratégie textuelle de l’ensemble, est marquée dès le commence-
ment : « Comment s’étaient-ils rencontrés ? Par hasard, comme tout le 
monde. Comment s’appelaient-ils ? Que vous importe ? » (DJ, p. 43). Les 
interventions du « meneur de jeu » sont constantes, développées et variées. 
Tantôt il interpelle son lecteur, l’impliquant ainsi dans sa narration, par les 
formules à la fonction phatique : « Vous voyez, lecteur, que » (DJ, p. 45), 
« Vous concevez, lecteur, que » (DJ, p. 51). Tantôt, il mène avec lui un vrai 
dialogue : prévoyant ces questions, objections, commentaires, il vise à créer 
la dimension interactive. L’emploi des interrogations, des impératifs, des 
points de suspension, des reprises donne à ce discours le caractère d’un 
échange oral vif et spontané16. Il traite son lecteur en partenaire qui peut 
décider de la suite du récit : « Lecteur, si je faisais ici une pause, et que je 
reprise l’histoire d’un homme à une seule chemise [...] je voudrais bien 
savoir ce que vous en penseriez ?... » (DJ, pp. 134–135). Il reconnaît en plus 
son autorité : 

Et puis, lecteur, toujours des contes d’amour [...] Il est vrai d’un autre côté 
que puisqu’on écrit pour vous, il faut ou se passer de votre applaudissement, ou 

                                                        
16 Il gronde son interlocuteur : « Mais si vous m’interrompez, lecteur, et si je m’inter-

romps moi-même à tout coup, que deviendront les amours de Jacques ? Croyez-moi, laissons 
là le poète. » (DJ, p. 83). Il exprime son irritation : « Je vous ai dit, première-ment ; or un 
premièrement, c’est annoncer au moins un secondement. Secondement donc... Ecoutez-moi, 
ne m’écoutez pas, je parlerai tout seul... » (DJ, p. 114). Il aime le taquiner en jouant sur son 
horizon d’attente : « Tout cela est fort beau, ajoutez-vous, mais les amours de Jacques ? – Les 
amours de Jacques, il n’y a que Jacques qui le sache et le voilà tourmenté d’un mal de gorge » 
(DJ, p. 290). 
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vous servir à votre goût, et que vous l’avez bien décidé pour les contes d’amour. 
[...] Tant pis pour le marquis des Arcis, pour le maître de Jacques, pour vous, et 
pour moi. (DJ, pp. 238–239) 

En parlant du phénomène de la créativité de la réception, Wolfgang Iser 
indique que certains écrivains ont bien « conscience que cette collaboration 
du lecteur à l’élaboration de l’œuvre fonde le plaisir de la lecture »17. La 
collaboration signifie échange, rencontre. La rencontre avec le lecteur est au 
centre des intérêts de nos deux auteurs, l’un et l’autre partisans de l’esthé-
tique du clin d’œil. 

Cherchant l’équivalent des interpellations narratives de Diderot, Kundera 
fait recours dans sa pièce au procédé des adresses directes au public. Juste au 
début de l’action, quand les deux personnages entrent en scène, Jacques 
aperçoit les spectateurs, les désigne à son maître en lui demandant à voix 
basse : « Qu’ont-ils tous à nous regarder ? », à ces mots l’autre tressaille et 
rectifie ses habits, tandis que Jacques s’adresse directement au public : 

Vous ne voudriez pas regarder ailleurs ? Bon, alors, qu’est-ce que vous 
voulez ? D’où est-ce que nous venons ? (Il étend le bras derrière lui :) De là-bas. 
Et où est-ce que nous allons ? (Avec un mépris philosophique :) Est-ce que l’on 
sait où on va ? (Au public :) Vous le savez, vous, où vous allez ? (KJ, p. 33) 

La question revient au troisième acte. Jacques s’adresse à son maître en 
montrant le public : « Vous vous souvenez qu’au début ils m’ont demandé où 
nous allions » (KJ, p. 112) et, un peu plus loin, il raconte la suite de son his-
toire ignorant son maître « tourné vers le public », « entièrement absorbé par 
son récit » (KJ, p. 115). Les deux personnages sont constamment conscients 
de la présence du public, qui les gêne, mais qu’ils ne prennent pas au sérieux. 
Quand le Maître se soucie de savoir si « ces gens-là » vont croire à leur 
histoire, Jacques montre le public et répond d’une façon ironique : « Ceux-
là ? On peut leur faire croire n’importe quoi ! » (KJ, p. 98). A ce moment, il 
rappelle bien le narrateur de Diderot qui aime taquiner son lecteur. 

La stratégie qui consiste à dénoncer l’illusion en impliquant le destina-
taire de l’œuvre dans le processus de sa fabrication entraîne la réflexion 
métatextuelle. La libération des codes traditionnels du genre effectuée par la 
mise à nu des procédés de construction est un autre dénominateur commun 
qui relie à travers les âges les deux histoires de Jacques et de son maître. 

L’action de démentir, démonter les mensonges de la fiction qui aboutit au 
jeu sur l’horizon d’attente des lecteurs pratiquée, selon Hans Robert Jauss18, 

                                                        
17 W. Iser, L’Acte de lecture, Wavre, Editions Mardaga, 1985, pp. 48–49. Iser évoque  

à titre d’exemple Sterne et Diderot. 
18 Voir à ce propos : H.R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 

1978, pp. 53–54. 
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dans le texte de Diderot, s’accompagne du commentaire sur des œuvres 
d’autres auteurs. « Il vise, par la dérision, à démystifier les romans en vogue 
auxquels, redoublement d’ironie, il emprunte pourtant certains de leurs 
effets »19. Parmi les genres préférés à l’époque, on peut citer des récits de 
galanteries ou d’aventures, romances chevaleresques ou romans précieux. 
Parfois les commentaires ironiques sont d’ordre général comme dans le 
passage qui suit : 

[...] il ne tiendrait qu’à moi de vous faire attendre un an, deux ans, trois ans, le 
récit des amours de Jacques, en le séparant de son maître et en le faisant courir à 
chacun tous les hasards qu’il me plairait. 
Qu’est-ce qui m’empêcherait de marier le maître et de le faire cocu ? d’embar-
quer Jacques pour les îles ? d’y conduire son maître ? de les ramener tous les 
deux en France sur le même vaisseau ? 
Qu’il est facile de faire des contes ! (DJ, p. 45) 

Parfois, la critique se fait plus directe. Diderot se réfère au roman de 
l’abbé Prévost : « cela aurait pué le Cleveland à infecter » (DJ, p. 82)20. Les 
commentaires ne visent pas seulement les autres. L’ensemble du texte est 
ponctué par des remarques ironico-réflexives sur son propre travail d’écri-
ture. Celui qui souligne à maintes reprises que le destin des personnages ne 
dépend que de lui, avoue : « Le lendemain Jacques se leva [...], se recoucha et 
nous laissa dormir son maître et moi tant qu’il nous plut » (DJ, p. 147) ou 
encore : « Tout ce que je vous débite là, cher lecteur , je le tiens de Jacques, 
je vous l’avoue, parce que je n’aime pas à me faire l’honneur de l’esprit 
d’autrui » (DJ, p. 236). Ces remarques qui ruinent l’image de la toute-
puissance du narrateur introduisent la réflexion sur la nature de la fiction 
romanesque. « Il est bien évident que je ne fais point un roman, puisque je 
néglige ce qu’un romancier ne manquerait pas d’employer », affirme le 
narrateur sur un ton taquin, mais la suite de ce propos porte sur la question 
de la relation entre la vérité et la fiction : « Celui qui prendrait ce que j’écris 
pour la vérité serait peut-être moins dans l’erreur que celui qui le prendrait 
pour une fable » (DJ, p. 57). 

Cette question ne se pose pas pour Kundera qui déclare dans La vie est 
ailleurs que la littérature n’examine pas la réalité mais « l’existence vue au 
travers de personnages imaginaires »21. Sa pièce-hommage est, comme on l’a 
déjà mentionné, une réflexion critique sur l’hypotexte diderotien. « En effet, 
la beauté de cette histoire est inséparable de la façon dont Diderot la 
                                                        

19 P. Chartier, op.cit., p. 11. 
20 Il critique les facilités que se permet une romancière à la mode : « Ah ! je crois vous 

comprendre, vous voudriez voir cette lettre. Mme Riccoboni n’aurait pas manqué de vous la 
montrer. » (DJ, p. 313). 

21 M. Kundera, La vie est ailleurs, Paris, Gallimard, 1973, p. 338. 
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raconte » (KJ, p. 21), souligne Kundera conscient du nombre de difficultés 
qu’il doit affronter. Le premier type d’écueils est constitué par la richesse 
structurale du roman qui contient une soixantaine de personnages, vingt et 
une histoires, 180 « cassures » dues aux interventions du narrateur qui 
raconte lui-même certaines histoires. Ce narrateur du premier degré passe la 
parole à des narrateurs du deuxième degré (Jacques et son Maître) qui la 
délèguent à des narrateurs du troisième degré. Pierre Chartier observe que 
« Plusieurs niveaux énonciatifs hiérarchisés sont constamment superposés 
dans le roman, quitte à glisser les uns sur les autres ou à s’effacer » (DJ, p. 16). 
Ces narrateurs assument, à l’occasion, la fonction des auditeurs et peuvent 
devenir également des acteurs. Le deuxième défi relève des transpositions 
intermodales qui imposent des transformations pragmatiques : réductions 
quantitatives dans l’ordre spatio-temporel, dans le nombre de personnages et 
le changement de leur statut puisqu’ils sont délivrés du cadrage imposé par 
la narration. 

Le passage des codes narratifs vers les codes dramaturgiques nécessite en 
plus un découpage au niveau événementiel. L’action donnée à voir hic et 
nunc, régie par le rythme et le tempo de la représentation, remplace le récit 
d’une histoire par la narration ultérieure. 

L’ambition de Kundera n’est pas de faire une adaptation impossible du 
roman, mais d’en donner un équivalent original en essayant de prêter à sa 
comédie « cette liberté formelle que Diderot-romancier a découverte et que 
Diderot-auteur de théâtre n’a jamais connue » (KJ, p. 23). L’équivalent d’un 
roman qui désamorce le romanesque sera une pièce de théâtre qui démys-
tifie le théâtre. Pour assurer cet objectif Kundera fait recours à la technique 
du théâtre dans le théâtre qui montre sur scène la matérialité du fonction-
nement de l’illusion et tourne en dérision la réalité de l’action scénique. 
Patrice Pavis définit la formule du théâtre dans le théâtre comme « la forme 
ludique par excellence où la représentation est consciente d’elle-même et 
s’autoprésente par goût de l’ironie »22. Au roman-jeu correspond donc une 
pièce qui promotionne l’activité autoréflexive et ludique. « Pendant tout le 
spectacle, la scène ne change pas ; elle est divisée en deux parties : une partie 
antérieure, plus basse, une partie postérieure surélevée qui forme une grande 
estrade » (KJ, p. 31). Le premier niveau représente l’espace du récit cadre du 
roman de Diderot : le voyage de Jacques et de son maître, le séjour à l’auberge, 
le duel du maître avec Saint-Ouen, l’arrestation de Jacques. L’espace au second 
degré est réservé aux épisodes intercalés racontés par les personnages. 

La réflexion métacritique est présente aux deux niveaux. Au premier, elle 
est véhiculée par le discours des personnages. Outre les adresses au public, 

                                                        
22 P. Pavis, Dictionnaire du Théâtre, Paris, Editions Sociales, 1980, p. 416. 
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déjà mentionnées, on y peut relever d’autres éléments métathéâtraux. Pour 
ne citer que l’exemple du maître qui, à deux reprises, interroge Jacques pour 
savoir où sont leurs chevaux, la réponse de celui-ci est révélatrice : « Vous 
oubliez que nous sommes en scène. Comment pourrait-il y avoir des 
chevaux ? » (KJ, p. 58). Et le maître, indigné parce qu’il faut qu’il aille à pied 
« à cause d’un spectacle ridicule », s’exclame : « Le maître qui nous a inven-
tés nous avait pourtant attribué des chevaux » (ibidem). L’allusion au roman 
de Diderot est bien lisible pour chaque lecteur qui se rappelle l’histoire du 
cheval volé. Au début du troisième acte la question des chevaux revient, 
mais cette fois les commentaires visent directement l’auteur de la pièce : 
« Un tel non-sens ! [...] Est-ce que tu connais celui qui s’est permis de nous 
réécrire ? », à quoi Jacques répond : « Un imbécile, Monsieur » (KJ, p. 97). 
Suivent des remontrances contre tous ceux qui se permettent de réécrire ce 
qui a été écrit (« Qu’ils soient empalés et brûlés à petit feu [...] Qu’ils soient 
châtrés et qu’on leur coupe les oreilles ! »23) et la méfiance du maître qui 
suppose : « Tu penses que l’on croira celui qui a réécrit notre histoire ? Que 
l’on ne va pas regarder dans le “texte” pour voir qui nous sommes vrai-
ment ? » (KJ, p. 98). Cette réplique offre un bon exemple de la réflexivité qui 
peut impliquer la dimension autocritique ; Kundera s’amuse à dénoncer les 
reproches qu’on pourrait lui formuler pour avoir imité Diderot, reconnaît la 
supériorité de celui-ci et déjoue l’idée de la vérité de la fiction d’une façon 
digne de Cervantes. 

Au deuxième niveau, celui de l’estrade, la réflexion métacritique organise 
la totalité de la structure dramatique marquée par la superposition des plans. 
Si l’auteur annonce dans les didascalies liminaires que « toute l’action qui se 
déroule dans le présent se joue sur le devant de la scène ; les épisodes du 
passé sont représentés sur la partie surélevée » (KJ, p. 31), il ne s’y tient pas. 
Inspiré par la technique de la polyphonie, il entremêle les histoires et 
procède à l’interférence des registres spatio-temporels. Situés au premier 
acte, les deux épisodes, celui de la perte du pucelage de Jacques et celui des 
amourettes du maître, d’Agathe et de Saint-Ouen sont joués quasi simulta-
nément sur les parties opposées de l’estrade ; quand la scène cinq du même 
acte nous offre le dialogue croisé de Justine avec le fils Bigre et du maître qui 
échange des répliques avec Saint-Ouen. L’éclatement de l’espace-temps 
s’opère non seulement quand les personnages du premier plan montent sur 
l’estrade ou en descendent, mais aussi quand ils dialoguent avec leur interlo-
cuteur de l’autre niveau pour commenter les événements présentés : 

                                                        
23 Il serait possible de remarquer ici une allusion à un autre hypotexte dramatique : Ubu 

Roi d’A. Jarry.  
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Jacques : Bravo, Monsieur ! C’est comme ça que je vous aime ! Vous avez été 
courageux pour une fois. 

Le Maître, à Jacques, depuis l’estrade : Parfois, cela m’arrive. J’ai cessé de la 
voir. 

(KJ, p. 40) 

Les personnages ont nettement la conscience de jouer. L’aubergiste, en 
interprétant le rôle de Mme de la Pommeray, répond aux interpellations de 
son mari derrière la scène. 

Une voix, derrière la scène : Où est passée ma femme ? 
L’aubergiste, avec mauvaise humeur, tournée vers la coulisse : Qu-est-ce que 

tu veux ? 
[...] 
L’aubergiste, à Jacques et à son Maître : Messieurs, c’est à devenir cinglée ! 

[...] Il m’en a fait perdre le fil, cette vieille carne... 
Elle descend de l’estrade. 

(KJ, p. 69) 

Il arrive que les personnages interviennent pour changer le cours des 
événements joués. C’est le cas de Jacques mécontent de la fin de l’histoire 
proposée par l’aubergiste qui laisse le Marquis repousser la jeune fille. 
Jacques bondit sur l’estrade et remplaçant le mari indigné, joue la scène 
fidèle à la version de Diderot (KJ, pp. 91–92). La cassure de l’illusion est, en 
plus, indiquée par la recommandation de l’auteur qui, pour certains épi-
sodes, pousse les acteurs à apporter eux-mêmes des chaises, une table, etc. 

Les transformations pragmatiques dues au changement des codes géné-
riques entraînent un déplacement thématique qui est la conséquence de la 
lecture faite par Kundera du roman de Diderot. S’il ne garde que trois his-
toires d’amour (celle du dépucelage de Jacques, celle du maître et celle de 
Mme de la Pommeraye), c’est parce qu’il les traite comme des variations sur 
un thème commun. Pour souligner leur symétrie, il invente même l’épisode 
de l’enfant de Justine parallèle à l’histoire du fils d’Agathe. « Les trois his-
toires sont en fait chacune la variation de l’autre », affirme-t-il (KJ, p. 23) et 
il fait dire à Jacques : « Il me semble, Maître, que nos aventures se ressemblent 
étrangement » (KJ, p. 55). S’il fait jouer à certains personnages un rôle 
double (Jacques remplace à un moment le marquis des Arcis, l’Aubergiste 
incarne le personnage de Mme de la Pommeraye sans quitter son rôle de 
l’hôtesse du Grand Cerf) c’est pour indiquer leur caractère interchangeable. 
Le maître conclut à ce propos : 

Tu sais, hier soir, en entendant l’histoire de Mme de la Pommeraye, je me suis 
dit : n’est ce pas toujours la même immuable histoire ? Parce que enfin, Mme de 
la Pommeraye n’est qu’une réplique de Saint-Ouen. Et je ne suis qu’une autre 
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version de ton pauvre ami Bigre, et Bigre n’est que le pendant de cette dupe de 
Marquis. Et je ne vois aucune différence entre Justine et Agathe [...]. 

(KJ, p. 113) 

La métaphore du monde comme un manège qui tourne en rond, dont 
parle le Jacques de Kundera, remplace l’image du grand rouleau – symbole 
du fatalisme de son prédécesseur. Mais, en accord à son tempérament 
optimiste, Diderot est soucieux de nous proposer une philosophie positive. 
Son Jacques incarne une acceptation réfléchie du déterminisme sans rési-
gnation. A ce propos Kundera remarque avec nostalgie : « Le XVIIIe siècle 
était optimiste, le mien ne l’est plus, je le suis encore moins, et les person-
nages du Maître et de Jacques se laissent aller chez moi à des énormités 
noires difficilement imaginables à l’époque des Lumières »24. La commedia 
mundi tourne au registre de la comédie absurde du destin. La scène finale 
évoque l’univers clos et absurde des farces beckettiennes où plus ça change, 
plus c’est la même chose. Jacques et son maître décident d’aller en avant, 
« mais en avant, c’est où ? », veut savoir le maître. Son valet lui révèle un 
grand secret : en avant, c’est n’importe où. 

Le Maître, jetant autour de lui un regard circulaire : N’importe où ? 
Jacques, décrivant un cercle d’un grand geste du bras : Que vous regardiez 

n’importe où, partout c’est en avant ! 
[...] 
Le Maître, après un bref jeu de scène, tristement : Eh bien, Jacques, en 

avant ! 
Ils se dirigent de biais vers le fond de la scène... 

(KJ, p. 123) 

Pierre Chartier désigne le roman de Diderot comme « le manuel de 
joyeuse résistance intérieure »25. En acceptant cette formule, on peut mieux 
comprendre l’aveu de Kundera : « Quand les Russes ont occupé, en 1968, 
mon petit pays [...] j’ai éprouvé, d’emblée, inexplicablement, un coup de 
nostalgie pour Jacques le Fataliste » (KJ, p. 9). Et il explique plus loin que sa 
pièce a été écrite « pour rester le plus longtemps possible en compagnie de 
Jacques et de son maître » (KJ, p. 10). Pour actualiser son hypotexte, il réor-
ganise entièrement le roman pour que l’histoire gagne en cohérence ; sou-
cieux de placer la pièce dans un registre intemporel, il efface les références  
à l’époque indiquant : « il ne faut pas insister sur le caractère historique du 
décor et des costumes » (KJ, p. 31) et il opère de nombreuses transformations 
d’ordre discursif : « les réflexions dans les dialogues sont plutôt les miennes ; 

                                                        
24 M. Kundera, Testaments trahis, 1993, [in :] M. Kundera, Jacques le Fataliste, op.cit.,  

p. 133. 
25 P. Chartier, op.cit., p. 10. 
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chacun peut découvrir immédiatement qu’il y a là des phrases impensables 
sous la plume de Diderot »26. Hélas, devenus modernes, Jacques et son maître 
perdent beaucoup de leur charme et de leur esprit. On accusait Diderot 
d’avoir écrit un roman libertin et licencieux, mais peut-on s’imaginer son 
maître donner à l’aubergiste une tape sur le derrière, comme il le fait chez 
Kundera (KJ, p. 70) ? Le vocabulaire que l’auteur moderne prête à ces per-
sonnages gracieux en leur faisant prononcer les mots du bas registre (« gros 
cul », « grande gueule », « foutu », « dénicher », « extra ») les rabaisse et 
dégrade à un niveau banal et vulgaire. Si, comme le veut Kundera : « La 
confrontation du XXe et du XVIIIe siècle (de leurs esprits) traverse discrète-
ment toute la pièce » (KJ, p. 30), le gagnant est sans aucun doute Diderot. Le 
mérite indéniable de Kundera est pourtant de faire refonctionner le roman, 
de recréer l’original dans l’esprit du lecteur d’aujourd’hui. 

SummarySummarySummarySummary    

Milan Kundera and His Master Diderot. 
The Homage in a Form of Dramatic Letter 

Two hundreds years after Denis Diderot’s Jacques the Fatalist and his Master (1776) 
Milan Kundera writes a play Jacques and his Master which he subtitles A Homage to 
Diderot in Three Acts (1971). The Czech writer takes-up the novelist text as starting for 
his theatrical lecture. The aim of present paper is to analyze the problem of intertextual 
and metatextual aspects of the “dialogue” between the Diderot’s novel and Kundera’s 
drama. 

Kundera underlines that his play is not an adaptation but his own “variation on 
Diderot” whose novel is “grand game” presenting the radical rejection of realistic 
illusion. The Czech author attempts to form a dramatic equivalent to Diderot’s strategy 
of polyphony, interruption and self-reflexivity. 

Theatrical integrity is obtained by the metafictional focus of the structure called 
“play within the play”. The transposition of discourse codes influences the meaning. The 
metaphor of “the great scroll on which it is written” is replaced by “a merry-go round” 
which refers indirectly to the Theatre of Absurd. 

KeyKeyKeyKeywordswordswordswords 

Intertextuality, “variation” strategy of polyphony, metafictionnal focus, rejection of 
realistic illusion, transposition of discourse code. 
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26 M. Kundera, La transcription ludique, op.cit., p. 133. 


