ALEKSANDER FIUT

Gtosy niedostyszane

Niebywate odkrycie! Zostaty odnalezione oraz ogtoszone drukiem w 2011
roku pierwsze wydania okupacyjnych tomikéw Czestawa Mitosza: Swiat. Poe-
ma naiwne oraz Gtosy biednych ludzi. Publikacja Biblioteki ,Wiezi” obejmuje row-
niez reedycje tomu Wierszy wydanych przez Mitosza w 1940 roku pod pseudo-
nimem: Jan Syrud. Cato$¢ zostata opatrzona Przedmowgq Piotra Ktoczowskiego,
fragmentem podanych do druku przez Antoniego Libere Notatek z autobiografii
Jerzego Andrzejewskiego pt. Wiersze Mitosza w okupowanej Warszawie, a takze
Notg wydawniczq oraz Notami o wierszach, opracowanymi przez Pawta Kadziele.
Wydawca postarat sie, by ta edycja nasladowata pierwodruk takze swoim pla-
stycznym ksztattem. Sg to zatem kopie maszynopiséw oraz stron tytutowych,
oprawione - jak w oryginale — w skromne tekturki, ktére z kartkami taczy kolo-
rowy kordonek. Przy czym edycja Gtosow biednych ludzi wyrdznia sie kartg ty-
tutowa: nazwisko autora oraz tytut zostaty namalowane akwarela. Jak informu-
je Nota wydawnicza:

,O istnieniu jeszcze dwdch [poza Wierszami - przypis méj — A.F] konspira-
cyjnych tomoéw wierszy Mitosza zawierajgcych Swiat. Poema naiwne oraz Gtosy
biednych ludzi, wydanych najprawdopodobniej w 1943 lub 1944, nie informuje
zadna bibliografia - ani drukéw konspiracyjnych z okresu Il wojny swiatowej, ani
bibliografie podmiotowe Mitosza. Nie wiemy, w jakim naktadzie te przetomo-
we w tworczosci Mitosza tomy zostaty wéwczas wydane ani w ktérym roku sie
ukazaty. Cudem zachowane oryginaty, ktére postuzyty do wydania reprintéw,
s dzisiaj w posiadaniu Tomasza i Anny Marszewskich w Warszawie™.

Mozna by te reprinty uznac jedynie za godny podziwu, niezwykle cenny druk
okolicznosciowy, wydany w stulecie urodzin poety, gdyby nie fakt, iz Gfosy bied-
nych ludzi maja inny ukfad niz w wersji znanej z Ocalenia. Co wiecej, zawieraja
dwa wiersze, ktére dotychczas nie byty nigdzie przedrukowywane. Przypomne,
ze w Ocaleniu uktad wierszy w cyklu Gfosy biednych ludzi wyglada nastepujaco:
Piosenka o koricu Swiata, Piesri obywatela, Biedny poeta, St. Ign. Witkiewicz, Kawiar-

' Pawet Kadziela, Nota wydawnicza do: Jan Syru¢, Czestaw Mitosz, | Wiersze, |l Swiat. Poema naiwne,
Il Gtosy biednych ludzi, reprint oryginalnego wydania, Instytut Dokumentagji i Studidéw nad Lite-
ratura Polska, Biblioteka ,Wiezi” tom 265. Cytaty wierszy Czestawa Mitosza, jesli nie podano inaczej,
pochodza z tego wydania.
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nia, Biedny chrzescijanin patrzy na getto, Na pewnq ksiqzke, Przedmiescie. W pierwo-
druku inaczej: Piosenka (pierwotny tytut wiersza Piosenka o koricu swiata), St. Ign.
Witkiewicz, Do Skylesa (wiersz nigdy nie zostat przedrukowany), Kawiarnia, Piesri
obywatela, Z przedmiescia (pierwotny tytut Przedmiesciay), Biedny chrzescijanin (pier-
wotny tytut wiersza Biedny chrzescijanin patrzy na getto), Biedny poeta, Na litera-
ta warszawskiego (wiersz, napisany w 1942 roku, nigdy nie zostat przedrukowa-
ny), Na ksiqzke , Skqd i dokqd idziemy” (pierwotny tytut wiersza Na pewnq ksiqzke).
Bibliograficzna pedanteria wydac sie moze przesada, jednakze prowadzi
do kilku zasadniczych pytan: Co sktonito autora do zmiany tytutéw niektérych
wierszy? Dlaczego dwa z nich catkowicie skazat pézniej na niebyt? Czemu tak
dalece zmienit uktad catego cyklu? Jakie byto zatozenie tego uktadu w wersji
poczatkowej i koricowej? Pytania nie bezzasadne, skoro Mitosz komponowat
swoje zbiory poezji niezwykle starannie i w sposdb bardzo przemyslany.

Pewne wskazéwki zawiera nota wstepna konspiracyjnego wydania Gtoséw
biednych ludzi. Otwierajg ja stowa napisane w tonie patetycznym, najwyrazniej
pod wptywem chwili: ,Stuzytem dwom trwogom: trwodze spotecznejitrwodze
metafizycznej, wyrazajac jedna w jezyku drugiej. By¢ moze sa one tylko jedng
trwoga, powstajacg wtedy, gdy ludziom jest zabronione szczescie.

Idac za swoim doswiadczeniem, odwracam sie w tym zbiorze wierszy od
trwogi metafizycznej, gdyz z niej jest tylko $mierc i milczenie, a nie zawsze wol-
no do nich tesknic¢”.

Wstep potwierdza doswiadczenie przetomu, jaki dokonat sie w twérczo-
$ci poetyckiej Mitosza okoto roku 1943. Czym byta owa ,trwoga spoteczna” wy-
razona w jezyku ,trwogi metafizycznej”? Zapewne poezjg katastroficzna, kto-
ra zanurzona gteboko w niepokojach lat trzydziestych, petna garscia czerpiac
obrazy i symbole z Apokalipsy sw. Jana, kreslita oslepiajace wizje kosmicznej za-
gtady. O wierszach z lat 1939-1942 Mitosz pisat w liscie otwartym do Bogdana
Czaykowskiego, ze sie niektorych z nich ,wrecz wstydzi”, ,poniewaz nie kazde-
mu dane jest wystepowac jako medium, a kto nie ma po temu kwalifikacji, bio-
rac na siebie takg role, popada w fatsz, czyli nie jest wtedy dostatecznie »soba«"2.

A przeciez stat sie rodzajem medium, jednakze nie tyle zbiorowych pa-
triotycznych uniesien, ktére, czego sie najbardziej obawiat, skazywatyby go na

2 Czestaw Mitosz, Ogréd nauk, Krakéw 2013.
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zniewolenie przez konwencjonalne klisze, a zatem fatsz artystyczny. Stat sie me-
dium pojedynczych ,biednych ludzi”. Jak pisze dalej w nocie wstepnej: ,Jezeli
wywiodtem z siebie samego gtosy biednych ludzi, to niech nikt mi nie zarzuca,
ze jestem tylko biednym cztowiekiem i ze ich stowa sg mojg skarga, nad ktéra
nie umiem sie wznie$¢. Przez to, ze potrafitem przywotaé postacie, jestem od
nich szczesliwszy, a udajac ich smutek i obted, chronie sie od smutku i obtedu.
Nawet gdy zdaje sie przemawiac od siebie, pewien ztosliwy dystans dzieli mnie
od przemawiajgcego jako cztowiek: jestem wtedy jeszcze jednym gtosem, po-
nad ktory stoi sprawdzajacy umyst”.

Wstep ten swiadczy nie tylko o gruntownym przetomie pisarskiej meto-
dy, ale takze o wyostrzonej samoswiadomosci twércy. Przemawianie gtosami
innych petni zatem funkcje terapeutyczng, broniac przed rozpacza i obtedem.
Jest formg obiektywizacji, ktéra zachowujac dystans do przemawiajacej posta-
ci, tworzy sie¢ nieoczywistych, czesto zagadkowych relacji pomiedzy autorem
i bohaterem. Wreszcie — nad wszystkimi gtosami kontrole sprawuje ,sprawdza-
jacy umyst”, ktéry powscigga emocje.

Innymi stowy, Mitoszowska koncepcja poezji przeciwstawia poezje inte-
lektualng, suchg, nierzadko ironiczng poezji patriotycznej patetycznej, eks-
klamacji, zrozumiatego z uwagi na zaistniata sytuacje wybuchu uczué nie-
nawisci wobec wroga czy wzywania do bezpardonowej walki z najezdzca.
W ten sposdb przyjeta strategia pozwalata, z jednej strony, obroni¢ sie poe-
cie przed estetycznym banatem oraz powielaniem utrwalonych, zwtaszcza
romantycznych klisz, a takze umkna¢ pokusie eskapistycznego estetyzmu,
odizolowania sie od horroru w sferze jezykowych elukubracji. Z drugiej stro-
ny — dawata rekojmie uczestnictwa w porazajacych swoja potwornoscia i ok-
rucienstwem wydarzeniach historycznych posrednio, z zachowaniem inte-
lektualnej oraz emocjonalnej suwerennosci. Zapewne Mitoszowi pomogty
w tym przektad Ziemi jatowej T.S. Eliota oraz lektura The Ring of the Book Ro-
berta Browninga3. Ostatni z tych utworéw to poemat, stanowigcy opis sie-
demnastowiecznej rozprawy sagdowej, ktorag — z rozmaitych punktéw widze-
nia - relacjonuja rézne postaci. Podobnie w Gfosach biednych ludzi, gdzie
wieloznaczna prawda o koncu pewnego — naszego - $wiata wytania sie z re-
lacji jego swiadkow.

Mozna powiedzie¢ jeszcze inaczej. Jak pisat trafnie Jan Btonski - ktérego in-
tuicje zostaty przez Mitosza ex post potwierdzone — Gfosy to ,utajona sytuacja dra-

3 Mitosz wspomina o tym w Rodzinnej Europie.
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matyczna, gdzie poeta pefni role rezysera, bohaterowie - aktoréw, czytelnik zas
wchodzi w role widza zaproszonego do samodzielnego wyciggniecia wnioskdw™.

Wypada wiec zapytac: Jakie widowisko poetyckie inscenizuje Mitosz w Gfo-
sach biednych ludzi? W jaki sposéb dobiera swoich aktoréw? Jaka role sam so-
bie przeznacza? Wreszcie: jakie przestanie wyraza caty cykl?

Rame cyklu stanowiag dwa wiersze: Piosenka oraz Na ksiqzke ,Skqd i dokqd
idziemy”, ktére wyraznie nakreslaja horyzont dla przedstawianych wydarzen
oraz wystepujacych postaci. W pierwszym utworze mowa o tym, ze ,Innego
konca swiata nie bedzie” w ostatnim padajg inne ostrzezenia:

Biada temu, kto chce stanac nad przeciwienstwami,
Mowiac: woda jest zfa i zly jest ogien, a dobre jest niebo.

Nieszczesne narody tagodne ktére w myslach stawiajg pot kroku,
A za to granic nie znajg w szafowaniu krwia.

Na temat Piosenki sporo juz napisano, zatem przypomne tylko, ze koniec swiata
moze by¢ rozumiany zaréwno jako doswiadczenie indywidualnej Smierci, jak i za-
gtady catej ludzkosci, albo inaczej - odbywa sie w sferze czasu ludzkiego i przy-
rodniczego lub tez, rbwnoczesnie, w wymiarze ponadczasowym — mowa przeciez
0 Sadzie Ostatecznym. Wyrok, jaki zapadt na swiat, ktdry toczy sie swoim biegiem,
poddany obrotom natury i ludzkim rytuatom, nie jest dostrzegany przez tych, co
oczekiwali widomych oznak przyjscia Sadu, ,archanielskich trab”, nie wiedzac ,ze
staje sie juz”. To ,staje sie juz” rozumie¢ mozna dwojako: albo w wymiarze escha-
tologicznym, albo w wymiarze dziejowym — w obliczu katastrofy cywilizacji pod-
czas drugiej wojny swiatowej. Za tym drugim rozumieniem przemawia ironiczne
zakonczenie wiersza, w ktérym ,siwy staruszek, ktory bytby prorokiem, / Ale nie
jest prorokiem, bo ma inne zajecie / Powtarza przewigzujac pomidory: / Innego
konca $wiata nie bedzie”. Traci na znaczeniu zaréwno sakralny wymiar $wiata, ale
i dar proroczy okazuje sie bez znaczenia. Zabarwiajaca te stowa ironia wydaje sie
zastong bezsilnosci i rozpaczy. Bo przeciez w nastepnych wierszach mowa bedzie
o prawdziwym koncu europejskiego $wiata — o zbrodni ludobdjstwa.

Kiedy zestawi sie ze soba wiersz poczatkowy z wierszem ostatnim ich wy-
miar historyczny wyraznie wydobywa sie na plan pierwszy. Méwiac doktadniej,

4 Jan Btonski, Mitosz jak Swiat, Krakow 1998.
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chodzi o sposéb jego rozumienia czy wiasciwie — btednego rozumienia. Podob-
nie jak sa tacy, co nie rozumiejg, ze ,staje sie juz”, sg i tacy, co nie rozumiejg, co
sie staje. W Piosence szczegdlnie krytycznej ocenie podlega postawa biernego
oczekiwania na rozstrzygniecie spraw ludzkich przez interwencje Boga, w Na
ksigzke ,Skqd i dokqd idziemy” przedmiotem ataku sa koncepcje intelektualne,
pozostajace, zdaniem autora, w catkowitym rozdzwieku z otaczajaca rzeczywi-
stoscia. Nie przypadkiem wiersz otwiera ostrzezenie:

Biada temu kto ustawia dziecinny mtynek na brzegu rwacych potokdw,
Kiedy ryczaca powddz i noc ida z gor.

+Ryczaca powddz i noc” to rzecz prosta metaforyczne okreslenia paroksy-
zmu dwudziestowiecznej historii oraz cywilizacyjnej zapasci Europy. Czym za-
tem jest 6w ,dziecinny mtynek”?

Skqd i dokqd idziemy to wydana pod auspicjami Delegatury Rzadu, opatrzo-
na pseudonimem JadZwing, ksigzka Bogdana Suchodolskiego szeroko dysku-
towana podczas spotkan konspiracyjnych. Rodzi sie pytanie, dlaczego z taka
pasja Mitosz opatrzyt te ksigzke swego rodzaju poetycka recenzja i, co wiecej,
umiescit ten wiersz jako konkluzje catego cyklu? Istotne przy tym, ze nie tyle
atakuje filozofa wprost, personalnie, ile raczej, uzywajac formy ,wy”, podda-
je gruntownej krytyce pewien sposéb myslenia. Przekresla przy tym znaczng
czesc chrzesdcijanskiej tradycji, ktéra przed wojna byta mu bliska, jakby uznajac
ja za bezuzyteczna wobec wspotczesnych wyzwan. Nie wystarczaja mu juz za-
tem ani Tomasz z Akwinu, ani Maritain - czyli ci, ktérzy, tak niedawno, byli dla
niego myslowymi autorytetami.

O 6wczesnej postawie Mitosza wymownie $wiadczy jego wypowiedz w li-
Scie do Haliny i Anieli Micinskich z poczatku 1944 roku: ,Zione nienawiscig do
romantyzmu i do wszelkich form filozoficznego idealizmu i jak kazdy cztowiek
mysle, ze gdybym zyt, tobym nieZle pohasat i niezte kopniaki datbym wszyst-
kim romantyczno-idealistycznym odroslom™. Nienawiscig do romantyzmu
i wszelkich form idealizmu zarazit go Tadeusz Juliusz Kronski, heglista, pod kt6-
rego silnym wptywem woéwczas pozostawat, ale pewna role odgrywata réow-
niez niechec¢ do polityki rzadu londynskiego, ktéra wydawata sie Mitoszowi
anachroniczna, konserwujaca nieaktualna juz wizje rzeczywistosci, a przez to

s Cyt. za: Andrzej Franaszek, Mitosz. Biografia, Krakéw 2011.

¢ Pisali o tym obszernie: Maria Janion, Kroriski-Mitosz. Epizod z dziejow mysli i poezji, w tejze: Do
Europy tak, ale z naszymi umartymi, Warszawa 2000; Aleksander Fiut, W objeciach Tygrysa, w tegoz,
W strone Mitosza, Krakdw 2003.
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w skutkach zgubna. Nalezy pamietac o historycznym kontekscie poetyckiej fi-
lipiki przeciwko Suchodolskiemu, o przekonaniu, ze tego rodzaju intelektualne
elukubracje wobec zblizajacej sie Armii Czerwonej, to istotnie stawianie dzie-
cinnego mtynka w srodku powodzi.

Etyczna koncepcja pracy w duchu Stanistawa Brzozowskiego czy koncepcja
osoby, zgodna z filozofig Maritaina, a takze formuty w rodzaju: ,Cztowiek prag-
nie by¢ wolny, ale nie chce by¢ osamotniony, cztowiek pragnie zy¢ wespoét z in-
nymi, ale nie chce utraci¢ swej odrebnosci”” — w obliczu okupacyjnej rzezi mu-
siaty traci¢ wytacznie pustg, podniosta retoryka. Irytowaty takze Mitosza préby

»Stawania ponad przeciwienstwami”. A wtasnie taka proba jest Skqd i dokqd idzie-
my. Jak pisze w Postowiu do niej Andrzej Kotakowski: ,Wida¢ wyraznie, ze za-
sadniczym watkiem przewijajacym sie przez catg ksigzke Suchodolskiego jest
ukazywanie niebezpieczenstwa skrajnych stanowisk, wydobywanie groznych
opozycji pomiedzy liberalizmem a totalizmem, indywidualizmem a kolektywi-
zmem, konserwatyzmem a rewolucjonizmem, elitaryzmem a egalitaryzmem,
racjonalizmem a irracjonalizmem, aktywizmem a kontemplacyjnoscia, histo-
ryzmem a witalizmem, spontanicznoscia a planowaniem, a nastepnie poszuki-
wanie rozwigzan mediacyjnych, podporzadkowanych harmonijnemu rozwo-
jowi osobowosci ludzkiej”.

Wszystkie te pojecia uznat pewnie Mitosz, za Kronskim, za kategorie ,wyab-
solutnione”, czyli bytujace w sferze catkowicie oderwanej od realidow zycia. Wypa-
da dodac, ze opozycje byty nierzadko formutowane arbitralnie, by z tym wieksza
mocg podkresli¢ potrzebe szukania trzeciej drogi. Suchodolski pisze na przyktad,
ze w Europie istniejg trzy wrogie sobie obozy: ,demokracji, nacjonalistycznego to-
talizmu i komunizmu”. Totalizm i komunizm ,przeciwstawiajg sie dawniejszej de-
mokragji, w dziedzinie politycznej zwalczajac parlamentaryzm, w dziedzinie go-
spodarczej zwalczajac kapitalizm, w dziedzinie spotecznej odrzucajgc metody
liberalizmu, w zakresie kulturalnym zwalczajac hasta liberalizmu i swobody”. Filo-
zof argumentuje, ze konieczna jest trzecia, ,wtasciwa” droga, w ktorej przeciwsta-
wienie sie demokracji liberalnej nie jest jednoznaczne z przyjeciem ktérejs z od-
mian totalizmu. Jak powiada: ,Podstawowe idee demokracji, ktére znalazty wyraz
w liberalizmie: wiara w cztowieka, szacunek dla jego osoby, dazenie do réwnosci,
zaufanie do wolnosci i twdrczosci, byty i s stuszne”. Rzecz w tym, by byty realizo-
wane odmiennie, ,nie prowadzity do chaosu odsrodkowych sit, do niwelacji, do
wyzysku stabych przez silnych”. Dodaje, ze ,Totalizm trafnie wyczuwa palace po-

7 Bogdan Suchodolski, Skqd i dokqd idziemy, Warszawa 1999.
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trzeby naszych czaséw: odrodzenie wspodlnoty, hierarchizm obowiazkéw i odpo-
wiedzialnosci, aktywne realizowanie zamierzonego tadu, wyzyskiwanie mozliwosci
technikiiorganizadji. Ale realizuje te idee w sposéb wypaczony i szkodliwy, ponie-
waz wyrzeka sie zatozen podkreslanych stusznie przez liberalizm”. Ta pochwata to-
talizmu w $rodku hitlerowskiej okupacji brzmiata szczegdélnie wymownie, swiad-
czac o wiernosci Suchodolskiego wtasnym przedwojennym ideatom. Jednakze
filozof dokonuje w tym miejscu korekty: juz nie totalizm w wersji nazistowskiej czy
bolszewickiej, lecz ,realna demokracja spoteczna” ma by¢ droga ocalenia Europy.
Jak to ma wyglada¢ w praktyce, trudno orzec, tutaj mysl filozofa grzeznie
w szlachetnie brzmigcych ogdélnikach. Wypada doda¢, ze w swoim projekcie przy-
sztosciowym wazna role przeznacza Polsce, ktdra, skromnie, nie rosci sobie ,fatszy-
wych ambicji stawiania wzoréw dla catego Swiata”, ale takze unika ,niewolnicze-
go nasladownictwa doktryn cudzych”. Skad zatem jej Swiatowa rola? Bo, powiada
Suchodolski, btadzac w zyciu ,nie pobfadzilismy nigdy w mysli”. Co wiecej: ,Mys|
nasza bronita zawsze wiernie zasady poszanowania cztowieka, zasady wolnosci
i sprawiedliwosci, zasady podporzadkowania spraw materialnych duchowym”.
Tego rodzaju wywody nawet dzisiaj, budzi¢ moga, delikatnie méwiac, po-
wazne zastrzezenia, c6z dopiero w samym srodku okupacyjnego piekta! Trudno
sie dziwi¢, ze Mitosz zareagowat na te ksigzke z taka pasja, opatrujac jg nader zto-
sliwym komentarzem: trzecig droge wprost nazwat ,rozdrozem”, szukanie roz-
wigzan w odwotywaniu sie do Nowego sredniowiecza Bierdiajewa — intelektual-
na szarlatanerig, a projekt przysztosciowy Suchodolskiego skwitowat stowami:

I bedzie potem rzad ni z prawicy ni z lewicy
I bedzie potem pét-oswiaty i pot-reformy,
Pot-wolnosci, pot-ucisku i pot-wyrzeczenia
Zeby mieli nad czym jecze¢ poeci.

Dodajac z sarkazmem :

Parstwo ztotego $rodkal Ludzkos¢ usmierzonal!

O szlachetni, pozwolcie, jedno tylko zdanie:

Madros¢ bez gniewu tyle jest warta co gniew bez madrosci
To znaczy nie warta nic.

Spory swiatopogladowe, w ktérych Mitosz tylez zmagat sie z Suchodolskim,
ile ze swoim poprzednim wcieleniem, miaty ogromna wage w znalezieniu przez
poete catkiem nowej dykdji. Pisat w Rodzinnej Europie: ,Tej poezji litos¢, wspdtczu-
cie i gniew nadawaty celnos¢. Wbrew jednak warunkom i nawet wbrew obrazom,
czerpanym z tego, co mnie otaczato, tj. ruiny i zagtady, byta to poezja triumfal-
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na. Obchodzitem w niej $wieto swego ozdrowienia, po raz pierwszy w zyciu”. Mi-
tosz odrzucit, jako grozace fatszem, zaréwno pisanie wierszy na tematy ,spotecz-
ne”, jak i sztuke ,czysta". Dlatego ,wiersz najbardziej nawet osobisty istniat jako
sytuacja ludzka, zawierat tadunek ironii, ktéry go obiektywizowat”. Ozdrowienie
za$ byto wynikiem stwierdzenia, ze przedwojenna przesztos¢ oraz okreslajace ja
wzory postaw, a takze ,minione spotfeczenstwo (...) nic mnie obchodzi, ze zupet-
nie obojetne jest tez dla mnie jego patetyczne i mesjanistyczne ostatnie wciele-
nie”. Ta przemiana, pod wptywem Kronskiego, miata wyrazne zabarwienie poli-
tyczne. Jak wyznaje Mitosz, ,moja antyprawicowa namietnos¢, przestonieta przez
cierpienia kraju i »front narodowy, teraz wybuchata jawnie”.

Istotnie, tym wierszom celnos¢ nadaty ,lito$¢, wspétczucie i gniew” - ka-
tegorie dla ich zrozumienia kluczowe. Litoscig i wspodtczuciem Mitosz obdarzat
tych, co cierpia, gniew kierowat przeciwko tym, co btagdza w pysze i w zaslepie-
niu. Jedynie z tymi ostatnimi w zaden sposéb sie nie identyfikowat, przyjmujac
role mentora. Jest to widoczne nie tylko w cytowanym wierszu o ksigzce Bogda-
na Suchodolskiego, ale takze w wierszu Na literata warszawskiego. Jest to w isto-
cie gruntowna rozprawa z dawnymi formami poetyckimi oraz uzasadniajacymi
je postawa romantyczna, przekonaniem, ze ,tylko sercem i ofiarg poznaje sie
Swiat”. ,Gorset cudzych styléw” nie pozwala wypowiedzie¢ okrutnych, okupa-
cyjnych doswiadczen. Poezja jest niczym ,zapach kadzidta na potrzaskanej uli-
cy / Jak bukiet r6z / Ofiarowany w fapance”, czyli grozi jej fatsz estetyczny oraz
konflikt moralny - jej piekno uraga cierpieniu. Skad te ograniczenia? Powraca-
ja zarzuty o ,lekcewazenie rozumu’”, a takze o zaufanie ,intuicyjnej gtebi”, ,za-
mglenie” poetyckiego jezyka — czyli rezygnacja z mimesis, wiara w profetyczna
moc stowa poetyckiego. | tutaj tatwo zauwazy¢, ze Mitosz spiera sie tylez z jed-
nym ze swoich - pewnie starszych - kolegéw, ile zsamym, minionym, soba. Na
koniec adresuje do warszawskiego literata wskazania. Domaga sie od niego
uwolnienia od ,gry pozoréw”, dowodzac, ze ,tylko tacy sie po wojnie ostang /
Ktorzy z tej fazni wyjda i madrzy i gniewni”. Wiersz koriczy strofa:

Zaiste, lepiej bys swojemu narodowi stuzyt

Gdybys o polskiej duszy troche mniej bajdurzyt

A siegnat tam, skad smier¢ wyrasta ktosem,

Tam, skad wzieta sie rozpacz twoich meskich wiosen

Tak, zaiste — gdybys umiat siegnac az do rdzenia
Europejskiego zbydlecenia.

Innymi stowy, Mitosz, domagajac sie poezji mysli, a nie nastrojow, intelek-
tualnej dociekliwosci, a nie patriotycznej retoryki, powsciagliwosci, a nie uczu-
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ciowego mazgajstwa, zaprasza w podroz do zrédet nihilizmu europejskiego.
Podréz, ktéra rozpoczat Gtosami biednych ludzi a kontynuowat w Dziecieciu Eu-
ropy, Traktatach moralnym i poetyckim, w Zniewolonym umysle, Rodzinnej Euro-
pie, Widzeniach nad zatokq San Francisco, Ziemi Ulro.

W cyklu Gtosy biednych ludzi na pierwszy rzut oka zaskakuje obecnos¢ wier-
sza Do Skylesa. Nie tylko dlatego, ze ten nieoczekiwany przybysz ze starozytno-
$ci wydaje sie kims catkiem obcym w okupacyjnej Warszawie, ale takze i z tego
powodu, iz postawe autora wobec tej postaci wcale nie tak fatwo zdefiniowac.
Wiersz zostat poprzedzony taka adnotacjg zrobiong odrecznie przez Mitosza:

«Skyles, krél Scytéw, przejawszy od zony religie grecka, przybywat czesto
w tajemnicy przed swoim plemieniem do miasta greckiego u ujscia Dniepru,
gdzie pedzit zycie wolnego obywatela, uczestniczac w kulcie bogéw. Kiedy jed-
nak odbywat wtajemniczenia w misteria Dionizosa Bachijskiego, wies¢ o tym
przedostata sie za mury miasta. Zdetronizowany, uciekt i schronit sie u kréla
Trakéw. Wydany Scytom, zostat stracony za odstepstwo od obyczajéw i religii
przodkéw. Wies¢ o nim przekazat Herodot™®.

Postac ta powrdci w Traktacie moralnym ironiczna fraza: ,Skyles od Scytow
za to $ciety, / Ze greckim bogom dat prezenty”. Za Herodotem doda¢ wypada
kilka szczego6téw o losach tego bohatera.

Skyles nauczyt sie jezyka i pisma greckiego nie od zony - jak pisze Mitosz —
lecz od swojej matki, ,niewiasty istrianskiej”. Po zgtadzeniu jego ojca, Ariapej-
tesa, przez Spargapeltesa, krola Agatyrsow, Skyles zostat krélem Scytow. Lecz,
jak pisze historyk: ,Nie podobat mu sie zupetnie scytyjski tryb zycia, lecz miat
znacznie wiekszg sktonnos¢ do hellenskich obyczajéw wskutek wychowania,
jakie otrzymat, i tak sobie postepowat. llekro¢ prowadzit wojsko scytyjskie do
miasta Borystenitéw [Olbii — przypis moj — A.F] (...) zostawiat swoj orszak na
przedmiesciu, a sam wchodzit do miasta, kazat zamkna¢ bramy, zdejmowat swo-
ja szate scytyjska i wdziewat hellefiska; w tej szacie przebywat na rynku, przy
czym nie towarzyszyli mu ani kopijnicy, ani nikt inny (bram tymczasem strzezo-

8 Dzieje Herodota byly dla Mitosza lektura wazna. Swiadczy o tym nie tylko przypomnienie greckie-
go historyka w Traktacie moralnym, ale takze taka chocby wzmianka w liscie do Juliusza Kron-
skiego, z wrzesnia 1947 roku. Mitosz pisat, ze spotkania z pisarzami i artystami amerykanskimi
w Bread Loaf w stanie Vermont byto ,jak czytanie Herodota. Takie rzeczy przyspieszaja, mysle,
moja dojrzatos¢, kiedy ma sie zywe i humorystyczne zainteresowanie ludzmi”. Czestaw Mitosz,
Zaraz po wojnie. Korespondencja z pisarzami 1945-1950, Krakow 2007.
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no, aby go ktorys ze Scytéw w tej szacie nie zobaczyt); w ogdle widdt tryb zycia
hellenski i sktadat ofiary bogom wedle obrzadku helleriskiego™.

Herodot dodaje, ze Skyles spedzat tak miesiac, a nawet dtuzej, ,a nawet wy-
budowat sobie w Borystenesie dom, do ktérego wprowadzit tubylczg matzon-
ke”. Kiedy jednak zapragnat zosta¢ wtajemniczony w kult Dionizosa Bakchicz-
nego, spotkato go nieszczescie: jego dom sptonat od uderzenia pioruna. Mimo
tego cudu, ktére mozna byto uznac za ostrzezenie, Skyles dokonat swoich swie-
cen. Herodot poucza, ze ,Scytowie za$ biorg Hellenom za zte kult bakchiczny,
twierdza bowiem, Ze nieprzystojna jest rzeczag wymyslac sobie boga, ktory lu-
dzi doprowadza do szatu”. Kiedy Scytowie, wprowadzeni do miasta przez jed-
nego z jego mieszkancow ujrzeli swego kréla w szale bakchicznym, zbuntowali
sie przeciw niemu. Na ich czele stanat brat Skylesa, Oktamasades. Skyles prébo-
wat sie schroni¢ w Tracji, ale Trakowie, pragnac unikna¢ wojny, wydali go Scy-
tom, ci za$ krélowi, na rozkaz jego brata, od razu Scieli gtowe. Jak konkluduje
Herodot: ,Tak strzegg Scytowie swoich zwyczajéw i takg wymierzajg kare tym,
ktdérzy przyjmuja obce obrzadki”. Tyle grecki dziejopis.

Poeta nadat tej historii znaczenie daleko wykraczajace poza jej anegdo-
te. Poniewaz wiersz jest mato znany, a wart szczegdlnej uwagi, pozwole sobie
przytoczy¢ go w catosci:

Skylesie, gdzie jestes, Skylesie. Niechaj mdj gtos dosiegnie
Niewiadomego skrawka ziemi, gdzie przez tyle wiosen
Obracafes sie w sok ziemi i ty i twdj kon.

Wotam z tak daleka, ze moj gtos jak bzykanie komara.

Skylesie, panstwo twoje obrécone w gruz,

Z twojego plemienia zostato tylko imie.

Greckie miasto, ktore kochates, okryfa niepamiec.
Dowiedz sie, ze religia przez ktéra zginate$

Tez umarfa, w tysiac lat po tobie.

Ze nikt juz, nikt na ziemi nie wielbi madrej Atene
Ani tafczy w pochodzie boga Dionizosa.

Nowa religia, ktérej stuzyli prorocy i klamcy natchnieni
Ogarneta Swiat. Spalono ksiegi, ztupiono $wiatynie.

Az raz jeszcze obrocit sie krag ludzkiego losu:

| ta religia dogorywa, oczekujac nowe;j.

Skylesie, ciezko mi mowi¢, bo widze ciebie

Jak z tarcza skdrzang i widcznia prujesz konno czarnomorskie trawy
Jestem z tobg, gdy uchylasz bram biatego miasta

| zrzuciwszy strdj skdrzany stuchasz piesni joriskich poetow.

° Herodot, Dzieje, z jezyka greckiego przetozyt i opracowat Seweryn Hammer, Warszawa 2002.
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Jestem z tobg gdy wstepujesz na szlak dalekiego postepu
I gorzko mi, bo znam
Duszacy popiot drég i rozpacz ktéra tam czeka.

Skylesie, gorzko mi méwi¢, bo choc ginie slad
Ludzkich pragnien i wiar, moje serce gorace jak twoje.
Bede walczyti wierzyt, az z daleka bzykaniem komara
Wotac ktos bedzie do mnie, jak do ciebie wotam.

Imaginowany dialog cztowieka dwudziestego wieku ze scytyjskim krélem
wyprzedza podobne utwory Zbigniewa Herberta, ale przywodzi takze na mys|
pozniejszy wiersz samego Mitosza: Do Jonathana Swifta. Podobna jest silnie pod-
kreslona duchowa wiez persony z kims nalezagcym do innej, odlegtej epokii od-
miennej kultury. Podobne swoiste credo wyrazone przy koncu utworu: ,Bede
sie starat, moj Dziekanie” brzmi niemal blizniaczo do stow: ,Bede walczyt i wie-
rzyt”. W Do Jonathana Swifta lekcja, jaka odebrat dwudziestowieczny Guliwer,
byto odkrycie ludzkich iluzji, ktamstw i podtosci, gniezdzacych sie tylez w ludz-
kich duszach, co w urzadzeniach spotecznych. Epoka Rozumu miata by¢ zr6d-
tem oparcia w dobie stalinowskiego bezrozumu, dostarczy¢ moralnych wzo-
réw postaw w czasie umystéw zniewolonych.

Czego zatem mégt sie nauczy¢ od kréla Scytdw poeta na dnie okupacyjne-
go inferno? Jego losy daja sie czytac jako przypowies¢ o wiernosci wobec wzo-
réw, w ktérych wychowuje matka, a zarazem - o niestabnacej potrzebie pozna-
nia i doznania czego$ innego, nowego, ozywczego — nawet za cene zycia. Jest
to takze jeszcze jedna lekcja nietrwatosci pojedynczego zycia i wszystkich wy-
tworéw ludzkiej cywilizacji. W koricu jedynym swiadectwem istnienia Skylesa
oraz plemienia, ktérego byt krélem, stata sie mata wzmianka w Dziejach Hero-
dota. Krucho$¢, ulotno$¢ cywilizacji uswiadamiana bywa ze szczeg6lng ostros-
cig w okresach historycznych katastrof — trudno o niej byto nie mysle¢ w zruj-
nowanej, okupowanej Warszawie. Ale przemijalnosc¢ jest réwniez, jak wiadomo,
dobrze utrwalonym w tradycji literackiej, odwiecznym poetyckim toposem. Na-
biera on wszakze szczeg6lnego znaczenia, gdy zostaje odniesiony do sfery re-
ligijnej. O tym, Ze religia Grekéw znikneta bez sladu, ze zostaty po niej jedynie
dziefa literatury i sztuki — nie trzeba nikogo przekonywac. Ale czy ten sam los
spotyka chrzescijanstwo, nie jest juz prawda tak oczywista.

Czy istotnie ,tareligia dogorywa, oczekujac nowej?”. Co oznaczaja takie sto-
wa w ustach poety, ktéry deklarowat sie jako katolik? Kryzys wiary w obliczu nie
dajacego sie zrozumied i usprawiedliwic zta historii? Jeszcze jedno Swiadectwo
przeczucia, ze jest Swiadkiem konczacej sie cywilizacji zbudowanej na funda-
mencie judeo-chrzescijanskim? | dalej: Czy jedynym oparciem maja by¢ wiara
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w ciggtosc kultury, rozumienie sie ludzi i powtarzalnos¢ ludzkich dazen i prag-
nien niezaleznie od epoki, wierzen, obyczaju? Albo tez: oczekiwanie nowej re-
ligii oraz wstepowanie ,na szlak dalekiego postepu”? Jakiz to postep, skoro na
tej drodze czekajg ,duszacy popidt” i ,rozpacz”! Na te pytania niefatwo znalez¢
odpowiedz. Ale zapewne Mitoszowi nie o szukanie takiej odpowiedzi chodzito,
lecz wiasnie o postawienie nurtujacych go wéwczas pytan.
Jak sadze, dodatkowe $wiatto na Do Skylesa rzuca wiersz Biedny chrzescija-
nin. O tym wierszu tyle juz napisano'®, ze ogranicze sie do kwestii zasadniczych.
Biedny chrzescijanin jest proba opowiedzenia doswiadczenia Zagtady w ,nie-
ludzkim jezyku""' zamordowanych, poniewaz perspektywa historyczna ogranicza-
ta, a nawet w pewien sposob fatszowata wyjatkowosc¢ tej zbrodni oraz fakt, ze wy-
myka sie ona wystowieniu. Pewnie dlatego wiersz oparty zostat na catej sekwencji
paradoksow. W wierszu ,przemawia” zmarty, a doktadniej méwiac — szczatki jego
ciata. Jest to opis zagtady warszawskiego getta — a zarazem wizja apokaliptyczna.
To Apokalipsa bez Boga-Sedziego — bo jego miejsce zajmuje ,straznik-kret”. Poja-
wienie sie kreta wprowadza réwnocze$nie dwie perspektywy: zwierzeca i ludzka;
zdesakralizowang i sakralna; zydowska i niezydowska, skoro powieka kreta jest
,obrzmiata jak u patriarchy, ktéry siadywat duzo w blasku $wiec / Czytajac wielka
ksiege gatunku”, czyli zaréwno Ksiege Genesis, jak i O powstawaniu gatunkéw Dar-
wina. Jest to Sad - ale bez sadu, poniewaz brak w nim szansy na ocene moralna
oraz po$miertne wyréwnanie rachunkéw. Cywilizacje ludzka zastepuje cywiliza-
Cja owadéw - bo to one ,obudowujg” (znaczace okreslenie!l) cztowiecze szczatki.
Persona przyjmuje dykcje maksymalnie zobiektywizowang, bezosobowa, wrecz
pozaludzka, kiedy kresli krajobraz unicestwienia — a zarazem maksymalnie sper-
sonalizowang, osobista, gdy wyraza strach przed ,straznikiem-kretem”. Przema-
wia chrzescijanin - ale nazywajacy siebie ,Zydem Nowego Testamentu”. Warto
przypomniec te kluczowa wypowiedz:

Boje, sie, tak sie boje straznika-kreta.

(...)

Coz powiem mu, ja, Zyd Nowego Testamentu,
Czekajacy od dwoch tysiecy lat na powrot Jezusa?
Moje rozbite ciato wyda mnie jego spojrzeniu

I policzy mnie miedzy pomocnikdw Smierci:
Nieobrzezanych.

© Najwazniejszym tekstem, ktory wywotat burzliwg dyskusje, byt — historyczny juz - artykut Jana
Btonskiego pt. Biedni Polacy patrzq na getto, ,Tygodnik Powszechny” 1987 nr 2; przedruk w: Jan
Btonski, Biedni Polacy patrzq na getto, Krakow 1994.

" Zob. Czestaw Mitosz, Campo di Fiori.
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Moim zdaniem, jego poczucie ,wspot-udziatu” ,wspot-winy” nie jest wy-
tacznie, jak twierdzit Btoniski, wynikiem ,zaniechania” czy ,niedostatecznego
przeciwdziatania”? a zatem samooskarzeniem o zbrodnie ludobdjstwa, w ktérej
wprawdzie nie brat czynnego udziatu, lecz jedynie biernie sie jej przygladat. Jest
to takze posrednie oskarzenie chrzescijanstwa o jego podziat ludzi wedtug kryte-
rium wyznania, o zlekcewazenie dziedzictwa religii mojzeszowej, stanowigcego
integralna czesc¢ religii chrzescijanskiej oraz szerzenie antysemityzmu, pokraczne-
go wykwitu tej samej cywilizacji, ktéra zrodzita hitleryzm. Innymi stowy, Zagtada
to dla Mitosza wizja Apokalipsy zdegradowanej — pozbawionej Boga, zapowiada-
jacej koniec ludzkiego gatunku, a przynajmniej koniec cywilizacji wyrostej z ko-
rzenijudeo-chrzescijanskich, by¢ moze takze zapowiedz epoki pochrzescijaniskie;.

Dopiero w tym kontekscie znaczenia nabieraja stowa adresowane do Skyle-
sa o ,dogorywaniu religii”. Przy czym narratora tego wiersza cechuje pewnos¢
diagnosty oraz surowos¢ w ocenie dziejéw chrzescijanstwa. Powiada, ze ta re-
ligia, ,ktorej stuzyli prorocy”, ale takze ,ktamcy natchnieni” ogarneta wpraw-
dzie caty Swiat, lecz wpierw zniszczyta materialne swiadectwa innych wierzen
(,Spalono ksiegi, ztupiono $wiatynie”). Nie przypadkiem w Traktacie moralnym —
obok Skylesa — pojawia sie Hypatia, filozofka grecka zamordowana w Aleksan-
drii przez fanatyczny ttum chrzescijan.

Ostatnie poréwnania sktaniaja do spojrzenia na catos¢ z géry, z pozycji
»Sprawdzajacego rozumu” i zadania kilku dalszych pytan: Jakie byty owe ,sytu-
acje ludzkie”, ktére ,obiektywizowat fadunek ironii”? Jakie postacie wystepuja
na poetyckiej scenie, ktérej tto stanowi eschatologiczno-katastroficzny hory-
zont Gfoséw biednych ludzi?

Obok dwdch konkretnych oséb z bliskiej i najdalszej przesztosci historycz-
nej — Witkacego i Skylesa, s to przedstawiciele rozmaitych grup spotecznych,
ktérych tozsamosc¢ okreslana jest przez przynaleznos¢ do: Srodowiska inteligen-
¢ji (Kawiarnia), panstwa (Piesr obywatela), dotéw spotecznych (Z przedmiescia),
grupy wyznaniowej (Biedny chrzescijanin), literackiej konfraterni (Biedny poe-
ta, Na literata warszawskiego, Na ksigzke ,Skqd i dokqd idziemy”). Reprezentacja
jest zatem imponujaca, z wyrazna przewaga warstwy wyksztatconej. Mitoszo-
wi chodzi przeciez nie o przekréj spoteczny, ktéry, zapewne, mégtby bardziej

2 Zob. Jan Btonski, Biedni Polacy patrzq na getto.
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rozszerzy¢. Wazniejsza dla niego staje sie gra upodobnienia i odpodobnienia
z portretowana postacia, ,sytuacja ludzka”, ktéra nie daje sie sprowadzi¢ wy-
tacznie do wyznacznikéw grup spotecznych.

Mozna powiedziec¢ inaczej: Gtosy biednych ludzi to cykl wielorakich wta-
jemniczen. Dla Witkacego, w momencie jego samobodjczej Smierci — odkrycie,
ze zwyciestwo odniosto zapowiadane przez niego zbydlecenie ,ludzkosci (...)
Ktoéra nie pragnac tajemnicy mnozy sie i trwa”. Dla rozmoéwcy Skylesa - lekcja
przejsciowosci cywilizacji i religii. Dla dawnego bywalca kawiarni — mysl o tym,
Ze ci zjego przyjaciot, ktérzy zamienili sie w ,garstke popiotu” lub ,plame zgni-
lizny wapnem przysypang”, dostapili nieznanej mu wiedzy o tym, ,jak ginie sie
z okrutnej reki cztowieka”. Obywatel uzmystawia sobie istnienie nieusuwalnej
sprzecznosci pomiedzy pragnieniem przetrwania za wszelka cene, a potrzebg
epifanii, chwili, gdy ,niewiadome odstaniato twarz". Grajgcego w karty na war-
szawskim przedmiesciu poraza jatowos¢ egzystencji pozbawionej celu, sensu
i wrazliwosci na cudze cierpienie. Dla chrzescijanina jest to przyznanie sie do
wspotwiny i wspotodpowiedzialnosci za Zagtade. Poeta, uswiadamiajac sobie
przegrang tworczosci, ktérej ,radoscia jest Spiewanie”, opiewanie nieprzebra-
nego bogactwa i urody istnienia, odkrywa w sobie jedynie ,nadzieje zemsty
na innych i na sobie samym (...) Gdyz byt tym ktéry wiedziat / | zadnej z tego
nie czerpat dla siebie korzysci”. Nietrudno zauwazy¢, ze kazde z tych wtajem-
niczen stawato sie w pewnym stopniu, zaposredniczone przez ,sytuacje ludz-
ka”, udziatem samego poety.

Przypomne celng formute Btonskiego: Gfosy pojete jako jeden poemat pre-
zentujg ,rozmaite — sceptyczne, cyniczne, estetyczne itp. - odpowiedzi na oku-
pacyjne doswiadczenie nihilizmu... Pod zadng sie poeta nie podpisuje, przedsta-
wia je tylko jako przenicowane ograniczeniem (lekiem, interesem...) méwiacego
albo osobliwoscia sytuacji. Piosenka méwi o naiwnosci tych, ktérzy »czekali bty-
skawic i gromoéw«, mniemajac, ze koniec $wiata przychodzi z zewnatrz. Tym-
czasem egzystencjalny i metafizyczny wymiar $mierci objawia sie rowniez we-
wnetrznie - w zwyktej codziennosci”®.

Z pewnoscia z zadnym z ,gtosow” Mitosz do konca sie nie identyfikuje, ale
czy istotnie ,przedstawia je tylko"”? Sadze inaczej: w tych gtosach jest takze
czastka jego samego, one rozbrzmiewaja w nim samym.

3 Jan Btonski, j.w.
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Swiat. Poema naiwne oraz Gtosy biednych ludzi sa wobec siebie, jak wiadomo,
cyklami komplementarnymi. Mitoszowskimi Piesniami doswiadczenia. Jak juz mia-
tem okazje pisac¢', koncentrycznie uporzadkowanej i wyraziscie zhierarchizowa-
nej przestrzeni w Swiecie, Gfosy przeciwstawiaja przestrzer chaotyczna, rozbita
na drobne kawatki. Zamiast czasu rytuatu poddanemu porzadkowi naturalnemu,
odzwierciedlajgcemu tad metafizyczny, pojawia sie kaleki i okrutny czas historii.
Ogréd dziecinstwa zamienia sie w spustoszong ziemie. Storice nie jest juz symbo-
lem Boga-Stwdrcy, malarza wszechistnienia, lecz palagcym, unicestwiajacym bla-
skiem. Zwracatem uwage, ze réznice dobrze oddaje motyw ogladania. W Swiecie
rodzice i dzieci ogladaja z podziwem osiagniecia ludzkich rak oraz cuda natury,
w ktorych przeglada sie zamyst Boski. W Gtosach biednych ludzibohaterowie ogla-
daja tuny i rzez, koniec cywilizacji europejskiej, cienie pomordowanych, ptonace
getto, transporty do Auschwitz.

Oblicza Swiata, jak pisatem, to — powiastka dla dzieci, filozoficzna i morali-
styczna parabola, metafizyczny traktat, gtos w dyskusji pokoleniowej, cykl wier-
szy-epifanii, inna wersja Piesni niewinnosci. Gfosy biednych ludzito - opowie$¢ dla
dorostych, parabola o moralnosci zgruchotanej, odzywajacej sie jedynie poczu-
ciem wspot-winy, traktat o grozbie nihilizmu, cykl okrutnych wtajemniczen, Pies-
ni doswiadczenia najbardziej okrutnego. Zgodnie z zasadg dziatania Frye'owskiej

,obosiecznej ironii”™ jedna wizja rzeczywistosci krzepi, ale pozostaje nieosiagal-
na, druga, pozbawia wszelkich ztudzen, ale jest godna pozatowania. Jesli za finat
obydwu cykléw uznac ostatnia strofe wiersza o symbolicznym tytule Skqd i do-
kqd idziemy, jego wymowa nie potrzebuje komentarza:

Zatosny widok — ten ptacz nad rzekami Babilonu

Inteligenci w opadtych portkach wskrzeszajacy nowe sredniowiecze.
Jak pijacy walac sie pod stét po uczcie obfitej

Chwytajac sie obrusa $ciggaja zastawe —

Tak wy lezycie miedzy napoczetym kaptonem Abelardem

Podlani sosem z Arystotelesa

I powoli w wielkie plamy rozszerza sie

Czerwone wino.

4 Zob. Aleksander Fiut, Poema nienaiwne, w: tegoz, W strone Mitosza, Krakéw 2003.
s Zob. Northrop Frye, Fearaful Symmetry. A Study of William Blake, Princeton 1974.
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Jesli Gtosy biednych ludzizostaty tak doskonale przemyslane i zamkniete w swo-
im artystycznym ksztatcie, to dlaczego Mitosz nie pozostawit ich w pierwotnej
wersji? Dlaczego usunat wiersz Na literata warszawskiego — dosy¢ fatwo odpo-
wiedzie¢. Nie jest to utwdr, méwiac wprost, zbyt artystycznie udany - razi jego
zbytnia doraznos¢, charakter publicystyczny, patos oraz natretny ton mentorski.
Dlaczego jednak nigdy nie ogtosit drukiem Do Skylesa — mozna snu¢ tylko domy-
sty. Wiersz, w moim przekonaniu, znakomity! Oryginalnie nawigzujacy do trady-
¢ji antycznej, traktujacy o sprawach wcigz waznych i aktualnych, inspirujacy arty-
stycznie oraz odkrywczy przez swoja konstrukcje quasi-dialogu ze starozytnym
bohaterem. By¢ moze Mitosz uznat, ze ten ,gtos” zbyt odbiega tonem od innych

,gtosdw”? Obawiat sie, ze w tym utworze za bardzo sie odstonit? Albo stwierdzit,

ze obraz scytyjskiego kréla, odwiedzajgcego greckie miasto, stanowi zbyt ostry
estetycznie zgrzyt wobec tego, co dziato sie wéwczas na ulicach Warszawy? Jak-
kolwiek by byto, skazanie tego wiersza na nieistnienie wydaje sie wielkg strata.

Jak rozumie¢ zmiany tytutéw oraz uktadu catego cyklu? Wolno snu¢ tylko
domysty. Zamiana Piosenki na Piosenke o koricu swiata z pewnos$cia uwyrazni-
ta sens wiersza oraz aluzyjnie potaczyta go ze Swiatem. Zamiana tytutu Biedny
chrzescijanin na Biedny chrzescijanin patrzy na getto ukonkretnita zwigzek opisy-
wanej rzeczywistosci z jednym miejscem, ale zarazem — nieco zatarta uniwersal-
na wymowe wiersza. Z kolei wersja Przedmiescie'® zamiast Z przedmiescia nadata
tytutowi wieksza wyrazistos¢. Skrocenie tytutu Na ksigzke ,Skqd i dokqd idziemy”
do: Na pewnq ksigzke byto zapewne zabiegiem ukrywajgcym witasciwego adre-
sata filipiki oraz podkreslajgcym w tytule sens bardziej ogdiny.

W jakim kierunku poszedt nowy uktad cyklu? Trudno na to pytanie do kon-
ca odpowiedzie¢. By¢ moze umieszczenie wiersza St. Ign. Witkiewicz pomiedzy
wierszami Biedny poeta oraz Kawiarnia mogto w intencji autora oznacza¢ ode-
branie postaci Witkacego osobnej pozycji oraz zaliczenie go do literackiej kon-
fraterni. Czy Piesni Adriana Zieliriskiego sa istotnie cze$cig Gtoséw biednych ludzi—
trudno do konca orzec. Wydaje sig, ze bioragc pod uwage pierwsza wersje cyklu,
traktowac je nalezy jako osobny, péZniej napisany poemat.

*Warto w tym miejscu przypomnie¢ dwie wnikliwe analizy tego wiersza piéra Michata Gtowin-
skiego oraz Aleksandry Okopien-Stawinskiej. Gtowinski pisze o tym wierszu m.in. jako o,,utworze
balladoidalnym”. Okopien-Stawinska z kolei zwraca uwage na metafizyczny oraz eschatologiczny
wymiar tego utworu. Zob. Michat Glowinski, ,Przedmiescie” Czestawa Mitosza: Préba interpretadji;
Aleksandra Okopien-Stawinska, ,Przedmiescie” jako inna ,Piosenka o koricu Swiata”, w zbiorze:
Poznawanie Mitosza 2, Czes¢ pierwsza 1980-1998, pod redakcja Aleksandra Fiuta, Krakéw 2000.
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Przedmiescie jest na pewno znacznie bardziej zwartg i artystycznie celniej-
szg koda cyklu niz Na pewng ksigzke — co wcale nie zmienia wymowy catosci.

*

Swiat. Poema naiwne koriczy $wit i bicie koécielnych dzwonéw. Gtosy bied-
nych ludzi zamyka wizja nie pozostawiajaca zadnej nadziei:

Jatowe pole,
Zachodzi stonce.

T.S. Eliot usypat kopiec nagrobny naszej cywilizacji z jatowej ziemi, ale ta
ziemia nie byta az tak jatowa, skoro rozbtyskujg w niej okruchy europejskiej kul-
tury. Mitosz przenosi nas w pejzaz iscie Beckettowski: na piasku, pod palagcym
blaskiem stonecznym, grupka lumpoéw pije wédke i zabawia sie gra w karty.
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