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W opublikowanym w 1983 roku eseju na temat telewizji na żywo 
Jane Feuer zauważa, iż medium telewizyjne „przekonuje" widzów, że 
podstawową formą przekazu jest dla niej transmisja na żywo. Autorka ar
tykułu podkreśla przy tym, że bezpośrednie, faktycznie „żywe" transmi
sje stanowią jedynie niewielki procent oferty programowej. Istnieją jed
nak liczne przykłady programów, które symulują bycie live na różne spo
soby.

To szczególne upodobanie telewizji do przekazu na żywo wynika, 
zdaniem Feuer, nie tylko z miejsca, jakie medium to zajmuje w porządku 
społecznym, umożliwiającym mu istnienie, ale także z samej technologii, 
której ahistoryczna istota, ontologia, sytuuje telewizję pomiędzy zjawi
skami „ruchomymi" i „niestałymi". „Niestałość", nakierowanie na ruch 
i obecność, sprawia, że telewizja jawi się nam jako medium tylko pozor
nie podobne do kina. Jego audiowizualność jest bowiem ukierunkowana 
nie na charakterystyczne dla filmu utrwalanie, ale na relacjonowanie i - 
sięgając do terminologii zaproponowanej przez Paula Virilio - „rozświe
tlanie" przestrzeni [Virilio, 1994]. Pisze o tym Zettl:

„O ile każda klatka filmowa jest statyczna, o tyle obraz telewizyjny jest 
nieustannie ruchomy, w znacznym stopniu przypominający Bergsonowskie 
duree'. Strumień elektronów nieustannie próbuje zapełnić zawsze niepełny 
obraz. I nawet jeśli obraz na ekranie zdaje się pozostawać w spoczynku, 
strukturalnie pozostaje on w ruchu. Każda klatka (frame) obrazu telewizyj
nego znajduje się zawsze w stanie tworzenia. Podczas gdy klatka filmowa 
jest konkretnym zapisem przeszłości, klatka telewizyjna (w relacji na 
żywo) jest odbiciem żywej, bezustannie zmieniającej się teraźniejszości. Te
lewizyjne relacjonowanie wydarzeń na żywo, jak i samo wydarzenie, egzy
stują w tej samej teraźniejszości. Nie jest to możliwe w przypadku filmu. 
Jednakże jako zapis przeszłości, film obdarza nas mocą kontroli przy od
tworzeniu danego wydarzenia. (...) W oczywisty sposób wydarzenie filmowe 
jest w większości uzależnione medialnie, podczas gdy telewizyjne w swej 
istocie (na żywo) jest w większości uzależnione wydarzeniowo" [Zettl 
1978, 3-8; cyt. za Feuer 1997,128].

Feuer, choć nie do końca akceptuje pogląd Zettla, przyznaje, że tele
wizja jest w istocie „live w sposób, w jaki film nigdy live nie będzie" [1997: 
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129]. Wydarzenia, które oglądamy na ekranie, mogą być - i niejednokrot
nie są - prezentowane w czasie, gdy naprawdę mają miejsce. Jednak tele
wizja - podkreśla Feuer - stosunkowo rzadko korzysta z potencjalnej 
możliwości niczym nie zakłóconego transmitowania wydarzeń. Czynni
kiem, który stanowi rodzaj bariery pomiędzy światem rozświetlanym na 
ekranie a światem widza, jest zaś nie tyle sama technologia, co przemysł 
telewizyjny, któremu służy. Bariera ta jest jednak dla wielu widzów 
przezroczysta - wcale nie dlatego, iż taka jest jej natura, ale dlatego, że 
przemysł telewizyjny chce, by taką się stała. Tym samym telewizja wraz 
z jej obietnicą „żywego" obrazowania świata jest - podobnie jak kino - 
praktyką ideologiczną. Należy jednak zauważyć, że o ile ideologiczność 
kina związana jest przede wszystkim z określaniem miejsca widza wobec 
przedstawienia filmowego, o tyle ideologiczność telewizji wiąże się raczej 
z pojęciem obecności i swoistym zawłaszczeniem przestrzeni, która zosta- 
je przeniesiona w przestrzeń prywatną widza. W obydwu przypadkach 
mamy jednak do czynienia z pozornym „zawładnięciem przestrzenią", re
alizującym się jednak w nieco inny sposób.

Feuer podaje liczne przykłady przekonujące, że „przekaz na żywo" 
stał się pewnego rodzaju figurą telewizji. Widz może mieć świadomość, 
że materiał, który ogląda, został wcześniej zapisany na taśmie magnetycz
nej, a nawet poddany obróbce. Nie przeszkadza mu to jednak odnosić 
wrażenia, iż obcuje z przekazem „ożywionym". Wrażenie to bierze się 
z opisywanego przez Raymonda Williamsa efektu natychmiastowości 
i obecności, który osiągany jest przez zastosowanie strategii ciągu/se- 
kwencji. Nie mamy tu jednak do czynienia z sekwencją w rozumieniu 
filmowym. Zamiast zamkniętej, skupionej wokół określonego tematu oso
by, wydarzenia lub przynajmniej przestrzeni struktury mamy do czynie
nia z następującymi po sobie obrazami, które porządkowane są tylko 
przez wtręty „obce", np. reklamy czy przerywniki. Granice ciągu telewi
zyjnego są więc pozorne. Blok reklamowy czy seria zapowiedzi innych 
programów nie wyznaczają bowiem granic ciągu, lecz jedynie potwier
dzają jego istnienie.

Telewizyjny ciąg zaciera swoje granice, akcentuje otwartość i poten
cjalną możliwość trwania niemal w nieskończoność. Ewentualna frag- 
mentaryzacja jest tu zaś nie określeniem początku czy końca, ale od
zwierciedleniem sytuacji, w jakiej znajduje się widz telewizji, obcujący 
z przekazem nie w „miejscu obrazów", lecz poszukujący „obrazów 
miejsc" [Virilio, 1994] w swojej prywatnej oswojonej przestrzeni. Przykła
dem takiej realizacji jest dla Feuer program sieci ABC „Good Morning, 
America", będący znakomitym ucieleśnieniem paradoksu telewizji. Z jed
nej strony jest to bowiem tekst zatomizowany, a więc wydawałoby się - 
zdekonstruowany, z drugiej zaś na swój sposób przezroczysty. Twórcy 
programu, emitowanego w godzinach porannych, oparli strukturę „Good 
Morning, America" na badaniach dotyczących przyzwyczajeń potencjał- 
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nych widzów i ich zachowań w porze, w której emitowany jest program. 
Rozproszenie struktury tego programu w efekcie odpowiada zatomizowa
niu codziennej porannej rutyny, realizując tym samym wzorzec znany 
z opisywanego m.in. w pracach Brundson i Morleya brytyjskiego „Na- 
tionwide" [Brunsdon, Morley, 1978; Morley, 1980].

Ideologiczność opisywanych przez Feuer, Brunsdon i Morleya pro
gramów bazuje na zamaskowaniu mechanizmów spektaklu, które opiera 
się tu w dużej mierze na zatarciu różnicy pomiędzy przestrzenią prywat
ną a przestrzenią przedstawienia. Zatarcie to realizuje się zaś nie poprzez 
przywołanie określonego zestawu przekonań, lecz dzięki zbudowaniu 
specyficznej przestrzeni - „areny praktyk reprezentacji", na której w spo
sób nieunikniony ścierają się sprzeczności. Telewizja bowiem transmituje 
wartości systemu, który ją wytwarza, a jednocześnie „musi się podobać", 
by dotrzeć do widza.

Artykuł Jane Feuer, będący punktem wyjścia dla moich rozważań, po
wstał w pierwszej połowie lat 80., a więc wtedy gdy telewizja znajdowała 
się jeszcze w okresie przejściowym pomiędzy łatwiejszymi do rozpoznania 
strukturami paleotelewizji, a zyskującymi sobie dziś dominującą pozycję 
formułami neotelewizyjnymi, które opierają się na rozproszeniu - dotyczą
cym autorytetu, struktury przekazu, a także strategii odbioru. Wydaje się 
więc zasadne pytanie, czy kategorie krytyki ideologicznej, przywołane 
przez Jane Feuer, a także Mimi White, są w stanie opisać zjawiska przeło
mu wieków? BB należy zaś zapewne do kategorii tych programów, które 
sprowokują najwięcej wątpliwości, choćby ze względu na nadal żywe 
dyskusje wokół moralnego i psychologicznego wymiaru tej realizacji.

BB w radykalny sposób odchodzi od formy, która mogłaby się koja
rzyć z filmowym wariantem audiowizualności. O ile w przypadku nie
których realizacji „paleotelewizyjnych" można było jeszcze mówić o ist
nieniu śladów „języka filmu", o tyle tu mamy do czynienia z całkowitym 
niemal jego zanegowaniem. Choć relacje z domu Wielkiego Brata są 
w różny sposób „preparowane", bez wątpienia to wydarzenia improwi
zowane przez „aktorów" widowiska narzucają programowi strukturę, 
a nie z góry przyjęta struktura opowiadania determinuje zachowanie 
mieszkańców domu. Z drugiej jednak strony to instytucja telewizji na
rzuca relacjom rodzaj nadstruktury, będącej konsekwencją umieszczenia 
poszczególnych segmentów programu w ramówce emitującej go stacji, 
poprzedzielania poszczególnych bloków wstawkami reklamowymi, infor
macjami o organizowanych przez stację konkursach i możliwościach inte
rakcji (np. głosowania na „nominowane" przez uczestników osoby, mają
ce opuścić przestrzeń gry).

Opisywana przez White [1998: 175] zależność pomiędzy zakresem pro
blemów włączonych do ideologicznego uniwersum programu a sposobem 
dyskutowania tych problemów ma w przypadku „Big Brother" wyjątkowo 
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skomplikowaną naturę. O ile bowiem w analizowanych przez White, czy 
wcześniej Feuer, programach mieliśmy do czynienia z jednorazowym 
ustaleniem tej relacji, o tyle w przypadku BB ustalenie to - jeśli w ogóle 
ma miejsce - ma zdecydowanie mniej zobowiązujący charakter. Wynika 
to zresztą nie tylko i chyba nie przede wszystkim z ograniczeń związa
nych z niemożnością „wyreżyserowania" wszystkich elementów spekta
klu. Ważniejsza wydaje się zamierzona heterogeniczność przekazu i jego 
form, skupionych nie wokół określonej formuły programu, ale wokół 
wydarzenia.

Podstawą funkcjonowania programu jest bowiem stworzenie określo
nej sytuacji: oto grupa osób decyduje się na dobrowolne uwięzienie 
w ustawionym „poza przestrzenią" kontenerze i poddanie się całodobo
wej obserwacji. Ważne wydaje się także stworzenie, wzmocnionej tu 
w szczególny sposób, iluzji „bycia live". Choć zasadnicza część relacji nie 
jest prowadzona na żywo (i widzowie zdają sobie z tego sprawę), twórcy 
programu stale podkreślają, że przestrzeń BB naprawdę istnieje i jest 
„równoległa" wobec przestrzeni, w której poruszają się widzowie.

Technika użyta do prezentacji wydarzeń w domu jest niewątpliwie 
skomplikowana. Jednocześnie jej istnienie jest jawne - już choćby przez 
wielość rozwiązań, jakie służą podglądaniu i podsłuchiwaniu mieszkań
ców domu. Oprócz codziennych, zmontowanych przez twórców relacji 
z najciekawszych wydarzeń, widzowie mają do dyspozycji cały szereg 
innych rozwiązań, pozwalających im uczestniczyć w show. W Polsce 
platforma cyfrowa Canal-I- udostępniła jeden ze swoich kanałów, by 
przez 24 godziny na dobę emitować sygnał pochodzący z wybranych 
czterech kamer, dając jednocześnie odbiorcom możliwość wyboru jednej 
z dwóch ścieżek dźwiękowych. Operatorzy sieci telefonii komórkowej 
zarezerwowali numery telefonów, które pozwalają na podsłuchiwanie 
„bez cenzury" rozmów uczestników programu. Relacje całodobowe do
stępne są także w Internecie. Ci zaś, którzy i te formy uznają za niewy
starczające, mogą zakupić oficjalną gazetkę BB, a także kasety wideo wy
dawane przez wszystkie stacje telewizyjne, które zakupiły licencję na 
produkcje widowiska.

Każda z form podglądania/podsłuchiwania bazuje na pewnych ogra
niczeniach. Programy „Big Brother Ekstra" czy „Big Brother - Ring" naj
bliższe są formule, w której granice spektaklu są nadal rozpoznawane. 
Materiały ukazujące życie w domu Wielkiego Brata są zmontowane, nie
jednokrotnie w sposób, który kojarzy się ze znanymi z kina sposobami 
budowania „znarratywizowanej przestrzeni". Relacje te obudowane są 
często elementami, które doskonale znamy z mających długą tradycję „te
lewizyjnych gatunków" - np. „wyjścia" poszczególnych uczestników 
z kontenera przypominają klasyczną formułę talk show z moderatorem, 
zaproszonymi gości i żywiołowo reagującą publicznością w studiu.
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Prezentacja obrazu z czterech kamer, choć wydaje się stosunkowo 
najbliższa ideałowi niczym nie zakłóconego przekazu na żywo, także jest 
w wyraźny sposób strukturowana lub nawet - co zarzucają twórcom pro
gramu niektórzy widzowie - cenzurowana. Mamy bowiem nadal do czy
nienia z wyborem - obraz emitowany na czterech „ekranach wpisanych 
w ekran" nie jest dobierany w sposób losowy. Z podobną sytuacją mamy 
do czynienia w relacji internetowej - także tu widz może wybierać spo
śród czterech strumieni real video, które - co ważne - nie są przypisane 
do konkretnych pomieszczeń. Widz nie otrzymuje więc prawa kontrolo
wania przestrzeni, lecz jedynie ponownie uzyskuje prawo wstępu do 
przestrzeni, która została wykreowana przez kogoś innego. Niespełnioną 
obietnicę nieograniczonego dostępu przynoszą też kasety wideo, rekla
mowane hasłami „uncut"1 czy też „zobacz więcej"2, a także usługi dostęp
ne przez telefon. W pierwszym przypadku mamy bowiem do czynienia 
z materiałem utrwalonym i przesuniętym w czasie, w drugim zaś ograni
czeniem jest brak warstwy wizualnej, a także płatny charakter dostępu 
do usługi, sprawiający, że trudno sobie wyobrazić widza skłonnego 
uczestniczyć w wydarzeniach w sposób ciągły.

1 Takie hasło znalazło się na opakowaniu kasety brytyjskiej, która jest rodzajem zapisu 
całego okresu trwania jednego z wydań programu „Big Brother". W ciągu około 90 
min. obserwujemy bohaterów od momentu wejścia do domu do finału, w którym 
jeden z uczestników otrzymuje obiecaną nagrodę. Określenie „uncut" odnosi się do 
obecności scen, które z przyczyn obyczajowych (nagość, obsceniczny język i wulgarne 
zachowania uczestników) nie zostały wyemitowane przez telewizję Channel 4. „Un
cut" zawiera jednak także obietnicę „pozbawienia montażu". Nie zostaje ona w żaden 
sposób spełniona. Kaseta ma bowiem bardzo wyraźną strukturę, a jej oglądanie przy
pomina wizytę w „parku tematycznym »Big Brother«". Sceny, których widz jest świad
kiem, zostały bowiem pogrupowane: oglądamy np. „złe nawyki" (dłubanie w nosie, 
i obgryzanie paznokci i inne bardziej obsceniczne zachowania), podsłuchujemy pi
kantne rozmowy o seksie, jesteśmy świadkami anarchicznych zabaw (np. „malowa
nia" ścian domu przy pomocy obnażonych ciał uczestników programu).

2 Kaseta wydana przez TVN jeszcze w trakcie trwania pierwszej edycji programu nie jest 
tak uporządkowana, jak opisane wydawnictwo brytyjskie. Mamy tu raczej do czynie
nia ze skondensowaną rekonstrukcją strumienia znanego z relacji dostępnych w TVN- 
ie. W istocie więc, choć kaseta zawiera ujęcia, które nie były emitowane (widzowi jest 
to jednak trudno sprawdzić), nie „widzimy więcej", ani „inaczej".

BB jest więc programem opartym na paradoksie, a ściślej na dwóch 
paradoksach. Z jednej strony neguje on władzę instytucji telewizji przez 
całkowite rozproszenie formuły, z drugiej zaś w sposób wyraźny oferuje 
odbiorcy, miast prawdziwej kontroli, jedynie jej iluzję. Drugi paradoks 
polega na tym, że widz, który rozpozna mechanizmy manipulacji, jakiej 
zostaje poddany, także nie uzyska satysfakcji. BB jest bowiem progra
mem, który dokonuje swoistego „unieważnienia" technologii (choć nie 
mógłby bez niej istnieć) i przesunięcia akcentu na samo wydarzenie.

Ideologiczność „pseudożywego" BB polega więc na uczynieniu me
chanizmu spektaklu przezroczystym. Proces ten przebiega jednak w spo
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sób zdecydowanie odmienny niż w przypadku kina czy nawet wcześniej
szych form telewizyjnych. Spektakl staje się tu bowiem przezroczysty na 
skutek zastosowania strategii nadmiaru i unieważnienia, stworzenia iluzji, 
że widz jest w stanie zobaczyć „coś więcej", niż tylko to, co mu pokaza
no.

Jane Feuer, choć nie do końca zgadza się z tezą o czysto technologicz
nym zdeterminowaniu telewizji, zauważa, że bez określonych walorów 
ontologicznych medium ideologiczny charakter telewizji nie zostałby 
zaktualizowany w opisanym przez nią kształcie. Podobnie jak w przy
padku kina mamy tu więc do czynienia z wypadkową walorów samej 
technologii i sytemu, który daną technologią się posługuje. Kino jako pe
wien system reprezentacyjny w sposób „naturalny" kontynuuje tradycję 
renesansowego malarstwa. Właściwość ta jednak używana jest w sposób 
umożliwiający transmitowanie ideologii. Podobnie jest w przypadku BB. 
Korzysta on z wpisanego w technologię nakierowania na „relacjonowa
nie". Obraz telewizyjny - nawet jeśli został zapisany wcześniej na taśmie 
magnetowidowej - nie posiada bowiem „utrwalenia", charakterystyczne
go dla kina.

Medium telewizyjne (a także inne media elektroniczne), co zauważył 
Flusser, pozbawione jest także „intencji" czy też zamierzonego „sposobu 
użycia":

„Nie znamy jeszcze wszystkich możliwości, jakie tkwią w sztucznych sate
litach, w promieniach lasera czy komputerach. Są one »niebezpieczne«. Je
steśmy nadto zafascynowani tym, iż cel, który wyposaża je w formę, może 
zostać nakierowany w inną stronę. Narzędzia są imperatywami formujący
mi nasze zachowanie. Łóżko mówi: »Połóż się!« Nowe narzędzia są fascy
nujące, ponieważ o wiele bardziej niż inne rzeczy kryją w sobie nieznane 
możliwości i wyzwalają aktywność prowadzącą do wyzwolenia" [Flusser, 
1997: 230].

Stąd telewizja w „naturalny" sposób bardziej interesuje się wydarze
niami niż samą sobą (swoją formą). Program o „więźniach" Wielkiego Bra
ta jest zaś tylko pewną krańcową formą możliwości, jakie daje technologia 
wpisana w system komercyjnej telewizji. Czy więc BB zasługuje na słowa 
krytyki? Być może. Należy jednak pamiętać, że jest to spektakl, w którym 
grupa uczestników dobrowolnie rezygnuje ze swej prywatności, by wi
dzowie dobrowolnie mogli czerpać z tego faktu przyjemność. Być może 
świadomość tego pozwoli podważyć ideologię Wielkiego Brata?
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