Roztrzasania
| rozbiory

Piosenka Kochajgcegol

Amare amabam

,.Kiedy cztowiek kocha, nie chodzi utartymi drogami”2- moéwi Kierkegaardow-
ski Johannes. Roland Barthes zaczyna od etymologii: ,,Dis-cursus to pierwotnie
czynno$¢ biegania tu i tam, to odejécia i powroty, przedsiewziete «kroki», «intrygi».
Istotnie, zakochany biega bez ustanku w swej gtowie, podejmuje nowe kroki i spi-
skuje przeciw sobie” (s. 39). Ruch mysli zakochanego przektadam na obraz z wier-
sza Apollinaire’a, ktéry bedzie moim prywatnym odpowiednikiem cyrkulacji zna-
czen ksigzki. Wybratam obraz, podczas gdy u Barthes’a przewaza metaforyka mu-
zyczna, bo motyw z Piosenki niekochanego to réwnocze$nie, zgodnie z tytutem,
Spiew:

Wieczorem gdy sie zamglit Londyn
Obwie$ mi jaki$ zaszedt droge

Do mej jedynej byl podobny
Spojrzenia jego znie$¢ nie moge
Oczy ze wstydu wbitem w chodnik

W poscig ruszytem za nicponiem
Gwizdat i rece miat w kieszeni [...]3

1 R. Barthes Fragmenty dyskursu mitosnego, przektad i postowie M. Bienczyk,
wstep M. P. Markowski, Warszawa 1999.

2/ S. Kierkegaard Dziennik uwodziciela, w: Albo-albo, przet. J. lwaszkiewicz, Warszawa 1976,
t. 1,s. 471.

3 G. Apollinaire Nowe przektady, przet. J. Hartwig i A. Miedzyrzecki, Krakéw 1973, s. 13.
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Jezeli do przektadu Piosenki niekochanego wprowadzi¢ jedng zmiane, uzasad-
niong przez pierwowzér: ,,Do mej mitoséci byt podobny” {,,Un voyou qui ressemblait a
/mon amour"), znajdziemy sie o wiele blizej tego, o czym tu bedzie mowa: zakocha-
ny kocha samg mito$¢, to jego mitos$¢ jest dla niego jedyna {,L’amour unique"),
wreszcie on ,,$piewa mito$¢”, chce sta¢ sie glosem mitoéci. ,Amare amabam", auto-
diagnoza z Wyznan (nb. fragment Kochaé mito$¢ nie przywotuje $wietego Augusty-
na), jest bliska aury ksigzki. Cytat z Apollinaire’a pomaga mi zobrazowac¢ ten, za-
barwiony homoerotycznie, dwuznaczny sposéb podazania za obiektem mitosci, za
sama mitoscia, ktdry odnajduje we wszystkich fragmentach Fragmentow.

Przedmowa Barthes’a zaprasza do nasladowania, do podjecia tego samego kie-
runku. Podazy¢ za nim to przyznac sie do podobienstwa, odnalez¢é ukryte podo-
biernstwo do méwiacego. Wprowadzenie zatytutowane Jak zrobiona jest ta ksigzka
to ,,zaproszenie do podrézy”, ktére mogtoby zamykac¢ sie stowami z Baudelaire’'a:
,.Hypocrite lecteur, mon semblable, monfrére”. Postuguje sie stynnym wersem w orygi-
nale, bo w polskim ttumaczeniu pojawiajg sie stowa: ,,obtudny” i, blizni”. Barthes,
maéj blizni? Oczywiscie, ale wole jednak ,,podobnego” do mnie/ do Ciebie czytelni-
ku, méj bracie... Zaproszenie do wspdélnej wedréwki, ale i do wspétudziatu - to
jedna ze strategii ksigzki. Daje sie wiec wciggna¢ w gre i prowadzi¢ dalej, obiecuje
sobie jedynie, ze nie zrezygnuje z wiasnego gtosu (byitby to przypadek nimfy
Echo), gtosu, ktéry wyraza emocje lektury. Nie poddam sie pokusie fatwego na-
$ladowania, pisania w stylu ,,barthesgaue”, ktére bytoby tylko nieswiadoma paro-
dig, nie lustrzanym odbiciem. Podszytego fascynacjg kierunku ,podazania za”
tekstem nie zamienie tez w nielojalne $ledztwo, nie bede odczytywac go w ,,ztej
wierze”.

Aktor i retor

»Lotta jest catkiem nijaka; to najstabsza posta¢ w poteznej, burzliwej, rozpalo-
nej inscenizacji wystawionej przez podmiot-Wertera” (s. 76). Barthes zakochany
w zakochanym, ma szczegdlne powody, zeby lekcewazy¢ Lotte. Kreujac podmiot
moéwiacy catej ksigzki konsekwentnie jako gtos zakochanego (,,A wiec to zakocha-
ny zabiera gtos i méwi” - to zdanie ramowe catego tekstu), nie zadaje sobie nawet
tyle trudu co Goethe, by na tle budowanych przez siebie dekoracji postawi¢ jakas
Lotte.

W wykreowaniu ,,zakochanego podmiotu” tkwi najwazniejszy punkt strategii
uwodzenia. Podmiot-uwodziciel ukrywa sie w masce zakochanego. ,,Opowiem ci
o mojej mitosci”, a jeszcze lepiej ,,zaspiewam ci mojg mito$¢”, zawiera nadzieje na
»zarazenie” czytelnika tym stanem (,indukcja”). Jak Uwodziciel Kierkegaarda,
Barthes’owski podmiot dba przede wszystkim o stosowny dobor ksigzek, ktére mi
podsuwa. Pierwszym tekstem, pre-tekstem w podwdéjnym znaczeniu, sg tu Cierpie-
nia mtodego Wertera.

Barthes nie ma zamiaru przedstawia¢ mitosci w Stendhalowskim porzadku kry-
stalizacji i dekrystalizacji (ta ostatnia stata sie tematem Gide’a) - taki scenariusz
nie interesuje go, chociaz pokazuje, ze jest mozliwy, ale jedynie wtedy, gdy bedzie
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odtwarzany ex post. W ksigzce dominuje czas terazniejszy, witasciwy dramatowi.
Michat Markowski pisze w przedmowie, iz we francuskiej recepcji Fragmentow
byta tez inscenizacja teatralna. Doskonale osadzony we wspétczesnej polszczyznie
przektad Marka Bienczyka pozwala mysleé¢ o polskim teatrze.

Dramatyczny charakter ksigzki zaktada ustanowienie szczegdlnej przestrzeni
teatralnej, jak w kawiarni dostarczajgcej rozkoszy ,,teatru bez rampy”. , Teatr eks-
tremalny” (s. 182) - moéwi o tym Barthes. W takiej sytuacji styszymy wewnetrznie
zdialogizowany monolog podmiotu. Nie ustyszymy natomiast gtosu Drugiego, In-
nego, nie tylko dlatego, ze jest on tak radykalnie inny, iz pozostaje milczacy i nie-
znany (Atopos), Nieobecny (s. 53), nierealny (s. 85), ale przede wszystkim dlatego,
ze tym innym jesteSmy my, czytajacy. ,,Zakochanie sie jest dramatem” (s. 146) -
moéwi Barthes, ale rozumie to jako deklamacje (akcja rozgrywa sie poza sceng).
Powotuje sie na Nietzscheanska apologie archaicznego dramatu. ,,To dialog (popis
dwoch aktoréw) skazit tragedie” (s. 283). Podejmujac sie obrony i odnowienia dra-
matycznego monologu, a nie ustanawiajac stojagcego ponad principium indwiduatio-
nts chéru, Barthes opuszcza teatr i wpada w przestrzen retorycznosci. Na miejsce
starej, skostniatej retoryki tworzy nowa, godng starannego badania, ktérej prawem
jest zmiennos$¢ i kaprysny ruch.

Ale obok nastawionych ekstrawertycznie aktorstwa i retorycznosci jest jeszcze
we Fragmentach introwertyczna medytacja. Dwa przeciwstawne zywioty rzadzace
ksigzka to zywot retorycznosci i zywiot medytacji, kontemplacji.

Pokusa filozofii: Platon, Kierkegaard, Nietzsche

»Moja dusza, kiedym catowal Agatona, wchodzita na me usta” (s. 224) - méwi
Platon u Barthes’a. We Fragmentach milczgco ustanowione jest Platoriskie zatoze-
nie wyzszosci kochajacego nad kochanym. Platon zostat zaliczony przez Barthes’a
do ,,lektur natretnych” (s. 45), a nie przypadkowych. Wielokrotnie przywotywana
Uczta i Fajdros uprawniaja do wyboru tematu mitosci. Mito$¢ jest pretekstem do
udziatu w konwersatorium (,,mito$¢ stuzy do tworzenia mnoéstwa pieknych i cu-
downych méw?”, s. 149). Strategia dialogu Platonskiego jest uprawiana przez Bar-
thes’a jak strategia seminarium: zaproszenie do udziatu w rozmowie, dopuszcza-
nie innych do gtosu i nieerystyczne gtoséw tych uniewaznianie. Wzorem Plato-
nskich dialogéw, Barthes nie tylko uruchamia stare zasoby mitologii (Eros), ale
tworzy nowe ,,mity momentalne”, nowe obrazy, ktére pomoga odnowi¢ skostniate
zasoby imaginarium.

Zwigzanie muzycznosci z uwodzeniem to domena Kierkegaarda, wedtug ktére-
go muzyka wyraza najlepiej ,,genialno$¢ zmystowg”. Podmiot Stadiéw erotyki bez-
posredniej o$wiadcza, ze pisze dla zakochanych, a pozadanie Don Juana okresla
jako pozadanie absolutne. Barthes’owskie odczytania ,arii” poprzedzone byly
przez interpretacje oper Mozarta z pierwszego tomu Albo-albo. Datego nie jest
przesadg ani manierg uzywanie metaforyki muzycznej i operowanie pojeciem
»gtosu” w odniesieniu do Fragmentdw. To etap estetyczny, Barthes mieszka
w pierwszym tomie Albo-albo. Barthes rezygnuje z chronologii wtaéciwej opowieéci
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i wprowadza jedynie czas utworu muzycznego, czas arii, czas poza Historig, ,,pyl
figur” (s. 273). Zwiagzek Stadioéw erotyki bezpoSredniej z operami Mozarta jest podob-
ny do stosunku Fragmentow do Cierpieri mtodego Wertera.

Barthes odstania filozoficzny, nie filologiczny zamiar ksigzki, tak jak Kierkega-
ard ujawnia, ze Stadia nie sg dzietem muzykologicznym. Zwiazki z Kierkegaar-
dem (wsrod jawnych przywotan jest tylko Bojaznh idrzenie), moze mniej uchwytne
niz z Nietzschem, wydajg mi sie nie mniej wazne. Ironiczny sposéb operowania
fragmentem przez Barthes’a nasuwa analogie z estetykag fragmentu u Kierkegaar-
da i jego ironig. Pokusy naiwnie przenikliwych odczytan dziet filozofa (Dziennik
uwodziciela jako wyraz poczucia winy z powodu zerwanego narzeczernstwa) muszg
ustapi¢ przed innym, gtebszym sposobem lektury. Ironia zrealizowana w dosko-
natej i w petni Swiadomej formie przez Kierkegaarda wystepuje we Fragmentach na
wielu poziomach. Zjawia sie juz w pierwszych zdaniach, ktére méwig o wspobicze-
snej samotnosci dyskursu mitosnego (,,zostat catkiem porzucony przez jezyki
okoliczne lub tez zignorowany, ponizony czy wykpiony”) i o potrzebie jego obrony,
afirmacji. Ironiczna jest sama wyjsciowa sytuacja zarysowana we Fragmen-
tach.

Od Nietzschego pochodzi wiele nurtéw ksigzki; Nietzscheanskie jest chociazby
rozréznienie muzycznej osnowy $wiata i malarskiej, epickiej ztudy: ,w ostatecz-
nym rozrachunku to Apollo pisze powiesci mitosne. Kocham-cie jako prze-
ciw-znak jest po stronie Dionizosa” (s. 221). Chciatoby sie powiedzie¢, ze. Fragmen-
ty dyktuje witasnie Nietzscheanski ,,geniusz serca, Utajony, bég kusiciel, Dionizos,
6w wielki Dwuznaczny”. tatwos$¢ zatarcia granicy miedzy gtosem Barthes’a
a gtosem Nietzschego dowodzi, ze retoryczne ,,ustawienie gtosu” we Fragmentach,
tak, by stuzyto funkcji zniewalajacej, autor zawdziecza Nietzschemu.

Barthes’owski dyskurs to ,,sztuka fugi”, w ktérej stycha¢ echa Platoriskiego wie-
logtosu, romantycznej ironii Albo-albo, wreszcie niezliczonych Nietzscheanskich
strategii wytrgcania czytelnika z jego dotychczasowego ,,miejsca”, stawiania sie
poza i ponad sztywnymi kategoriami. Barthes ucieka i je$li sposoby europejskich
filozoféw nie wystarczg, moze wybrac strategie tego mistrza Zen, ktéry w odpowie-
dzi na natretne pytania uczniéw ktadzie sandat na gtowie.

Dyskurs homoseksualny

Sam Barthes zastanawiat sie, jakie okreslenie jest najbardziej precyzyjne, czy
jest to dyskurs homoseksualizmu, dyskursy homoseksualizmu czy dyskurs homo-
seksualizmow4. Poszukujac idealnej pary, Barthes wskazuje najpierw, za Plato-
riskim Fajdrosem, Achillesa i Patroklesa. ,,R6znica” nie jest tu r6znica pici, lecz rél
kochajacego i kochanego. Ale zaraz potem autorski podmiot wykracza poza dykta-
ture pojecia ,,ré6znicy”, nieskrepowany bada mozliwosci dostepne marzeniu. Dys-
kurs homoseksualny Barthes’a jest catkowicie adogmatyczny (a sg juz takze do-
gmatyczne).

41 Roland Barthes par Roland Barthes, Paris 1975, s. 153.
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Ze stébw Kochajacego wybieram tylko jeden, przypadkowy urywek:

Tego wieczoru powrdcitem do hotelu sam; tamten postanowit wrdéci¢ pézniej, nocg. Ni-
czym przygotowana trucizna, leki juz sie pojawity (zazdro$¢, porzucenie, niepokoj); biore
ksiazke i srodek nasenny, ,,spokojnie”. [...] Lek narasta, obserwuje jego postepy, tak jak
gawedzacy Sokrates (a ja czytajacy) czut narastajagce w nim zimno cykuty; stucham,
jak lek sie przedstawia, podnosi sie niczym nieubtagana twarz na tle rzeczy, ktére tu -
taj sa [s. 73]

Uruchamiajac wielkie symbole, podmiot Fragmentéw natychmiast odwraca od
nich naszg uwage (ten kamuflaz Barthes doprowadzit do perfekcji wS/Z, kiedy to
precyzyjna, jubilerska metoda przestonita przyczyny wyboru opowiadania Balza-
ca z jego symbolikg maski, kastracji i transgresji seksualnej. Rozprawa naukowa
stata sie mimetycznym odpowiednikiem stéw markizy: ,,Nikt mnie nie zna tutaj.
Dumna z tego jestem”). We Fragmentach czytam: ,,Laruatus prodeo: Ide naprzoéd,
pokazujac palcem mojg maske: na mojg namietno$¢ naktadam maske, lecz dys-
kretnym (i przebiegtym) palcem na maske wskazuje” (s. 89).

Piszacy wydaje sie na pastwe interpretacji, odstania sie Swiadomie i tym samym
wytraca bron podejrzliwym poszukiwaczom cenzur i zatajen. To on sam podsuwa
czytelnikowi obrazy takie jak ten - oczekiwania na matke w poblizu stacji
Sevres-Babylon (on wie, czym sg nazwy u Prousta, i wie, ze w nazwie tej dZzwieczy
mit).

Fantazmat Matki powraca na réznych pietrach Fragmentéw: ,,wotam, wzywam
innego, Matke, przychodzi jednak tylko cien” (s. 167). W ramach dyskursu homo-
seksualnego kochajacy staje sie symbolicznie matka (w polskiej poezji motyw ten
odstania wiersz lwaszkiewicza Macierzynstwo). Kochajacy utozsamia sie z Matka,
ale nie osigga ideatu mitosci-troski: ,,Moje utozsamienie jest niedoskonate: jestem
Matka (inny wzbudza moje zatroskanie), lecz Matka nie do$¢; za bardzo sie
krzatam, proporcjonalnie zgota do gtebokiej rezerwy, jakg faktycznie odczuwam”
(s. 105). Matka jako najdoskonalszy Kochajacy, jako wzor mitosci, ktéra (czy wol-
no to tutaj powiedzie¢?) nie szuka swego - $lad tej definicji odnajdujemy
w stowach: ,,Ten, kto by sie godzit na wtasng «krzywde» w porozumiewaniu sig, kto
dalej mowitby lekko, czule, bez nadchodzacej odpowiedzi, osiagnatby wielkie mi-
strzostwo: mistrzostwo Matki” (s. 227).

Pokusa literatury: Proust czy Gide?

Marzenia o literaturze skazujg na niechciany wybér jednego z dwéch niepodob-
nych modeli ,bycia pisarzem”. Wybierajgc ,,strone Prousta”, Barthes odrzuca
»Strone Gide’'a” z jego wyrafinowang kazuistykg z Ciasnej bramy i nieludzkim
chtodem Immoralisty. Gide’a reprezentuje w ksigzce Barthes’a niezyczliwy wobec
Wertera cytat, z ktérego wynika, ze autor Falszerzy jest znuzony dtugim odktada-
niem przez bohatera zamierzonego samobdjstwa. Barthes wprowadza go stowami:
»~Androny Gide’a” (s. 302), a komentuje osobistym: ,,czego on, Gide, sobie [...] zy-
czy, jest Smier¢ cztowieka, moja $mier¢”. Dawno juz zjednany ta retoryka naj-
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wyzszej proby czytelnik nie chce ani przyspiesza¢ samobojstwa Wertera, ani przed
czasem przerywac $piewu autora.

Inaczej funkcjonuje w ksiazce przywotywany wielokrotnie z nazwiska a jeszcze
czesciej milczagco obecny Proust. To z nim podmiot niemal sie utozsamia przez
motyw przywotywania Matki. O tym, jak wazny byt Proust dla Barthes’a jako ide-
alne wcielenie (niemozliwego) pisarstwa, przypomina Michat Markowski5.

Antynomia bez szansy pojednania: Proust inspirujacy do powrotu w gigb siebie,
dowyrazania uczué i do méwienia, do pisarskiej la loguela. Gide jako ten, ktéry pi-
sanie wrecz uniemozliwia, opatruje zastrzezeniami, a jednak to witasnie on (od
pierwszych mtodzieficzych préb wypowiedzi o Dzienniku, nasladowania Pokarméw
ziemskich), to on jawi sie Barthes’owi jako ,fantazmat pisarza”6. Gide, twdrca
zafatszowanego do gtebi dziennika, ktory zarzucat Proustowi nieche¢ do ujawnie-
nia swoich sktonnosci - oto przyktad r6znicy dyskurséw homoseksualnych. By¢ po
stronie Gide’a przeciw Proustowi to wybrac¢ droge jalowego autotematyzmu, zaczy-
najaca sie od Mokradet, ktére kiedy$ Barthes chwalit. We Fragmentach czytamy:
»Myséle¢ o Hubercie, zapisuje komicznie w swym kalendarzyku narrator Paludes,
ktora jest ksiazka Niczego” (s. 226). W Mokradtach jest i takie zdanie bohatera
aspirujacego do roli pisarza: ,,Postara¢ sie wsta¢ o szdstej. Odmieni¢ swoje emo-
cje”7. Trudno o wiekszy kontrast ze stynnym zdaniem, ktére rozpoczeto niekon-
czacy sie strumien stéw Poszukiwania. Nasladowanie Proustowskiej niewinnosci
moéwienia nie jest mozliwe. Nadmiar Swiadomosci odcina droge do raju literatury.
»Nie pisze, nie zamykam sie, zeby pisa¢ wielkg powie$¢ o czasie odzyskanym?”
(s. 300).

Gtos Uwiedzionej

»Zazwyczaj Kordelia milczy. Strasznie to w niej zawsze lubitem. Zbyt kobieca
to natura, aby przesladowaé¢ kogo$ hiatusem, figurg retoryczna, tak wiasciwa ko-
bietom, a ktéra jest nieunikniona, jezeli mezczyzna, ktéry ma stworzy¢ poprze-
dzajacg albo nastepujacg spotgtoske, jest rownie kobiecy8- méwilohannes u Kier-
kegaarda.

Milczenie kobiety, brak gtosu kobiecego we Fragmentach, przy réwnoczesnym
powtarzaniu przez Barthes’a, ze mezczyzna zakochany staje sie kobiecy (co to zna-
czy? i czy to jeszcze cokolwiek znaczy?), potraja sie w polskiej edycji, odbijajac
w lustrach (doskonatej jako opowie$¢ o genezie, strukturze i metodzie Fragmen-
téw) przedmowy Michata Pawta Markowskiego i (doskonatego jako $wiadomy i do
ostatniego zdania wytrzymany pastisz) postowia Marka Bienczyka.

57 Por. M. P. Markowski Proust: Homo-bgia. Proust w oczach Barthes’a, ,,Literatura na
Swiecie” 1998 nr 1-2. Tam tez szkice Barthes’a o Prouscie.

67 Roland Barthespar..., s. 81.

7/ A. Gide Mokradta, w: Immoralista i inne utwory, przel. I. Rogozifiska, Warszawa 1984,
s. 149.

87 S. Kierkegaard Dziennik..., s. 490.
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Zabra¢ glos kobietom, przywtaszczyé sobie ich glos i wmoéwi¢, ze go nigdy nie
miaty - takich intencji nie mam zamiaru przypisa¢ tej ksigzce. Sam Barthes wy-
znaje, ze w jego rodzinie dyskurs dziedziczony byt w linii zeniskiej, ze byt domeng
kobiet, podczas gdy dziadkowie zajeci swoimi hobby, znudzeni staroscig, nie two-
rzyli go, byli z niego wytaczeni. Jezyk jest dla niego jezykiem matki, najdostowniej
{La langue maternelle)”.

2la Kierkegaardem przywotuje wiec $piew uwiedzionych: glos Marii Beaumar-
chais, ktéra powtarza swoje ,,Warum?”, skarge Matgorzaty z Fausta i dramatyczng
arie Donny Elwiry z DonJuana, wreszcie przypowies$¢ z listu Kordelii: ,,Byt bogacz,
ktéry miat wiele koni i kréw i drobiu nieprzejrzane mnéstwo i byta uboga dziew-
czynka, ktéra miata tylko jednego baranka, ktory jadt z jej reki i pit z jej szklanki” 10.

Inaczej niz w stereotypowym podziale rol, ktéry przypomina Barthes, meskiej
i kobiecej, kochajgca nie tylko czeka, takze ona wedruje, idzie jak Gerda do patacu
Krélowej Sniegu, przekracza granice i zywioly, jak Kasia z Heilbronnu u Kleista,
ktéra przeszta przez ogien, by w koricu powiedzie¢ jak bohaterka skandynawskiej
basni: ,,Na szklanej gory wesztam szczyt, dla ciebie koszule wyzetam z krwi, wiec
zbudz sie i sp6jrz mi w oczy”1'. Jezeli sama nie wyrusza w droge, wysyla list, jak
Tatiana.

Barthes rzeczywiscie nie méwi o kobiecie, nie oddaje gtosu kobiecie. Nie méwi
0 mnie ani za mnie, ale nie zabrania mi moéwic¢, przeciwnie, zacheca do podtrzymy-
wania dalej mitosnego dyskursu i dotgczania nowych fragmentéw do Fragmentow.
Moge wiec powiedzie¢ jak Marianna Alcaforado (znéw list): ,,Dziekuje z gtebi ser-
ca za beznadziejno$¢, w ktéra mnie wtraciliscie, i pogardzam spokojem, w ktérym
zytam, zanim was poznatam”.

Pokusy Podejrzliwosci

Czy mozna pisa¢ na przekér Duchowi Dziejéw? ,,Jako béstwo (nowoczesne) Hi-
storia jest represyjna, zabrania nam by¢ nie na czasie” (s. 248) - moéwi ironicznie
Barthes. Juz Fajdros pytat Sokratesa, czy méwca powinien wyrazaé¢ przekonania
zbiorowosci.

Barthes ptaci danine swojej epoce, gdy cytuje psychologéw, na przyktad Winni-
cotta. Chcac sprowadzi¢ nieznane do znanego, dokonuje przektadu na jezyk, dzi$
jeszcze bardziej niz wtedy gdy pisat, zmieniony w banat z popularnych poradni-
kéw. Podsuwa nam zbyt tatwe klucze i to powinno zastanowié. Skoro ,fallus”
1,,pier$” nie sg juz tematami tabu, to co w takim razie jest najbardziej skrywane,
ukryte?

Barthes dopuszcza mozliwo$é odwrécenia i przetamania schematu oddzie-
lajgcego strefe doxa od nieskrepowanego, tanecznego paradoksu. Potencjalny au-
tor dzieta o obyczajach intelektualistow ujawnia, ze powstata juz nowa doxa ,,no-

9/ Roland Barthes..., s. 119.
102S. Kierkegaard Dziennik..., s. 356.

1 Cyt za:J. R. R. Tolkien Drzewo i li§¢ oraz Mytopoeia, Poznan 1994, s. 71-72.
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woczesnej opinii” (jej terror pierwszy przewidziat Gombrowicz). Nie podda¢ sie
jej to nie przyjmowac jej schematéw, a wiec takze prostego przeciwstawienia. Wy-
brac¢ ,,obok” (s. 317). Marksizm, ktdry tak dtugo byl poza podejrzeniami, we Frag-
mentach jest juz martwym jezykiem, jakim nie mozna powiedzie¢ niczego
o mitosci. Takze psychoanaliza zawodzi zakochanego. ,,Dyskurs psychoanalitycz-
ny [...] zacheca go do odbycia zatoby po swoich Wyobrazeniach” (s. 290).

(Konformizm nonkonformizmu. Czy wolno mi juz powiedzie¢: ,,Nie znosze Sa-
de’a, podziwiam Loyole, a Fourier jest mi obojetny”, czy musze méwi¢: ,,Uwazam
Sade’a za meczennika, szanuje Fouriera, a Loyola jest mi obcy”?)

Barthes przypomina, ze pisze w epoce, gdy (bardziej niz pornografia) nieprzy-
zwoite wydaje sie wszystko, co anachroniczne. Czy musi dodawa¢, ze skandalem
jest transcendencja? Btysk transcendencji, gdy na scene Fragmentéw wkracza
$mier¢ - opowie$¢ o Don Juanie tez zawiera ten punkt.

Czemu stuzy gromadzenie cytatéw z Jana od Krzyza, medrcéw Zen? Radykal-
nemu odnowieniu dyskursu, ktéry jest zagrozony przez te sposoby méwienia
o mitosci, ktére przypisuja sobie prawo jedynej wyktadni. Mito$¢ umozliwia po-
znanie. Dyskurs mitosny zamienia si¢ niepostrzezenie (juz dawno si¢ zamienit)
w dyskurs epistemologiczny. Kochajacy to Poznajacy. Czas wreszcie powiedzie¢
rzecz najbardziej nieprzyzwoita: pozadanie oczyszcza sie i zamienia w coraz to
bardziej ascetyczne pragnienie ,,catkowicie innego”. Jak obsceniczne jest w latach
powstawania Fragmentéw sentymentalne uczucie, tak jeszcze bardziej wstydliwe
(i coraz giebiej ukryte) jest to, co mistyczne. Swiety Jan od Krzyza, mistrzowie
Zen, Loyola, mistycy Wschodu i Zachodu sg dla Barthes’a przewodnikami w dro-
dze do prawdy, ktéra jest zawsze ,,0bok” ustalonego przez zbiorowos$¢ schematu.

Zamilkniecie

Czy naprawde dyskurs Barthes’a nie ma zadnego kierunku, porzadku fragmen-
téw innego niz alfabetyczny?12 W przektadzie polskim alfabetyczny uktad incipi-
tow ulegt zatarciu, ale czy bylo inne wyjscie, czy mozna byto przeredagowac
ksigzke i utozy¢ na nowo ten model do sktadania, tym razem wedtug kolejnosci in-
cipitbw w polszczyznie? Oczywiscie nie, a wiec mozemy by¢ pewni, ze ostatnie
stowa ksigzki sa jej prawdziwym zakonczeniem i ze prowadzono nas do niego me-
andryczna droga, w pulsujgcym rytmie oddalen i przyblizen, ale jednak droga.
Fina! to rezygnacja z posiadania (obiektu mitosci), traktowany jako Droga (Tao)
Kochajgcego. | to po niezbednym oczyszczeniu ze zbednego samozachwytu. | o
tym (ostatnim, przedostatnim?) niebezpieczenstwie pamieta Barthes, zna przeciez
Traktat o Narcyzie. Gide, opisujacy Narcyza, ktéry nazbyt zblizajac sie do swego od-
bicia, poruszy! tafle wody, napisat ironicznie: ,,Ale Narcyz powiada sobie, ze
pocatunek jest nieziszczalny - nie nalezy pozadac¢ obrazu; niszczy go lada gest za-
borczy. Jest sam. Co robi¢? Kontemplowa¢” 13.

12/ Por. UAlphabete, w: Roland Barthespar..., s. 150.
137 A. Gide Traktat o Narcyzie, w: Immoralistai..., s. 41.
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Zamilkniecie jako retoryczna figura zakonczenia jest zrealizowane w sposob
doskonaly. Milczgca, bo upojona, dusza $piewa swoim milczeniem. Pojawia sie
(przed ostatecznym zamilknieciem) ,,akcent Nietzscheanski”: ,,Nie modli¢ sie
wiecej, blogostawié”. Jest akcent mistyczny (znowu cytat). Ksigzke Barthes’a ko-
fAczy wiec cudze stowo, uznane za swoje przez milknacy powoli podmiot.

[Coda:]

Spiewatem zwrotki tej piosenki
W 1903 roku

Nie wiedzac ze jak Feniks piekny
Mito$¢ umierajagca w mroku

W blasku odradza sig jutrzenkil4

Anna CZABANOWSKA-WROBEL

14/G. Apollinaire Piosenka niekockanego, w: Nowe..
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