
Senność gęsta jak śnieg i krążąca jak śnieg
Zasypuje śnieżnymi płatkami sennymi
Bezprzyczynny mój dzień, bezsensowny mój wiek
I te ślady bezładnych moich kroków po ziemi.

Jeśli chcę, mogę spać; jeśli chcę, mogę wstać,
Siąść przy oknie z gazetą z zeszłego tygodnia
Albo iść w senność dnia – wtedy inny, nie ja,
Siedząc w oknie, zobaczę dalekiego przechodnia.

Czy to dobrze, czy źle: tak usypiać we mgle?
Szeptać wieści pośnieżne, podzowne, spóźnione?
Czy to dobrze, czy źle: snuć się cieniem na tle
Kołującej śnieżycy i epoki przyćmionej?

Śnieg pierzyną mi legł, wiek godziną mi zbiegł
W białej drzemce, w puszystym przyprószonym 
spacerze
Bezprzyczynny mój dzień, bezsensowny mój wiek
Składam wierszom powolnym w ofierze.
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Opinie



Od prawie dwóch dekad Michał Paweł Markowski jest jedną z głównych 
postaci polskiej humanistyki. Jego pozycję potwierdza imponująca lista publi
kacji, spektakularna kariera akademicka, intensywna działalność organizacyj
na i last but not least, uznanie, jakie zdobył w świecie zachodniej akademii. Dla 
mnie samego i dla wielu osób należących do pokolenia roczników 70. XX wie
ku kontakt z Markowskim i jego książkami był w latach 90. ubiegłego stulecia 
doświadczeniem w pewnej mierze formacyjnym. Chociaż dzisiaj postmoder
nizm i poststrukturalizm są dla mnie raczej częścią problemu niż rozwiązania, 
wtedy były głównymi dyskursami kształtującymi moje myślenie o współczes
ności (i nie tylko moje, bo podobne doświadczenie mieli – o czym wiem albo 
czego się domyślam – np. Igor Stokfiszewski, Paweł Mościcki, Kuba Mikurda, 
Andrzej Leśniak czy Grzegorz Jankowicz; wszyscy podobnie jak ja studiujący 
przez jakiś czas u Michała Pawła Markowskiego). Rzecz jasna, wprowadzenie 
postmodernizmu i poststrukturalizmu do Polski nie było zasługą wyłącznie 
jednego człowieka, a może nawet nie przede wszystkim Markowskiego. Post-
modernizm. Antologia przekładów pod redakcją Ryszarda Nycza czy Amerykań-
ska antropologia postmodernistyczna zredagowana przez Michała Buchowskiego 
odegrały tu kluczową rolę. Niemniej jednak to takie książki Markowskiego 
jak Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura czy Nietzsche – filozofia interpretacji 
były w okresie studiów dla mnie – i, jak sądzę, nie tylko dla mnie – jednymi 
z najważniejszych lektur.

Z powyższych powodów – zarówno strukturalnych, jak i biograficznych – 
z dużym zaciekawieniem czekałem na najnowszą książkę Michała Pawła 
Markowskiego, Politykę wrażliwości, która w listopadzie 2013 roku ukazała się 
nakładem krakowskiego Universitasu. Aczkolwiek książka ta napisana jest – 
jak zwykle w przypadku tego autora – z dużą erudycją i językową sprawnością, 
trudno mi odnaleźć w niej dojmującą aktualność, jakiej poczucie towarzyszyło 
mojej lekturze wczesnych książek Markowskiego. I sądzę, że nie jest tak, po
nieważ to ja sam się zmieniłem, bo przecież zmienił się też świat i musiał się 
również zmienić sam autor; nic nie stoi na przeszkodzie, aby dzisiaj mówił 
do mnie z taką samą aktualnością, z jaką mówił wtedy, skoro mogą to robić 
osoby, wobec których dzieli mnie o wiele większy dystans biograficznoży
ciowy, jak np. Alain Badiou, Luc Boltanski, Antonio Negri, Bruno Latour czy 
Walter Benn Michaels. Problem z książką Markowskiego polega raczej na tym, 
że przez ostatnie dwadzieścia lat zmienił się świat, a wraz z nim humanistyka, 
natomiast Michał Paweł Markowski po raz kolejny powtarza diagnozę, którą 
stawiał już wielokrotnie i która od książek o Derridzie i Nietzschem zasad
niczo się nie zmieniła. Sprowadzić ją można do postulatu rozbudowy inter
pretacji świata – a wraz z nią interpretacji literatury i życia – przez mnożenie 
kontekstów, wymiarów i perspektyw teoretycznych gwarantujących – ponoć – 
lepsze uchwycenie sensu zarówno własnego doświadczenia życiowego, jak 
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i otaczającej nas rzeczywistości kulturowej. Na tym ma zasadniczo polegać 
owa „dyskursywna wrażliwość”, którą Markowski zapowiada już w nocie na 
okładce książki, a którą misternie konstruuje na jej ponad 400 stronach. Staw
ką w tej grze jest obrona humanistyki jako wiedzy adekwatnej – to znaczy 
pozwalającej nam odnaleźć się w świecie – oraz istotnej, czyli dającej coś, 
czego nie może dać nic innego poza nią. Markowski przekonuje nas również, 
że jego wizja jest adekwatna i istotna w odniesieniu do współczesnej myśli 
humanistycznej, a więc że prezentuje nam obraz tego, czym humanistyka 
dzisiaj faktycznie jest i jakie powinno być jej zasadnicze zadanie. W każdym 
z powyższych czterech punktów Markowski ponosi sromotną porażkę: jego 
wizja humanistyki ani nie zdaje sprawy z tego, czym humanistyka dzisiaj 
jest ani czym być może, ani też nie pozwala odnaleźć się we współczesnym 
świecie komukolwiek, kto nie należy do 1% profesorów literatury zakocha
nych w poststrukturalizmie. (Nie odbieram oczywiście temu 1% prawa do 
przemierzania własnych fantazmatów i podążania za własnym pragnieniem. 
Trzeba jednak podkreślić, że jedną ze stawek, które Markowski sam ustanawia 
dla swojej książki, jest stworzenie legitymizacji dla humanistyki jako przed
sięwzięcia ważnego i wartego wspierania przez ogół społeczeństwa. Cel jak 
najbardziej słuszny, nie osiągnie się go jednak, czyniąc własną idiosynkrazję 
fundamentem całej dyscypliny).

Myślenie Michała Pawła Markowskiego charakteryzuje zasadnicza sła
bość, jaką w odniesieniu do całego postmodernizmu zdiagnozował na prze
łomie lat 80. i 90. XX wieku Fryderyk Jameson: jest to myśl poruszająca się 
wyłącznie po powierzchni i niedostrzegająca czegoś, co może ukrywać się 
w głębi, poza tekstem (bo tego zewnętrza, przecież, jak przekonywał Der
rida, nie ma i skazani jesteśmy nie tylko na prymarność, ale w ogóle na 
jedyność wymiaru symbolicznego). Nie chodzi o to, że jest to myślenie płyt
kie w sensie banalności i braku wyrafinowania. Wręcz przeciwnie – wiele 
można Markowskiemu zarzucić, ale nie banalność czy brak konceptualnego 
wyrafinowania. Problem polega raczej na tym, że poststrukturalistyka po
stawiona wobec tekstu (w wąskim i szerokim rozumieniu tego terminu) 
będzie przede wszystkim poszukiwała jego miejsca w sieci innych tekstów, 
a więc eksplorowała wymiar intertekstualności. Tylko to ma w ogóle sens, 
bo przecież zgodnie z zasadą nieograniczonej semiozy, każdy znak odsyła 
wyłącznie do innych znaków, a nigdy do rzeczy samej. Mówiąc językiem 
psychoanalitycznym, poststrukturalistyka żyje w przekonaniu, że świat 
ma tylko dwa wymiary: Symboliczny i Wyobrażeniowy, poza którymi nie 
ukrywa się żadne Realne. Dlatego jej świat jest płaski. Przekonanie to jest 
rodzajem (samo)oszustwa. Taki płaski świat można opisać i można go sobie 
wyobrazić, nie jest to jednak adekwatna reprezentacja rzeczywistości spo
łecznokulturowej. Nie przypadkiem Jacques Lacan ilustruje relację między 
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Realnym, Symbolicznym i Wyobrażeniowym przy pomocy topologicznej 
figury węzła boromejskiego, a więc splotu trzech okręgów (owych trzech 
wymiarów/rejestrów ludzkiego świata) zbudowanego w taki sposób, że usu
nięcie któregokolwiek z nich prowadzi do rozpadu całej konstrukcji. Wymiar 
Symboliczny i Wyobrażeniowy nie tylko nie wyczerpują więc spektrum re
jestrów, w których się poruszamy – i które powinny zostać uwzględnione 
w każdym adekwatnym ujęciu ludzkiej rzeczywistości – ale też nie mogą 
w ogóle istnieć bez tego, co jest poza nimi: Realnego.

Odwołanie, jakie czynię tu do języka psychoanalitycznego, nie jest by
najmniej arbitralne i powyższej wątpliwości nie da się oddalić, dyskredytu
jąc psychoanalizę jako tylko jeden z wielu możliwych języków i zastępując 
ją innym – dajmy na to postsekularyzmem czy teorią aktorasieci – które 
podobnymi kategoriami nie operują. Psychoanaliza zajmuje wobec postmo
dernizmu miejsce szczególne i wyróżnione, ponieważ wymazanie Realnego 
i ustanowienie jedyności wymiaru Symbolicznego (gdzieniegdzie uzupeł
nianego Wyobrażeniowym) jest gestem założycielskim poststrukturalizmu. 
Derridiańska différance wywodzi się – nie tylko, ale jednak w istotnej części 

– z freudowskiej koncepcji traumy jako odroczonego spotkania z Realnym. 
Z owego spotkania próbuje zachować samo tylko odroczenie, błędnie uzna
je jednak, że owo odroczenie może być przeciągane bezterminowo i dlatego 
uznane za samoistną rzeczywistość. Tak uważał na przykład Jean Baudrillard, 
gdy twierdził, że dług zachodnich społeczeństw będzie rósł w nieskończo
ność i nigdy nie będzie musiał zostać spłacony. Można tak było sądzić w roku 
1998, ale już nie w 2008, gdy odraczane Realne powróciło z taką siłą, że na 
chwilę zachwiało w posadach bryłą naszego społecznogospodarczego świata. 
To jest zmiana, której Markowski zdaje się nie dostrzegać i dlatego jego wizja 
humanistyki jest mało atrakcyjna dla kogoś, kto – jak 99% spośród nas – nie 
jest w żaden sposób zabezpieczony przed traumą spotkania z Realnym, nie 
ma więc komfortu życia w płaskim, dwuwymiarowym świecie doskonałego 
symbolicznowyobrażeniowego (samo)oszustwa, gdzie zdaje się przebywać 
Michał Paweł Markowski.

Na bardziej ogólnym poziomie powiedziałbym, że to właśnie Realne 
i jego uporczywe powroty stoją dziś w samym centrum humanistyki, o czym 
świadczy wiele teoretycznych diagnoz od Powrotu Realnego Hala Fostera po 
Dług. Pierwsze 5000 lat Davida Graebera, książek o fundamentalnym znaczeniu, 
których humanistyka Markowskiego w zaskakujący sposób nie dostrzega (za
skakujący, bo polski przekład pierwszej z nich ukazał się w serii „Horyzonty 
nowoczesności” przez Markowskiego współredagowanej, a druga została 
okrzyknięta jedną z najważniejszych książek antropologicznych ostatnich lat; 
czyżby horyzonty nowoczesności nie były horyzontami humanistyki, a antro
pologia owej humanistyki niezbywalną jej częścią?) Znając inne wystąpienia 
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Markowskiego, sądzę, że również dla niego kwestia Realnego stoi w centrum 
współczesnych humanistycznych sporów i to właśnie niechęć wobec tej ka
tegorii (w tym zwłaszcza wobec implikacji, jakie wyprowadza z niej Szkoła 
Słoweńska psychoanalizy Lacanowskiej), a nie resentyment, jak twierdzili 
kiedyś Sierakowski i Kutyła, była powodem dyskredytowania przez Markow
skiego myśli Slavoja Žižka (który w Polityce wrażliwości pojawia się wyłącznie 
jako sprawozdawca Lacana i to sprawozdawca całkowicie nadmiarowy, bo 
tezy, które za jego pośrednictwem wchodzą do tekstu książki, są w dyskursie 
psychoanalitycznym tak rudymentarne, że wystarczyłoby odwołanie do Słow-
nika psychoanalizy Laplanche’a i Pontalisa).

Chociaż powyższe wątpliwości są na poziomie teoretycznym absolutnie 
kluczowe, nie trzeba wytaczać dział aż takiego kalibru, aby uznać wizję hu
manistyki proponowaną przez Markowskiego za mało inspirującą. Pomysł na 
wzmocnienie humanistyki przez mnożenie jej dyskursów w niebezpieczny 
sposób przypomina logikę nadmiaru typową dla kultury późnego kapitalizmu. 
Czy rzeczywiście więcej znaczy lepiej? Czy supermarketyzacja humanistyki 
i zbliżenie jej uprawiania do frustrującego doświadczenia klientki stojącej 
przed sklepową półką z 50 markami dżemu truskawkowego i niemogącej 
się zdecydować, który słoik wybrać, jest rzeczywiście pożądanym sposobem 
odnoszenia się do współczesnej kultury? Zestawienie Polityki wrażliwości 
z książkami Markowskiego sprzed 20 lat – zestawienie, którego nie spo
sób nie dokonać, biorąc pod uwagę zabieg nadania jej numeru 100 w serii 
wydawniczej, w której inna książka Markowskiego miała numer 1 – prowa
dzi do smutnej konkluzji, że „rozwój” jego myśli również przebiega zgodnie 
z późnokapitalistycznopoststrukturalistyczną logiką ekspansji w szerz, a nie 
w głąb: im bardziej się zmienia, tym bardziej pozostaje taka sama. Podobnie 
jak popkultura powtarza ustami wciąż nowych protagonistów wciąż to samo 
przesłanie, tak też Markowski wydaje się od 20 lat mówić to samo – „mnóżmy 
intertekstualną pracę interpretacji”. Równie repetytywna jest lista autorów 
i autorek, których lektura wspierać ma jego propozycje. Byłoby to wartościowe, 
gdyby te dwie dekady nie pokazały, jak dobitnie ci autorzy i te autorki się mylą, 
lub gdyby dzisiaj Markowski przeczytał w ich książkach coś innego niż 20 lat 
temu, gdy gonił króliczka na kartach Pragnienia obecności. (Ironicznie można 
by dodać, że książka Markowskiego odpowiada na przytoczone na okładce 
pytanie Marii Janion o to, jak uprawiać humanistykę w drugiej połowie XX 
wieku, nic jednak nie mówi o wieku XXI; można ją więc uznać co najwyżej za 
dobre wprowadzenie do historii humanistyki, ale nie do jej teraźniejszości). 
Co gorsza, nowe nazwiska i idee są dołączane do owego panteonu zgodnie 
z obojętną na głębsze sensy i znaczenia logiką ekspansji horyzontalnej typową 
dla kapitalizmu – niestety, znów to wulgarne słowo, „kapitalizm”, wypadające 
na tle filozoficznego gmachu Markowskiego jak niefortunna kupa w salonie, 
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o której robienie oskarżano kiedyś Foucaulta (a może był to tylko jego fanta
zmat?). W ten sposób Markowski dołączył do swojego łańcucha kolejne zna
czące – psychoanalizę Lacanowską, nie biorąc jednak w ogóle pod uwagę, że 
jej pozycja we współczesnej humanistyce, pozycja wywalczona w dużej mierze 
w imię Realnego przez Szkołę Słoweńską (Žižek, Dolar, Zupančič, Salecl) jest 
ściśle związana z ostatecznym zgonem poststrukturalizmu. Markowski może 
w bliskości kilku stron cytować jednocześnie Rorty’ego i Lacana dlatego i tylko 
dlatego, że projekt polityki wrażliwości jest w nieusuwalny sposób zapikowa
ny w poststrukturalizmie, a więc „Rorty” i „Lacan” pozostają jedynie znaczący
mi, za którymi nie ukrywają się de facto żadne sensy, intencje czy wybory; ich 
obecność służy wyłącznie mnożeniu przyjemności intertekstualnej podróży 
wzdłuż łańcucha znaczących, bez zważania na Realne, które leży poza nim 
(antyHermes, znów, wciąż).

Mówiąc o Realnym, Symbolicznym i funkcji maskowania, którą to dru
gie pełni wobec pierwszego, trudno nie zwrócić uwagi na to, co w dyskursie 
Michała Pawła Markowskiego nieobecne: brak w nim jakichkolwiek elemen
tów teorii krytycznej, w tym szczególnie filozofii Karola Marksa. Nieobec
ność ta nie jest w sposób bezpośredni zadekretowana czy wytłumaczona, nie 
jest jednak również przypadkowa ani nieistotna. Jak to często bywa, Realne 
przeziera przez szczeliny dyskursu właśnie wtedy, gdy podmiot w zbyt osten
tacyjny (obsceniczny) sposób daje do zrozumienia, o czym mówić nie chce. 
Tak jest też w Polityce wrażliwości, gdzie nie ma Marksa Karola, ale jest Marks… 
Jonathan! Nawet jednak ten gest stanowi u Markowskiego powtórzenie, bo 
przywodzi na myśl dedykację podręcznika do teorii literatury Henrykowi 
Markiewiczowi przy jednoczesnym usunięciu z treści tej książki marksizmu 
(notabene, decyzja trudna do zrozumienia w świetle jakichkolwiek kryteriów 
merytorycznych, o czym można się przekonać, czytając dowolną książkę Ray
monda Williamsa czy wertując liczący ponad 700 stron tom Marxism and the 
interpretation of culture, gdzie po raz pierwszy ukazał się na przykład znany tekst 
Gayatri Chakravorty Spivak Can the subaltern speak?; ale czymże jest subaltern 
wobec przyjemności tekstu?).

Płaska dwuwymiarowość poststrukturalistycznego dyskursu Markowskie
go pozornie nie rzuca się w oczy, ponieważ sprytnie ukrywa się za symula
krum głębi, a mianowicie za zainteresowaniem egzystencją. Jak pamiętamy 
jeszcze z czasów licealnych, trudno o pojęcie wywołujące większe porusze
nie, bardziej frapujące i zasługujące na głębsze przemyślenie niż „egzystencja”. 
Dowodem na to jest fakt, że można z pasją poświęcać się temu zajęciu od 
liceum aż do profesury, a książka Markowskiego jest tego doskonałą ilustra
cją. Zasadniczy problem polega jednak na tym, że z doniosłości problematyki 
egzystencjalnej ludzkość zdała sobie sprawę bardzo dawno temu i z tego po
wodu ta część refleksji humanistycznej jest już od dawna nie tylko wysycona, 
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ale nawet przesycona. Czytając rozdziały książki Markowskiego poświęcone 
„egzystencjalnemu zakorzenieniu badań nad kulturą”, przypomniałem sobie 
jeden ze szlagierów z mojej licealnej listy lektur, a mianowicie Filozofię egzy-
stencji Jaspersa. Pewien fragment ze Wstępu do tej książki głęboko utkwił mi 
wtedy w pamięci:

Beda opowiada o zgromadzeniu Anglosasów w 627 roku, na którym 
rozważano sprawę przyjęcia wiary chrześcijańskiej. Jeden z wodzów 
przyrównał życie człowieka na ziemi do schronienia się wróbla w chacie 
w czasie zimy. „Na palenisku płonie ogień i ogrzewa izbę, na dworze sza
leje burza. Nagle przez jedne drzwi wlatuje wróbel, przelatuje szybko izbę 
i wylatuje drugimi drzwiami. Przeciął tę niewielką, miłą mu przestrzeń 
i zniknął – z zimy powrócił do zimy. Także życie człowieka jest jak mgnie
nie oka. Nie wiemy, co było przed nim i co po nim nastąpi”. Ten Germanin 
wyczuwa, że jest zależny od czegoś obcego, że znalazł się w świecie przy
padkiem, zarazem jednak czuje się w tym życiu dobrze i bezpiecznie. Trapi 
się tylko tym, że życie jest krótkie, i tym, co po nim nastąpi.1

Cóż, nic dodać, nic ująć. I właśnie dlatego trudno uwierzyć Markowskiemu, 
gdy w dwóch, liczących w sumie prawie 200 stron rozdziałach przekonuje 
do ważkości poststrukturalistycznej refleksji egzystencjalnej i do doniosłości 
konkluzji, które w tej sferze wprowadza dekonstrukcja. Mimo pracy maszyne
rii pojęciowej rozkręconej do najwyższych obrotów trudno z książki Markow
skiego wyciągnąć wniosek inny niż taki, że w sprawie egzystencji powiedziano 
już wszystko, co warto powiedzieć, i nie sposób posunąć już tej części refleksji 
humanistycznej do przodu. Można tylko kręcić się w kółko. Taki teoretyczny 

„kręciołek” może być oczywiście przyjemny sam w sobie. Dziecięce zamiłowa
nie do zabawy na karuzeli wcale nie musi z wiekiem mijać, myliłby się jednak 
ktoś, kto sądziłby, że wysiadając z karuzeli, jesteśmy o wiele dalej od miejsca, 
w którym na nią wsiedliśmy. Niech zaświadczy o tym zestawienie z przyto
czonym przed momentem cytatem z Bedy (via Jaspers) poniższej obserwacji 
Michała Pawła Markowskiego:

Czym więc są narodziny dziecka? Zdarzeniem, które choć przewidywalne, 
wypełnia się nieprzewidywalną treścią. Zdarzeniem, które zakorzenio
ne w symbolicznej, a więc powtarzalnej i reprodukowalnej sieci kultury 
jednocześnie powołuje do życia kogoś niepowtarzalnego. Tym są każde 
narodziny i tym jest każda śmierć: dwa absolutne zdarzenia, które nadają 

1 K. Jaspers Filozofia egzystencji. Wybór pism, przeł. D. Lachowska, A. Wołkowicz, Warszawa 1990, 
s. 27.
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każdemu z nas niepowtarzalne znamiona, a jednocześnie wpisują w ramy, 
które nas tych znamion pozbawiają.2

Lektura książki Markowskiego utwierdziła mnie w przekonaniu, że aby 
dyskursywnie uporać się z problemami egzystencji, całkowicie wystarczy 
korpus tekstów odziedziczonych po epoce klasycznej. Dlatego nie widzę 
pożytku, jaki humanistyka może pod tym względem mieć z Derridy lub 
Markowskiego, skoro mamy już Sofoklesa, Marka Aureliusza, Senekę czy 
Księgę Eklezjastesa. I dlaczego niby to zakorzenienie w egzystencji miałoby 
być jakimś pomysłem na uprawianie humanistyki akurat w drugiej poło
wie wieku XX lub na początku wieku XXI? Trudno byłoby wskazać dziedzi
nę ludzkiego świata, w której tak niewiele zmieniło się od momentu, gdy 
 człowiek jako gatunek wypowiedział w ogóle pierwsze słowo. Podsumowa
niem egzystencjalnej części książki Michała Pawła Markowskiego jest dla 
mnie fragment wiersza innego bohatera moich czasów licealnych, Thomasa 
Stearnesa Eliota: to wszystko „zostało już odkryte / raz albo dwa razy przez 
ludzi, z którymi niepodobna / rywalizować”.

Nie znaczy to, że jako współcześni humaniści i humanistki nie może
my na zainteresowanie egzystencją doby klasycznej spojrzeć w odmienny 
i aktualny sposób. Otóż możemy, ale w tym celu nie wolno stosować post
modernistycznej metody doczepiania kolejnego ogniwa do istniejącego już 
łańcucha znaczących (która to operacja u Michała Pawła Markowskiego 
nazywa się „nieskończoną oscylacją między tym, co przedstawione, a sa
mym przedstawiającym”), ale wykonać ruch w bok i zapytać o relację mię
dzy przedstawiającym i sytuacją, w której dokonuje się akt przedstawiania. 
Operacji takiej możemy dokonać właśnie na materiale, którego dostarczają 
nam teksty klasycznej starożytności. Musi polegać ona na odnalezieniu śle
pej plamki owego dyskursu: nie tego, co się mówi, ale tego, co nie zostaje 
wypowiedziane (z tego też powodu postulat mnożenia interpretacji – w in
tertekstualnej wersji tej procedury, za którą opowiada się Markowski – nie 
wydaje się ciekawym programem dla humanistyki, bo to, co najważniejsze, 
nie znajduje się w tekście, ale poza nim, czyli tam, gdzie zdaniem poststruk
turalistów nie ma nic). Ślepą plamką klasycznego dyskursu egzystencjalnego 
jest warunek możliwości jego uprawiania, a konkretnie niewolnictwo jako 
materialna baza, na której wspiera się gmach starożytnej myśli. Nie chodzi 
bynajmniej o odkrycie jakiejś „zależności między bazą a nadbudową”, jak 
można by to ująć w języku wulgarnego marksizmu (notabene, istnieje on 
już tylko i wyłącznie w filipikach wrogów Marksa (Karola) rozumiejących 

2 M.P. Markowski Polityka wrażliwości. Wprowadzenie do humanistyki, Universitas, Kraków 2013, 
s. 359.
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z niego mniej więcej tyle, co rozumieli z Heideggera filozofowie analityczni, 
którzy z Bycia i czasu potrafili odnieść się tylko do jednego zdania – Das Nicht 
nichtet). Frapująca jest raczej kompletna nieobecność w rozważaniach tych 
arcywrażliwych badaczy ludzkiej egzystencji jakiegokolwiek systematycz
nego namysłu nad losem współobecnych z nimi ludzi zredukowanych do 
nagiego życia (nie mówiąc już o próbach wsparcia ich walki o emancypację)3. 
Czy też, aby ująć to samo w bardziej ogólny sposób: działanie mechanizmów 
kultury sprawiających, że o ile każdy Spartakus dość łatwo staje się bohate
rem epok po nim następujących, o tyle dla swojej własnej rzadko kiedy bywa 
przedmiotem artystycznej gloryfikacji. Nawet najbardziej sprawni adepci 
polityki wrażliwości wolą ową wrażliwość kierować ku sobie samym lub ku 
władzy, co w różny sposób, aczkolwiek z podobną przenikliwością pokazali 
Herman Broch w Śmierci Wergilego i Thomas Bernhard w Dawnych mistrzach.

Zdaniem Markowskiego odkrywcami i kodyfikatorami tej specyficznie 
humanistycznej wrażliwości polegającej na „podkreślaniu skończonego cha
rakteru naszej egzystencji, która wszelako nie miałaby żadnego sensu, gdyby 
nie była wychylona w nieskończoność” byli, jak nazywa ich autor Polityki 
wrażliwości, „romantyczni rewolucjoniści”: Schlegel, Novalis i Schleierma
cher. Znów muszę przede wszystkim wystąpić w obronie klasyków, bo o nic 
innego nie chodzi w słynnym Exegi monumentum aere perennius. Wątpię, aby 
stawką, o którą warto grać we współczesnej humanistyce, było jak proponu
je Markowski, powiedzenie tego samego po raz kolejny. Czy celem bardziej 
wartościowym – nie tylko etycznie, ale przede wszystkim teoretycznie – nie 
jest wyjaśnienie, jak to możliwe, że ktoś równie wrażliwy co Horacy nie był 
w stanie dostrzec tych, których egzystencja musiała zostać obrócona w wiór 
po to, aby mógł powstać jego „pomnik trwalszy niż ze spiżu”? Czy w duchu 

„słabego mesjanizmu” Waltera Benjamina nie należałoby raczej upomnieć 
się o prawo do istnienia tych bezimiennych ludzi w naszej kulturze, jak robi 
to na przykład John Zerzan, gdy w tekście The case against art twierdzi, że 
najlepszym sposobem wyrażenia podziwu dla pałacu w Wersalu byłoby 
upamiętnienie wszystkich bezimiennych i zapomnianych chłopów, którzy 
zginęli, osuszając bagna na terenach, gdzie później ów pałac stanął? Czy 
ktoś, kto jak Markowski, woli towarzystwo ironistów od „ontologów i mora
listów” może mieć cokolwiek ciekawego do powiedzenia o nagim życiu? Czy 
ta cała „oscylacja między tym, co przedstawione, a samym przedstawiają
cym” nie przypomina równie (arcy)ludzkiego i przyjemnego, co kompletnie 
bezproduktywnego i pozbawionego znaczenia ruchu dłoni kogoś, kto gładzi 

3 Za namysł taki nie może uchodzić jedna czy druga satyra. Niewolnicy oczywiście pojawiają się 
w literaturze starożytnej Grecji i Rzymu, jednak nie w sposób, o który tu chodzi.
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swojego penisa lub łechtaczkę? C z y  t o  d o b r z e, c z y  ź l e: s n u ć  s i ę 
c i e n i e m  n a  t l e  k o ł u j ą c e j  ś n i e ż y c y  i  e p o k i  p r z y ć m i o n e j?4

Ponieważ ruch dialektycznej myśli nie powinien zatrzymać się, dopóki 
przez negatywność nie dojdzie do nowej całości, nie zamierzam bynajmniej 
pozostawiać tego tekstu w retorycznym zawieszeniu. Krytyka pomysłu Mi
chała Pawła Markowskiego na humanistykę nie będzie niczym ponad ów 
pusty gest oscylacji, jeśli nie pójdzie za nią przynajmniej szkic innego pro
gramu, który ustanowi dla dyskursu współczesnej humanistyki inne, bardziej 
adekwatne dla XXI wieku stawki i zaproponuje inne sposoby ich realizacji. 
Nie da się tego zrobić w sposób kompletny, nie pisząc książki o objętości po
dobnej do ostatniej książki Michała Pawła Markowskiego, czego jednak robić 
nie zamierzam. Nie dlatego, żebym nie lubił pisać grubych książek. Sądzę po 
prostu, że lepiej jest humanistykę uprawiać, niż pisać, jak należy to robić. Kon
strukcja kontrpropozycji wobec Polityki wrażliwości jest jednak o tyle łatwa, że 
alternatywny pomysł na humanistykę można oprzeć na źródłach, do których 
odwołuje się Michał Paweł Markowski, jednak inaczej potraktowanych. Dla
tego czytelniczka, która przeczyta książkę Markowskiego, a później ten krótki 
tekścik, bez problemu zorientuje się, o co mi chodzi.

Podobnie jak Michał Paweł Markowski lubię czytać Kanta i lekcja, jaką z tej 
lektury wyciągam dla współczesnej humanistyki, jest taka, że prolegomeną 
do wszelkiego badania świata ludzkiego – a więc również tekstów: tekstów 
kultury oraz tekstów w sensie literackim – która ma ambicję wystąpić jako 

4 Chcę podkreślić, że nie chodzi mi bynajmniej o rodzaj moralnego szantażu. W zasadzie mam 
na myśli to samo, co Benjamin w O pojęciu historii i kilku innych tekstach: świat naszej kultury 
i naszego społeczeństwa jest zbudowany dosłownie na trupach („każde wielkie osiągnięcie 
cywilizacji jest też świadectwem wielkiego barbarzyństwa”), co Benjamin obraca również 
przeciw przyszłemu komunizmowi, proponując ultradialektyczną zasadę: „wszyscy zwy-
cięzcy są dziedzicami tych, którzy zwyciężali przed nimi”. Wynika z niej, że zwycięstwo komu-
nistycznej sprawiedliwości będzie w sobie dialektycznie zawierało wcześniejsze osiągnięcia 
kapitalizmu (zgodnie z logiką Heglowską relacja między komunizmem i kapitalizmem ma 
charakter zniesienia – Aufheben – a nie prostej negacji). Stąd rodzaj długu, jaki mamy, wo-
bec wszystkich, którzy ponieśli różnego rodzaju mało dobrowolne poświęcenia w budowie 
naszej cywilizacji. Nie tylko nie możemy zwrócić im życia ani w żaden sposób zrekompen-
sować im ich cierpień, ale nawet nie jesteśmy w stanie ukarać winnych, bo oni też już nie 
żyją, dlatego nasz mesjanizm jest zdaniem Benjamina tylko mesjanizmem słabym. Możemy 
jednak pamiętać o ich roli w historii i w imię ich cierpień dążyć do budowy lepszego świata. 
W związku z tym nie do przyjęcia w intelektualnej postawie Michała Pawła Markowskiego jest 
nie tyle brak wcielania takiej perspektywy w życie, co świadome i celowe przekreślanie sen-
sowności jej przyjmowania i uprawiania humanistyki zgodnie z taką wizją, którą znajdziemy 
właśnie u Waltera Benjamina, ale też u Raymonda Williamsa, Edwarda Saida, Gayatri Spivak, 
Jacques’a Rancière’a i wielu innych. Dyskredytacji takiej postawy służą w Polityce wrażliwości 
te wszystkie epitety w stylu „ontologowie i moraliści” i wychwalanie pod niebiosa ironii, która 
jest dziś przecież tylko cynizmem pozbawionym samoświadomości.
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wiedza istotna, powinna być owego świata transcendentalna redukcja, czyli 
próba wyartykułowania warunków jego możliwości. Jakakolwiek intertek
stualna oscylacja interpretacji nic tu nie da, ponieważ interpretacja porusza 
się w przestrzeni, w której nie da się tych warunków odnaleźć, podobnie jak 
zdaniem Kanta podstawowych kategorii doświadczenia nie da się wydobyć 
z niego samego. Są one dane z zewnątrz przez zmysłowość i intelekt. Dlatego 
warunki możliwości każdego tekstu (jak proponowałem przed chwilą, w naj
szerszym znaczeniu terminu „tekst”) kryją się tam, gdzie zdaniem poststruk
turalistów nie ma nic, czyli poza/obok/w głębi: w rejestrze tego, co Realne.

Błąd poststrukturalistów polega na tym, że coś, czego nie mogą dostrzec, 
bo jest zamaskowane przez ślepą plamkę ich dyskursu, uznają za w ogóle nie
obecne. Postulat uobecnienia tego, co nieobecne, nieodstępne dla interpre
tacji, ale jednak kluczowe dla istnienia tego, co interpretowane (dokładnie 
w taki sposób, w jaki niewolnicza siła robocza stanowiła warunek możliwo
ści powstania Horacjańskiego pomnika trwalszego niż spiż, chociaż Horacy 
mimo swej wrażliwości mało się nią interesował, gdy ów pomnik wychwalał), 
można na bardziej ogólnym, konceptualnym poziomie zdefiniować jako po
szukiwanie warunków możliwości, a więc procedurę „redukcji transcenden
talnej” wymyśloną przez Kanta (pozostaje to moim zdaniem jego najtrwal
szym, metodologicznym, wkładem w rozwój wiedzy o ludzkim świecie). Jest 
to również pewien wariant krytyki ideologii. Jak w praktyce może ona wy
glądać w badaniach humanistycznych i to odnoszących się jednocześnie do 
literatury, a więc tej części kultury, która najbardziej interesuje Markowskiego, 
oraz do kwestii niewolnictwa podniesionej wcześniej przeze mnie, pokazuje 
doskonała książka Williama Fitzgeralda, Slavery and the Roman literary imagi-
nation. To samo w filozoficznym kontekście i w nieco innej optyce społecznej 
osiąga Jacques Rancière w Le philosophe et ses pauvres. (Do listy tej można by 
dodać The Country and the city Raymonda Williamsa, Kulturę i imperializm Edwar
da Saida i wiele innych pozycji).

Podobnie jak Michał Paweł Markowski lubię czytać Lacana i podobnie do 
autora Polityki wrażliwości mogę wyartykułować ogólną receptę na uprawianie 
badań humanistycznych, wykorzystując jako paradygmat sytuację analityczną. 
Markowski ma rację, że psychoanaliza jest swoistą podróżą przez mowę i że 

„reintegracja [wyobcowanego podmiotu – J.S.] dokonuje się […] w mowie”. 
To samo w inny sposób mówi amerykański psychoanalityk Bruce Fink, gdy 
twierdzi, że analiza polega na bombardowaniu Realnego metaforami, które 
pozwalają podmiotowi z owym Realnym się zmierzyć. Jednak przekonanie 
Markowskiego, że proces psychoanalityczny to „najtrafniejszy skrót okreś
lający wszelką działalność interpretacyjną”, wynika z błędnego rozumie
nia, jak owa sytuacja jest skonfigurowana. Otóż analiza jest podróżą przez 
morze metafor ku ziemi obiecanej integracji Realnego, ale jest nią tylko dla 



203o p i n i e j a n  s o w a  h u m a n i s t y k a  p ł a s k i e g o  ś w i ata

analizowanego i tylko z jego punktu widzenia. Siła, jaką ma w tej konfiguracji 
analityk, nie wynika w ogóle z pracy jakiejkolwiek interpretacyjnej maszyny 
i nie jest zakorzeniona w mowie, ale w spojrzeniu i usytuowaniu. Analityk 
patrzy z ukosa czy też patrzy paralaktycznie. I to dzięki takiemu spojrzeniu, 
a nie dlatego, że rozplenił swoją interpretacyjną maszynę do granic możliwo
ści, stając się w ten sposób super wrażliwym, może dostrzec, gdzie poza ślepą 
plamką podmiotu ukrywa się prawda (tak, psychoanaliza jest wielką afirmacją 
kategorii „prawdy”, dla której nie ma miejsca w postmodernizmie; przywiąza
nie do niej leży w samym centrum obrony Lacana przed poststrukturalizmem, 
jaką przeprowadził Žižek i reszta szkoły słoweńskiej). Dlatego analityk wcale 
nie musi być szczególnie bystry czy władać rozbudowaną maszynerią inter
pretacyjną. Musi oczywiście posiadać pewne kompetencje komunikacyjne, 
dzięki którym może właściwie kierować ową podróżą podmiotu przez mowę, 
przede wszystkim musi jednak umieć zająć pozycję, z której widać Realne ana
lizowanego. Pozycja ta nie musi wcale oscylować, może być nawet zupełnie 
bierna. Žižek w swojej ostatniej książce Less than nothing, pisze w ten sposób 
o „neutralności analityka”: „(A)nalityk po prostu jest, jak bezwładny obiekt 
a, on/a aktywnie nie interweniuje, […] a jednak to obecność analityka ma 
magiczny efekt przemieniania słowotoku pacjenta w prozopopeję”5.

Taka z konieczności interpersonalna natura procesu psychoanalitycznego 
sprawia, że sytuacja analityczna jest absolutnie niekompatybilna z tym, co 
stanowi w mojej ocenie istotę przesłania i pomysłu na humanistykę Micha
ła Pawła Markowskiego: „przekształcenie ślepego, bezosobistego życia we 
własne dzieło, tworzone wyłącznie z jednostkowej, lecz komunikowalnej per
spektywy”6. Istota psychoanalitycznego przesłania polega na przekreśleniu 
jakiejkolwiek możliwości wykonania tego rodzaju gestu. Proces analityczny, 
w przeciwieństwie do masturbacji, jest czymś, czego nie da się przeprowadzić 
samej i na sobie. A nawet więcej: niemożliwość samodzielnego wykonania 
tego, co dokonuje się w procesie psychoanalitycznym, wynika z samej istoty 
psychoanalitycznego rozumienia podmiotu. Jednak nie dlatego, jak sugeruje 
Markowski, że psychoanaliza jest jakąś apoteozą nierozumienia, ale dlate
go, że rozumienie może dokonać się tylko w odniesieniu jednego podmiotu 
wobec drugiego. Imputowanie Lacanowi typowego dla postmodernizmu 
uwielbienia dla niemającej końca włóczęgi podmiotu przez labirynt znaczeń 

– jak robi Markowski w części V swojej książki, zatytułowanej Od rozumienia do 
nierozumienia – jest fundamentalnym, nomen omen, nieporozumieniem. To nikt 
inny, ale właśnie Lacan w reakcji na nazwanie go „badaczem” (po francusku 

5 S. Žižek Less than nothing. Hegel and the shadow of dialectical materialism, Verso, London 2012, 
s. 67.

6 M.P. Markowski Polityka…, s. 352.
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chercheur, czyli „ten, który szuka” od chercher – szukać) odpowiedział: Je ne cher-
che pas, je trouve! („Ja nie szukam, ja znajduję!”).

Gdyby chodziło tu tylko o niezrozumienie przez Markowskiego intencji 
psychoanalitycznego dyskursu, sprawa byłaby mało ważna. Mój zasadni
czy sprzeciw i obawy budzi pomysł ustanowienia tego rodzaju poszuki
wań – czyli cyzelowania wrażliwości, której główną funkcją jest eksplo
racja perspektywy własnego jednostkowego doświadczenia – kamieniem 
węgielnym współczesnej humanistyki. Markowski – świadomie bądź nie 

– artykułuje w ten sposób program, który jest w zasadzie pomysłem na upra
wianie sztuki, a nie na tworzenie wiedzy. Jestem osobiście jak najdalszy od 
przykrawania humanistyki do epistemologicznych i instytucjonalnych wzo
rów nauk ścisłych czy przyrodniczych. Byłby to jej koniec. Ratunek przed 
podobną redukcją i utratą specyfiki, który Markowski proponuje, jest jednak 
dla humanistyki równie poważnym zagrożeniem, sprowadza się bowiem 
do rozpuszczenia jej w innej praktyce ludzkiej, a mianowicie w twórczości 
artystycznej. Cały sens i wartość uprawiania teorii/filozofii/humanistyki 
polega na tym, że jest ona nieredukowalna ani do nauk ścisłych, ani do twór
czości artystycznej. Ma swoje własne stawki, reguły, cele i miejsce. Dlatego 
z punktu widzenia strukturalnego nie widzę różnicy między Rortiańskim 
dictum „filozofia jest rodzajem pisarstwa” a pozytywistycznym marzeniem, 
aby uczynić z niej rodzaj nauki. Obie próby prowadzą do równie kiepskich 
efektów: tak jak humanistyka może być co najwyżej słabą nauką ścisłą (lub 
przestać być sobą), tak też coś, co stanowi wartościowy i interesujący po
mysł na tworzenie sztuki – a więc owo „przekształcenie ślepego, bezoso
bistego życia we własne dzieło, tworzone wyłącznie z jednostkowej, lecz 
komunikowalnej perspektywy” – nie przyniesie nic interesującego dla 
humanistyki. W jej uprawianiu chodzi bowiem o coś więcej niż tylko ko
munikowalność jednostkowej perspektywy. Chodzi o komunikowalność 
zbieżności wielu jednostkowych perspektyw i ustanowienie świadomego 
odniesienia do powstającego w ten sposób wspólnego, ludzkiego świa
ta. O ile przykład Gombrowicza pokazuje, że maksyma „poniedziałek: ja, 
wtorek: ja, środa: ja, czwartek: ja” jest wartościowym punktem wyjścia do 
tworzenia literatury, o tyle książki Markowskiego udowadniają, że program 
dla humanistyki skrojony zgodnie z podobną zasadą – w 1997: ja, w 1999: 
ja, w 2004: ja, w 2009: ja, w 2013: ja – jest co najwyżej nużący swoją repe
tytywnością i rozczarowujący solipsyzmem.

Swoją drogą, dziwne, że pomysł, aby uczynić humanistykę rodzajem sztuki, 
zostaje wyartykułowany przez zwolennika perspektywy teoretycznej, która 
z afirmowania wielorakości, różnorodności i rozplenienia czyni oś swojego 
filozoficznego programu. Czy sytuacja, w której nauka, sztuka i filozofia są 
odrębnymi sposobami odnoszenia się do świata i istnienia w nim, nie jest 
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bogatsza i bardziej różnorodna niż taka, w której mamy tylko pozytywistyczną 
naukę i egzystencjocentryczną sztukohumanistykę?

Na koniec kwestia najważniejsza. Podobnie jak Michał Paweł Markowski 
lubię czytać Hegla. Dlatego sądzę, że jedyne myślenie realizujące wyjątkową 
dla człowieka funkcję dialektyzacji świata to myślenie negatywne czy też, uj
mując to innymi słowami, myślenie krytyczne. Ono i tylko ono stara się wpro
wadzić podstawową różnicę między to, co jest, a to co mogłoby być. Roli tej ni
gdy nie odgrywał i nie może odegrać poststrukturalizm (ani postmodernizm) 
będący równie wyrafinowanym, co afirmatywnym zdaniem sprawy z pod
stawowych mechanizmów funkcjonowania kapitalizmu postfordystycznego 
(zwanego również późnym kapitalizmem, elastycznym reżimem akumulacji, 
kapitalizmem korporacyjnym, globalizacją, kapitalizmem neoliberalnym itp.). 
Wbrew obietnicom afirmacji różnicy wprowadza on bezlitosną dyktaturę tego 
samego, co widać doskonale na przykładzie supermarketyzacji humanistyki 
zgodnie z rynkowym modelem nadmiaru, do której w praktyce sprowadza się 
projekt „polityki wrażliwości” Michała Pawła Markowskiego.

Właśnie przy pomocy Heglowskiej kategorii „alienacji” opisałbym istotę 
misji, którą ma dzisiaj do spełnienia humanistyka. I właśnie przy pomocy 

„alienacji” w jej Heglowskim rozumieniu, szerszym niż cztery typy alienacji, 
o których pisze Marks (Karol) w Rękopisach ekonomiczno-filozoficznych z 1844 
roku. Zadanie, które ma dzisiaj do spełnienia humanistyka, i sens jej istnienia 
polega na dopilnowaniu, aby ruch dialektycznej śruby mógł wykonać swój 
pełny obrót, czyli żeby wyalienowane efekty działalności człowieka przesta
ły sprawować nad nim władzę i zamiast tego stały się środkami jego (i jej!) 
emancypacji. To jest stawka dla humanistyki XXI wieku. Problem ten jest 
dzisiaj o wiele bardziej ważki niż kiedykolwiek wcześniej, ponieważ żyjemy 
w czasach absolutnie wyjątkowych. Nigdy wcześniej człowiek – ani żaden 
inny gatunek – nie osiągnął tak wielkiej władzy nad światem przyrody oży
wionej i nieożywionej. Nigdy wcześniej nasze miasta nie były tak wspaniałe, 
środki komunikacji tak rozwinięte, a wiedza tak ogromna. Nigdy wcześniej 
przeciętna jednostka nie miała tak niewiarygodnej autonomii i możliwości 
samorealizacji. Nigdy wcześniej nie potrafiliśmy tak dobrze rozwiązywać pod
stawowych problemów naszej materialnej egzystencji (na przykład nigdy, aż 
do czasów współczesnych, ludzkość nie produkowała in toto wystarczająco 
dużo żywności, aby wyżywić każdą, ale to dosłownie każdą żyjącą na Ziemi 
osobę). Nigdy sfera ekspresji artystycznej nie była tak szeroka i różnorodna 
jak dzisiaj, gdy dzięki rewolucji awangardowej język sztuki stał się doskonale 
rozciągliwy i potrafi objąć sobą całość świata ożywionego i nieożywionego. 
Ale to niewiarygodne, niesamowite (w sensie potocznym i psychoanalitycz
nym) nagromadzenie naszych wyjątkowych zdolności oraz osiągnięć jest też 
podstawą skrajnie wyalienowanej i niebezpiecznej władzy nad nami samymi. 
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Nigdy wcześniej kontrola sprawowana przez człowieka – ani jakikolwiek 
inny gatunek – nad światem przyrody ożywionej i nieożywionej nie ozna
czała możliwości absolutnej i nieodwracalnej anihilacji tych światów, a wraz 
z nimi całego znanego nam ekosystemu (z powodu katastrofy ekologicznej lub 
globalnego konfliktu atomowego). Nigdy wcześniej wiedza i zdolności komu
nikacyjne nie były zapleczem dla tak wszechobecnego i natrętnego nadzoru 
społeczeństwa nad indywiduum, jak jest dzisiaj. Nigdy wcześniej los pojedyn
czych jednostek nie mógł być tak kompletnie obojętny społeczeństwu. Nigdy 
wcześniej przewaga i dominacja wiedzy martwej – ucieleśnionej w techno
logicznych systemach składowania i przetwarzania informacji – nad wiedzą 
żywą nie mogły być tak szczelne i przygniatające. Nigdy wcześniej tylu ludzi 
nie rodziło się i nie umierało w niewoli, a środki ratowania się przed biedą 
nie były nigdy tak dojmujące, jak praktyki dobrowolnego sprzedawania orga
nów (nerek, fragmentów wątroby, gałek ocznych) w celu uzyskania środków 
finansowych na spłatę długów, co zdarza się dzisiaj w Bangladeszu czy w Chi
nach. Nigdy wcześniej obieg pieniądza – nasze własne wyalienowane dzieło 
i reprezentacja naszej własnej, wyalienowanej potęgi – nie sprawował tak 
gigantycznej kontroli nad dystrybucją naszych kolektywnych zasobów. Nigdy 
wcześniej kultura nie była tak całkowitej poddana władzy rynku.

Jeśli zadaniem myślenia filozoficznego ma być, jak chciał tego Hegel, poję
ciowe ujęcie tego, co aktualne, nie możemy poświęcać naszej energii, zasobów 
i czasu na replikowanie diagnoz, które znane były nie tylko bandzie odzia
nych w skóry barbarzyńców zebranych w namiocie w VII wieku naszej ery, ale 
również bosemu, wędrownemu pieśniarzowi zwanemu Homerem w wieku 
VII przed naszą erą. Naszym zadaniem, jako humanistów i humanistek, jest 
takie myślenie i taka praca z pojęciami, które pozwolą człowiekowi – jako 
jednostce i jako gatunkowi – zyskać kontrolę nad wyalienowanym światem 
jego własnych wytworów. Nie idzie więc o (re)/(de)konstrukcje podmiotu, ale 
o ustanowienie podmiotowości – indywidualnej i zbiorowej – która wobec 
tej ogromnej alienacji dawałaby nam przynajmniej rudymentarne poczucie 
sprawstwa. Taki jest dzisiaj sens i cel uprawiania humanistyki.
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Abstract
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The humanities of a flat world 

Inspired by Michał Paweł Markowski’s Polityka wrażliwości (Politics of sensibility) 
the article not only offers a critique of its diagnosis and solutions, but also opens 
up a broader discussion with poststructuralist theory of culture. According to the 
author, the latter is not able to grasp the specific character of contemporary culture 
nor it allows to reflect on it, hence it could not be a proper basis for the research in 
the humanities. The article offers a sketch of an alternative idea for the humanities, 
focused on the question of emancipation. The author claims that the humanities 
should most of all help in the construction of a subjectivity – both individual and 
collective – which would allow contemporary human being – as an individual and 
as a species – to create a common, human world in a way autonomous and free 
of alienation. 
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