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1. „Oni to chcą zrobić tłuczkiem. Ogłuszyć w tak prymitywny sposób. Niegod-
ny. Nieludzki” [153]1. Dramaturgiczną oś Końca półświni, tekstu Kajzara napi-
sanego około 1974 roku (pierwotnie ogłoszonego jako słuchowisko), stanowi 
opisany na kilku stronach detalicznie i fachowo proces szlachtowania i patro-
szenia świni. Procederowi przygląda się z ukrycia Józio, alter ego autora. Skan-
daliczność tego króciutkiego utworu polega na tym, że ów „nieludzki” koniec 
relacjonuje w monologu tytułowy półświnia. W tych kilku stronach zawiera się 
kwintesencja teatru Kajzara, ujętego tym razem w trybie przewrotnej groteski. 

Lee Byron Jennings wiąże groteskę przede wszystkim nie z sytuacją, ale 
z określonymi obiektami czy postaciami – to prowadzi nas bezpośrednio do 
utworu Kajzara. 

Postać groteskowa łączy w sobie zasadniczo odmienne elementy pochodzące z róż-
nych światów – zwierzęcego, roślinnego i nieorganicznego lub człowieka i bestii. 
„Oryginał” (zwykle kształt ludzki) zostaje nie tyle zniekształcony w ścisłym tego sło-
wa znaczeniu, co zburzony i odbudowany według nowych zasad. Elementy rzeczy-
wistości znanej nam z doświadczenia zostają ponownie połączone tak, by utworzyć 
nową całość, obcą tej rzeczywistości; normy codziennego życia zostają zastąpione 
„antynormą”2. 

1 Numery stron w nawiasach kwadratowych podaję za wydaniem: H. Kajzar, Koniec półświni, 
[w:] tenże, Sztuki i eseje, Warszawa, Wydawnictwo Centralnego Ośrodka Metodyki Upowszechnia-
nia Kultury, 1976.

2 L. B. Jennings, Termin „groteska”, [w:] Groteska, red. M. Głowiński, tłum. M.B. Fedewicz, Sło-
wo/obraz terytoria, Gdańsk 2003, s. 45‒46.
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Twór groteskowy cechuje zawsze „połączenie cech przerażających 
i śmiesznych”3 – i ta kluczowa dla groteski ambiwalencja dotyczy również pro-
jektowanej reakcji odbiorcy.

Monologujący półświnia łączy fi zyczne cechy świni z umysłowością czło-
wieka. Chce być elokwentny („Zdaje się, że w fi lozofi i idea organizmu-ma-
szyny już upadła, ale ja będę się przy niej upierał” [154]), nie stroni od pato-
su („Apollo i wy, Muzy, czyżbym tworzył, czyżby dana mi była łaska wejścia 
w wasz gaj zielony?” [157]) i nawet w momentach, kiedy mówi prosto i rzeczo-
wo, sytuacyjna rama każe umieszczać jego słowa w cudzysłowie. Nie stylizacja 
jednak, ale wyjściowy chwyt zasadzający się na tym, że sam bohater relacjonu-
je swoją śmierć, jest tu źródłem trudnego do ustalenia niepokoju:

Tak, bo to jest koniec. Mój koniec. Nie zdążyłem kwiknąć. To stało się akurat wte-
dy, gdy przymrużyłem z lenistwa i przyjemności powieki. Teraz podcięcie gardła. 
Otwarcie arterii. Drgawki. Zbierają do blaszanej miski krew. [...] Teraz oblewają mnie 
wrzątkiem. Kipielą, ukropem. Parzą szczecinę. Myją mój cadawer. [...] Spod ostrza 
skrobaków wyłania się różowe wzgórze brzucha, ogolone, oczyszczone z włosia. Dwa 
równiutkie rzędy sutek. Prawie takie same jak u loszek. Czyszczą regiony analne. 
Ogonek. Oskrobują prącie. Zobaczyli bliznę po mosznie. [...] Odrąbują mi głowę. 
Przecinają ścięgna. Mocują do wieszaka. Wieszają na drągu. [...] Nożem i tasakiem 
rozcinają brzuch i klatkę piersiową. Wyjmują podroby. Za chwilę wyrwą serce. [...] 
Jelita wyrwane jednym sprawnym szarpnięciem [...] spłynęły kolorową dymiącą lawi-
ną do drewnianego cebrzyka. Jak mi dobrze. To już koniec [154−156].

Ciało półświni – zbudowane na fundamentalnej nietożsamości, „mówiące” 
również po śmierci, po całkowitym unicestwieniu – jest „antynormą”. Jedno-
cześnie jednak jest absolutnie i do cna „normalne”, zwykłe, materialne, czego 
namacalnych dowodów dostarcza nam rzeczowa narracja o szlachtowaniu. 
Niepokój czytelnika nie zasadza się wyłącznie na tym, że ciało półświni przy-
pomina o nieludzkich źródłach cielesności. Niepokój budzi niejasne przeczu-
cie, że za płynną, kruchą konstrukcją tożsamości półświni kryć się może więk-
szy skandal niż gadająca świnia, a mianowicie wiszący na haku, szlachtowany 
człowiek.

2. „Ty i ja. Wczepieni w wielki, szary obłok śmierci, zgadzamy się na powolne na-
stępstwo pokoleń, pożerających się wzajemnie. Pokoleń ślepych, posłusznych, 
żywiących” [159] – tą apostrofą połświni do Józia zamyka się utwór. Chwilę 
wcześniej półświnia przypomina scenę krycia jałówki Reksony, której – podob-
nie jak teraz szlachtowaniu – przyglądał się z ukrycia Józio. Józio, obserwujący 
raz scenę zapłodnienia, innym razem scenę uśmiercania, byłby medium wpro-
wadzającym czytelnika w arkana życia ukazanego jako cykl naprzemiennych 
narodzin i śmierci. Półświnia mówi o doświadczaniu „łaski mitu” [159], wkłada 

3 Tamże.
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na siebie kostium Prometeusza, nazywając swój koniec metamorfozą „w ramio-
nach Gwałtu i Przemocy” [156]. W pewnym momencie pyta:

Usiłowałem zrozumieć swój los. Nasz. Mój. Los mięsa spożywczego. Świniny. I sens 
ofi ary. Tak! Tak! Tak. Nie wolno mi za żadną cenę zapomnieć o świadomej zgodzie, 
posłannictwie, o słodkiej tajnej misji. Spełnię ją w milczeniu. W ciszy... A jednak. Nie! 
Nie! Nie! [155].

Półświnia próbuje umieścić swoją kaźń w ramach szerszego, mitycznego 
porządku – próbę skompromitowaną frenetycznym „Nie! Nie! Nie!”. Elemen-
tarna lekcja płynąca z widoku szlachtowanego mięsa włączonego w cykl po-
żerających się wzajemnie pokoleń jest taka, że pomiędzy człowiekiem a zwie-
rzęciem nie ma różnicy; mówiąc trywialnie: człowiek jest półświnią. W tym 
miejscu Kajzar spotyka się z Tadeuszem Różewiczem, u którego metafora 
człowieka-zwierzęcia, informująca o redukcji człowieka do tego, co cieles-
ne, wyrasta co prawda z innego obszaru doświadczeń (praźródłem jest tu 
„obraz zaszlachtowanego człowieka w metaforze wojny-rzezi”4), niemniej jest 
umieszczona w horyzoncie wspólnej, ponowoczesnej, przeciw-metafi zycznej 
świadomości. W tym horyzoncie został umieszczony obraz ludzko-zwierzęcej 
podmiotowości w Końcu półświni, która – w przeciwieństwie do tradycyjnego 
modelu podmiotowości zakorzenionej w stabilnych porządkach mitologicz-
nych i kosmologicznych – doświadcza swojego życia jako pokawałkowanego 
i bezskutecznie próbuje dokonać scalenia.

W obrębie tych znaczeń nawarstwiają się jednak kolejne: perspektywę eg-
zystencjalną, w której potocznie ustawia się zarówno ten utwór, jak i twórczość 
Kajzara w ogóle, nicuje skandal nie-ludzkiej ofi ary, w którym groteska ulega 
stopniowemu demontażowi.

3. „Zaprawdę, zaprawdę oto nóż, skalpel ofi arny. Scyzoryk nowego rytu” [159]. 
W tym cytacie, w którym półświnia w groteskowym trybie sublimuje rzeź, 
możemy usłyszeć – przywołaną w kontekście śmierci bezimiennego bohatera 
innych utworów Kajzara – Trzema krzyżykami czy Ciągu dalszego – kluczową 
frazę: „a wy baranki ofi arne [...] krzykiem bronicie się przed ostrzem noża 
umajonym dziwacznie według nakazu nieznanego rytu”5. „Nie mam imienia. 
Ono nikomu już dziś niepotrzebne” [154] – deklaruje półświnia. Bezimien-
ny półświnia staje się groteskowym wcieleniem anonimowego życia bardzo 
dosłownie pozbawionego praw i ogołoconego z człowieczeństwa. Na tym nie 
kończy się jednak sojusz między półświnią a odmieńcami Kajzara.

„Bezimienny kastrat. O jakże bałem się wtedy konsekwencji psychicznych 
i zakażenia. Kozikiem! Zwykły miskarz, żaden specjalista weterynarz. Ot tak 

4 G. Niziołek, Ciało i słowo. Szkice o teatrze Tadeusza Różewicza, Wydawnictwo Literackie, Kra-
ków 2004, s. 79.

5 H. Kajzar, Ciąg dalszy, [w:] tenże, Sztuki teatralne 1972−1982, Zakład Narodowy im. Ossoliń-
skich, Wrocław1984, s. 48−49.
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amatorsko i haniebnie, dorabiał sobie kilkaset złotych” [154] – wyznaje pół-
świnia. Podsuwając motyw kastracji, Kajzar ustanawia „głębsze” pokrewień-
stwo między bezimiennym półświnią a innymi bezimiennymi bohaterami 
swoich utworów, przebiegające w obszarze zagadnień związanych ze strukturą 
pragnienia i ich kulturowym uprawomocnieniem. Temat znajduje przedłuże-
nie w wyznaniu półświni przywołującym aluzyjnie mit Edypa: „Przed chwilą 
wyłupiono mi oczy. Jak wielkim zbrodniarzom i postaciom tragicznym”. Gdy 
Józio, jak skrupulatnie odnotowuje półświnia, jedną gałkę bierze do ręki, pół-
świnia pyta:

Czy dane ci będzie zrozumieć tajemnicę zaklętą w moje szklane oko? Tajemnicę mi-
łości. Nie boję się tego słowa. Używam go inaczej, w jego drugim, tajnym znaczeniu. 
Mnie już wolno [157].

Inne, drugie, tajne znaczenie miłości – ten „szyfr” wprowadza raz jeszcze 
u Kajzara temat ciemnej, zakazanej miłości. Miłości, o której „nie wolno” mó-
wić (chyba że po śmierci) – obwarowanej społecznym i kulturowym zakazem. 

„Pierwsza” miłość jest przywołana w ramach obrazu hodowlanego miste-
rium. „Zadyszka buhaja i popłoch krowy. I jakiś dziwny gatunek bólu” – wspo-
mina półświnia komentując: „Obrzydliwie niezdarne, rzecz można prostackie, 
ale przecież fascynujące” [158]. Krzywym, zwierciadlanym odbiciem tej sceny 
jest przywołany wcześniej obrazek: „Pan Raszka wtyka moje zoperowane prą-
cie pod spódnicę pannie Heli. A ona krzyczy, piszczy zarumieniona. Zdysza-
na”. Miłość – w jej „pierwszym” znaczeniu – jest niepokojąca, ale też przaśna, 
prostacka, pieprzna. Przede wszystkim: „naturalna”.

W kontekście kastracji („drugiej” miłości) półświnia mówi o odebranej 
mu „spontaniczności popędów” dochodzących do głosu w wiosennej aurze. 
W zamian uprawiał „podłą fasadowość”: „Owszem, ryłem, wkopywałem się 
w ziemię, ale to był czczy mimetyzm, takie sobie rozbabranie, rozciamkanie, 
rozklaskanie” [158]. „Czczy mimetyzm”, „podła fasadowość” miłości półświni 
w kontekście „pierwszej miłości” może sygnalizować pragnienie homoseksual-
ne, funkcjonujące na przeciwnym biegunie miłości produktywnej, prowadzą-
cej do rozpłodu w ramach większego, ogarniającego cały świat cyklu następ-
stwa pokoleń. Półświnia:

Trująco pachnie wiosna i ziemia na wiosnę. Chciałoby się zaorać ją całą, rozryć, rozko-
pać, wwiercić się w nią głęboko, rozchylić ciepłą nagrzaną wiosennym słońcem darń, 
a ryjem dotknąć dziewiczo zimnej śpiącej pod nią gliny i wilgotnych kamieni [158].

Zimno i wilgoć ziemi, w której – w czczym mimetyzmie „innej” miłości 
– rył półświnia, to znany z innych utworów Kajzara pojawiający się w hory-
zoncie poetyki abiektalnej obraz, w którym miłość jest spleciona ze śmiercią 
w ramach formuły: Inne w miłości spotyka się z Innym w śmierci. Zarazem 
skandaliczność nawarstwiających się w utworze obrazów sprawia, że zakazane 
pragnienie półświni sytuuje się w obszarze, gdzie czytelne, dyskursywne zna-
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czenia osuwają się w to, co jest po stronie drapieżnej negacji, bezsensu, grozy. 
Niezgrabny, nieudolny, patetyczny język półświni nie powinien nas zmylić. 
Poetyka groteski uruchamia podwójny tryb lektury: spod warstwy utrzymanej 
w rejestrze absurdu, czarnego humoru, nawet farsy, przezierają znaczenia co-
raz natarczywiej upominające się o język dosadny i klarowny, który tajemną, 
inną miłość nazwie miłością wstrętną, nienaturalną, nie-ludzką – „świńską”. 

Tutaj drogi Kajzara i Różewicza się rozchodzą. Jeśli u Różewicza metafo-
ra człowiek-zwierzę jest, jak stwierdza Grzegorz Niziołek, „drogą do prawdy” 
prowadzącą „do stworzenia pełnego obrazu ludzkiej miłości – która u Różewi-
cza zawsze wiąże się z cielesną wspólnotą płodzenia, rodzenia i wychowywa-
nia dzieci”6, to metafora człowieka-zwierzęcia u Kajzara przeciwnie: służy za 
dowód, że taki obraz miłości jest właśnie niepełny; nie jest „drogą do prawdy”, 
ale do fałszu i przemocy.

4. W tak nakreślonym obszarze znaczeń pojawia się Józio. Gdy półświnia zo-
baczy go obserwującego z ukrycia jego agonię, wpada w ekstazę i pyta:

Co tobą kierowało? No wtedy. Wtedy. Tragiczna pomyłka? A więc to ja miałem zabi-
jać i zjadać. Schrupać? Tak ja! Ja! Ciebie! Przede wszystkim ciebie, dręczycielu prze-
najsłodszy [157].

Za chwilę wraca do tematu: „Tak czy owak nie wymażemy tego faktu z pa-
mięci. Ty to zrobiłeś. Więc powiedz”. Po czym – „Była wiosna. Pamiętasz?” 
– zaczyna opowiadanie o „hodowlanym misterium” [157]. Półświnia opisuje 
reakcję Józia na obserwowaną przez nich obydwu z ukrycia scenę krycia ja-
łówki Reksony:

Zbladłeś słysząc jej porykiwania. Przywarłeś ciekawie do parkanu. [...] Na twoim czo-
le ukazała się nabrzmiała kreska żyły. [...] Wyglądałeś na szalonego [158].

Obserwowana z ukrycia scena może być zaszyfrowaną sceną pierwotną, 
będącą w dyskursie psychoanalitycznym (obok kompleksu kastracji) jednym 
z momentów, w którym konstytuuje się podmiot. Jednocześnie jest to – naj-
prościej – scena heteroseksualnej kopulacji prowadzącej do rozpłodu. W tym 
poetycko-psychoanalitycznym trybie Józio zostaje postawiony „przed pra-
wem”: ufundowanym na ojcowskim zakazie i podtrzymywanym przez spo-
łeczne tabu prawem sankcjonującym heteroseksualne struktury pragnienia 
jako „naturalne”. Józio dobywa z kieszeni scyzoryk, chowa go do kieszeni, na-
stępnie podnosi kawałek cegły. „Byłeś szalony” – komentuje półświnia, opisu-
jąc, jak z obawy o reakcję Józia, zaczął mu się przypochlebiać.

Wtedy ty, Józiu, tego nie przewidziałem, pocałowałeś mnie, pocałowałeś, pocałowałeś 
mnie w różowy ryjek. To nie był sen. Pocałowałeś mnie. Pocałowałeś. Potem kopnąłeś 

6 G. Niziołek, Ciało i słowo, s. 80.
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kilka razy, chwytałeś za uszy, szczypałeś po grzbiecie, ciągnąłeś za ogonek, ale te tortu-
ry nie były w stanie zamazać, pomniejszyć znaczenia, wagi pocałunku [159].

Czytany w złożonym trybie groteski pocałunek Józia w „różowy ryjek” 
oznacza jego potencjalny akces w obszar innej miłości – świńskiej, abiektalnej, 
nie-ludzkiej. Na takie znaczenie naprowadza pytanie półświni o sens pocałun-
ku: „Powodowała tobą swawola i lekkomyślność? A może ta sama siła, której ja 
aż do teraz służę?” [157]. Półświnia dodaje: „Tak czy owak nie wymażemy tego 
faktu z pamięci. Ty to zrobiłeś. Więc powiedz. O bólu! Wiem, że ty milczeć 
musisz” [157].

„Związani, naznaczeni, związani na śmierć” [159] – kwituje półświnia. 
Oddając się siłom ciemnej miłości, Józio występuje przeciw prawu, przeciw 
„naturze” i przeciw sankcji społecznej. Józio „milczeć musi” z tych samych po-
wodów, dla których półświnia – dopiero po śmierci – może mówić.

5. „Będę całkiem nagi. Czysty” [155] – zapowiada półświnia; następnie powta-
rza: „Za chwilę przybiorę nową formę. Idealną”, po czym dodaje: „Jestem już 
bezbronny i czysty, bez zakamarków tajemnych” [156].

„Te sztuki napisane są na ciało i powinny być grane na ciele. [...] Kojarzę te 
fragmenty, to znaczy całe akcje, z ciałem”7 – mówił Kajzar. Tę wypowiedź moż-
na potraktować dwojako. Po pierwsze, jako sugestię inscenizacyjną – i wtedy 
w Końcu półświni dostrzeżemy materiał nie tyle dla teatru, ile dla performan-
su – dla ciała performera, któremu Kajzar dostarcza sugestywnych obrazów 
i partytur. W Końcu półświni chyba najmocniej, najbardziej wprost, objawia 
się zakorzenienie twórczości dramatopisarskiej Kajzara nie tyle w teatrze, ile 
w performansie, w body art. Po drugie, sztuka jest napisana na ciało, dzieje 
się na ciele – to znaczy, że opisuje stosunki władzy, w jakie ciało jest uwikłane. 
Mówiąc inaczej: ciało staje się miejscem inscenizacji teatralnego tekstu w ta-
kim sensie, w jakim jest inscenizacją tekstu kultury i procedur władzy. 

W szlachtowaniu, kawałkowaniu, preparowaniu ciała refl eks znajdują 
procedury dyscyplinarne, w ramach których poszukuje się zamieszkującego 
w zakamarkach ciała zakazanego pragnienia. Powracające w twórczości Kaj-
zara pytanie: „Bo kim jest człowiek?” – w Końcu półświni zyskuje lapidarną 
odpowiedź. Defi nicja tego, co ludzkie, ma sens kulturowy i społeczny. Utwór 
można zatem czytać jako zapis kulturowych procedur konstruowania podmio-
tu: kształtowania formy idealnej, czystej, spójnej, tożsamej, „naturalnej” na 
drodze eliminacji brudu i ciemnych, „świńskich” pragnień. „Koniec półświni” 
w tej perspektywie oznacza „początek człowieka”. Skoro groteska oznacza, jak 
chciał Jennings, tryb, w którym „normy codziennego życia zostają zastąpione 
«antynormą»” – utwór Kajzara trzeba ostatecznie nazwać przeciw-groteską. 

7 Ostatnia premiera, z Helmutem Kajzarem rozmawiają Riho Okagami i Andrzej Siedlecki, 
„Dialog” 1985, nr 2, s. 113.
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Ten performans ma zarazem drugą stronę: widzów. W szlachtowaniu mięsa 
prócz Józia i rzeźnika biorą udział również dzieci i gapie. „Rytuał, który pozwoli 
zapomnieć, że zabijają. Zapomnieć o śmierci” [159] – tłumaczy półświnia sens 
procedury. Nie przez przypadek mówi o rytuale: nie chodzi tu bowiem o eksces, 
wypadek, ale o komunikację rytualną, to znaczy taką, która „niesie przekaz na 
temat porządku, ciągłości i przewidywalności”8, której rolą jest „symboliczne 
wyrażanie ładu społecznego”9. Jak pisze Eric W. Rothenbuhler, rytuał wiąże się 
raczej z „transcendentnymi wzorami ładu niż z konkretnymi przypadkami, 
czasem więcej ma wspólnego z potwierdzaniem niż ze zmianą”10. Jeśli za cel 
ukazanej w utworze procedury uznamy wytwarzanie człowieka (czystej, spój-
nej, tożsamej podmiotowości), jej społeczny sens zawiera się w symbolicznym 
wyrażeniu ładu społecznego. Chodzi tu o potwierdzenie i wzmocnienie for-
mowanej wokół tego, co normatywne, wspólnoty na drodze wyparcia tego, co 
inne. 

Tu dochodzimy do najważniejszego pytania: o jaką strukturę rytualną cho-
dzi? O jaki ład? Albo inaczej: jeśli w Końcu półświni defi nicja tego, co ludzkie, 
ma sens kulturowy i społeczny – w ramach jakich przywołanych w performan-
sie półświni struktur, rytuałów, mitów, instytucji ten sens się ustala?

6. „Oddany w łup mitycznych przemian – metamorfozie w ramionach Gwałtu 
i Przemocy” [156] – opisuje swój los półświnia. Kostium Prometeusza, któ-
ry przymierza półświnia, wygląda na nim tylko groteskowo. Kajzar umiesz-
cza swojego bohatera w horyzoncie tragicznym tylko po to, by jednoznacznie 
stwierdzić jego absolutną nieprzystawalność do gatunku doświadczenia opisy-
wanego w jego utworach i do sposobu umocowania jego bohatera w świecie. 

Spoza tej pierwszej struktury odwołań wyłania się inna, subtelnie, ale 
i sugestywnie podsunięta przez Kajzara. Zasadnicze jest tutaj pokrewieństwo 
półświni z bohaterami innych utworów Kajzara, jak ich nazywa: „barankami 
ofi arnymi”. Półświnia mówi: „Mocują [mnie] do wieszaka. Wieszają na drą-
gu. Niosą mnie. Podnoszą. Oni mnie niosą wysoko. Hej rup! [...] Powiesili 
za tylne nogi” [155]. Aluzja do Pasji jest tu wystarczająco czytelna. Półświnia 
kroczy śladami Chrystusa. „Przemiana”, o której mówi, przybiera tu jednak 
dość lapidarny kształt: w postaci wywróconego na nice ciała odmieńca. Uczta 
pasztetów, kotletów, szynek, słoniny, boczku, żeberek, golonki, kaszanki spo-
rządzonych z ciała półświni – oto komunia, która połączy zgromadzoną wokół 
wspólnotę. Nie może być tu mowy o przemianie i odnowie: „ofi ara” półświni 

8 B.G. Myerhoff , Śmierć we właściwym czasie: konstrukcja „ja” i konstrukcja kultury w drama-
cie rytualnym, [w:] Rytuał, dramat, święto, spektakl. Wstęp do teorii widowiska kulturowego, red. 
J.J. MacAloon, tłum. K. Przyłuska-Urbanowicz, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, War-
szawa 2009, s. 234.

9 E.W. Rothenbuhler, Komunikacja rytualna. Od rozmowy codziennej do ceremonii medialnej, 
tłum. J. Barański, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2003, s. 31.

10 Tamże, s. 40.
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niesie treść, którą można opisać wyłącznie w kategoriach drapieżnej negacji, 
pogwałcenia, zerwania (porządku kulturowego i symbolicznego).

Zmasakrowane ciało półświni jest świadectwem szczególnej obecności 
„boga”. Możemy powiedzieć: ostatecznie tematem utworu nie jest brak trans-
cendencji, ale przeciwnie: obecność transcendencji, niezwykła żywotność 
boga – tyle że jako kulturowego prawidła, znaku wywoławczego chrześcijań-
skiego mitu, fundującego ludzki Kościół, który spaja krwawa rzeź odmieńca. 
Bezimienny półświnia zostaje upodobniony do baranka ofi arnego, ale jako 
nie-ludzki pomiot, który odbija ustanowione w horyzoncie chrześcijańskiego 
rytuału ludzkie prawo. Skandaliczność zaprojektowanego performansu Kajzar 
wzmacnia, podsuwając (dodam: w swoim stylu) inną aluzję: do faszyzmu. Nie 
przez przypadek wersalikami wytłuszcza „Parszywe czarne «WĄSIKI»” [155], 
które półświnia dostrzegł u kastrującego go miskarza.

Docieramy tu do ciemnego jądra teatru Kajzara, w którym majaczy za-
krwawione ciało odmieńca. „Kto z nas ma odwagę żyć siłą uniwersalnego 
mitu?” – pytał Kajzar w imieniu swojego bohatera, dodając: „Jeśli jest wśród 
nas wybraniec, naśladuje życie Wybranego”. „We mnie nie ma mitu. Nie zosta-
łem podwyższony”. Można powiedzieć: Kajzar opowiada się po stronie tego, 
co nie-ludzkie – przeciwko człowiekowi. Czy raczej: przeciwko określonej 
defi nicji człowieka. Przeciwko określonej w „pewnego typu chrześcijańskiej 
wyobraźni” wiedzy wytwarzającej prawdę o człowieku. Zarazem szturm przy-
puszczony tutaj na chrześcijański mit jest nawet nie tyle próbą dyskursywne-
go obnażenia czy profanacji, ile po prostu drapieżnej negacji wspólnotowych 
sensów niesionych przez centralny dla chrześcijaństwa rytuał zbawienia przez 
ofi arę. Spajająca wspólnotę komunia przebiega w Końcu półświni w ramach 
faszystowskiego mechanizmu polegającego na budowie kolektywnego ciała 
w opozycji do tego, co inne. W horyzoncie ciała transgresyjnego, pokawał-
kowanego, nie-czystego, nie-ludzkiego Kajzar ujawnia dyskretny sojusz, który 
– defi niując główny wątek swojego teatru – określał (w duchu Foucaulta) jako 
„sojusz pomiędzy specjalistami od wiary i myśli a specjalistami od zabijania”. 
I przeciwstawia mu swój własny „sojusz z undergroundem”11. 

7. „Przecież ja to dla ciebie. By ciebie nauczyć” – mówi do Józia półświnia, 
po czym stwierdza: „Wiem, że ty milczeć musisz. Że ty dziś jeszcze bez słowa 
odejdziesz w przyszłość” [157]. Ostatecznie poszukiwany przez półświnię sens 
„ofi ary” nie zasadza się ani na pytaniu o wyższy porządek tłumaczący krótko-
trwałą, ziemską egzystencję, ani na pytaniu o przetrwanie w poezji – ale na 
pytaniu o przetrwanie w społeczeństwie. W tej (prawdziwej, symbolicznej, 
a może wyobrażonej) inscenizacji półświnia jest sobowtórem Józia, gra jego 
rolę, został w jego miejsce podstawiony. Jeśli czytać utwór jako powrót autora 
do małej ojczyzny w poszukiwaniu doświadczenia inicjacyjnego, na tym po-

11 H. Kajzar, Ciąg dalszy, s. 48.
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legałaby jego treść: na rozpoznaniu w abiekcji desygnatu pozycji Innego w ra-
mach struktury społecznej, a w milczeniu – jedynego trybu, w którym inność 
może się w tej strukturze wyrazić. To milczenie uchyla literatura, rozbraja teatr. 
„Czy słyszysz mnie? Czy dobiega cię mój głos tam w przyszłości, we wczorajsze 
dziś?” [157] – woła półświnia.

Na tym jednak nie wyczerpuje się rola Józia. Kajzar rezerwuje dla niego 
specjalną pozycję pośród widzów faszystowskiego spektaklu – nie oznacza to 
jednak, że oko Józia pozostaje niewinne. Podpowiada to sam Kajzar. W ese-
ju Jadalnia relacjonuje fi nałową scenę Salò, czyli 120 dni Sodomy Piera Pao-
la Pasoliniego, w której „premier faszystów obserwuje skomponowaną przez 
siebie ubikacyjną egzekucję”. Ogląda ją „z dala przez okno i w zbliżeniu przez 
lornetkę” – pisze Kajzar i, opisując zastawioną przez reżysera pułapkę na wi-
dzów, zaraz uzupełnia: „Tak jak i my, razem z nim”, którzy „Oddzieleni jeste-
śmy od kloacznego teatru szybą i soczewkami”. Przywoławszy następnie opis 
fi nałowej sceny – „Premier przywołuje młodego strażnika. Daje mu lornetkę. 
Chłopak przygląda się scenie męczeństwa. Premier wkłada mu rękę do rozpor-
ka. Uśmiecha się. Stoi. Wszystko w porządku” – Kajzar dodaje: „Oblałem się 
rumieńcem wstydu”12. 

Idąc tym tropem, można sproblematyzować pozycję Innego w ramach pro-
jektowanego przez Kajzara performansu – i w ramach struktury społecznej. 
Przyjęcie perspektywy wykluczonego jako punktu operacyjnego dekonstrukcji 
kultury nie jest u Kajzara pretekstem do komfortowego sojuszu (autora i czy-
telnika z Innym), ale także do autodenuncjacji, samooskarżenia. Stoi za tym 
logika totalnego mechanizmu wiedzy/władzy, a może również (performatyw-
ne z ducha) podejrzenie, że tak jak normatywność i spójność faszystowskiego 
podmiotu jest fi kcją − wymagającą przeto nieustającego spektaklu potwier-
dzeń i umocnień – tak również schizofreniczna płynność i nienormatywność 
nigdy nie defi niuje podmiotu w sposób absolutny.

12 H. Kajzar, Jadalnia, [w:] tenże, Z powierzchni... Szkice o teatrze, Wydawnictwo Centralnego 
Ośrodka Metodyki Upowszechniania Kultury, Warszawa 1984, s. 28−29.


