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Dyskurs etniczny w prozie Józefa Wittlina

Po czterdziestu latach, które minęły od czasu wygłoszenia przez 
Michela Foucaulta sławnego wykładu w Collège de France, nikt już 
nie kwestionuje ani Porządku dyskursu1, ani wielorakich powiązań 
Wiedzy z Władzą. Oczywiste wydają się dzisiaj korzyści płynące 
z analizowania praktyk dyskursywnych zarówno w domenie ba-
dań literackich, jak i szeroko rozumianych nauk społecznych. 

Pamiętając o przestrogach Steve’a Fentona, autora książki Etniczność2, który 
nazywa to pojęcie kontrowersyjnym, szczególnie wtedy, gdy łącznie traktuje 
się rasę, naród i etniczność, chcę badać dyskurs etniczny jako obiektywizację 
pamięci społecznej, stereotypów i tożsamości etnicznej. Analiza tego dyskursu 
pozwala uwzględniać zarówno relacje międzygrupowe w szerokich kontekstach 
kulturowych, jak i kluczowe typy stosunków etnicznych, czyli p l u r a l i zmu 
albo domi na c j i  bądź dy sk r yminowan i a  grup odmiennych kulturowo, 
religijnie czy narodowo.

Badania prozy Wittlina pod tym kątem będą obejmować elementy wyróż-
nione poniżej.
I.  Główne grupy etniczne w powieści Sól ziemi: a) Huculi, b) Żydzi, c) Au-

striacy, d) Węgrzy, e) Czesi, f ) Rosjanie.
II.  Relacje międzyetniczne.
III.  Podmiot dyskursu.
IV.  Konteksty kulturowe.
V.  Specyfi ka etnicznego dyskursu Józefa Wittlina.

1 M. Foucault, Porządek dyskursu, przeł., oprac. M. Kozłowski, wstęp J. Topolski, Gdańsk 2002.
2 S. Fenton, Etniczność, przeł. E. Chomicka, Warszawa 2007.
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I. Główne grupy etniczne w powieści Sól ziemi

a) Huculi

Tuż po opublikowaniu Soli ziemi Józef Wittlin w rozmowie z Marią Morską 
stwierdził: 

Znam Hucułów. Znam to plemię legendotwórcze, skłonne do marzeń. (…) Piotr jest 
potencjalnym poetą, jakich wielu znajduje się wśród ludu. I przez to Piotr jest jak gdyby 
moim negatywem. Żyje w ramach legendy o Bogu i cesarzu – w świecie bajecznym3. 

W świetle wiedzy encyklopedycznej Huculi stanowią niespotykaną mie-
szaninę antropologiczną i kulturową. Można wśród nich spotkać typy polskie, 
ukraińskie, węgierskie, rumuńskie, tureckie, tatarskie oraz cygańskie i ormiań-
skie. Huculi to górale zamieszkujący wschodnie Karpaty w południowo-za-
chodniej części Ukrainy. Gwara huculska wywodzi się z grupy karpackich języ-
ków ruskich i ma bliższe związki z językiem ukraińskim. Ludy tych ziem słyną 
z bogatego folkloru, legend i upodobań do pieśni znanych jako „kołomyjki”.

Wiele z tych cech mentalnych i psychofi zycznych posiada bohater Soli zie-
mi – Piotr Niewiadomski. Znamienna dla Wittlinowskiego uniwersalizmu jest 
pierwsza odsłona tej postaci w utworze. Najpierw miejsce: Topory-Czernielica, 
potem zawód: pakier (tragarz); „człowiek, który wyszedł z ciemności” (SZ 29), 
na końcu samo imię: Piotr. Wreszcie jego biologiczny rodowód z matki i ojca, 
którego nie znał. „Legendarny ojciec był pono Polakiem i nazywał się Niewia-
domski” (SZ 31). Potomek tej pary odziedziczył „sławną huculską chorobę, 
którą ludzkość zawdzięcza Francji” (SZ 31), pół rozwaloną chałupę i pół morgi 
sadu. Te ostatnie dzielił z siostrą Paraksewią, która w mieście uprawiała zawód 
cór Koryntu. Wyłączną własnością i jedyną prawdziwą miłością Piotra był pies 
Bas: „Kundel po matce, po ojcu wilk. (Piotr nie dbał o rasę, zresztą sam był 
mieszańcem)” (SZ 29). To parenetyczne zdanie jakby mimochodem wyznacza 
ideowe horyzonty dyskursu etnicznego Wittlina, który w niewielkiej cenie ma 
rasową czy narodową c z y s t o ś ć, okazując życzliwość i szczególne zainteresowa-
nie m i e s z a ń com rozmaitych maści, kategorii czy wyznań. 

Wittlin wyposaża swojego czterdziestoletniego prostaczka w wiedzę o tra-
gicznych skutkach fanatyzmu: 

Przypomniał się namiestnik cesarski graf Andrzej Potocki, zamordowany we Lwowie 
przed siedmiu laty. Mordercą był Rusin – Ukrainiec. Krew ofi ary zamachu politycznego 
spadła na cały ludzki naród. Piotr Niewiadomski też był Rusinem, chociaż z ojca Polaka. 
Decydowało wyznanie. Świadomość narodowa nigdy nie była mocną stroną Piotra. Jeśli 

3 M.  Dawn [Maria Morska], Rozmowa z J.  Wittlinem, „Wiadomości Literackie” 1936, nr 6. 
Przedruk: J. Wittlin, Eseje rozproszone, oprac. P. Kądziela, Warszawa 1995, s. 193. 
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wolno tak rzec – Piotr zatrzymał się na samym progu świadomości narodowej. Mówił po 
polsku i ukraińsku, wierzył w Boga podług obrządku greckokatolickiego, służył austriac-
ko-węgierskiemu cesarzowi (SZ 132). 

Ideowym kontrapunktem, albo lepiej powiedzieć: lekarstwem na toksyny 
szowinizmu narodowego, zda się Wittlinowi postawa polskiego arystokraty, 
ówczesnego metropolity Lwowa z rodu Szeptyckich: „wielki pan, polski pan, 
co opuścił służbę cesarską przy kawalerii, żeby Bogu służyć, co wyrzekł się ła-
cińskiego, pańskiego obrządku, żeby w greckiej złotej tiarze ruskiemu ludowi 
przewodzić na drodze zbawienia” (SZ 129–130).

Jednak idealny typ Hucuła, także w świetle kryteriów antropologicznych, 
wyszedł spod pióra Wittlina po opublikowaniu Soli ziemi. Jest nim bohater 
Zdrowej śmierci, która miała stanowić część drugą trylogii planowanej jako Po-
wieść o cierpliwym piechurze:

Łeś Nedochodiuk to Hucuł z Hucułów, to gazda z Dzembronii nad rzeką Dzembronią, 
a nie mieszaniec, a nie perewidnyk, jak ten Petro Niewiadomski, jego kamrat z trze-
ciej kompanii drugiego marszbatalionu. Łeś Nedochodiuk szesnaście sztuk bydła miał 
w swojej kołeszni, szesnaście sztuk bydła pasło mu się latem na połoninie. A owiec! 
(SZ 265) 

Łeś Nedochodiuk był rosły, śmigły, miękkość jego ruchów wdzięcznie zaś harmonizowała 
z siłą. Chód miał lekki (…). Coś drzewnego w nim było (…). Smagła skóra powlekająca 
jego ciało czyniła wrażenie delikatnej kory. Rozciąć go lub przepiłować, a na pewno tryś-
nie żywica. I nie mięso się obnaży, nie kości, lecz słoje drzewne (…). Żywiołem jego był 
las. W lesie robił, lasem nasiąkł. Do pasterstwa nie miał wielkiego nabożeństwa. Bydło 
czuć gnojem (SZ 270). 

Kasztanowe włosy, białe wąsy i duże niebieskie oczy, ocienione długimi rzę-
sami, dopełniają tylko ten ideał męskiej urody Hucuła ukształtowanego przez 
Wittlina na wzór greckiego bożka. Krajanie szanowali w nim siłę, rasę i ród. 
Wyróżniał się też nadzwyczajnym powodzeniem u kobiet:

Miał jedną ślubną żonę, równie jak on dorodną i szlachetnej krwi, no i – jedną lubaskę. 
A że tam poniektóra fi cigorna nie umiała się oprzeć pięknemu łeginiowi z Dzembronii, 
ją za to trzeba winić, ją, a nie Łesia. Łeś Nedochodiuk darzył sobą Hucułki i nie tylko 
Hucułki, jak rozłożysty dąb darzy cieniem każdego, kto pod nim legnie. Jemu by nawet 
lisna uległa (SZ 271).

Łeś potrafi ł czytać, ale nie interesowały go problemy świata ani cesarza. Wie-
rzył zarówno w prawdy religii greckokatolickiej, jak i we wszystkie przesądy 
swoich pogańskich przodków. Jest to jeden z typowych Hucułów, obojętnych 
na wszystko, co wykracza poza świat jego najściślejszej ojczyzny. Nic też dziw-
nego, że takie désintéressement dla spraw cesarstwa budziło irytację austriackich 
wojskowych, którzy rozpuszczali „po całej armii najzjadliwsze dowcipy, rzeko-
ma głupota Hucułów stała się przysłowiowa” (SZ 260).
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Autor Soli ziemi dba o wiarygodność swoich wypowiedzi o Hucułach nie-
mal jak zawodowy etnolog. Prezentuje różnorodne typy ludzkie, zróżnicowane 
osobowościowo, społecznie, funkcjonalnie. Jest tu np. greckokatolicki paroch, 
Sydir Makarucha, wioskowy mędrzec, jasnowidz, Hryć Łotocki, głuchoniemy 
Wasyl Horoch i zabijaka Fedko Semeniuk. Obok szanowanej Maryny Prokip-
czuk pojawia się nałożnica Niewiadomskiego, sierota Magda Mudryk. Często 
gęsto pisarz wtrąca wyrazy i całe zdania rodzimego dialektu Hucułów. Ta ling-
wistyczna skrupulatność obejmuje również sfery onomastyki i lokalnej topo-
nimii. Etnografi czne kompetencje Wittlina dotyczą kultury materialnej miesz-
kańców wsi Topory-Czernielica i całego Pokucia, wyglądu ich zagród, narzędzi, 
dobytku, zatrudnień oraz specyfi ki przyrody: łąk, połonin, gór i lasów tej części 
Karpat, gdzie płyną rzeki Prut i Czeremosz. 

Źródłem prawdziwej fascynacji pisarza jest jednak świat duchowy Hucułów, 
ich mentalność, wierzenia religijne, obyczaje, obrzędy i przesądy. Na przykład 
ludowe sposoby leczenia chorób huculskich dzieci, czyli kąpiel: 

Przy bólach w piersi i febrze – kąpiel w wywarach z kadyła, szałwii i materynki. Wasy-
lina Niewiadomska wielokrotnie kąpała syna w tym prastarym zabobonie, lecz na próż-
no. Więc wzięła się do podkurzania. Podkurzyła chłopca dymem ze spalonego kopyta 
końskiego i podkurzyła dymem z dzikiego maku, ale i to nie pomogło. Żydowskich 
przykazań boskich, którymi dobrze jest odymić chore dziecko, ani żydowskiej macy, 
poświęconej w cerkwi razem z wielkanocną, katolicką paschą – nie miała pod ręką. Więc 
dała pokój czarom. Przestała w nie wierzyć (SZ 190).

Znacznie bardziej sarkastycznie konfrontuje Wittlin próbę ratowania Łe-
sia Nedochodiuka przez lekarza pułkowego, doktora Badiana, który choremu 
może zaordynować tylko: „Kropelki? Zastrzyki? Digitalis, koraminę, kamforę? 
Śmiechu warte takie lekarstwa! Może są dobre dla panów ofi cerów, dla Żydów, 
dla adwokatów, lecz nie dla Hucułów” (SZ 265). 

Piotr Niewiadomski wie, że jedynie całkiem inna kuracja mogłaby uratować 
jego krajana przed niechybną śmiercią:

Jemu by dawać horiłki z żabą, podkurzać go dymem ze spalonej miotły, którą się zamiata 
cerkiew greckokatolicką. Albo dymem z suszonych jąder ogiera! A już nic by mu tak nie 
pomogło, nie wybawiło od sczeźnięcia na obcej ziemi, w madziarskim browarze, jak ten 
stary, od wieków wypróbowany lek: pięć albo dziesięć weszek wypitych duszkiem razem 
z okowitą! Ale co o tym wiedzieć mogą panowie doktorzy? (SZ 265)
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b) Żydzi

Rzecz zastanawiająca, że choć bohaterem Soli ziemi jest Hucuł i w pew-
nym sensie Huculszczyzna, to niewiele mniej uwagi poświęca Wittlin różno-
rodnym reprezentantom środowiska żydowskiego; ich powierzchowności, za-
trudnieniom, obyczajom, kulturze, religii oraz mentalności. Skądinąd wydaje 
się to oczywiste, gdyż była to mniejszość znacząca nie tylko liczebnie, ale tak-
że ekonomicznie i kulturowo – skutecznie kooperująca z elitami oraz masami 
rozlicznych ludów monarchii habsburskiej. Warto podkreślić, że są to oglądy 
wieloperspektywiczne, dokonywane przez wiele postaci, jak też odautorskiego 
narratora. Opinie na temat Żydów mają swoje uzasadnienie w codziennym ob-
cowaniu różnoplemiennej wspólnoty, uprzedzeniach etnicznych i stereotypach. 
Nade wszystko jednak w dobrze ugruntowanej osobistej wiedzy autora o życiu 
i długiej, trudnej historii Izraelitów. Nie oznacza to przecież autorskiej apoteozy 
narodu wybranego. Wittlin nie szczędzi im krytycyzmu i uszczypliwości, kiedy 
odsłaniają specyfi czne i ogólnoludzkie przywary, próbując uchronić się przed 
poborem do wojska:

Zwłaszcza Żydzi wyzywająco pokazywali żylaki, krzywe kręgosłupy, hemoroidy, prze-
puklinę, płaskie stopy. Mieli oni wielki respekt dla medycyny. Byli obeznani z nazwami 
chorób i z wszystkim, co dotyczy patologii ludzkiego ciała, wiedzieli więc, jak się nazywa 
ich sojusznik, prawdziwy lub urojony, podczas gdy chłopi nie umieli nawet nazwać tego, 
co rzeczywiście sprawiało im cierpienie. (…) Niektórzy Żydzi z ufnością patrzyli na leka-
rza, nie bez nadziei, że odnajdą w nim współwyznawcę, który powodowany podskórnym 
głosem wspólnej krwi i posłuszny prawom instynktu, co przez tyle wieków pomagał tej 
rasie przedzierać się przez wszystkie kolczaste druty historii – uwolni ich całkowicie lub 
częściowo (SZ 70).

Znacznie surowiej oceniony zostaje sztabsarct komisji poborowej, doktor 
Oskar Emanuel Jellinek, który jak zaprzaniec udaje przed sobą i światem, że nie 
jest Żydem, dezawuując przed austriacką komisją symulujących choroby współ-
ziomków. Przecież Wittlin w jednym zdaniu podrzędnie złożonym znajduje dla 
oskarżonego okoliczności łagodzące dwojakiej natury – psychologicznej i spo-
łecznej – orzekając: „Wojsko lekceważyło go za to, że był lekarzem, i w dodatku 
żydowskim lekarzem, świat lekarski za to, że służył w wojsku” (SZ 73). 

Twórca Soli ziemi biegle cytuje hebrajskie słowa, zna religijne nakazy nosze-
nia jarmułek, koszernego jedzenia i sensu obrzezania. Nierzadko też przytacza 
wtedy w powieści stosowne fragmenty Pisma Świętego: 

I rzekł zasię Bóg do Abrahama: I ty tedy będziesz strzegł przymierza mego i nasienie 
twoje po tobie w narodziech swoich. To jest przymierze między mną a wami i nasieniem 
twem po tobie: obrzezany będzie z was każdy mężczyzna (SZ 75 [Rdz 17, 9–10]).
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Tym sposobem pobożny Efroim Chaskiel Blumenkrantz, Kestkind, którego 
żywią rodzice żony, umożliwiając studiowanie świętych ksiąg, zyskuje przychyl-
ność niezbyt religijnie gorliwego Jellinka, praktykującego rzadko. „Dwa razy 
w roku: na Sądny Dzień i w rocznicę śmierci (według żydowskiego kalendarza), 
odmawiał dr Jellinek za spokój duszy swego ojca Hersza modlitwę Jiskor oraz 
Kaddisz w synagodze postępowej” (SZ 76–77) w Pradze, dokąd po cywilu uda-
wał się ze Śniatynia. 

Życzliwy, ale nie stronniczy stosunek pisarza do mniejszości żydowskiej 
z Galicji równoważony jest przed dwie konkurencyjne normy stylistyczne: 
uszczypliwość, żartobliwa ironia przeplata się ze stylizacjami biblijnymi, hiera-
tyczną powagą i patosem. Oto na przykład opis pociągu ewakuującego Żydów 
20 sierpnia 1914 roku, utrzymany w mowie pozornie zależnej, bowiem odau-
torski narrator patrzy nań oczami Hucuła – Piotra Niewiadomskiego: 

W wagonach towarowych, w których ustawiono ławki, jechał – Izrael. Wiózł ze sobą 
żywe gęsi, poduszki, kołyski, kociołki, worki, skrzynie i mnóstwo rozkrzyczanych dzieci. 
Żydówki w czarnych, błyszczących perukach krzątały się jak w domu, nawet coś gotowa-
ły na prymusach. Niektórzy mężczyźni byli od stóp do głów szczelnie zawinięci w długie, 
białe obrusy, lamowane na dole czarnymi pręgami, u góry zaś ozdobione złotym i srebr-
nym poszyciem. Migotliwe złoto i srebro nakrywało głowy po oczy. Czół nie było widać, 
na czołach tkwiły czarne kwadratowe pudełka. Brody, brody siwe, rude i krucze dygotały 
w złotej i srebrnej oprawie obrusów, w których ci Żydzi wyglądali jak śmieszni, patetycz-
ni królowie. Kiwali się rytmicznie w przód i w tył, w takt stukotu kół, jakby chcieli temu 
stukotowi nadać jakiś nowy i wznioślejszy sens (SZ 99–100).

Oksymoroniczność tego stylu opisu ściśle oddaje wyrażenie „śmieszni, pate-
tyczni królowie”, w którym rzeczowo enumeratywnemu katalogowi żydowskie-
go dobytku towarzyszy retoryka poetyckich fi gur, uwzniośleń i hiperbolizacji. 
Zauważalne jest to już w pierwszym zdaniu o charakterze synekdochy: wagon 
wiezie nie grupę żydowskich uchodźców, ale „Izrael”, zatem naród kolejny raz 
uciekający przed niewolą. Sądzić wolno, że w tej stylistyce wyraża się złożony 
stosunek pisarza do Żydów. W wojennych realiach Galicji ich stroje, zacho-
wania i modlitwy zdają się egzotyczne, natomiast solenny stosunek do życia, 
narodowej wspólnoty i wierność przymierzu z Bogiem zasługuje na głęboki 
szacunek. Można ten sąd umotywować dokładniej. Starczyłoby przypomnieć 
te fragmenty powieści, w których żydowscy rekruci heroicznie bronią swoich 
praw religijnych nakazujących im noszenie stosownych strojów, bród, pejsów 
oraz spożywania koszernych potraw. Spotykają ich za to szyderstwa i agresja ze 
strony kompanijnych gojów. Wkraczamy tym samym w dziedzinę stereotypów 
etnicznych. Sekuje się Żydów z powodu braku żołnierskich umiejętności czy 
rzekomo wrodzonej tchórzliwości tej nacji. To zaś daje asumpt do realnych 
szykan i napastliwości wobec tak postrzeganych Izraelitów, przymusowo wcie-
lonych w szeregi cesarskiej armii. 
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Dobrze zorientowany pisarz umie wszak podkreślić istotne różnice poło-
żenia tego ludu pod rządami odmiennych władców. Wprawdzie z sarkazmem 
zaprawionym goryczą pisze: „Oto kolej żelazna niesie Izraela przez pustynię, 
u której krańca czeka go ziemia obiecana. Ziemia ta – z łaski cesarza Franciszka 
Józefa – leży na Morawach. Tam drewniane baraki przygarną uchodźców z Ga-
licji, wyznania mojżeszowego” (SZ 101). Wiadomo przecie, że na bezmiernych 
obszarach rządzonych przez cara Mikołaja II doświadczyć mogli rzeczy strasz-
niejszych, pogromów i śmierci. Wiedza o tym rozsiana jest na wielu stronicach 
Soli ziemi. A zatem Izraelici uciekają w popłochu przed Moskalami. 

W strukturze głębokiej tego oglądu kryją się dwie tradycje, albo inaczej – 
dwa sposoby mówienia o losie żydowskim. Raz będą to literackie reminiscencje 
biblijne dotyczące ucieczki z egipskiej niewoli do Ziemi Kanaan, potem zaś 
znacznie młodszy motyw literacki Żyda Wiecznego Tułacza.

c) Austriacy

Osobliwością dyskursu o tej nacji jest to, że narodowość dominująca była 
w wieloetnicznym państwie zdecydowaną mniejszością. Według ofi cjalnego 
spisu przeprowadzonego w 1910 roku na 55 milionów ogółu ludności tylko 
22 miliony stanowili rdzenni Austriacy. W relacjach międzyetnicznych domi-
nować więc będą układy hegemonistyczno-pluralistyczne. Świadomość człon-
ków tak rozumianej elity została ukształtowana wedle dwóch dysjunkcyjnych 
kategorii kulturowo-politycznych: belle époque i „wiedeńskiej apokalipsy”, 
która antycypuje faktyczny upadek wielonarodowej monarchii Franciszka Jó-
zefa I (1830–1916), cesarza Austrii od 1848 i króla Węgier od 1867 roku, po 
przekształceniu cesarstwa w austro-węgierską monarchię o ustroju konstytu-
cyjno-parlamentarnym. Artykuł XIX tej konstytucji głosił: „Wszystkie szczepy 
narodowe w państwie są równouprawnione i każdy szczep narodowy ma niena-
ruszalne prawo strzeżenia i pielęgnowania swej narodowości i swego języka”4. 
Rzecz oczywista, że wszelkie odniesienia do pięknej epoki dotyczą czasów sprzed 
zabójstwa arcyksięcia Franciszka Ferdynanda w Sarajewie, które doprowadziło 
do wybuchu I wojny światowej. 

W prologu Soli ziemi w wiedeńskim pałacu Schönbrunn autor zgromadził 
najważniejsze persony państwa: ministra spraw zagranicznych, grafa Bertholda, 
ministra wojny Krobatina, generałów adiutantów cesarza, hrabiego Paara i ba-
rona Bolfrasa, którzy pod przewodnictwem 84-letniego starca będącego 

4 Cyt. za: E. Wiegandt, Austria Felix, czyli o micie Galicji w polskiej prozie współczesnej, wyd. II, 
Poznań 1997, s. 55. 
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z Bożej łaski cesarzem Austrii, apostolskim królem Węgier, królem Czech, Dalmacji, 
Kroacji i Slawonii, królem Galicji i Lodomerii, królem Ilirii, arcyksięciem Górnej i Dol-
nej Austrii, wielkim księciem Siedmiogrodu, księciem lotaryńskim, karyntyjskim, kraiń-
skim, bukowińskim, górnośląskim i dolnośląskim, uksiążęconym hrabią na Habsburgu 
i Tyrolu, margrabią morawskim, królem Jerozolimy itd., itd. (SZ 6–7) 

formułują akt wypowiedzenia wojny Serbom. Ta zaś niecałe pięć lat później 
doprowadzi do unicestwienia prześwietnej monarchii. W końcowych partiach 
Soli ziemi fakt ten przeczuwa już rodowity wiedeńczyk, podpułkownik Alois 
Leithuber, komendant kadry szkolącej rekrutów w węgierskim mieście An-
drásfalva, zanim I wojna światowa rozgorzała na dobre. 

Tuż przed zaprzysiężeniem galicyjskiego pułku Leithuber samotnie przeżywa 

zatrważającą nowinę. Tłustym drukiem krakały ją wszystkie dzisiejsze gazety. Lemberg 
noch in unseren Händen. Wiadomo, co to znaczy. Za dzień, za dwa, a może nawet w tej 
chwili, piękne miasto Lwów, stolica największego kraju koronnego, perła habsburskiej 
korony, siedziba dowództwa jedenastego korpusu, olbrzymi garnizon, marzenie wszyst-
kich ofi cerów stacjonowanych w pomniejszych miastach Galicji, „mały Wiedeń” – zajmą 
Rosjanie. Z wszystkimi koszarami, z Cytadelą, z Wysokim Zamkiem, ze strzelnicą na 
Kortumówce – zajmą Rosjanie. Z wszystkimi kawiarniami, z „corsem” i Colosseum Her-
manów! Już Leithuber widział tarasy lwowskich kawiarń zapełnione rosyjskimi ofi cera-
mi. Je s z c z e  w naszych rękach! Jakież to ręce mieli generałowie, iż nie potrafi li utrzymać 
w nich Lwowa? Może ręce generałów też były uschnięte? (SZ 255–256)

Ta antycypacja wszystkich przyszłych nieszczęść zmierzającej do upadku 
monarchii, zogniskowana w umyśle Leithubera na epizodzie lwowskiej klęski, 
ów kasandryczny ton austriackiego pułkownika jest w oczywisty sposób głosem 
miłującego Lwów Józefa Wittlina, który przeczuł, przeżył i doświadczył tra-
gicznych losów tego miasta, w bratobójczych walkach polsko-ukraińskich z lat 
1918–1920.

d) Węgrzy

Węgrzy zajmują w Wittlinowskiej narracji sporo miejsca, są bowiem repre-
zentantami narodu formalnie równorzędnego monarchii habsburskiej. Z innej 
strony równie ważnym powodem zainteresowania pisarza tą nacją jest fakt, że 
Józef Wittlin, wcielony do austriackiej armii jesienią 1916 roku, odbył w to-
warzystwie Józefa Rotha podróż z Wiednia na Węgry do miejscowości Rima-
-Szombat, gdzie mieściła się Kadra Uzupełnień 80. pułku piechoty dla żołnie-
rzy pochodzących z Galicji. Wolno zatem mniemać, że powieściowa podróż 
Piotra Niewiadomskiego wojskowym eszelonem z Czernielicy poprzez Koło-
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myję, Koresmoso, Máramarossziget, Budapeszt do Andrásfalvy zakorzeniona 
jest w tym epizodzie biografi i autora Powieści o cierpliwym piechurze. Świadczy 
o tym precyzja opisów dotyczących osobliwości fauny i fl ory, upraw rolnych, 
hodowli bydła, strojów i zachowań mieszkańców Węgier. Dalece wykraczają 
one poza umysłowe zdolności huculskiego analfabety, który poza rodzinną wio-
skę i granice śniatyńskiego powiatu nosa nie wychylał. Maskuje tę niekoheren-
cję użyteczna formuła mowy pozornie zależnej. Dzięki temu chwytowi niepiś-
mienny Piotr Niewiadomski zna nazwy miejscowości, rzek – Cisy i Bodrogi. 
Z biegłością etnografa notuje różnice architektury:

Zmienił się styl budowli. Dawno już znikły drewniane chałupy i szałasy, dawno prze-
padły drewniane cerkiewki o potrójnych, spiętrzonych na sobie dachach, przywodzące 
na myśl chińskie pagody lub trójżaglowe okręty. (…) Świątynie fałszywego Boga były 
murowane, bielone i kryte jasną lub czerwoną blachą. Przeważnie miały strzeliste wie-
życzki z zegarem. W ogóle w tym kraju istniało dużo murów i przeto bardziej po miejsku 
wyglądały wsie. Telesfor Zwarycz przesadził jednak grubo. Nie wszyscy Madziarzy byli 
kalwinami (…). Oczarował ich rozległy step. Te kalwiny mają tak piękną ziemię, a czło-
wiek katolicki mało nie zdycha na swych pagórkach. Ledwo trochę żyta i marnego owsa 
z nich wyciągnie. No i kukurydzy – w dolinach. A jakie bydło ma to madziarskie pa-
skudztwo! Jakie świnie! Najwięksi wrogowie Węgrów, kontemplując nieprzebrane masy 
bydła na stepie, zdobyli się na obiektywną ocenę i musieli przyznać, że takiego bydła 
jeszcze nie widzieli. Rogi u wołów może na metr długości. Tylko czemu pastuchy chodzą 
tu w spódnicach jak baby? (SZ 165–166)

Jeżeli dodamy do tego komentarze dotyczące upraw winorośli, specyfi ki 
menu, rodzajów węgierskiego rzemiosła, można twierdzić, że w poetyce Soli 
ziemi zbliżył się Józef Wittlin do norm powieści etnografi cznej, kompetentnie 
rozpoznanych przez Eugenię Prokop-Janiec w zbiorze studiów Etniczność – toż-
samość – literatura5. 

e) Czesi

Czesi zajmują stosunkowo niewiele miejsca w dyskursie etnicznym Józefa 
Wittlina, choć pojawiają się w rozmaitych partiach Soli ziemi. Czasem żołnierze 
z Czech nie mają nawet własnego nazwiska. Wyróżnia ich jedynie niski stopień 
wojskowy, jak owego frajtra, który rezolutnie komentuje butady austriackiego 
żandarma: „Nie ma powodu do paniki. Zwyciężamy na całej linii – Jo, jo! – 
potwierdził ironicznie frajter, który był Czechem” (SZ 106). Poza szwejkowski 

5 E. Prokop-Janiec, Powieść etnografi czna a kultura mniejszości, [w:] Etniczność – tożsamość – lite-
ratura. Zbiór studiów, red. P. Bukowiec, D. Siwor, Kraków 2010.
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rodowód ewidentnie wykracza inny reprezentant Czechów – kapitan Slaviczek. 
Ale ta postać potrzebna jest Wittlinowi w innym celu, bardziej złożonym niż 
intertekstualne nawiązania do Haška. Ofi cer ten funkcjonuje w powieści jako 
ofi ara uprzedzeń etnicznych austriackiego pułkownika Aloisa Leithubera, który 
„pragnął pozbyć się tego kapitana, ponieważ nie znosił Czechów. Niechęć do 
Czechów wyniósł jeszcze z domu rodzicielskiego” (SZ 242). 

Jego ojciec, właściciel winiarni, należący do wiedeńskiego stronnictwa 
chrześcijańsko-społecznego, przewidywał „rychły koniec monarchii z winy 
Czechów i socjalistów” (SZ 243). Trafność tych przepowiedni odczuł syn, kiedy 

czescy rezerwiści na zebraniach kontrolnych nie chcieli wołać: „Hier”, lecz wołali po 
swojemu: „Zde!”. Skandal ten głośnym echem odbił się o klasycystyczne mury Parla-
mentu. Nie mógł też podpułkownik przebaczyć Czechom roku 1912. Przy częściowej 
mobilizacji rezerwiści czeskich pułków piechoty I R. 18 i I R. 36 oraz 8. pułku dragonów 
podnieśli jawny rokosz (SZ 243).

Rzecz wykracza poza maskowane źródła niechęci „do tak zwanego armee-
slavish, czyli bigosu z wszystkich języków słowiańskich” (SZ 159), jak też głęb-
szych podejrzeń co do lojalności żołnierzy z tych formacji w służbie cesarstwa. 

f) Rosjanie

Tej nacji w prozie Wittlina przypada miejsce szczególne. Są wojennymi wro-
gami monarchii habsburskiej, a co więcej – reprezentantami obcej wiary i nie-
europejskiej cywilizacji. Tak chce stereotyp. Pisarz posługuje się nim i podważa 
jego prawdy. Ale nie jest też tak, że w niewolę stereotypu popadają wyłącznie 
fi kcyjne postaci, lecz zawsze dekonstruuje go autorski podmiot. Istotną rolę 
w tym dyskursie odgrywają już same nazwy: Moskale, Kozacy, kacapy, carscy. 
Raz traktowane są synonimicznie jako etniczne predykaty groźnej obcości, kie-
dy indziej zaś bardziej adekwatnie do materii etnicznej i formacji polityczno-
-militarnych. Mamy tu do czynienia ze swoistą ekstrapolacją postaw. Niekiedy 
jawią się oni jako słowiańscy pobratymcy, innym razem jako egzotyczni bar-
barzyńcy ze Wschodu – Azjaci. Niezmienna pozostaje fascynacja. Z rodzaju 
tych, które Zygmunt Freud specyfi kował jako fascinance tremendum. Strwożeni 
Huculi 

mówili głośno, że Moskal idzie. Brodaty, kudłaty kacap z długą piką i nahajką zakoń-
czoną ciężką, ołowianą kulą. W zdrowych jak u konia zębach – wyostrzony nóż. Pę-
dzi na zwinnym bachmacie, tratując wszystko, co spotka na drodze. Z daleka śmierdzi 
dziegciem i wódką. Tłucze szyby kolbami, grabi żydowskie sklepy i propinacje, a gdy się 
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bardzo rozwściekli – pali nawet całe wsie. Rozpruwa żydowskie pierzyny, Żydom brody 
obcina, a Żydóweczkom brzuchy robi. Dlatego dobrze jest wywiesić nad drzwiami Mat-
kę Boską albo kredą narysować krzyż. Chociaż – mówią – gdy Moskal jest bardzo zły, to 
i chrześcijan nie oszczędza (SZ 93–94).

Ale z perspektywy nieuprzedzonego narratora wygląda to zgoła inaczej: 

Tego samego dnia wkroczyły do wsi dwa pułki rosyjskie. Sama piechota. Ofi cerowie 
naturalnie poszli zaraz do dworu i bawili się z dziedzicem do późnej nocy. Ślicznie grali 
na fortepianie. A sołdaci zostali we wsi. Jedli, pili, tańczyli trepaka i z dziwkami spali. 
O świcie pomaszerowali dalej (SZ 95).

Natomiast dla wojskowych strategów austriackich Rosjanie są sprawcami 
klęsk na polu bitew. Problem militarno-politycznej natury jest dotkliwy, po-
jawia się bowiem pytanie: z jakiego powodu niepobite jeszcze pułki cesarskie 
przechodzą na stronę wroga z bronią i sztandarami najjaśniejszego pana?

Nie ulega wątpliwości, że autor Powieści o cierpliwym piechurze patrzy na 
Rosjan podobnie jak na inne nacje: nieuprzedzonym okiem, bez cienia etnicz-
nej lub kulturowej wrogości. Ale też bez większego ryzyka można twierdzić, że 
nie są to bohaterowie jego romansu. Z oczywistych powodów. Jest to armia, 
która przyczyniła się do upadku monarchii bliższej jego ideałom humanitar-
nym. Wittlin nosił mundur austriacki na froncie, a przed wojną napawał się 
wyrafi nowaną kulturą i duchem tolerancji tego imperium. Last but not least, to 
rosyjscy inteligenci wzniecili rewolucję, która stała się przyczyną długotrwałych 
udręk wielu narodów byłej monarchii habsburskiej na rozległych terytoriach 
Europy Środkowej. 

II. Relacje międzyetniczne

Ofi cjalnie i realnie obowiązuje tutaj model unum in pluribus. Wielonaro-
dową monarchię dość skutecznie jednoczy mit Franciszka Józefa I, patriarchal-
nego władcy, dobrego chrześcijanina, który z pokorą znosi kolejne tragedie ro-
dzinne. W porządku symbolicznym konotują tę jedność „czarny ptak o dwu 
głowach, orzeł o trzech koronach” (SZ 3) oraz czarno-żółte chorągwie cesarsko-
-królewskie i jednaka, błękitna barwa wojskowych mundurów. 

Wittlin formułuje tę opinię w bardziej wyszukany retorycznie sposób. „Wiara 
w cesarza Franciszka Józefa jednoczyła na tych dalekich ziemiach – rzymskich 
katolików i greckich katolików, Ormian i Żydów – w jeden wspólny i powszech-
ny Kościół” (SZ 44). „Wszystko na tym świecie jest cesarskie. Albo boskie – 
myślał Piotr” (SZ 56). W porządku metonimicznym desygnatami unitaryzmu 
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habsburskiej monarchii są w powieści Wittlina przedmioty: czapki, guziki, cza-
ka, kepi, biura i dworce kolejowe, uniformy urzędników, żandarmerii i woj-
ska. Aż do wybuchu wojny system ów funkcjonował niezawodnie dzięki dobrej 
koniunkturze, liberalnej gospodarce, jednolitym normom i akuratności rzesz 
cesarsko-królewskich urzędników. Taka organizacja państwa wielonarodowego 
sprawia, że każda mniejszość etniczna czuje się u siebie, na swoim miejscu, 
a poszczególne społeczności żyją w zgodzie. Dość zaawansowane są też procesy 
swoistej osmozy etnicznej i kulturowej, na przykład mieszane związki małżeń-
skie, konwersje religijne etc.

Wybuch wojny odmienia ten stan rzeczy. W jednolicie umundurowanej 
cesarsko-królewskiej armii ujawniają się sprzeczności oraz konfl ikty międzyet-
niczne. Dyslokacje wojskowe wyrywają ludzi z tradycyjnych siedzib i trybów 
życia. Wymuszona przez wojnę dyslokacja poborowych prowadzi do coraz bar-
dziej drastycznej konfrontacji tego, co rodzime, swojskie, z tym, co inne, obce. 
Alienuje ze wspólnoty coraz to inne osoby i grupy etniczne. Najpierw z powo-
du braku znajomości cudzego języka, co uniemożliwia porozumiewanie się nie 
tylko niepiśmiennych Hucułów z Węgrami w Huszt, a potem w Andrásfalvie.

Józef Wittlin przywołuje w tym miejscu biblijną wieżę Babel i tragiczne 
skutki pomieszania ludzkich języków. Brak lingwistycznych umiejętności 
wiedzie prostą drogą do etnicznych dyskryminacji. Tak właśnie zakiełkowało 
pierwsze ziarno „słynnej nienawiści galicyjskich żołnierzy, rozlokowanych po 
węgierskich kadrach, do ludności tubylczej, nade wszystko – do honwedów 
i huzarów” (SZ 162). Potem Austriacy sekują Czechów, a cesarscy Niemcy uwa-
żają za gorsze wszystkie mniejszości słowiańskie. Wreszcie obfi cie leje się krew. 

III. Podmiot dyskursu 

Jest rzeczą oczywistą, że analizowany dotąd przedmiot dyskursu, czyli grupy 
etniczne obecne w Soli ziemi, zostały ukonstytuowane jako konglomerat wypo-
wiedzi na ich temat. Upraszczając, można stwierdzić, że językowym medium, 
a zarazem koordynatorem wiedzy i potocznych mniemań o tych grupach et-
nicznych jest podmiot dyskursu, który w aktach wypowiedzeniowych konsty-
tuuje swoją tożsamość kulturową, etniczną, społeczną etc. Ta zaś z kolei wiedzie 
czytelnika powieści, badacza dzieła, do biografi i autora – Józefa Wittlina, jego 
perypetii życiowych oraz światopoglądu. Zwłaszcza w sferze preferowanych 
przez niego ideałów artystycznych i moralnych. 

Swoista polifoniczność arcydzieła Wittlina, jego szeroki diapazon stylistycz-
ny: od liryzmu poprzez epicki realizm do akcentów ironiczno-groteskowych, 
zostały już dobrze rozpoznane i zinterpretowane przez krytyków. Intertekstual-
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ne aspekty Soli ziemi, mikrocytaty tekstów i cytaty struktur, od Biblii i Home-
ra, tekstów etnografi cznych do manifestu Franciszka Józefa oraz podręcznika 
instruktora piechoty, mają antropologiczno-kulturową genezę. 

Tekst tej powieści powstawał przez 10 lat (1925–1935). Tyle samo trwała 
wojna Greków z Trojanami, którą wychowanek VII Gimnazjum Klasycznego 
we Lwowie, później tłumacz Odysei, znał doskonale. Okropności I wojny świa-
towej zaznał natomiast na własnej skórze. Jako galicyjski poddany cesarza, wal-
czył najpierw w Polskim Legionie Wschodnim, a od jesieni 1916 roku w armii 
austriackiej. Wypowiedział się o tych doświadczeniach jako poeta w Hymnach 
(1920) i eseista w zbiorze Wojna, pokój i dusza poety (1925) oraz autor polemicz-
nego artykułu Ze wspomnień byłego pacyfi sty (1929). Bez wątpienia antycypują 
one Wittlinowskie opus magnum, wpływając na kształt dyskursu i aksjologiczne 
horyzonty Powieści o cierpliwym piechurze. 

IV. Konteksty kulturowe

Rozważając tę kwestię, świadomie pomijam różnice poetyk dyskursu literac-
kiego, eseistycznego i publicystyki zawartej w Orfeuszu w piekle XX wieku. In-
teresuje mnie przede wszystkim to, co w owych genologicznie zróżnicowanych 
typach wypowiedzi wspólne. Są to grupy etniczne uobecniane w prozie Józefa 
Wittlina, jak również kulturowe i aksjologiczne współczynniki formułowanych 
przez niego sądów i diagnoz. 

Uważna lektura tych wypowiedzi pozwala odkryć analogiczną zasadę or-
ganizacji państwowych struktur monarchii habsburskiej i Wittlinowskich 
dyskursów na temat jej współmieszkańców. Tą zasadą jest jedność idei w sty-
listycznej wielości tekstów. Można zapytać: skąd ta pewność o sile jedności, 
wynikającej z koegzystencji heterogenicznych elementów? Pochwała wielości 
mieści się w kulturowym paradygmacie modernizmu. Dobrze nazwała go Vir-
ginia Woolf, przekonując, że około 1910 roku zmienił się charakter człowieka. 
Młody, wybitnie uzdolniony mieszkaniec Dmytrowa we wschodniej Galicji, 
rocznik 1896, umiał skorzystać z bogactwa owych ofert ideowo-estetycznych 
we Lwowie, Wiedniu, Paryżu, Italii. Studiując na Uniwersytecie Wiedeńskim 
fi lozofi ę i literaturę niemiecką, przyjaźnił się z wieloma poetami, tłumaczył ich 
wiersze i pisał własne. W latach nauki i wędrówek był Józef Wittlin praktyku-
jącym pacyfi stą, ekspresjonistycznym poetą i żarliwym wyznawcą religii Bie-
daczyny z Asyżu. Iunctim między tymi „doktrynami” jest wiara w konieczność 
podporządkowania materii siłom duchowym, humanitaryzm, braterstwo ludzi 
i narodów. Nie mniej istotna jest także ambiwalentna bądź negatywna ocena 
dwudziestowiecznej cywilizacji. Antidotum na immanentne zło tego wytworu 
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faustycznej ludzkości będzie afi rmacja ubóstwa, wyrzeczeń, prostego człowie-
ka, naśladowcy Chrystusa. To o nim mówi motto powieści Wittlina, wzięte 
z Ewangelii św. Mateusza, jako o „soli ziemi”. Należy tu zaznaczyć, że prosty 
człowiek inspirował wówczas nie tylko Wittlina. Jego wieloletni przyjaciel, Jó-
zef Roth, już w 1930 roku opublikował Hioba. Powieść o człowieku prostym. 
Filiacje tego dzieła (które Wittlin tłumaczył) z Powieścią o cierpliwym piechurze 
są wielorakie. W tym kontekście literackim plasują się także Przygody dzielnego 
wojaka Szwejka (1921–1923), jednak w odmiennym entourage’u marchołtow-
sko-plebejskiej prostoty. Z autorów polskich najbliżej Wittlinowego dzieła sy-
tuuje się Stanisław Vincenz – piewca tych samych idei i mieszkańców Pokucia, 
który w identycznym czasie wydał Na wysokiej połoninie. Obrazy, dumy i gawędy 
z Wierchowiny Huculskiej (1936) jako pierwsze pasmo olbrzymiej rozmiarami 
tetralogii huculskiej. 

V. Specyfi ka etnicznego dyskursu Józefa Wittlina

Paradoksalnie, dopiero po wpisaniu prozy Wittlina w kontekst tradycji li-
terackich i prądów umysłowych z I połowy minionego stulecia dostrzec można 
oryginalne cechy jego dyskursu etnicznego. Sól ziemi powstawała w trudnym 
czasie. Jej pierwsze rzuty zarysowały się twórcy dopiero siedem lat po klęsce 
Austrii, której towarzyszyła euforia narodzin nowych państw i jednocześnie 
bratobójcze walki zgodnych przedtem narodów, wywołując duchowe rozdarcie 
Wittlina mieszańca. Poddanego cesarza, mieszkańca Galicji, pisarza polskiego 
o żydowskich korzeniach. Możemy o tym przeczytać we Wspomnieniach byłego 
pacyfi sty, dedykowanych Antoniemu Słonimskiemu: 

Domowa wojna polsko-ukraińska wraz z pogromem Żydów we Lwowie. Na każdym kro-
ku stawiała mnie wobec tragicznych dylematów, na które ani w sumieniu, ani w rozsądku 
nie znajdowałem odpowiedzi. (…) jakżeż miałem się zachować wobec walk o Lwów, któ-
rych wynik nie był mi obojętny? Czyż mogłem potem wobec upragnionego przeze mnie 
zwycięstwa polskiego zamknąć oczy na trzydniowy pogrom Żydów? (OwP 78)

Tak więc ci, którym udało się uwolnić spod berła Habsburgów, natychmiast 
po uzyskaniu niepodległości rozpoczęli w swoich państwach dyskryminować 
mniejszości etniczne na własnych terytoriach. Polacy – Ukraińców i Białorusi-
nów, Czesi – Niemców, Słowacy – Węgrów. Habsburską tolerancję zastąpiono 
swojską formułą hegemonizmu. Miejsce pluralizmu etnicznego zajęły czystki et-
niczne albo przymusowa asymilacja. Identyczny ton troski o przyszłość Europy 
po takim zakończeniu I wojny światowej nieustannie rozbrzmiewa i w prozie, 
i w osobistych deklaracjach Józefa Rotha, wielkiego żałobnika upadłej monarchii. 
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Oto znamienne proroctwo hrabiego Chojnackiego, jednego z bohaterów 
Krypty kapucynów:

(…) w tej zwariowanej Europie pełnej narodowościowych państw i nacjonalizmów dziw-
nym wydaje się zwyczajne. Oczywiście, że tylko Słoweńcy oraz galicyjscy Polacy i Rusini, 
tylko chałaciarze z Borysławia i handlarze koni z Beczki, tylko muzułmanie z Sarajewa 
i sprzedawcy pieczonych kasztanów śpiewają jeszcze „Boże wspieraj…”. Bo niemieccy 
studenci z Brna i Chebu, dentyści, aptekarze, czeladnicy fryzjerscy i artyści, fotografowie 
z Linzu, Grazu i Knitterfeldu, wszyscy ci wolowaci Alpejczycy śpiewają „Wah am Rhein”. 
Zobaczycie, moi panowie, że ta wierność Nibelungów zgubi Austrię6.

Rok po opublikowaniu tej powieści kanclerz Trzeciej Rzeszy rozpoczął 
II wojnę światową. Chociaż Józef Wittlin nie w pełni podzielał entuzjazm swo-
jego przyjaciela dla liberalnej monarchii, to przecież daleki był od Haškowych 
szyderstw pod jej adresem. Stąd tak różne są obrazy Franciszka Józefa w ich 
powieściach. Dla Wittlina zbrodnią była I wojna światowa, ale nie zawinił jej 
cesarz, który tak się przed nią wzdragał w prologu Soli ziemi. Z powodu ra-
dykalnego antynacjonalizmu oraz łagodnego rozkładu akcentów krytycznych 
daje się więc i polski autor wpisać na obrzeża literackiego mitu Austriae felicis. 
Przy całej anachroniczności tej tęsknoty za liberalną monarchią i kajzerowską 
próbą sfederowania wielu europejskich narodów pod berłem Franciszka Józefa 
I zawiera się w tym micie zarodek przyszłej Unii Europejskiej.

Myśli artystów wyprzedzają zwykle polityczne wydarzenia. Związane z tym 
komplikacje łatwo dostrzec w tekście Milana Kundery:

Niestety Austriacy byli rozdarci między aroganckim nacjonalizmem wielkich Niemiec 
a własną misją środkowoeuropejską. Nie zdołali zbudować federacyjnego państwa rów-
nych narodów i ich porażka stała się nieszczęściem dla całej Europy… W 1918 roku 
niezadowolone narody środkowoeuropejskie rozbiły cesarstwo, nie zdając sobie sprawy, 
iż mimo niedostatków było niezastąpione. W ten sposób po I wojnie światowej Europa 
Środkowa przekształciła się w strefę słabo bronionych państewek, umożliwiając pierwsze 
podboje Hitlerowi i ostateczny tryumf Stalinowi7.

Józef Wittlin, pomimo podwójnego wygnania z tej właśnie części Europy: 
najpierw przez polskiego nacjonalistę, potem przez hordy hitlerowskie, pozo-
stał wierny swoim przekonaniom, wyznając w Postscriptum do „Soli ziemi” po 
trzydziestu pięciu latach: 

Niewątpliwie z perspektywy dzisiejszych czasów, tak pełnych nienawiści i wrogości, au-
striacka wojna, stanowiąca osnowę Soli ziemi, może się wydawać łagodnym absurdem. 
Przynajmniej na odcinku znanym autorowi Soli ziemi. Był on w tej wojnie żołnierzem 

6 J. Roth, Krypta kapucynów, przeł. J. Wittlin, Warszawa 1960, s. 20.
7 M.  Kundera, Zachód porwany albo tragedia Europy Środkowej, [przeł. M.L., nierozwiązane], 

„Zeszyty Literackie” 1984, nr 5, s. 20–21.
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austriacko-węgierskiej piechoty od jesieni 1916 do jesieni 1918 roku. Podobnie jak 
większość jego kamratów nie czuł on żadnej nienawiści do „wrogów”, za jakich kaza-
no mu uważać Rosjan, Włochów, Serbów i Rumunów. Przeciwnie: w czasie tej wojny 
zaprzyjaźnił się z rosyjskimi jeńcami, którzy po austriackich lazaretach pełnili, nieraz 
z poświęceniem, obowiązki pielęgniarzy. Okazywali oni wiele serca rannym lub chorym 
„nieprzyjaciołom”8.

Ta wypowiedź człowieka, który poznał nędzę wojny i utrapienia emigracji, 
harmonijnie współbrzmi z głosami na temat innych ludzi w Soli ziemi oraz po-
zwala mi uznać ekumen i zm za specyfi czną cechę dyskursu etnicznego Józefa 
Wittlina.

Istnieją dwa źródła tak rozumianego ekumenizmu. Jedno z nich wskazał 
Zygmunt Kubiak w znanym eseju Polski homeryda. Drugie natomiast próbował 
zmącić już w 1929 roku Bruno Jasieński piszący ze zgorszeniem, że komunista 
„Stande pokazywał się publicznie z takimi poetami mistycznymi i religijnymi 
jak Józef Wittlin”9. Skorygowała tę opinię córka wybitnego pisarza i humanisty 
Elżbieta Wittlin-Lipton po siedemdziesięciu latach w rozmowie z Wojciechem 
Ligęzą: „I jeszcze należy na to nałożyć jego wiarę: był przecież praktykującym 
katolikiem”10.

Artykuł był opublikowany także w „Ruchu Literackim” 2011, z. 6, s. 539–555

Summary 
Th is article analyzes the ethnic discourse in the novels and essays of Józef Wittlin. Treat-
ed as a literary projection of social memory, national stereotypes and ethnic identity, 
Wittlin’s ethnic discourse off ers a unique insight into the complex relationships between 
the indigenous Hutsuls, Jews, Austrians, Hungarians, Czechs and Russians.

A careful analysis of the ethnic discourse in Wittlin’s masterpiece, the novel Salt of 
the Earth (1935), reveals that one of its distinctive features is an ecumenical openness. 
Notwithstanding his Jewish background, Wittlin was a discreet supporter of Franz Jo-
seph I’s Catholic monarchy and a Polish patriot remarkably sympathetic to all ethnic 
minorities.

8 J.  Wittlin, Postscriptum do „Soli ziemi” po trzydziestu pięciu latach, [w:] tegoż, Sól ziemi, 
Warszawa 1979, s. 271.

9 M. Shore, Kawior i popiół. Życie i śmierć pokolenia oczarowanych i rozczarowanych marksizmem, 
przeł. M. Szuster, Warszawa 2005, s. 125–126.

10 W. Ligęza, Gorycz wszelkiej słodyczy. Rozmowa z E. Wittlin-Lipton, „Dekada Literacka” 1999, 
nr 11–12, s. 13.


