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Jak dekadent Przybyszewski  
przekształcił się w Gdańsku w urzędnika patriotę

1

Saul Blum, hebrajski literat, gdański przyjaciel Stanisława Przybyszewskiego, na-
pisał w 1936 roku, trzy lata przed wybuchem II wojny światowej i rozpętaniem 
potwornej machiny Holokaustu: „Jaka szkoda, że Przybyszewski nie żyje. Zapew-
ne zająłby stanowisko wobec rasizmu w Niemczech, którego przykra woń roznosi 
się na kraj sąsiedni”1. Ta wiara w wagę głosu polsko-niemieckiego pisarza jest 
największym komplementem, jaki mógł pośmiertnie spotkać artystę-dekadenta, 
twórcę jednej z najbardziej elitarnych koncepcji sztuki.

W niniejszym tekście chciałabym odsłonić mniej znane oblicze Przybyszew-
skiego – bibliotekarza w Dyrekcji Kolei Państwowych w Gdańsku i patrioty, któ-
ry podejmował szereg starań w walce o polskość Wolnego Miasta. Można by 
powiedzieć, że autor Confiteor poszedł w ślady Adama Mickiewicza, który pod 
koniec życia został bibliotekarzem w Bibliotece Arsenału w Paryżu, czy Stefana 
Żeromskiego, który był zastępcą bibliotekarza w Muzeum Narodowym w Rap-
perswilu, a w Warszawie pomocnikiem bibliotekarza w Bibliotece Ordynacji 
Zamojskiej. Także kariera na kolei nie była obca polskim pisarzom. Władysław 
Reymont znalazł zatrudnienie jako niskiej rangi funkcjonariusz Kolei Warszaw-
sko-Wiedeńskiej, a mówiąc wprost – jako dróżnik w Rogowie i Lipcach. Posada 
Przybyszewskiego była poważniejsza, został bowiem urzędnikiem państwowym 
piątego szczebla, a do jego obowiązków należały także działania, które dziś okre-
ślane są jako public relations.

1  S. Blum, Moje wspomnienia o Stanisławie Przybyszewskim, „Nowy Dziennik”, 7 kwietnia 1936, s. 15.
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Gdański epizod nie był jedyną patriotyczną aktywnością w życiu Przybyszew-
skiego. Już wybuch I wojny światowej, w którą zaangażowana była także jego 
„druga ojczyzna”, uruchomił działalność pisarza w przestrzeni międzynarodowej 
i narzucił mu rolę architekta politycznych i kulturowych pomostów. Przybyszew-
ski, który od roku 1906 (do 1917) mieszkał w Monachium, w listopadzie 1914 
roku nawiązał kontakt z Hipolitem Śliwińskim, działaczem NKN-u, jednym ze 
współzałożycieli „Wiedeńskiego Kuriera Polskiego”, i aktywnie włączył się do 
działań podejmowanych przez Naczelny Komitet Narodowy. W pierwszych la-
tach wojny zamieścił szereg artykułów w „Wiedeńskim Kurierze Polskim” oraz 
w niemieckojęzycznym piśmie Edwarda Goldscheidera „Polen” (publikował tu 
od stycznia 1915 do sierpnia 1917). W 1915 roku wygłosił w Wiedniu serię po-
litycznych odczytów. Od samego początku działań wojennych reprezentował sta-
nowisko germanofilskie, wierzył w szansę odzyskania przez Polskę niepodległości 
przy boku Austrii i Prus, zdecydowanie popierał Legiony Piłsudskiego i oficjalnie 
potępiał działalność Narodowej Demokracji. Stanowisko proniemieckie porzucił 
dopiero w 1917 roku, kiedy do wojny włączyły się Stany Zjednoczone i zaczęła 
się rysować wyraźna szansa odzyskania niepodległości za sprawą koalicji.

Autor Confiteor zaangażował się w narodowe posłannictwo bardzo emocjonal-
nie, czego dowodem są jego publikacje: Polska i święta wojna, Tyrteusz, Szlakiem 
duszy polskiej. Teoretyk elitarnej koncepcji sztuki kreuje się w nich na reprezen-
tanta wyjątkowego narodu i występuje w roli orędownika niepodległościowych 
idei. Te patriotyczne publikacje nie były czymś zaskakującym i nie oznaczały ra-
dykalnego zwrotu w jego myśleniu, bowiem „kompleks polski”, rozumiany jako 
odbity w indywidualnej duszy aspekt kolektywnej nieświadomości („duszy naro-
du”), był w pisarstwie autora Tyrteusza zawsze silnie obecny. Kategoria „narodu” 
i „rodzinnej ziemi” były wszak fundamentalnymi kwantyfikatorami twórczego 
indywiduum, a „pozytywna” problematyka społeczna pojawiała się już we wcześ-
niejszych utworach (na przykład w Synach ziemi).

Patriotyczny charakter miała także współpraca Przybyszewskiego ze „Zdro-
jem”, która trwała wprawdzie krótko (od października 1917 do kwietnia 1918 
roku), ale to Przybyszewski był jednym z głównych inicjatorów powstania pisma 
i pomysłodawcą jego początkowego hybrydycznego charakteru2. Autor Confiteor 
próbował zakorzenić ekspresjonizm w polskiej duchowej tradycji, nie intereso-
wała go nowoczesna literatura niemiecka, prawdziwe źródło ekspresjonistycznej 

2  Próbował wkomponowywać najambitniejsze zjawiska sztuki młodopolskiej w ekspresjonistyczny para-
dygmat. Por. korespondencję Przybyszewskiego z Jerzym Hulewiczem z okresu od stycznia 1917 do kwietnia 
1918 (już w styczniu 1917 roku Przybyszewski pisze o planowanym dwutygodniku, który nie ma jeszcze 
nazwy; por. S. Przybyszewski, Listy, zebrał, życiorysem, wstępem i przypisami opatrzył S. Helsztyński, Gdańsk 
1938, s. 672). Powołanie do życia nowego literackiego pisma było wspólnym pomysłem Jerzego Hulewicza 
i Przybyszewskiego (przy współpracy Witolda Hulewicza, który finansował przedsięwzięcie), towarzyszącym 
innym kulturalnym projektom (powołanie spółki wydawniczej „Ostoja” i niezrealizowany projekt Ons Huys).
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sztuki3. Wspierał też działalność spółki wydawniczej „Ostoja”, założonej przez 
Jerzego Hulewicza w październiku 1916 roku po żarliwych dyskusjach z Przyby-
szewskim, który napisał dla niej odezwę programową (anonimowo, podobnie jak 
programowy apel „Zdroju”). W odezwie tej Przybyszewski rozwija obecną już we 
wcześniejszych pismach ideę mesjanistyczną, choć jej zabarwienie jest bardziej 
megalomańskie niż zbawczo-regeneracyjne: wprost formułowane jest oczekiwa-
nie, że „Polska wyprostuje swój kark, zgięty lokajskim antyszambrowaniem po 
wszystkich kątach »Europy« i z pańskim dostojeństwem wskaże na siebie: Euro-
pa? Europa to Ja!”4. Z mesjanistycznego patriotyzmu zrodzi się również marze-
nie o stworzeniu w Poznaniu „Naszego Domu” (Ons Huys; taki napis widział 
w Gandawie na froncie gmachu wystawionego przez robotników flamandzkich), 
w którym oprócz wydawnictwa mieściłaby się także sala zgromadzeń, mała scena 
teatralna, drukarnia, księgarnia, biblioteka i redakcja „Zdroju”5.

Realizację tych planów i marzeń miała umożliwić przeprowadzka do Poznania 
(w czerwcu 1919 roku), jednakże po kilkunastomiesięcznym pobycie w stolicy 
Wielkopolski pisarz opuścił miasto, między innymi z powodu skandalu towa-
rzyskiego, którego powodem była potajemna ucieczka prześladowanego ojca do 
Gostynia (żona Jadwiga była zazdrosna o kontakty męża z córką Stanisławą).

Kolejnym i najważniejszym miejscem patriotycznego szlaku Przybyszewskiego 
stanie się Gdańsk, w którym „Smutny Szatan” przekształci się w państwowe-
go urzędnika, a jego patriotyczno-społeczne plany przybiorą bardzo konkretne 
kształty. O samej przeprowadzce zadecydowały względy materialne, choć niezna-
ne są okoliczności, w jakich zaproponowano Przybyszewskiemu, jeszcze w czerw-
cu 1920 roku, gdańską posadę. W każdym razie 15 lipca podpisana została 
w Biurze Centralnym Polnische Eisenbahndirektion następująca umowa:

Dyrekcja Kolei Państwowych w Gdańsku przyjmuje Pana jako urzędnika kontraktowego do 
służby w Polskich Kolejach Państwowych i przyznaje Panu tytułem ryczałtowego wynagro-
dzenia 1500 (słownie tysiąc pięćset) marek miesięcznie bez prawa pobierania jakichkolwiek 
dodatków. Stosunek służbowy może być rozwiązany za trzymiesięcznym (...) wypowiedze-
niem. Tytułem kosztów przeniesienia do Gdańska z Poznania przyznaje Dyrekcja Panu ry-
czałt w kwocie jednomiesięcznego wynagrodzenia6.

Przybyszewski nie był chyba do końca świadom, jak ryzykowna była przepro-
wadzka do Gdańska, który na początku lat dwudziestych stawał się coraz bardziej 
niebezpieczny dla mieszkających tu Polaków ze względu na umacniający się na-
cjonalizm niemiecki. Jak słusznie zauważa Adam Grzybowski, kiedy Przybyszew-
ski wybierał się do Gdańska, polscy urzędnicy starali się raczej ewakuować z tej 

3  Pisał o tym m.in. E. Kuźma, Związki i przeciwieństwa między niemieckim i polskim ekspresjonizmem, 
„Studia Historica Slavo-Germanica” 1974, t. III.

4  S. Przybyszewski, Poznań ostoją myśli polskiej, Poznań 1917, s. 76.
5  Tamże, s. 74.
6  Cyt. za: H.I. Rogacki, Żywot Przybyszewskiego, Warszawa 1987, s. 314–315.
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niebezpiecznej strefy. Blokada portu przez niemieckich związkowców zakończyła 
się dopiero 31 sierpnia i nawet polscy żołnierze, którzy przybyli we wrześniu do 
portu, nie czuli się bezpiecznie7. Przypomnijmy, że Wolne Miasto zostało utwo-
rzone dopiero 15 listopada 1920 roku. Kiedy w sierpniu przeprowadzał się tu 
Przybyszewski, należał do forpoczty polskich kolejarzy, którzy przybędą wkrótce 
do Wolnego Miasta (1 grudnia na czele dyrekcji kolei stanie przybyły także z Po-
znania inżynier Tadeusz Czarnowski), by organizować Polską Dyrekcję i umożli-
wić transport wojska, sprzętu i żywności.

Wybór Gdańska na kolejną stację życia był więc znaczącym przypadkiem. Moż-
na widzieć w nim realizację pewnej konieczności – Przybyszewski wierzył wszak 
w nieuchronne wypełnianie się przeznaczonego człowiekowi Losu. Artysta będący 
kiedyś forpocztą nowej sztuki staje się urzędnikiem-forpocztą narodowej wolności.

2

Kiedy Przybyszewski zjawił się w polsko-niemieckim Gdańsku w październiku 
1920 roku, miał 52 lata. Nominację na urzędnika piątego szczebla w Biurze Cen-
tralnym Polnische Eisenbahndirektion, która mieściła się w gmachu przy Oliva-
etor 2–4, otrzymał 5 października 1920 roku i pracował w tym charakterze do 
31 października 1924 roku. Biuro mieściło się na pierwszym piętrze w pokoju 
251, w pomieszczeniu wchodzącym w skład biblioteki Dyrekcji Kolei, które pi-
sarz dzielił z dwoma innymi urzędnikami, Marcelim Laską i Witoldem Schnei-
derem. Do obowiązków Przybyszewskiego należało tłumaczenie na język polski 
instrukcji, druków i przepisów redagowanych po niemiecku oraz codzienny prze-
gląd prasy w poszukiwaniu artykułów poświęconych gdańskiej Dyrekcji Kolei, 
a także pisanie apeli do pracowników kolei, by nie angażowali się w strajki, które 
szkodzą polskiej instytucji8. Władysław Przybyszewski cytuje wypowiedź pisarza 
udzieloną wówczas pewnemu dziennikarzowi lwowskiemu:

Jestem bardzo wdzięczny państwu polskiemu, że mi dało możność uczciwego i pewnego za-
robku. (...) Jestem bardzo lubiany przez kolegów, a że znam język polski i niemiecki, jestem 
pono użyteczny. Bo, proszę pana, czy potrafiłby pan przetłumaczyć na przykład wyraz, jak 
„Ueberheitzmaschine”? A ja potrafię. Widzi Pan!9

7  Por. A.  Grzybowski, Stanisław Przybyszewski. Sopocianin, kolejarz, społecznik [w:] Kronika Muzeum 
Sopotu. Materiały z konferencji „Wokół Polonii sopockiej”, Sopot 2011.

8  Szereg informacji na temat działalności Przybyszewskiego w Gdańsku zaczerpnęłam z książki Stanisła-
wa Helsztyńskiego Przybyszewski. Opowieść biograficzna (Warszawa 1973) oraz z przypisów tegoż autora do 
edycji Listów Stanisława Przybyszewskiego (t. 3, Wrocław 1954). Głównym źródłem informacji są oczywiście 
wypowiedzi samego Przybyszewskiego (listy, artykuły prasowe, wspomnienia), teksty osób związanych z Przy-
byszewskim w tym okresie oraz teksty prasowe.

9  W. Przybyszewski, Społeczna działalność Stanisława Przybyszewskiego w Gdańsku, „Gazeta Warszawska” 
1934, nr 31, z 30 stycznia.
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Posada urzędnika, mimo rozmaitych satysfakcji, okaże się jednak dla Przy-
byszewskiego bardzo wyczerpująca, po ośmiu godzinach pracy nie będzie miał 
już ani czasu, ani sił na twórczość literacką. Wiedział o tym zresztą od samego 
początku, pisząc 14 października 1920 roku do swego poznańskiego znajomego:

Od 10-ciu dni pracuję w biurze teraz, gdy tą idiotyczną pracą już nie okupuję pobytu w Pol-
sce, ciąży mi w ohydny sposób i niewymownie męczy. Może to i dobrze, w tych potwornych 
warunkach i stosunkach, i w tym niemożliwym otoczeniu wyzbywam się resztek literackich 
naleciałości. Tu już nic literaturą nie trąci10.

Pierwsze dni pracy były trudne, jednak przed świętami Bożego Narodzenia 
donosił Wilhelmowi Zielonce: „Ja już się teraz całkiem zaaklimatyzowałem (...). 
Praca w biurze całkiem znośna i już mi moją pensję od 1 października do dziś 
o 500 mk niemieckich podwyższyli, tak że mam obecnie 2000 mk miesięcznej 
pensji, czyli 14 000 polskich”11. Ten świąteczny optymistyczny nastrój nie trwał 
jednak długo, ponieważ Przybyszewski szybko przekonał się o galopującej inflacji 
marek polskich i pół roku później tak już pisał do mieszkającego w Monachium 
Aleksandra Guttrego:

Ale ta intensywna o śmiogodz inna  praca w biurze, polegając w głównej mierze na two-
rzeniu technicznego języka dla rzeczy, z którymi Polska nigdy nie miała nic do czynienia, 
na tłumaczeniu zawiłych administracyjno-techniczno-inżynierskich przepisów, protokołów 
itd., tak mnie wyczerpuje, że już do jakiejś osobnej pracy dla siebie zabrać się nie mogę. 
A ponieważ przy tej szalonej drożyźnie pensja miesięczna właśnie tylko na nagie życie wy-
starcza (...) więc musiałem wziąć poza biurowymi godzinami pracę w tutejszym Komisariacie 
Rzeczyp. Polskiej, to znaczy pisać artykuły propagandystyczne itd. Do pism polskich i nie-
mieckich w sprawie Gdańska, co też zwykle dużo czasu zajmuje, tak że już o czym innym 
pomyśleć nie mogę12.

Posada w Gdańsku nie dała autorowi Synów ziemi wystarczającego material-
nego zabezpieczenia, dodatkowym źródłem dochodu i zarazem realizacją przytłu-
mionych literackich ambicji miała być zbiorowa edycja jego dzieł, o jaką zabiegał 
w lwowskiej oficynie wydawniczej „Lektor” Stanisława Lewickiego od sierpnia 
1921 roku, prowadząc pertraktacje w sprawie wysokiego honorarium wypłacone-
go w markach niemieckich13. Ostatecznie Dzieła zaczęły ukazywać się we Lwowie 
od 1923 roku (wychodziły do 1929).

10  S. Przybyszewski, List do Wacława Dziabaszewskiego w Poznaniu, z 14 października [w:] tegoż, Listy, 
t. 3, dz. cyt., s. 159. Dziabaszewski był wiceprezydentem Dyrekcji Poczt i Telegrafów w Poznaniu i przyja-
cielem rodziny.

11  Tenże, List do Wilhelma Zielonki w Poznaniu, z 21 grudnia 1920 [w:] tegoż, Listy, t. 3, dz. cyt., s. 174.
12  Tenże, List do Aleksandra Guttrego w Monachium, z 17 maja 1921 [w:] tegoż, Listy, t. 3, dz. cyt., 

s. 178–179.
13  Por. List do Stanisława Lewickiego we Lwowie, z sierpnia 1921 [w:] S. Przybyszewski, Listy, t. 3, dz. cyt., 

s. 189. Pertraktacje dotyczyć będą waluty, w jakiej miało być wypłacone honorarium oraz jego wysokości (por. 
przypis 1301 do tegoż listu). Honorarium otrzymał Przybyszewski ostatecznie w markach polskich.
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Przybyszewski nie stworzył w okresie gdańskim interesujących literackich teks-
tów. Zajmowały go tematy dość odległe od paradygmatu nowoczesnej literatury: 
czarownictwo, okultyzm, spirytyzm, ezoteryka. Przygotowywał do druku pracę 
Czarownica i czarna magia, będącą summą jego wieloletnich studiów nad histo-
rią czarnej magii, synagogi szatana i fenomenu czarownicy, której publikacji nie 
udało się jednak sfinalizować14. Ukazała się natomiast drukiem powieściowa wer-
sja tego tematu, Il regno doloroso (1924), napisana w 1923 roku podczas urlopu 
w austriackim uzdrowisku Fuschl, ukończona jesienią w Sopocie (akcja powieści 
rozgrywa się podczas procesu czarownic w 1610 roku w baskijskiej prowincji 
Labourt we Francji, prowadzonego przez słynnego inkwizytora de Lancre’a). Na 
wiosnę 1924 roku powstała pierwsza część wspomnień pisarza, swoistej auto
biografii duchowej, Moi współcześni. Wśród obcych. Z tego okresu pochodzą tak-
że niedokończone projekty literackie, takie jak Prolog do nienapisanej powieści 
(1925), oraz fragmenty nigdy nieukończonego dramatu U wrót Twoich (1925)15. 
Poplon artystyczny gdańskiej fazy Przybyszewskiego nie jest więc imponujący. 
Jedną z przyczyn było niewątpliwie przekształcenie artysty w urzędnika. Pod ko-
niec grudnia 1923 roku tak pisał do Aleksandra Guttrego:

Pan nie ma pojęcia, jak „biuro” wyczerpuje i wyjaławia mózg – przecież, jeżeli po 5-cio 
lub 6-cio godzinnej pracy nad tłumaczeniem najrozmaitszych aktów na polski, niemiecki, 
francuski język przyjdzie się do domu, nie sposób już o czym innym pomyśleć (...). Przez 
te cztery bite lata, jakie w „biurze” spędziłem, literalnie nic pisać nie mogłem – z wyjątkiem 
jednej powieści16.

Twórczość artystyczna wymaga skupienia, inspiracji i wypoczętego mózgu. 
Przybyszewski takich warunków do pracy nie miał. Być może dzięki temu powoli 
rodziła się potrzeba innego rodzaju aktywności, choć na początku swej bytności 
w Gdańsku dystansował się wobec wszelkich form społecznego zaangażowania. 
Nadal bronił się przed interpretowaniem jego twórczości za pomocą patriotycz-
nego klucza, czemu dał wyraz w liście do Leona Ostrowskiego, w którym mowa 

14  23 lutego 1921 roku wysłał Lewickiemu projekt umowy; w marcu 1921 zawarł umowę na jej wydanie, 
która nie została jednak zrealizowana; do 1944 manuskrypt znajdował się w Warszawie, w Bibliotece Ordyna-
cji Krasińskich na Okólniku 9, spłonął podczas powstania warszawskiego w 1944 (podaję za S. Helsztyńskim, 
Listy, t. 3, dz. cyt., s. 161). Nie powiodła się także próba nakłonienia A. Guttrego do przekładu dzieła na 
język niemiecki i wydania w Niemczech. Nie udało się też Przybyszewskiemu zrealizowanie zamiaru napisania 
dwóch powieści kontynuujących Il regno doloroso: demonologicznej powieści Energumenae, której akcja miała 
się toczyć w opanowanym przez Szatana Wersalu Ludwika XIV, oraz Białej magii, której scenerią miał być 
dwór Stefana Batorego.

15  Prolog do nienapisanej powieści opublikował „Almanach Biblioteki Polskiej” (Warszawa 1925), nato-
miast dramat U wrót Twoich był drukowany we fragmentach dopiero po śmierci autora, w „Dwutygodniku 
Literackim” 1932, nr 5. W okresie gdańskim Przybyszewski opublikował także kilka tekstów krytyczno- 
-filozoficznych: Naokoło śmierci (Warszawa 1921), Szopen a naród („Pomorze” 1922), tekst o malarstwie Wy-
spiańskiego, zamieszczony w jego Dziełach malarskich (Warszawa 1925), oraz tłumaczenie zbioru opowiadań 
H.H. Ewersa Serca królów (Lwów 1922).

16  S. Przybyszewski, List z 23 XII 1923 [w:] tegoż, Listy, t. 3, dz. cyt., s. 356.
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o jego dramacie Miasto: „Patriotyzm nie ma, według mnie, nic wspólnego ze 
sztuką, a ja bądź co bądź nigdy świadomie sztuce się nie sprzeniewierzyłem”17. 
W tym samym 1921 roku pisał do Jakuba Geszwina: „Z przerażeniem patrzę, że 
społeczeństwo ma pretensję, bym mu służył, i rości sobie jakieś prawa do mnie. 
Przeciwko temu będę się wszystkimi siłami bronił”18.

3

Pierwszy odczyt Przybyszewskiego do Polaków mieszkających w Gdańsku od-
był się – jak można wnosić z listu do żony Jadwigi19 – na życzenie Dyrekcji 
Kolei podczas uroczystości zorganizowanej 10 grudnia 1920 roku w Strzelnicy 
(Schiessplatz), przy Promenadzie (dziś ulica 3 Maja). Przybyszewski przywołał 
powstanie 1830 roku i patriotyzm ówczesnych Polaków skonfrontował ze współ-
czesnym egoizmem.

Ten pierwszy akt zaangażowania uruchomił łańcuch kolejnych działań, tym 
razem już świadomych i wynikających z własnej inicjatywy pisarza. Najważniej-
szym z nich było podjęcie starań o stworzenie w Gdańsku polskiej szkoły. Kiedy 
Przybyszewski przybył do Wolnego Miasta, ważyły się losy polskiego gimnazjum. 
Z podziału dawnego mienia niemieckiego mniejszość polska – która stanowiła 
wówczas około 10 procent ludności Gdańska – otrzymała w sierpniu 1921 roku20 
duży i solidny, ale mocno zniszczony gmach przy Am weissen Turm 1 (obecnie 
ulica Augustiańska), nie dysponowała jednak pieniędzmi na jego przebudowę. 
Były dekadent nadzwyczaj aktywnie zaangażował się w zbieranie funduszy na 
rzecz gimnazjum polskiego w Gdańsku, wykorzystując do tego celu uroczystości 
jubileuszowe, jakie zgotowały mu artystyczne środowiska z okazji trzydziestolecia 
twórczości literackiej. Obchody rozpoczął Lwów w październiku 1921 roku, póź-
niej urządzały Przybyszewskiemu jubileusze Kraków, Lublin, Białystok, Wilno, 
Gdańsk, Sopot, Bydgoszcz. Polonia gdańska zorganizowała uroczystą akademię 
17 lutego 1922 roku w sali Kaiserhofu, podczas której odegrano ostatnią scenę 
III aktu Ślubów21. Podobna uroczystość, bardziej kameralna, odbyła się w Sopocie 

17  Tenże, List do Leona Ostrowskiego, z 19 września 1921 [w:] tegoż, Listy, t. 3, dz. cyt., s. 202.
18  Tenże, List do Jakuba Geszwina, z 29 listopada 1921 [w:] tegoż, Listy, t. 3, dz. cyt., s. 204.
19  W liście z 11 listopada 1920 roku Przybyszewski pisze: „Napisałem parę artykułów agitacyjnych, nie-

stety! I będę zmuszony na wyraźne życzenie prezesa wziąć udział w obchodzie listopadowym – 4-go grudnia 
– zagaić uroczystość” (Listy, t. 3, dz. cyt., s. 165). Odczyt opublikowany został w „Dzienniku Gdańskim” 
z 15 grudnia 1920 roku.

20  Formalne zezwolenie na utworzenie placówki Wydział Gminy Polskiej otrzymał 12 grudnia 1921 
roku.

21  Podczas uroczystości przemawiali: dr Władysław Panecki, prezes komitetu jubileuszowego, odczyty 
wygłosili redaktor Bolesław Bourdon z „Gazety Gdańskiej” i Zdzisław Dębicki z Warszawy, redaktor naczel-
ny „Tygodnika Ilustrowanego”, oraz dr Franciszek Kubacz. Por. „Gazeta Gdańska” nr 40 z 18 lutego 1922. 
Odczyt B.  Bourdona Patron buntu przeciw kłamstwu opublikowało „Pomorze”, dodatek literacki „Gazety 
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następnego dnia w sali konferencyjnej hotelu „Central” (dziś kino „Polonia”), 
prowadzonego przez Augustyna Sęka22.

Przybyszewski, neurotyk i melancholik cierpiący na narcystyczną mikro- 
manię, źle znosił obchody jubileuszowe. W liście do Kazimierza Lorentowicza 
skarżył się w listopadzie 1921 roku: „Podstępem nieomal wciągnięto mnie w ja-
kieś j ub i l eu s zowe  (!!!) uroczystości”23, a w innym liście tłumaczył:

I jak ja, który wiem, co bym mógł w innych warunkach zrobić, mogę się tym „jubileuszem” 
cieszyć? Wstydem mi jest i udręką – całe wielkie szczęście, że z nim połączył się ten fundusz 
mojego imienia na sprawę tak niesłychanej doniosłości dla Polski, jaką jest gimn[azjum] 
polskie w Gdańsku – inaczej bym się w myszą dziurkę schował24.

Ale owa mikromania miała także swój megalomański rewers. Przybyszewski 
zaangażował się w sprawę polskiego gimnazjum również z narcystycznej pychy, 
bowiem wierzył w to, że powstanie fundusz jego imienia. Propagował ideę gim-
nazjum na łamach miejscowych gazet: „Dziennika Gdańskiego” i „Gazety Gdań-
skiej”. Pisał długie artykuły, układał listy ofiarodawców, wyszukiwał przykłady 
z przeszłości, przytaczał wymyślne argumentacje. Wymowne są już same tytuły 
jego artykułów: Najpiękniejszy sen jubilata, Sen, Sen się ziszcza, Ofiarność polska 
na gimnazjum w Gdańsku, Póki jeszcze słońca czas, Ma się ku wiośnie, Czarne i jas-
ne, Tantum ergo25. Korzystając z własnej sezonowej (jubileuszowej) popularności, 
publikował w całej Polsce ogromną liczbę odezw, artykułów i listów otwartych, 
wystawiał sztuki, tworzył komitety, urządzał zebrania, a nawet kwestował podczas 
uroczystości organizowanych ku jego czci podczas jubileuszowej trasy odczyto-
wej, którą rozpoczął 14 stycznia 1922 roku, a która wiodła przez Lublin, Biały-
stok, Grodno i Wilno – łącznie uzbierał na ten szczytny cel 500 tysięcy marek. 
Zwracał się do księgarzy polskich, wydawców, pisarzy i uczonych, prosząc o dary 
z książek dla biblioteki polskiego gimnazjum (między innymi do profesora Tade-
usza Sinki, Bronisława Gubrynowicza, Tadeusza Boya-Żeleńskiego, Adolfa No-
waczyńskiego, którego nazwał „duchowym ojcem polskiego Gdańska”26). Akcja 
Przybyszewskiego prowadzona przez sześć miesięcy z wielkim zaangażowaniem 
i ogromnym rozmachem przyniosła spodziewane rezultaty: uroczyste otwarcie 
gimnazjum nastąpiło 13 maja 1922 roku. Popiersie „darczyńcy” dłuta Alfonsa 

Gdańskiej” nr 7 z 19 lutego 1922. „Gazeta Gdańska” drukowała w numerach 1–4 studium tegoż poświęcone 
Przybyszewskiemu pt. Poeta duszy.

22  Przemówienia wygłosili: dr Michał Litewski, radca Dobrucki, dyrektor Marcel Scheffs, poseł Stanisław 
Kucner oraz Antoni Stylo, przyjaciel Przybyszewskiego jeszcze z czasów wągrowieckich, prowadzący w Gdań-
sku polską aptekę.

23  S. Przybyszewski, List napisany po 8 XI 1921 [w:] tegoż, Listy, t. 3, dz. cyt., s. 195.
24  Tenże, List do Jana Pietrzyckiego, z 2 lutego 1922 [w:] tegoż, Listy, t. 3, dz. cyt., s. 219.
25  Te i inne artykuły Przybyszewski publikował w „Gazecie Gdańskiej” oraz „Dzienniku Gdańskim” z lat 

1920–1923.
26  S. Przybyszewski, Do księgarzy i pisarzy o książki dla Gdańska [w:] tegoż, Listy, t. 3, dz. cyt., s. 234.
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Karnego umieszczono później na honorowym miejscu; rzeźba została zniszczona 
przez hitlerowców w 1939 roku27.

Przybyszewski zajmował się nie tylko stworzeniem polskiego gimnazjum. Pró-
bował wywierać naciski na stołeczne kręgi opiniotwórcze (między innymi wy-
syłając odezwę do „Rzeczpospolitej”, której jednak nie opublikowano), a kiedy 
nie udało się wzbudzić wystarczającego, jego zdaniem, zainteresowania Warszawy 
problemami Gdańska, postanowił wziąć sprawy w swoje ręce. W liście do Adolfa 
Nowaczyńskiego pisał:

Warszawa ryczy i wyje o Gdańsku – o złotych wrotach Polski – a gdy przyjdzie coś zrobić, to 
Warszawy nie ma (...). Jest tu stowarzyszenie Sokół – głupią drobnostką byłoby podarować 
mu z dwie morgi ziemi na boisko – ale gdzież tam! Anglicy w Gdańsku mają swoje boisko – 
a „polski” Gdańsk musi u Niemców żebrać. Nie mają Polacy gdańscy ani sali zebrań – tłuką 
się po ohydnych norach i szopach – nie ma sali, gdzie by mógł się jakiś koncert albo przed-
stawienie teatralne odbyć – ale cóż to Warszawę obchodzi!

W Komisariacie Generalnym nie ma ani fenyga na propagandę kulturalną (...), a my 
staramy się zaimponować Niemcom biedniutkim amatorskim teatrzykiem, jakiego najnędz-
niejsza Pipidówka musiałaby się powstydzić.

Kpiny śmieszne z tym małpim wyciem, że Gdańsk jakąś ważną placówką polską! A mógł
by być, gdyby Warszawa pomogła (...). He, he – my będziemy we dwójkę ratować polski 
Gdańsk28.

Owo „ratowanie” polegało na zabieganiu o boisko dla Towarzystwa Sportowego 
„Sokół”, stworzenie Domu Akademickiego dla studentów Politechniki Gdańskiej 
(od dyrektora Stoczni Gdańskiej Przybyszewski otrzymał przyrzeczenie dostarcze-
nia kilkudziesięciu żelaznych łóżek), czy wreszcie podjęcie ambitnego zamierze-
nia otwarcia w Gdańsku Polskiego Domu: „Ja stworzyłem to gimnazjum, ale to 
drobnostka – pisał w liście do Tadeusza Boya-Żeleńskiego, dziękując mu za hojny 
dar – teraz nie spocznę, póki nie stworzę Ons Huys – Nasz Dom w Gdańsku”29.

Idea nie była całkiem oryginalna, bowiem w Gdańsku istniało konsorcjum 
budowlane noszące się z takim zamiarem, ale kolejarz-piarowiec nadał medialny 
bieg sprawie. Przybyszewski powrócił do swojego marzenia stworzenia Ons Huys 
już nie w Poznaniu, lecz w centrum gdańskiej Polonii – w gmachu dawnych 
koszar znajdujących się w pobliżu Dyrekcji Kolei, które z podziału mienia pru-
skiego przypadły Polsce. Zawiązał Komitet Założycielski, zebranie konstytucyjne 
odbyło się 16 czerwca 1922 roku, a 29 czerwca ogłosił artykuł-manifest O nasz 
dom, który zamieścił w pierwszym numerze „Pomorza”, literackiego dodatku do 
„Dziennika Gdańskiego”30.

27  Informacje na ten temat podaje artykuł Zdz. W., Przybyszewski kolejarzem w Gdańsku?, „Wieczór 
Wybrzeża” 1957, nr 119, s. 4.

28  S. Przybyszewski, List do Adolfa Nowaczyńskiego, z 12 kwietnia [19]22 [w:] tegoż, Listy, t. 3, dz. cyt., 
s. 235–237.

29  Tenże, List do Tadeusza Boya-Żeleńskiego, z 25 kwietnia 1922 [w:] tegoż, Listy, t. 3, dz. cyt., s. 240.
30  Numer z 29 czerwca 1921 (nr 1).
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O pomoc w stworzeniu Polskiego Domu, w którym miały mieścić się sale 
konferencyjne, koncertowe, teatr, biblioteka (Przybyszewski posiadał już tysiąc 
książek ofiarowanych mu przez lwowską oficynę wydawniczą „Lektor” z okazji 
jubileuszu) itp., zwracał się do rozmaitych środowisk, między innymi do Julia-
na Tuwima, pragnąc zjednać dla tego przedsięwzięcia bogatych przedsiębiorców 
z Łodzi. Jego list otwarty skierowany do autora semickiego pochodzenia wywołał 
oburzenie w kołach Narodowej Demokracji.

Najpiękniejsze marzenie Przybyszewskiego nie ziściło się za czasów jego po-
bytu w Gdańsku. Otwarcie Domu Polskiego nastąpiło 14 grudnia 1924 roku 
(przy Wallgasse 16 A, obecnie ulica Wałowa), kiedy Przybyszewski mieszkał już 
na Zamku Królewskim w Warszawie. Na otwarcie placówki nie został zapro-
szony. Polsko-niemiecki pisarz o sympatiach filosemickich za swą działalność 
na rzecz polskiego Gdańska zamiast splendorów doznał rozmaitych przykrości. 
W Polsce spotkał go atak prasy narodowej, natomiast rząd niemiecki nakazał mu 
w czerwcu 1922 roku w ciągu sześciu godzin opuścić Monachium, gdzie zamie-
rzał spędzić urlop, prowadząc między innymi w bibliotece studia nad łacińskimi 
dziełami z XV, XVI i XVII wieku, które były konieczne do ukończenia pracy 
Czarownica i czarna magia.

Autor Confiteor działał w Gdańsku w różnych przestrzeniach społecznych. 
Przyczynił się także do powstania Wydziału Historyczno-Literackiego w ramach 
Towarzystwa Nauki i Sztuki (wniosek zgłosił 24 marca 1923 roku), w czerwcu 
tegoż roku współorganizował akcję „Bratniak” – pomoc pieniężną dla polskich 
studentów z Politechniki Gdańskiej. Wiele lat po jego śmierci ksiądz dr Kamil 
Kantak opublikował nieznany artykuł Przybyszewskiego, złożony w „Dzienniku 
Gdańskim”, w którym pisarz ocenia Przewodnik księdza Kantaka, przeznaczony 
dla polskich przybyszów, i marzy o publikacji polskiego Ilustrowanego przewodni-
ka po Gdańsku31. Ambasadorem Gdańska pozostał Przybyszewski jeszcze po prze-
prowadzce do Warszawy. W zbiorowej księdze Gdańsk. Przeszłość i teraźniejszość, 
wydanej w 1928 roku, już po śmierci pisarza, ukazał się jego artykuł O polskości 
w Gdańsku. Garść wspomnień, w którym znajdują się takie słowa: „Z serdeczną 
miłością patrzę na tę ofiarność polskiego Gdańska. (...) Jedźcie tam i na własne 
oczy zobaczcie, co polski Gdańsk w przeciągu dziesięciu lat stworzył”32.

31  Por. ks. dr K. Kantak, Nieznany artykuł Stanisława Przybyszewskiego z czasów jego pobytu w Gdańsku, 
„Rocznik Gdański” 1933/34.

32  S.  Przybyszewski, O polskości w Gdańsku. Garść wspomnień [w:] Gdańsk. Przeszłość i teraźniejszość, 
red. S. Kutrzeba, Lwów–Warszawa–Kraków 1928, s. 479; tekst Przybyszewskiego umieszczony został jako 
Zakończenie.
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4

Przybyszewski pracował w Gdańsku, mieszkał jednak wraz z żoną Jadwigą w So-
pocie, najpierw, od 5 października 1920 roku przy Grosse Unterführungstrasse 1 
(ulica Podjazd), później na Charlottenstrasse 14 (ulica Lipowa, od maja 1921 do 
1 listopada 192433). Był szczęśliwy, że mógł zamieszkać w pobliżu morza, które 
zawsze było jego wielką miłością. Lubił spacerować wzdłuż sopockiego mola, za-
glądać do Domu Zdrojowego, gdzie w 1920 roku uruchomiono kasyno (choć 
sam nie grał, nie mając na to funduszy, a może namiętności), słuchać szumu fal, 
patrzyć na wzburzone morze.

Polacy stanowili tylko 30 procent mieszkańców ówczesnego Zoppot, z cze-
go zaledwie trzy tysiące miało silną świadomość tożsamości narodowej. Przy-
byszewski nawiązał wprawdzie kontakty z gdańskim i sopockim środowiskiem 
inteligenckim, do kręgu jego znajomych należeli między innymi Teofil Kuhn, 
Kazimierz Lenartowicz, Stanisław Dobrucki, Władysław Kaźmierski, Antoni 
Stylo, a także dalsi znajomi, jak dr Franciszek Kubacz, dr Władysław Panecki 
z Macierzy Szkolnej czy znany działacz gdański Józef Czyżewski (założyciel „Ga-
zety Gdańskiej”), ale cierpiał na brak głębszych relacji intelektualnych i czuł 
się nieco osamotniony. Marzył więc o tym, aby do Gdańska przeprowadziła się 
jego nieślubna córka (ze związku z Anielą Pająkówną), Stanisława. W 1923 roku 
Stasia zamieszkała wraz z mężem, Janem Panieńskim, malarzem i rysownikiem, 
który podjął pracę w Gimnazjum Polskim, w przypominającym barak domku 
obok dziedzińca Gimnazjum34. Ojciec z córką spotykali się ukradkiem, pod nie-
obecność żony Jadwigi, także więc i te kontakty nie dawały Przybyszewskiemu 
pełnej satysfakcji.

Interesujące relacje łączyły go natomiast z młodym niemieckim literatem po-
chodzenia żydowskiego, Erichem Ruschkewitzem, który często odwiedzał Przy-
byszewskiego w jego mieszkaniu, gdzie prowadzili długie rozmowy na temat 
literatury, sztuki, morza, życia i miłości. Przybyszewskiemu zawdzięcza młody 
twórca wprowadzenie w polską literaturą, której wcześniej nie znał. Ruschkewitz 
we wspomnieniu napisanym po śmierci autora Confiteor oddaje niezwykłą, nie-
mal demoniczną atmosferę owych niedzielnych spotkań przy Charlottenstrasse:

W jego pokoju panowała zawsze miękka ciemność, co sprawiało mi przyjemność, bo nic 
nie mogło odwrócić mojej uwagi i pozwoliło mi koncentrować się wyłącznie na jego osobie. 
Z bliska dochodził szum morza. Czasem zapadało długie i przygniatające milczenie. Słychać 
było tylko szum i plusk morza. Nagle pisarz wstał: trudno było rozpoznać jego pochyloną 

33  Przybyszewski w listopadzie 1924 roku przeprowadził się do Warszawy, gdzie zatrudniony został 
w Kancelarii Cywilnej Prezydenta Rzeczpospolitej. Ostatni raz odwiedził Sopot pół roku przed śmiercią, na 
początku kwietnia 1927 roku. Przyjechał tam z żoną na kilkutygodniowy wypoczynek, zaproszony przez pań-
stwa Mroszczaków. Wielkanoc spędzili w gościnnym domu przy Schulstrasse 62 (ulica Kościuszki).

34  Pisała o tym K. Kolińska, „Przybysz” nad morzem, „Topos” 1998, nr 1–2.
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sylwetkę. Niemal starczym krokiem podszedł do okna, stał tam przez chwilę i – patrząc na 
morze – wypowiadał jakieś niezrozumiałe słowa. Po czym odwrócił się. „Ma pan mój Epipsy-
chidion?, zapytał lekko ochrypłym głosem w języku, którego piękno potrafił kiedyś oddawać 
w tak niezwykły sposób, jak chyba tylko Nietzsche35.

Następnym razem zafascynowany mistrzem adept przyniósł poemat, Przyby-
szewski poprosił go, aby przeczytał fragment poświęcony morzu. Ruschkewitz 
pisze: „Podczas lektury Przybyszewski chodził niespokojnie tam i z powrotem, 
tam i z powrotem, nie wypowiadając ani słowa. W takich chwilach miał w sobie 
coś niesamowitego, demonicznego”36.

„Der geniale Pole”, jak nazwał polskiego twórcę Totenmesse August Strindberg 
w czasach jego berlińskich triumfów, do końca życia – jak widać – zachował w so-
bie ową demoniczność, którą fascynował otoczenie. Nadal interesował go wyłącz-
nie duchowy i pozaświadomy wymiar egzystencji, świat zewnętrzny postrzegał 
jako akcydentalny. W okresie gdańskim ta potrzeba duchowości jeszcze się spotę-
gowała. Autor Dzieci nędzy zagłębił się ponownie w mistykę żydowską, zaczął stu-
diować Kabałę. W kolejce z Sopotu do Gdańska poznał rabina Abrahama Chene, 
wybitnego pisarza i uczonego, który po ucieczce z Nowożylikowa w Rosji objął 
w Gdańsku rabinat Żydów wschodnich. Spotkanie z nim traktował jako znak 
Opatrzności37. Rabin Chene zarekomendował Przybyszewskiemu Saula Bluma, 
kierownika szkoły w Gdańsku, pod którego kierunkiem miał studiować Biblię 
i Talmud. Blum spotykał się z Przybyszewskim w jego sopockim mieszkaniu albo 
w Dyrekcji Kolei, zagłębiali się w oryginalną wersję Biblii (Przybyszewski znał 
hebrajski), czytali Księgę Proroków i Psalmy. Blum wspomina, że Przybyszewski 
miał już bardzo dobre przygotowanie judaistyczne, nieźle znał Kabałę, a jego mi-
styczna osobowość bliska była duchowi żydostwa38. Mistrz i uczeń (role te bywały 
wymienne) dyskutowali także o projektowanym przez przyszłego pisarza dziele 
poświęconym życiu rabbiego Akiby Eigera, do którego napisania Przybyszewski 
bardzo Bluma zachęcał, rozprawiali o Golemie, Maharalu i jego praskim grobie39. 
Przyjaźń ta przetrwała aż do śmierci polskiego pisarza w 1927 roku40.

35  E. Ruschkewitz, Stunden mit Przybyszewski [w:] Über Stanislas Przybyszewski. Rezensionen – Erinne-
rungen – Porträts – Studien (1892–1995). Rezeptionsdokumente aus 100 Jahren, red. G. Matuszek, Paderborn 
1995, s. 159–160 (pierwodruk opublikowany został w „Pologne Littéraire” 1928, nr 20).

36  Tamże, s. 160.
37  S. Przybyszewski, List do Wandy i Jerzego Hulewiczów w Kościankach, z 22 czerwca 1923 [w:] tegoż, 

Listy, t. 3, dz. cyt., s. 339.
38  Por. S. Blum, Moje wspomnienie..., dz. cyt.
39  Blum opublikował w 1939 roku dzieło Gedolei Izrael. Chajei Hagaon Rabeim Rabi Akiba Eiger z pod-

tytułem Jego czas, życie i czyny oraz znaczenie dla pokoleń, w chwili dopełnienia się śmierci jego, 13 Tyszrei 
(września) r. 5599 (1839). Książka ukazała się w Warszawie, w księgarni Achiewer. Blum w 1939 roku opubli-
kował także książkę Galut ugula (Wyzwolenie diaspory), która opowiada między innymi dzieje Golema, robota 
z gliny, stworzonego w XVI wieku w Pradze, ożywionego za pomocą imienia Bożego.

40  Przybyszewski w 1923 roku zachorował na zapalenie płuc i nie czuł się na siłach, by wrócić do pracy 
w biurze. Myślał o porzuceniu Gdańska. W 1924 roku próbował osiąść w Zakopanem lub Toruniu, we wrześ-
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W domu Przybyszewskich gościły różne osoby ze świata artystycznego, które 
aktywnie uczestniczyły w życiu społeczno-obywatelskim, jak Maria Majchrzaków-
na, kompozytorka, która przybyła do Gdańska na początku 1924 roku z zamiarem 
założenia polskiego konserwatorium. Jak wspomina ksiądz Kantak, spotkania na 
herbatce u Przybyszewskich były nadzwyczaj interesujące, a „diapazon rozmów był 
wysoki”41. Warto dodać, że ksiądz Kantak, Majchrzakówna i Przybyszewski zna-
leźli się w gronie założycieli Gdańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauki i Sztuki.

U Przybyszewskich bywali przedstawiciele różnych narodowości: Polacy, 
Niemcy i Żydzi, bowiem „der geniale Pole” przez całe życie uważał siebie za „do-
brego Europejczyka” i posiadał dar łączenia postawy patriotycznej z kosmopoli-
tyczną. Posiadał także dar budowania rozmaitych mostów, w okresie berlińskim 
– między kulturą słowiańską i germańską, w okresie gdańskim – podejmując 
działania na rzecz integracji Wolnego Miasta z resztą Polski42, a przez całe życie 
przyjaźniąc się z twórcami semickiego pochodzenia.

5

Czteroletni okres pobytu Przybyszewskiego w Gdańsku, tak owocny w działal-
ność społeczną, nie pozostawił po sobie – co istotne – wyraźnych literackich śla-
dów: Przybyszewski nie napisał żadnego utworu poświęconego Gdańsku. Także 
w jego listach nie pojawiają się passusy dające świadectwo jego fascynacji tym 
miejscem, a zwłaszcza morzem, które było jego wielką miłością. Ale ów brak 
skrywa obecność głębokiego urzeczenia, które nie potrzebowało namacalnej eks-
presji. Ujawnia się ono przy uważnej lekturze napisanej wówczas pierwszej części 
wspomnień Moi współcześni. Wśród obcych, gdzie ich autor odsłania jedno z fun-
damentalnych doświadczeń, które uruchomiło jego potencję twórczą:

Tak przeżyłem twórczo – (...) Morze!
Pamiętam:
Miałem lat szesnaście – wysiadłem na jakiejś małej stacyjce – i posłyszałem daleki szum 

morza. Ledwom wysiadł z wagonu, skierowałem się w stronę, którą mi wskazano, przez 
gęsty, ciemny las.

Nie wiem, jak długo szedłem, ale coraz bliżej i bliżej słyszałem wiekuistą muzykę morza, 
przyspieszyłem kroku, potem biec począłem, a w końcu nieprzytomnie pędzić, aż wreszcie 
padłem bez tchu, rażony straszliwą pięknością nad wszelkie piękności: wspaniałą pięknością 
rozhukanego morza, szalejącego w rozpacznej orgii tęsknoty, by ten marny ląd, siedlisko 
brudu, nędzy i zbrodni w swą czelustną głąb spłukać.

niu 1924 roku otrzymał apartament w Zamku Królewskim w Warszawie i stanowisko w kancelarii Prezydenta 
Rzeczpospolitej. Zmarł 23 listopada 1927 roku podczas wizyty w Jarontach w majątku Znanieckich.

41  Ks. dr K. Kantak, Nieznany artykuł Stanisława Przybyszewskiego..., dz. cyt., s. 449.
42  Sprawą Gdańska Przybyszewski starał się zainteresować twórców i intelektualistów z całej Polski. Wy-

korzystywał do tego zamieszczane w prasie listy otwarte, ale przede wszystkim osobiste kontakty. Z inicjatywy 
Przybyszewskiego na przykład wiosną 1922 roku Jan Pietrzycki wygłosił w Macierzy Szkolnej cykl wykładów 
o literaturze polskiej. Podobnych jego inicjatyw było bardzo dużo.
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Wtedy to zawarłem śluby z morzem (...).
Kiedym dziesięć lat później pisał Nad morzem – o ile bogatszym wydaje mi się twórcze 

przeżycie od samego tworu – miałem ustawicznie Bałtyk przed oczyma, spotęgowany do 
ogromu strasznej, niewypowiedzianej mocy Oceanu43.

Najprawdopodobniej w zapisie tym jest więcej literackiej fantazji niż wiarygod-
nej prawdy (Przybyszewski w czasach młodości podobno nie był nad morzem). 
Istotne jest co innego: że to kluczowe przeżycie usytuowane zostało nie nad hi-
szpańskim wybrzeżem Morza Śródziemnego, ani nad norweskimi fiordami, któ-
re rzeczywiście były inspiracją jego poematów prozą, ale nad polskim Bałtykiem. 
Nad Bałtykiem (w okolicach Orłowa i Jastrzębiej Góry) będzie także rozgrywać 
się ostatni dramat autora Śniegu, Mściciel, napisany już w Warszawie w 1926 roku.

Przybyszewski zawsze twierdził, że to, co ważne, silnie przeżyte, ukryte zostaje 
w głębinowych warstwach psychiki. Można więc przypuszczać, że takim doświad-
czeniem był dla niego również okres pobytu w Gdańsku i Sopocie, podczas któ-
rego objawiła się utajona strona osobowości „genialnego Polaka” – współczująca, 
patriotyczna, zaangażowana. I trudno zrozumieć, dlaczego ten ogromny wkład 
w polskość Wolnego Miasta do tej pory nie został doceniony44. Jakby los Meteora 
Młodej Polski układał się w jakiś wzór niespełnień lub szczególnych domknięć.

Ostatnie trzy lata życia spędził Przybyszewski, niegdyś duchowy anarchista, na 
Zamku Królewskim w Warszawie. We wrześniu 1924 roku otrzymał propozycję 
pracy w kancelarii cywilnej Prezydenta Rzeczpospolitej oraz mieszkanie w bocz-
nym skrzydle Zamku – w Pałacu pod Blachą45. Za zasługi na rzecz kultury pol-
skiej został odznaczony 2 maja 1924 roku Krzyżem Oficerskim Orderu „Polonia 
Restituta”, co tak skomentował Boy-Żeleński: „autorowi wyprawiono jubileuszo-
wy obiad. Powieszono mu na diabelskich, obłamanych rogach wysoki order odro-
dzonej ojczyzny. Ten sam order ma może prokurator, który konfiskował niegdyś 
jego »Życie«”46. Dwa lata później Przybyszewski otrzymał Krzyż Komandorski.

43  S. Przybyszewski, Moi współcześni. Wśród obcych, Warszawa 1926, s. 29–30.
44  Dopiero od niedawna podejmowane są działania na rzecz przywrócenia Przybyszewskiego uwadze 

gdańszczan. Podejmuje je sopocki dziennikarz, który przez pół roku pracował w pokoju 251 gdańskich kolei – 
Adam Grzybowski, a prof. Tadeusz Linkner przygotowuje tom zawierający gdańską publicystykę Przybyszew-
skiego. Niniejszy tekst jest rozbudowaną i zmienioną wersją referatu pt. Przybyszewski in Danzig und Zoppot, 
wygłoszonego podczas konferencji naukowej nt. Grenzüberschreitungen. Zu einigen Aspekten der deutsch-polni-
schen Beziehungen in Kultur und Literatur der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts, Gdańsk 8–10 kwiecień 2005, 
opublikowanego w tomie pokonferencyjnym: Grenzüberschreitungen. Deutsche, Polen und Juden zwischen den 
Kulturen in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts, red. M. Brandt, München 2005, s. 154–172.

45  Tak pisał o tym 24 października 1924 roku do córki Iwy: „Od pierwszego listopada przenosimy się 
do Warszawy. Otrzymałem na drodze urzędowej mieszkanie w Zamku Królewskim. (...) jest to pięć małych 
pokoi w skrzydle Zamku, ale przy straszliwej nędzy mieszkaniowej w Warszawie jest to bezpłatne mieszkanie 
wielkim dobrodziejstwem. Moje nowe stanowisko w prywatnej kancelarii Prezydenta Rzeczpospolitej nie 
wymaga wcale stałego urzędowania, tak że mogę całą pracę wykonać w domu, nie potrzebuję biegać do biura. 
Będę też miał dość czasu dla swej twórczej pracy” (Listy, t. 3, dz. cyt., s. 394).

46  T. Boy-Żeleński, Ludzie żywi, Warszawa 1975, s. 60.


