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Redefi niowanie tożsamości.
Kilka uwag o konstruowaniu tożsamości

w poezji Marcina Świetlickiego

i Tomasza Różyckiego1

Zagadnienie tożsamości stanowi jeden z najważniejszych we współczesnym li-
teraturoznawstwie obszarów badawczych. W niniejszym artykule chciałabym 
się zająć tylko jednym z aspektów wzmiankowanego problemu, a mianowicie 
spróbować określić, czy we współczesnej literaturze istnieje związek między 
tendencjami do ukazywania pęknięć tożsamości podmiotu a rosnącym zainte-
resowaniem problematyką pamięci kulturowej.

Analizując to zagadnienie, odwołam się do twórczości tylko dwóch współ-
czesnych poetów, a mianowicie Marcina Świetlickiego i Tomasza Różyckiego. 
Wybór tych akurat poetów, tworzących na przełomie XX i XXI wieku, po-
dyktowany jest faktem, że ich twórczość wydaje się dobrym przykładem ko-
relacji przemian tożsamościowych ze zmianami w rozumieniu celów i funkcji 
pamięci kulturowej. Pojęcie pamięci kulturowej, które przywołałam przed 
chwilą, jest blisko związane z istotnymi, zwłaszcza od II wojny światowej, ka-
tegoriami, takimi jak pamięć zbiorowa oraz pamięć kolektywna. Szczególnie 
istotne są w tej perspektywie spostrzeżenia Maurice’a Halbwachsa oraz Jana 
Assmanna. Pierwszy ze wzmiankowanych badaczy podkreślał, że w powsta-
waniu wyobrażeń przeszłości niezwykle ważną rolę odgrywają nie tylko doku-
menty i materiały archiwalne (a więc to, co zazwyczaj jest uznawane za obiek-
tywne), lecz także subiektywne wspomnienia i przekonania, uwzględniające 
perspektywę jednostki lub społeczności2. Jan Assmann natomiast zajmował 

1  Publikacja powstała przy wsparciu fi nansowym Fundacji na rzecz Nauki Polskiej.
Projekt został sfi nansowany ze środków Narodowego Centrum Nauki przyznanych na podstawie 

decyzji numer DEC-2011/01/B/HS2/02092.
2  M. Halbwachs, Społeczne ramy pamięci, tłum. M. Król, Warszawa 1979.
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się badaniem tych aspektów pamięci, które odsyłają do nośników funkcjonu-
jących w wymiarze społecznym i kulturowym3. Dla autora Pamięci kulturowej 
istotny jest także podział pamięci na komunikacyjną i kulturową. Ta pierwsza 
jest zazwyczaj utrwalana w indywidualnych biografi ach, a nie w przestrzeni 
społeczno-kulturowej, jej zakres trwania obejmuje trzy lub cztery pokolenia.

Pamięć kulturowa kształtuje się natomiast w chwili, kiedy zanika pamięć 
komunikacyjna. Jest utrwalana w zewnętrznych nośnikach należących do sfe-
ry kulturowo-społecznej. Oznacza to, że wraz z utratą możliwości kontaktu 
ze świadkami jakichś zdarzeń ich pamięć zyskuje zewnętrzną, wykraczającą 
poza sferę biografi i oraz oralny przekaz, reprezentację4. Co warte podkreślenia, 
pamięć kulturowa niejednokrotnie była przyrównywana do tradycji, a nawet, 
jak zauważa Jerzy Szacki:

W niejednym kontekście formuły zawierające słowo „pamięć” zdają się dotyczyć 

w wielu ze swych niezliczonych zastosowań mniej więcej tego samego, co – bardziej, 

jak na to wygląda, staroświecki – termin „tradycja”, i odwrotnie5.

Tak rozumiana pamięć kulturowa jest w twórczości obu wzmiankowanych 
poetów rekonstruowana, stanowiąc zarazem istotny kontekst procesów kształ-
towania tożsamości. Chociaż ani Świetlicki, ani Różycki nie realizują strategii 
polegającej na wpisywaniu się w określoną tradycję i poszukiwaniu jednostko-
wej tożsamości przez włączenie się we wspólnotę, zagadnienie pamięci kultu-
rowej pozostaje istotnym punktem odniesienia ich twórczości.

By wskazać, w jaki sposób przemiany zachodzące w modelu tożsamości 
poetyckiej przełomu XX i XXI wieku zanurzone są w ewolucji omawianej 
problematyki, warto poświęcić nieco uwagi jednemu z najbardziej znanych 
wierszy Marcina Świetlickiego, zatytułowanemu Dla Jana Polkowskiego. Utwór 
Świetlickiego jest najczęściej interpretowany jako swoisty manifest, w któ-
rym zostaje poddany krytyce model literatury zaangażowanej. Tytułowy Jan 
Polkowski stanowi symbol określonej postawy literatury wobec problemów 
społeczno-politycznych. Krytyka poezji Jana Polkowskiego jest traktowana 
jako krytyka pewnego typu literatury, kojarzonego w największym stopniu 
z założeniami poetyki Nowej Fali.

Wiersz Dla Jana Polkowskiego funkcjonuje obecnie – zwłaszcza w liceal-
nych podręcznikach do języka polskiego oraz na najczęściej odwiedzanych 

3  J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywilizacjach staro-
żytnych, tłum. A. Kryczyńska-Pham, Warszawa 2008.

4  Por. M. Saryusz-Wolska, Wprowadzenie [w:] Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa 
niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Kraków 2009, s. 31. 

5  J. Szacki, Tradycja. Przegląd problematyki, Warszawa 1971, s. 15–16.
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przez uczniów forach internetowych – jako poetyckie wezwanie do wyzwo-
lenia poezji od polityki i zerwania z narodowowyzwoleńczym nurtem litera-
tury. Równocześnie utwór ten jest traktowany jako przejaw – nieco później 
określonej jako barbarzyńska – strategii zrywania z tradycją, wypisywania się 
z kultury (zwłaszcza wysokiej). W interpretacjach wiersza Świetlickiego naj-
częściej podkreśla się jego przełomowość i nowatorstwo, a także przyjmuje za 
podstawę tworzenia wizji przełomu literackiego. Jak postaram się wykazać, 
owa wizja jest jednym z najważniejszych wyobrażeń dotyczących literatury 
w polskiej pamięci kulturowej tworzonej po 1989 roku.

Zanim powrócę do prób interpretacji wiersza Marcina Świetlickiego, 
chciałabym poświęcić jeszcze nieco uwagi zasygnalizowanej wcześniej prob-
lematyce przełomu literackiego. Jak zauważa Piotr Śliwiński6, w początkach 
lat dziewięćdziesiątych większość badaczy podzielała przekonanie, że wraz ze 
zmianami politycznymi zmieni się również język literatury oraz zakres po-
dejmowanych na jej gruncie problemów. Dość szybko jednak okazało się, że 
zyskująca w tamtym czasie na popularności twórczość poetów funkcjonują-
cych w kręgu „bruLionu” nie spełniała oczekiwań krytyków, a nawet bywała 
oskarżana o zbyt radykalne zerwanie z tradycją i promowanie nihilzmu7. O ile 
jednak w przypadku poezji dostrzegano – nie zawsze waloryzowane pozytyw-
nie – zmiany, o tyle stagnacja i brak zasadniczej przemiany były zdaniem kry-
tyków szczególnie dotkliwe w prozie.

Rozczarowanie brakiem literackiego przełomu dość często prowadziło do 
krytyki poetyki twórców „bruLionu”. Zastanawiające są pod tym względem 
zwłaszcza uwagi Tomasza Cieślaka, który w artykule Barbarzyńscy poeci „bru-
Lionu” wobec Nowej Fali (rekonesans)8 zauważył, iż w poezji młodych twórców 
odrzuceniu uległ pozytywny stosunek nowofalowców wobec tradycji literac-
kiej i paradygmatu romantycznego. Podobnie krytycznie wypowiadał się rów-
nież Edward Balcerzan, wskazując, że w tamtym okresie została zerwana cią-
głość pokoleniowa, której ekstrawagancje poetów „bruLionu” w żaden sposób 
nie są w stanie zastąpić9.

Określając cechy poetyki debiutujących twórców, badacze najczęściej kon-
trastowali je z poetyką Nowej Fali. Jedną z cech najmocniej różnicujących 
twórczość tych dwóch grup był stosunek do problemów społecznych oraz roli, 
jaką jednostka powinna zajmować w społeczeństwie. Preferowany przez poe-

6  P. Śliwiński, Przygody z wolnością. Uwagi o poezji współczesnej, Kraków 2002.
7  Por. E. Balcerzan, Śmiech pokoleń – płacz pokoleń, Kraków 1997.
8  T. Cieślak, Barbarzyńscy poeci „bruLionu” wobec Nowej Fali (rekonesans) [w:] Polska proza i poezja 

po 1989 roku wobec tradycji, red. A. Główczewski, M. Wróblewski, Toruń 2007, s. 338.
9  E. Balcerzan, dz. cyt.
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tów „bruLionu” model tożsamości podmiotu zasadniczo różni się od tego, 
jaki był charakterystyczny dla Nowej Fali. Zaangażowanie w sprawy publiczne 
ustępuje miejsca eksplorowaniu problemów jednostkowej tożsamości, a nie-
możliwość zakorzenienia bohatera w społeczeństwie intensyfi kuje narastające 
poczucie braku przynależności, znajdowania się nie na miejscu, jak również 
sprzyja kształtowaniu skrajnie egocentrycznej postawy podmiotu. 

Szczególnie interesujące są pod tym względem wiersze Marcina Świetlic-
kiego. Bohater jego utworów określany jest przez Piotra Śliwińskiego nastę-
pująco:

Sprzeciw, bycie przeciw, stawianie oporu, okazywanie hardości, szorstkość, sław-

na nieprzysiadalność, nieustawność, nieuległość – to znamienne cechy bohatera jego 

wierszy10.

Po tych szkicowych uwagach na temat najważniejszych problemów związa-
nych z wizją literackiego przełomu lat dziewięćdziesiątych chciałabym powró-
cić do prób zinterpretowania wcześniej wspomnianego wiersza. Wydaje się on 
bowiem swoistą soczewką skupiającą i intensyfi kującą wszystkie interesujące 
mnie w tym artykule problemy, problemy, które są równocześnie formujące 
dla całej twórczości Marcina Świetlickiego.

Utwór Świetlickiego, jak się wydaje, doskonale wpisuje się w pierwszy 
z omówionych wcześniej nurtów myślenia o przełomie roku 1989, eksponu-
jący możliwości poszerzenia języka poetyckiego dzięki uwolnieniu literatury 
od konieczności zaangażowania. Jak jednak postaram się wykazać – wpisuje 
się weń nie dlatego, że jest utworem przełomowym, lecz dlatego, że jest wier-
szem, którego sposób interpretacji można uznać za symptomatyczny dla tego 
rodzaju myślenia o przełomie. Utwór Dla Jana Polkowskiego zdobył najwięk-
szą popularność w latach dziewięćdziesiątych, ale historia jego powstania jest 
nieco bardziej skomplikowana.

Wiersz Świetlickego został po raz pierwszy opublikowany w 1989 roku 
w czasopiśmie mówionym „NaGłos”, jednak popularność zyskał w większej 
mierze dzięki publikacji w „Tygodniku Powszechnym” rok później, a więc 
w czasie, w którym wizja przełomu politycznego – i idąc w ślad za nią ocze-
kiwanie na przełom literacki, a także szerzej, kulturowy – była już całkowi-
cie realna. Utwór Świetlickiego doskonale wpisywał się zatem w atmosferę 
wczesnych lat dziewięćdziesiątych, a w konsekwencji nawet jeśli nie rozpo-
czynał, to intensyfi kował dyskusję wokół zmian funkcji literatury po upadku 
komunizmu. Ten rodzaj odczytania utworu utrwalił fakt zamieszczenia wier-

10  P. Śliwiński, dz. cyt., s. 103.
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sza w pierwszym, pochodzącym z 1992 roku, tomie poetyckim Świetlickiego 
zatytułowanym Zimne kraje. Dla Jana Polkowskiego jest przez to najczęściej 
kojarzony właśnie z rokiem 1992, a więc czasem nasilonej już dyskusji wokół 
funkcji literatury i zarazem okresem popularności twórców pokolenia „bru-
Lionu”.

Co jednak w popularnych interpretacjach wiersza Świetlickiego jest dość 
często przeoczane, utwór ten powstał w roku 1988, zanim jeszcze zmiana sy-
stemu politycznego była przesądzona i zdecydowanie wcześniej niż zrodziła się 
dyskusja nad funkcjami literatury w nowej, wolnej Polsce. To swoiste „przesu-
nięcie” daty powstania wiersza Świetlickiego o dwa lata, a zatem umieszczenie 
go w kontekście problemów istotnych dla przełomu roku 1989, wydaje się 
niezwykle interesujące. Wskazuje ono bowiem na żywotność jednej z bardziej 
istotnych w interpretowaniu polskiej literatury XIX i XX wieku klisz. Zanim 
jednak powiem na jej temat coś więcej, wrócę jeszcze do samego tekstu wier-
sza. Szczególnie interesujący wydaje się poniższy, krótki jego fragment:

Trzeba zatrzasnąć drzwiczki z tektury i otworzyć okno,

otworzyć okno i przewietrzyć pokój.

Zawsze się udawało, ale teraz się nie

udaje. Jedyny przypadek,

kiedy po wierszach

pozostaje smród.

Poezja niewolników żywi się ideą,

idee to wodniste substytuty krwi

Bohaterowie siedzieli w więzieniach,

a robotnik jest brzydki, ale wzruszająco

użyteczny – w poezji niewolników11.

Dotychczasowa poezja jest określona mianem poezji niewolników, a więc 
twórczości poddanej ograniczającym jej wolność zależnościom. Najważniejszą 
z owych zależności jest uwikłanie literatury w konieczność przekazywania okre-
ślonych idei, które bezpośrednio dotyczą realiów życia w okresie PRL-u, ale 
zarazem funkcjonują w sposób silnie zmitologizowany. Krytyka Świetlickiego 
w największym stopniu dotyka tych utworów, dla których nawiązania do ak-
tualnej sytuacji politycznej stanowią rodzaj ornamentu, chwyt retoryczny. 
Dlatego też robotnik jest wzruszająco użyteczny – jego postać jest całkowicie 
stereotypowa, kształtowana, podobnie zresztą jak obraz „bohaterów”, na po-
trzeby konkretnej idei. Owa idea nie jest jednak czymś realnym, co domaga 

11  M. Świetlicki, Zimne kraje, Warszawa 2002.
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się wypowiedzenia w materii języka poetyckiego, lecz – oczywiście zdaniem 
podmiotu wiersza Świetlickiego – jedynie substytutem, który odwraca uwagę 
od ważniejszych problemów.

Atak Świetlickiego, wyraźnie skierowany przeciw pewnemu typowi poe-
zji, zyskuje – moim zdaniem – nowy wymiar, jeśli potraktujemy go nie tyle 
(a przynajmniej nie tylko) jako manifest polityczny, ile przede wszystkim jako 
wypowiedź artystyczną. Ów kontekst wiersza autora Zimnych krajów bywa 
przysłonięty przez odczytania eksponujące wątek wypisywania się z tradycji. 
Tymczasem, jak postaram się udowodnić, potencjalnie najbardziej wywro-
towy fragment utworu jest w gruncie rzeczy kryptocytatem, pochodzącym 
z manifestu wcześniejszego o 70 lat:

Trzeba otworzyć na oścież wszystkie drzwi i okna, niech wywieje ten swąd piwnic 

i kościelnego kadzidła którym od dziecka uczyli was oddychać12.

Powyższy fragment pochodzi z manifestu poetyckiego Brunona Jasieńskiego 
Do narodu polskiego w sprawie natychmiastowej futuryzacji życia powstałego 
w 1921 roku. Wystąpienie Jasieńskiego można uznać za jedno z najbardziej 
radykalnych sformułowań konieczności zerwania z prymatem tradycji i poezji 
zaangażowanej, niemniej zarówno pochodzący z dwudziestolecia międzywo-
jennego fragment, jak i tekst Świetlickiego wpisuje się w długą i wyraźną linię 
rozwojową w polskiej kulturze. Gest zerwania z poezją politycznie zaanga-
żowaną oraz proklamowanie konieczności uwolnienia sztuki od zobowiązań 
społeczno-politycznych powtarzany był zarówno po odzyskaniu niepodległoś-
ci w 1918 roku, jak i wkrótce po opublikowaniu Dla Jana Polkowskiego wie-
lokrotnie.

Żądanie zmiany, wypowiedziane praktycznie tymi samymi słowami, ja-
kich kilkadziesiąt lat wcześniej użył Jasieński, prowokuje do interpretacji za 
pomocą utrwalonej już kliszy. Równocześnie jednak pozwala ono na wska-
zanie różnic między tymi – tylko pozornie bliźniaczymi – gestami zerwania. 
Jasieński publikuje swój manifest w zmienionej sytuacji politycznej, w której 
żądanie nowości jest powszechne i nieuchronne, zarówno na gruncie sztu-
ki, jak i zmian społecznych. Do pewnego stopnia powtarzane za włoskimi 
i rosyjskimi futurystami postulaty stanowią istotną, choć oczywiście utopijną, 
nowość. Postulowanie zmian jest charakterystyczne dla praktycznie każdego 
funkcjonującego ówcześnie prądu literackiego i artystycznego, z uznawanym 

12  B. Jasieński, Do narodu polskiego w sprawie natychmiastowej futuryzacji życia [w:] Antologia polskie-
go futuryzmu i nowej sztuki, wstęp Z. Jarosiński, Wrocław 1977, s. 5.
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za tradycyjny, wysokim modernizmem włącznie13. Poszczególne prądy różni 
radykalizm i zakres wprowadzanych zmian, zwłaszcza zaś to, do jakiego stop-
nia powinny podlegać zmianie relacje społeczne.

Tymczasem gdy Świetlicki ten gest – w zmienionych warunkach politycz-
nych – powtarza, różni się on od wezwania Jasieńskiego zasadniczo. Przede 
wszystkim brak mu charakterystycznej dla manifestu Do narodu polskiego 
w sprawie natychmiastowej futuryzacji życia oryginalności. Nie twierdzę tutaj, 
że wezwanie Jasieńskiego było rzeczywiście całkiem nowatorskie, niemniej wy-
daje się, że za takie chciało uchodzić. W przeciwieństwie do niego Świetlicki 
jest całkowicie świadom powtarzalności sytuacji, wszak, jak zauważa, zawsze 
się udawało. Podkreślona jednak wyraźną różnicę między przewidywanymi 
skutkami postulatów, chociaż bowiem zawsze się udawało, to jednak teraz się 
nie udaje.

Ta niemożliwość nie wynika jednak z odmiennej sytuacji politycznej. 
Wprawdzie wiersz Świetlickiego został stworzony w okresie opresji politycz-
nej, a nie wyzwolenia spod owej opresji, to wydaje się, że tym, co ogranicza, 
nie jest polityka, lecz sama literatura. Podmiot liryczny nie może uciec od 
konkretnych klisz, zarówno językowych, jak i interpretacyjnych. Owe klisze – 
choć to przeciw ich dominacji protestuje podmiot wiersza – władają także nim.

Próbując odpowiedzieć na zadane nie wprost pytanie: dlaczego tym razem 
nie udaje się dokonać zmiany?, można zaryzykować następującą odpowiedź: 
ponieważ żądanie zmiany, wypowiedziane słowami innego poety, jest świado-
me niemożliwości spełnienia swoich postulatów. Każde wietrzenie literatury 
jest jedynie przypomnieniem tego, co aktualnie zapomniane, może nawet tego 
zapomnianego przekształceniem, ale na pewno nie odkryciem czegoś nowego. 
Literatura wielokrotnie, także w Polsce, wyzwalała się z obowiązków społecz-
nych czy politycznych. Jak jednak owo wyzwolenie nigdy nie jest ostateczne, 
tak również gest odnowienia zawsze jest do pewnego stopnia konwencjonalny. 
Konwencjonalna pozostaje również pozycja poety, który żąda zamiany, który 
buntuje się przeciwko poprzedniemu pokoleniu i pragnie wprowadzić coś no-
wego.

O tym, że taka prawidłowość funkcjonuje, przekonuje nas między inny-
mi popularna interpretacja wiersza Świetlickiego. Zostaje on zrozumiany do-
kładnie tak samo jak gest Jasieńskiego, a więc jako próba ustanowienia nowej 
przestrzeni literackiej w nowym porządku politycznym. Dzieje się tak, mimo 
że w Dla Jana Polkowskiego nie mamy żadnych znaków wskazujących na jaki-

13  Por. M. Perloff , Th e Futurist Moment. Avant-Garde, Avant-Guerre, and the Language of Rupture, 
Th e University of Chicago Press, Chicago and London 1986.
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kolwiek nowy porządek polityczny, a raczej możemy wnioskować, że sytuacja, 
w której znajduje się podmiot liryczny, jest stała i trudna do zmienienia.

Osobisty protest przeciwko dominującym literackim kliszom ostatecznie 
zmienia się w świadome swej bezsilności powtórzenie gestu innego poety. 
Bezsilność buntu przeciwko porządkowi tradycji jest tu tym dobitniejsza, 
że Dla Jana Polkowskiego ostatecznie zostaje odczytany w taki sposób, w jaki 
odczytywano wiersze zapowiadające zmiany poetyki z początku lat dwudzie-
stych. Utwór uznawany za nowatorski i przełomowy jest zatem interpreto-
wany przez pryzmat wcześniejszych tekstów, stając się dowodem na to, jak 
trudno jest obecnie uniknąć włączenia w pewien – choćby nawet antytrady-
cjonalny w swych zamiarach – kanon literatury.

Wiersz Świetlickiego, będąc stale reinterpretowany pod wpływem konkret-
nych wydarzeń politycznych i stając się symbolem (nieistniejącego) przełomu 
literackiego oraz politycznego, ukazuje, w jaki sposób literatura staje się bu-
dulcem pamięci kulturowej. Przykład ten świadczy również o tym, że często 
powielana przez badaczy opozycja między wpisywaniem i wypisywaniem się 
z tradycji nie oddaje w pełni niejednoznacznego stosunku artysty do przeszło-
ści historycznej i pamięci kulturowej. O ile bowiem możemy uznać, iż twór-
czość Świetlickiego do pewnego stopnia kontestuje tradycyjnie pojmowany 
kanon literacki, o tyle nietrudno zauważyć, iż wielość nawiązań intertekstu-
alnych, bez których zrozumienie wierszy Świetlickiego byłoby bardzo utrud-
nione, wskazuje na stałą obecność przeszłości w materii języka poetyckiego14. 
Powracające w twórczości poety motywy odnoszą się nie tylko do cennych 
dzieł literackich, lecz także do elementów codziennego życia, do kultury po-
pularnej oraz aktualnego życia społecznego i politycznego. Kultura jawi się 
w nich jako tekst, zbiór odniesień, które kształtują zarówno przeszłość, czy-
niąc z niej podatną na zmiany i manipulację pamięć kulturową, jak i zmienną 
i subiektywną teraźniejszość.

Problematyka pamięci kulturowej oraz jednostkowej tożsamości nieco ina-
czej funkcjonuje w twórczości Tomasza Różyckiego. W przeciwieństwie do 
Świetlickiego, Różycki nie jest kojarzony ani tak jednoznacznie, ani tak wyraź-
nie jak autor Dla Jana Polkowskiego. Wydaje się jednak, że to właśnie twórca 
Dwunastu stacji wskazał na istotne problemy wynikające z konieczności ciągłe-
go konfrontowania tego, co jednostkowe, z tym, co zakorzenione w zbiorowej 
świadomości i pamięci. Osobiste doświadczenia podmiotu, jego historia in-

14  Praktyki Świetlickiego mogą być opisane w kategoriach wypracowanych przez Marjorie Perloff , 
zwłaszcza zaś za pomocą koncepcji „nieoryginalności” jako zamierzonego chwytu literackiego, umożli-
wiającego równoczesną repetycję i innowację elementów literackiej przeszłości. Por. M. Perloff , Unorigi-
nal Genius: Poetry by Other Means in the New Century, Th e University of Chicago Press, Chicago 2010.
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dywidualna są w twórczości Różyckiego współkształtowane i zanurzone w pa-
mięci kulturowej. Owa pamięć nie jest jednak czymś obiektywnym, danym 
z zewnątrz, ale stanowi część indywidualnej konstrukcji podmiotu. Będąc do 
pewnego stopnia pamięcią traumatyczną, stale wpływa na aktualne decyzje 
jednostki, z jednej strony będąc przezeń kreowana, z drugiej zaś – kształtując 
jednostkową postawę indywiduum wobec świata. To sprawia zaś, że tożsa-
mość podmiotu w wierszach Różyckiego jest stale podawana w wątpliwość, 
jest czymś, co albo się staje, albo już było, ale wcale niekoniecznie w dalszym 
ciągu istnieje. By zobrazować, w jaki sposób ta zależność funkcjonuje, warto 
się na chwilę zatrzymać nad wierszem Dosyć już z tomu Księga obrotów:

Dosyć już tego. Wielokroć umarłe,

Ciało nie składa się już w całość, bywa

I są momenty, w których go zabraknie.

Tak, jak teraz tu w kuchni, nad pieczywem.

Niby wstało o ósmej, ale właśnie

Wcale go nie ma. Trochę się ukrywa

W tych niedopitych szklankach, brudnej wodzie,

W fusach, w chodzących plamach na podłodze

Są takie chwile, kiedy nie istnieje.

I wtedy wszystko wraca na swoje miejsce:

Ból wraca do Boga, a noc się skleja

Z dniem tam, gdzie przedtem doszło do pęknięcia

Na skutek miłosnych obrażeń. Nie wiem,

W jaki sposób śmierć znika ze zdjęcia

I wraca do krzyżyka na pigułce

W żółtym pudełku na najwyższej półce15.

Niemożliwość odtworzenia własnej tożsamości jest w tym utworze prob-
lemem, przed którym stoi podmiot liryczny. Rozbicie jest na tyle wyraźne 
i trudne do pokonania, że nawet ciało nie funkcjonuje jako niepodzielna 
jedność. Rutyna, która wcześniej – choćby na chwilę – zespalała podmiot, 
zmuszała do działania, nawet jeśli było ono tylko częściowo świadome, teraz 
potęguje wrażenie rozproszenia. Tym, co dostrzegalne, są jedynie ślady dzia-
łania, ślady, które zdają się do niczego nie prowadzić, niczego nie dowodzić. 
Tożsamość rozmywa się w niepozornych pozostałościach po podejmowanych 
działaniach, w brudnej wodzie.

Rozbicie i rozproszenie podmiotu sprawiają w tym wierszu, z kilku od-
miennych powodów, wrażenie ostatecznych. Po pierwsze dlatego, że świat 

15  T. Różycki, Księga obrotów, Kraków 2010, s. 44.
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przedstawiony wydaje się niezwykle ograniczony, ledwie zarysowany – to rze-
czywistość zaledwie mieszkania. Owa rzeczywistość jest jednak na tyle przy-
tłaczająca, że skonfrontowany z nią podmiot gubi się, zatraca. Po drugie zaś 
rozbicie sięga już nawet ciała, a więc tego, co w największym stopniu jednost-
kowe. Oznacza to, że – gdybyśmy chcieli posłużyć się w tym momencie języ-
kiem fi lozofi cznym – podmiot nie może być traktowany ani jako posiadająca 
swoistą tylko dla siebie podstawę istnienia i przynajmniej część niezmiennych 
cech substancja, ani nawet jako podmiot-wiązka. Podmiotowość bohatera 
wiersza Różyckiego jest zbyt słaba, by odpowiadać zarówno koncepcji pod-
miotu jako tego, który podejmuje działania, jak i koncepcji podmiotu jako 
zbiornika doświadczeń.

Rozkład tożsamości wydaje się ostateczny i nieunikniony także dlatego, 
że chwile, w których jedność podmiotu jest całkowicie utracona, są zarazem 
interpretowane jako moment przywrócenia porządku ontologicznego. Świat, 
w którym podmiot funkcjonuje, niejako domaga się od niego nieistnienia. 
Owo nieistnienie reprezentowane jest przez pojawiającą się i migrującą śmierć, 
której działanie pozostaje dla podmiotu lirycznego niemożliwe do ogarnięcia.

Rozpad podmiotowości jest jednym z najistotniejszych problemów poe-
tyckich w twórczości Tomasza Różyckiego. Tu mogę zasygnalizować tylko je-
den z aspektów wzmiankowanej problematyki, ogniskujący się wokół kryzysu 
jednostkowej tożsamości. Warto jednak wspomnieć, iż ów kryzys przejawia 
się w twórczości Różyckiego na wiele sposobów. Istotnym aspektem kryzy-
su tożsamości są problemy podmiotu w określeniu siebie wobec wspólnoty, 
społeczeństwa, pamięci kulturowej, a także próby ciągłej renegocjacji tego, 
co pamięć kulturową stanowi. Stąd też tak istotna w twórczości Różyckiego 
jest poetyka śladu, realizowana wyraźnie chociażby w poemacie Dwanaście 
stacji16. Wzmiankowany tom w większej chyba mierze wskazuje, w jaki sposób 
podmiot wierszy Różyckiego z jednej strony jest zanurzony w tym, co sta-
nowi budulec pamięci kulturowej, z drugiej zaś ukazuje do pewnego stopnia 
beznadziejną walkę podmiotu o wywikłanie się z części pamięciowych klisz, 
o odtworzenie pamięci wolnej od narzucanych z zewnątrz wzorców.

Rozbicie podmiotu jest zatem nierozłącznie związane z utratą zaufania wo-
bec pamięci kulturowej i zbiorowej. Podmiot, tracąc możliwość identyfi kacji 
przez utożsamienie (ale i przez prostą negację), skazany jest na usilne tropienie 
śladów przeszłości, które mogą mu pozwolić na konfrontację zarówno z pa-
mięcią indywidualną, jak i kulturową. Jedną z najbardziej interesujących dróg 
odtwarzania jednostkowej tożsamości są próby powrotu do typowo dziecięce-
go sposobu percepcji. Świeżość dziecięcego spojrzenia ma do pewnego stopnia 

16  T. Różycki, Dwanaście stacji. Poemat, Kraków 2005. 
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chronić jednostkę przed ciągłym wikłaniem się w narzucane przez społeczeń-
stwo wzorce percepcji. Tożsamość tak konstruowanego podmiotu jest także 
w o wiele mniejszym stopniu podawana w wątpliwość, głównie dzięki temu, 
że to świat zewnętrzny stanowi centrum uwagi bohatera wierszy, nie zaś rze-
czywistość wewnętrzna. 

Część z tych zagadnień można scharakteryzować przez odwołanie się do 
tomu Kolonie, w którym Różycki najdokładniej eksploruje poetyckie kon-
sekwencje wynikające z zanurzenia podmiotu w świecie konstruowanym za 
pomocą dziecięcych kategorii. Jak jednak postaram się wykazać, owa kon-
strukcja w dalszym ciągu raczej objawia nieciągłość i rozbicie tożsamości, niż 
stanowi optymistyczną wizję powrotu do jedności. Zatrzymajmy się na chwilę 
nad utworem Węgorze elektryczne:

Oto nasze kolonie! Kuba je zaznaczył

Za pomocą patyka, kamieni, bez granic,

Ponieważ obejmują całe lato. Dla nich

Przejechaliśmy drogi owego powiatu

W niewygodnej pozycji. I teraz to światu

Ogłaszamy, biorąc za świadków spotkanych

Tubylców i jezioro, ryby, raki, znane 

I nieznane gatunki. Zawiesimy fl agę

Na patyku wbitym w piach. To, co nasze ciała

Zajmą, będzie jej terytorium aż do rana,

Dopóki nie nadejdą inni. Znajdujemy

W piasku ich ślady, kapsle, szkło, rybi kręgosłup,

Węgiel drzewny, pudełka zupełnie bez związku,

A głębiej szmaty, spinki, włosy w środku ziemi17.

Kolonie, stanowiące tytuł całego tomu, są tutaj jednoznacznie kojarzo-
ne z odpoczynkiem, letnim wyjazdem, który umożliwia kontakt z przyrodą. 
W cytowanym utworze budzą one dodatkowe, pozytywne emocje, ponieważ 
wyjazd kolonijny jest zarazem wyjazdem rodzinnym. Radosna wizja wakacji 
w pewnym stopniu przypomina jednak także o nieco innych skojarzeniach ze 
słowem „kolonie”, a mianowicie z kolonizacją. Bohaterowie wiersza zajmują 
przestrzeń, która stanowi ich niepodzielne (przynajmniej na jakiś czas) tery-
torium. Okupowane przez nich miejsce niejako określa także ich tożsamość, 

17  T. Różycki, Kolonie, Kraków 2007, s. 14.
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gwarantując możliwość zakotwiczenia. Radość z wyprawy przejawia się bez-
troską, umożliwiającą wzięcie w posiadanie wszystkiego tego, co znane i nie-
znane.

Początkowo może się zatem wydawać, że wprawdzie niewielkie, ale jednak 
wzięte w niepodzielne posiadanie kolonie, zapewniają bohaterom wiersza po-
czucie bezpieczeństwa. Optymizm pierwszych strof jest jednak burzony przez 
narastającą świadomość chwilowości, tymczasowości. Wszak wzięte w posia-
danie jest tylko to, co można zająć własnym ciałem, co w ten wyjątkowo bez-
pośredni sposób można odgrodzić przed światem. Równie ograniczony jak 
przestrzeń jest również czas władania koloniami – aż do jutra, zaledwie do 
chwili, w której nie pojawią się inni.

Nawet jednak w chwili, gdy jeszcze nikt się nie pojawia, gdy nikogo nie 
ma, bohaterowie nie są wcale sami. Na zajętym kawałku plaży stale odnajdują 
ślady po innych ludziach, ślady, które początkowo kojarzą się niewinnie, z za-
gubionymi rzeczami, drobnymi śmieciami. Jednakże – zwłaszcza jeśli mamy 
w pamięci wcześniejsze, uwikłane w problematykę odkrywania śladów histo-
rii, w tym i Zagłady wiersze Różyckiego – ostatni wers wydaje się już niepoko-
jący. Szmaty, spinki, włosy w środku ziemi – ślady te przypominają zawartość 
chociażby muzeów powstających w dawnych miejscach zagłady. 

Ostatnie słowa Węgorzy elektrycznych nie muszą być oczywiście interpreto-
wane w ten sposób. Mimo to, jak się wydaje, łamią początkową konwencję 
niewinnego spojrzenia, zapowiadaną przez pierwsze wersy utworu. W przeci-
wieństwie do pierwszego z omawianych wierszy Różyckiego tutaj podmioto-
wość nie jest zagrożona rutyną, nie niknie w zetknięciu z przedmiotami co-
dziennego użytku. Podmiot wiersza, odnajdując tkwiące w ziemi pozostałości, 
zmuszony jest do konfrontacji z nimi, konfrontacji, od której usiłował uciec. 
Trudno interpretowalne, niejasne ślady nie podważają tożsamości podmiotu, 
ale ją komplikują. Prowokują do zadawania pytań o możliwość wzięcia w po-
siadanie nawet najmniejszej przestrzeni i o możliwość uwolnienia się od tego, 
co zakorzenione w traumatycznej pamięci kulturowej. Pragnienie oderwania, 
indywidualizmu i pełni pozostaje niemożliwym do zrealizowania – w choćby 
najbardziej sprzyjających warunkach – ideałem.

Na zakończenie artykułu chciałabym poruszyć jeszcze jeden problem, po-
średnio wynikający z omawianych wcześniej zagadnień. Zarówno Świetlicki, 
jak i Różycki rezygnują w swych wierszach z prób budowania tożsamości pod-
miotu opartej na identyfi kacji z określoną społecznością lub też na akcepta-
cji tradycji. Zamiast tego twórcy konstruują podmiotowość bohatera swoich 
utworów w sposób, który może być odczytywany – przynajmniej częściowo – 
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za pomocą koncepcji „ja sylleptycznego”18. Stale powracające nawiązania do 
wydarzeń z ich życia z jednej strony prowokują do odczytania biografi cznego, 
z drugiej jednak dodatkowo komplikują próby scharakteryzowania wizji pod-
miotowości, jaka wyłania się z utworów obu poetów. Zanurzenie w tym, co 
indywidualne i osobiste, nie wyklucza bowiem wcale jednoczesnego rozbicia 
podmiotu, jego niejednorodności i stałego – mimo licznych prób wywikłania – 
zanurzenia w pamięci kulturowej. Każda próba renegocjowania własnego 
udziału w tradycji i pamięci kulturowej kończy się klęską, podobnie jak nie-
możliwe do zrealizowania są próby ocalenia owej przeszłości w niezmienionej 
formie.

Podmiot, który w zewnętrznym porządku, w tradycji i pamięci kulturowej, 
nie jest w stanie znaleźć oparcia dla własnej tożsamości, początkowo jawi się 
jako podmiot słaby, któremu zagraża rozbicie. Niezwykle silny rys indywidu-
alności, dostrzegalny zarówno w twórczości Świetlickiego, jak i Różyckiego, 
rodzi jednak pytanie, czy rzeczywiście osłabienie podmiotu przez odebranie 
mu możliwości identyfi kacji z tym, co zewnętrzne, koniecznie oznacza kryzys 
tożsamości. Warto moim zdaniem rozważyć nieco inną możliwość opisywania 
scharakteryzowanej przed chwilą zależności. Być może bowiem wizja silnego, 
samoświadomego podmiotu, zakorzenionego w tradycji i społeczeństwie, była 
wewnętrznie sprzeczna. Zamiast niej można spróbować postawić nieco prze-
wrotną tezę: silny podmiot to taki podmiot, który jest w stanie się pogodzić 
ze wszystkimi konsekwencjami wynikającymi z utraty możliwości prostego 
utożsamienia się ze wspólnotą. Silny podmiot stale renegocjuje swoją pozycję 
wobec pamięci kulturowej, wiedząc, że całkowite utożsamienie zagraża jego 
indywidualności, a radykalne odrzucenie jest po prostu niemożliwe, nawet 
bowiem wyrażając to, co najbardziej osobiste, trudno uniknąć mówienia za 
pośrednictwem „cudzych” słów.

Silny podmiot nie konstruuje swej tożsamości ani przez akt negacji, ani 
przez akt afi rmacji, ale tworzy ją, stale renegocjując to, co indywidualne, 
z tym, co zakorzenione w tradycji. Taki podmiot, choć czasem jawi się jako 
rozbity, jest w gruncie rzeczy podmiotem, który stale się staje, składa własną 
tożsamość za pomocą nawiązań do pozornie niemożliwych do połączenia ele-
mentów.

Podsumowując, silny podmiot, zamiast wybrać bezpieczną dla swej tożsa-
mości strategię, pozwalającą na wpisanie się w pewną tradycję lub wspólno-

18  Por. R. Nycz, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wrocław 1997, s. 108: „»Ja« 
sylleptyczne – mówiąc najprościej – to »ja«, które musi być rozumiane na dwa odmienne sposoby r ó w -
n o c z e ś n i e: a mianowicie jako prawdziwe i jako zmyślone, jako empiryczne i jako tekstowe, jako au-
tentyczne i jako fi kcyjno-powieściowe”.
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tę, stale konfrontuje się z brakiem ciągłości i jedności doświadczenia. Owa 
konfrontacja umożliwia mu jednak samodzielne uporządkowanie własnego 
doświadczenia i pamięci, które, wyrażone w pozornie niespójnej artystycznie 
formie, pozwala na rekonstrukcję tożsamości. Podobnie tekst poetycki, zacho-
wując ślady złożeń i pęknięć, wyraża niepozbawioną rys oraz nie do końca jed-
nolitą tożsamość podmiotu, która jednak jest na tyle silna, by z zaczerpniętych 
z pamięci kulturowej elementów składać na nowo pewną całość.
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