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Kobieta przed lustrem. 
Reprezentacje narcystyczne 

Bolesława Leśmiana i Sylvii Plath 

Zarówno w poezji Bolesława Leśmiana, jak i w wierszach Sylvii Plath 
ważne miejsce zajmują reprezentacje narcystyczne – przedstawienia 
powiązane z mitem Narcyza, ukazujące podmiotowość rozdwojoną, 
odzwierciedloną przez lustro, cień czy inne odbicie1. Niejednokrotnie 
taką sobowtórową postacią bywa w tekstach wskazanych twórców ko-
bieta, szukająca tożsamości, ażeby tym bardziej zatracać się w procesie 
różnicowania i powtarzania. Tego rodzaju reprezentacje zawierają: Le-
śmianowska Dziewczyna przed zwierciadłem oraz Mirror Plath. Można 
te wiersze czytać razem, albowiem układają się w swoisty dialog róż-
nych osobowości twórczych, różnych światopoglądów, różnych poetyk, 
wreszcie – odmiennych płci, na ten sam temat: autopsji dokonywanej 
w lustrzanym zapośredniczeniu. Pierwszy z tych liryków, autorstwa 
mężczyzny, stanowi apostrofę, z jaką dziewczyna zwraca się do zwier-
ciadła, a drugi, napisany przez kobietę, to prozopopeja, monolog lu-
stra, w którym przegląda się kobieca postać.

Fantazmat lustra pozostaje w związku z antropologią obrazu i spoj-
rzenia, aktami odgrywającymi kluczową rolę w kształtowaniu osob-
nicznej tożsamości. Konstytutywny dla tego fantazmatu paradoks 
polega na tym, że odbijany kształt jest równocześnie tworzony i nisz-
czony w procesie identyfi kacji oraz różnicowania, przy czym w dzie-

1 Zob. np. wiersze Leśmiana: Głuchoniema, Nieznana podróż Sindbada-Żeglarza, Z lat 
dziecięcych, Asoka, Zielona godzina, W odmętach wieczoru oraz wiersze Plath: Two Sisters 
of Persephone, Elm, Morning Song, In Plaster, Purdah, Th e Other. 
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jach kultury inaczej układała się relacja między spojrzeniem a lustrem, 
w zależności od tego, kto był podmiotem, kto zaś przedmiotem oglądu. 
W dawnej kulturze spojrzenie zawsze miało płeć, okazywało się albo 
męskie, albo kobiece.

Mężczyzna nie potrzebował lustra: mógł patrzeć i być oglądanym, jak w słynnym 
micie o sądzie Parysa. Inaczej rzecz się miała z kobietą: oglądana, sama nie mogła 
patrzeć wprost na mężczyznę. Jej spojrzenie uchodziło bowiem za potężne narzę-
dzie uwodzenia i wymagało lustrzanego zapośredniczenia. (...) Tym samym staje 
się ono [lustro] bronią obdarzoną mocą łudzenia, swego rodzaju pułapką, która 
(...) odmieniając obraz rzeczywistości, umożliwia zwycięstwo słabszego2.

Przy lekturze wierszy Leśmiana i Plath, zwłaszcza kiedy czytać je 
razem, narzuca się pytanie o to, co dzieje się ze spojrzeniem kobiecym 
skierowanym ku sobie. Czy nie ma wówczas nikogo, kto byłby łudzo-
ny? Czy kobieta nie zastawia pułapki na siebie albo też – czy nie ma tu 
jednak mężczyzny, choćby w wyobrażeniu, na którego spojrzenie jest 
rzucane? A może sytuacja układa się jeszcze inaczej i przewartościowu-
je iluzję kobiecego wzroku? Odpowiedzi na te pytania komplikują się, 
jeśli wykroczyć poza realność tekstową i uwzględnić, że wiersze pisane 
są do kogoś i przez kogoś, kto może pozostawiać ślady autora, ujawnia-
jące określoną płeć3, a także, w innym ujęciu, przez kogoś, kto w akcie 
pisania siebie – własną płciowość konstruuje4. Stwierdziłam wcześniej, 
że Dziewczyna przed zwierciadłem została napisana przez mężczyznę, 
natomiast Mirror przez kobietę, teraz jednak wypada sformułować 
istotne zastrzeżenia. Jak wiadomo, z perspektywy gender studies pod-
miotowa płeć nie jest czymś przedustawnie danym, ale produktem 
kultury, i nie da się jej utożsamić z płcią biologiczną5. W niektórych 
koncepcjach, jak u Judith Butler, trudno płeć jednoznacznie określić, 

2 M. Menichetti, Lustro, odbicie i świat Dionizosa, przeł. W. Michera, współpr. A. Dudziń-
ska-Facca, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2005, nr 3, s. 13.
3 Na temat pozostawiania w tekście kobiecej sygnatury zob. N.K. Miller, Arachnologie: 
kobieta, tekst i krytyka, tłum. K. Kłosińska, K. Kłosiński, w: Teorie literatury XX wieku. 
Antologia, pod red. A. Burzyńskiej i M.P. Markowskiego, Kraków 2006.
4 Zob. K. Millett, Teoria polityki płciowej, tłum. T. Hołówka, w: Nikt nie rodzi się kobie-
tą, red. T. Hołówka, Warszawa 1982; J. Butler, Podmioty płci/płciowość/pragnienia, tłum. 
B. Kopeć, w: Spotkania feministyczne, red. B. Limanowska, Warszawa 1994.
5 Przegląd koncepcji podmiotu wypracowanych przez współczesną myśli feministyczną, 
w szczególności przez gender studies, zawiera studium E. Hyży, Kobieta, ciało, tożsamość. 
Teorie podmiotu w fi lozofi i feministycznej końca XX wieku, Kraków 2003. 
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gdyż ma ona wymiar procesualny, nie zaś substancjalny i pozostaje 
w ciągłym ruchu negocjacji znaczeń, stanowi – zarówno gender, jak 
i sex – efekt powierzchni wytwarzany w aktach performatywnych dzię-
ki powtarzaniu różnego typu praktyk dyskursywnych6. Chcąc podjąć 
ryzyko zapytywania, czy w ogóle, a jeśli tak, to w jaki sposób gender 
poetów łączy się z relacjami zachodzącymi w ich utworach między mę-
skością a kobiecością, można wybrać dwie drogi: poprzestać na tym, 
że płci autora odpowiada taka reprezentacja, jaka funkcjonuje w spo-
łecznym odbiorze, albo uchylić jej tożsamość, obserwując to, co dzieje 
się w samych tekstach – konstruowanie obrazów płci oraz podmiotu, 
który może sygnalizować swój związek z autorem. Wybiorę tę drugą 
możliwość lekturową, gdyż oferuje ona uzyskanie bardziej miarodaj-
nych odpowiedzi na postawione wyżej pytania. Skupiać będę się zatem 
na podejmowanych w wierszach Leśmiana i Plath konwencjach męsko-
ści i kobiecości, na fantazmatach płciowych, odpowiadających im for-
mach artykulacji oraz konstytuowania podmiotu, a także – jeśli okaże 
się to uzasadnione – na środkach, jakie mogą służyć do przełamywania 
stereotypów związanych z płcią7.

W obu wierszach trudno jest wyodrębnić podmiot autorski, jako że 
stanowią one wypowiedzi samodzielnych podmiotowości fi ngowanych: 
dziewczyny przemawiającej do zwierciadła u Leśmiana i monologują-
cego lustra u Plath. Na temat persony zwanej obrazem autora można 
tu zatem wnioskować wyłącznie ze sposobów ukształtowania postaci 
mówiących. W Dziewczynie przed zwierciadłem płeć bohaterki jest wy-
raźnie określona już w samym tytule, a późniejszy tekst również nie 
pozostawia co do niej żadnych wątpliwości: Niczyja – będę!...8 Inaczej 
w Mirror, gdzie lustro wydaje się płci pozbawione. „Ja” liryczne jest tu 

6 Zob. J. Butler, Gra płci, przeł. I. Kurz, „Dialog” 2003, nr 10; idem, Akty performatyw-
ne a konstrukcja płci kulturowej. Szkic z zakresu fenomenologii i teorii feminizmu, przeł. 
M. Łata, w: „Córki, żony, kochanki. Kobiety w dramacie XX wieku”. Materiały uzupełniające 
do wykładu prof. dr hab. M. Sugiery, Kraków 2002.
7 W sprawie stereotypów męskości i kobiecości zob. E. Jędrzejko, Mężczyźni w oczach 
kobiet: szkic do portretu. (Polska proza kobieca wobec językowo-kulturowego stereotypu męż-
czyzny), w: Język artystyczny, t. 12, Literatura kobiet, literatura kobieca, kobiecość w litera-
turze, pod red. B. Witosz, Katowice 2003; K. Budrowska, Kobieta i stereotypy. Obraz ko-
biety w prozie polskiej po roku 1989, Białystok 2000; T. Szlendak, Architektonika romansu. 
O społecznej naturze miłości erotycznej, Warszawa 2002.
8 B. Leśmian, Dziewczyna przed zwierciadłem, w: idem, Poezje, wybrał i wstępem opatrzył 
B. Zadura, Lublin 1982, s. 167–168.
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w pierwszym rzędzie przedmiotem i dopiero jako takie ujawnia zdolno-
ści mówienia, widzenia i rejestrowania zjawisk. Trudno jednak oprzeć 
się wrażeniu, że ten antropomorfi zowany przedmiot zdradza właści-
wości przypisywane mężczyźnie: dystans, obojętność, przedkładanie 
kontemplacji nad empatię, a przede wszystkim sytuowanie się ponad 
cierpiącą kobietą i dokonywanie jej oglądu. Kulturowo determinowana 
sytuacja interakcyjna kobiety polega na tym, że kultura europejska męż-
czyźnie przydzieliła rolę podmiotu obserwacji (widza), z kobiety czyniąc 
obiekt widzenia (obraz)9. W tekście Plath lustro mówi o sobie: 

I am not cruel, only truthful –
Th e eye of a little god, four-cornered.10

Ową dwoistość persony lirycznej, bycie przedmiotem i mężczyzną 
zarazem, oddaje polski przekład, gdzie czytamy: Jestem srebrne i do-
kładne oraz Tak długo na nią patrzyłem. W języku oryginału można było 
uniknąć wykładników rodzaju, ale w tłumaczeniu musiały się one poja-
wić, paradoksalnie zacierając i uwydatniając migotliwość znaczeniową 
pierwowzoru. Polisemia Mirror wynika również stąd, że tafl a lustra zy-
skała tu cechy jeziora, w którego głębi kobieta poszukuje samej siebie. 

Now I am a lake. A woman bends over me,
Searching my reaches for what she really is. 

Podmiotowa tożsamość jest zatem w utworze Plath kamufl owana 
i odsłaniana – „ja” liryczne to persona, jaką fi gury postaciowania po-
średniego ukazują w negatywnym świetle, rzecz nieludzka, choć obda-
rzona atrybutami człowieka, reifi kująca kobietę władzą wzroku, dająca 
jej iluzję poznania i wykreowania własnej osoby, ale nie gotowa na żad-
ną bliską relację, czyli ktoś, kim staje się dla kobiety mężczyzna. 

Jeśli chodzi o tożsamość partnerów mówiących postaci, to sytuacja 
odwraca się w stosunku do tej wcześniej opisanej. U Plath lustro do 
nikogo nie kieruje swojej wypowiedzi. Wygłaszając monolog, skupia się 
na sobie, dokonuje autocharakterystyki, w której kobieta to tylko jeden 

9 B. Witosz, Kobieta patrzy. (O aktach percepcji wzrokowej we współczesnej prozie polskiej), 
w: Literatura kobiet, literatura kobieca, kobiecość w literaturze, s. 71–72.
10 S. Plath, Mirror, w: idem, Poezje wybrane. Selected Poems, przeł. J. Hartwig i in., posło-
wie G. Borkowska, Kraków 2004, s. 126. Z kolejnej strony przywołuję tłumaczenie tego 
wiersza, Zwierciadło, w przekładzie T. Truszkowskiej.
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z obiektów wchodzących w pole widzenia. Płeć tej oglądanej i odbijanej 
rzeczy nazwano wprost: A woman bends over me. Obojętne wobec kobie-
ty, lustro wyróżnia coś innego, naprzeciwległą ścianę. 

I think it is a part of my heart. But it fl ickers.
Faces and darkness separate us over and over. 

Utwór Leśmiana stanowi apostrofę, której adresat zostaje określo-
ny już na wstępie: Zwierciadło moje, bezdenny strumieniu. Na bardziej 
widocznym poziomie znaczeniowym lustro podlega animizacji, staje 
się strumieniem, stąd zyskuje fale, brzegi, głębię, możliwość szumienia 
i ruchu. Jednakże, podobnie jak u Plath, to wodne lustro jest antropo-
morfi zowane jako żywioł męski: tropi kobiece sny, wdziera się do sy-
pialni, dostarcza ciału samopoznania. 

Strumieniu, piersi chłodzący mi obie!
Ciało omyte fal twoich wezbraniem 
Zbywa się nagle niewiedzy o sobie. 

W pragnieniu ostatecznego zaspokojenia bohaterka Leśmiana za-
klina zwierciadło, by przelało się poza siebie, zatapiając pokój, łoże i ją 
samą11. Inaczej niż w wierszu Mirror, lustro jest tu wartościowane am-
biwalentnie. Apostrofę zbudowano tak, by oddać jego esencjonalność, 
siłę, witalizm, a zarazem pociągającą i śmiercionośną autoidentyfi ka-
cję, jaką przynosi dziewczynie. 

11 Fantazmaty wody, przelewania się i zatopienia ewokują różne kompleksy znacze-
niowe i różne relacje między płciami. Żywioł akwatyczny łączy się z kobiecością, jako 
wartość symboliczna powiązana z poczęciem, narodzinami i marzeniem o powrocie do 
łona, ale także z rozpłynięciem się i ze śmiercią – zob. G. Bachelard, Woda i marzenia, 
w: idem, Wyobraźnia poetycka. Wybór pism, wyboru dokonał H. Chudak, przeł. H. Chu-
dak, A. Tatarkiewicz, Warszawa 1975. Inny charakter ma metafora wylewu jako własno-
ści kobiety i jej tekstu, odpowiadającego kobiecej jouissance. Taką metaforą posłużyła się 
Hélène Cixous, charakteryzując écriture féminine: ja też wylewam się, czułam się już gotowa 
wybuchnąć świetlistym strumieniem – H. Cixous, Śmiech Meduzy, przeł. A. Nasiłowska, 
konsult. M. Bieńczyk, w: Ciało i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie – antologia szki-
ców, pod red. A. Nasiłowskiej, Warszawa 2001, s. 169. Metaforę tę komentuje K. Kłosiń-
ska, Czytać na marginesie, pisać na marginesie, „Katedra Gender Studies UW” 2001, nr 3, 
s. 141 i n. W utworze Leśmiana chodzi jednak o inne znaczenia, dotyczące imagina-
rium wody i wylewu jako znaków męskiej eruptywności. Na temat eruptywnego libido 
męskiego i przekształceń tego wzorca w kulturze zob. K. Kłosińska, Kobieta autorka, 
w: Ciało i tekst..., s. 99 i n.
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Z jakich ty dolin nieznanych i lasów
Wybiegłeś, szumiąc i dzwoniąc po darni, 
By zanieszumieć w pobliżu atłasów
Mojego łoża i mojej męczarni!

Czeka mnie zawsze w twych głębiach udusznych
Schadzka ze sobą!

W pewnej mierze tożsamość lustrzanego partnera jest zatem budo-
wana zgodnie ze stereotypową wizją męskości. Lustro staje się jednak 
czymś więcej – umożliwia kobiecie poznanie własnej osoby, dostarcza 
jej takiej ekstazy, w której wykracza ona poza siebie, by ze sobą doznać 
rozkoszy. Siła lustra, jego zdolności kreacyjne nikną wobec tego, że 
ciało siebie pierwszym ogarnia kochaniem, że kobieta rozpoznaje w sobie 
kochającą i kochaną.

Bo któż mnie kochać potrafi  zgadliwiej,
Niźli – ja sama? Któż baśń o pieszczocie
Spełni?... Kto dłonią, zagrzebaną w złocie
Mych włosów, w taki lwi sen rozegrzywi
Tę przędzę nikłą? Kto równy mi w szale
Usta pokrwawi o sen mój, nim pierzchnie?

Podsumowując to, co dotąd ustalono, stwierdzić można, że w obu 
utworach bardziej problematyczna okazuje się pseudonimowana przez 
fi gurę wodnego lustra tożsamość męska, przy czym u Plath oceniana 
jest ona krytycznie, a u Leśmiana niejednoznacznie. Płeć bohaterek 
daje się łatwo zidentyfi kować i ma nacechowanie pozytywne. Można 
też zauważyć, że w Mirror partnerzy są uprzedmiotowieni, jakby mar-
twi, tymczasem w Dziewczynie... męskość jest nie tylko uosobiona, ale 
też witalna, podobnie kobiecość przejawia się w obdarzonej życiem 
w dwójnasób, sobowtórowej postaci. Najciekawsza różnica polega na 
tym, że w tekście poetki – przyjmijmy na chwilę taką perspektywę 
– mówi i patrzy lustro, płeć męska, podczas gdy kobieta pozostaje mil-
czącym odbiciem, a w wierszu poety mówi i patrzy dziewczyna, pewna 
tego, że lustro zdolne jest słuchać i umożliwia widzenie. 

Teraz da się już coś powiedzieć o statusie podmiotów głębinowych, 
to znaczy o instancjach aktywizujących kulturowe normy płci oraz 
konstruujących, dla siebie i dla ukazywanych postaci, płciową tożsa-
mość. W wierszu Plath ukrytym podmiotem jest ktoś, kto odtwarza 
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patriarchalny układ relacji: on ogląda i przyswaja, dostarczając jej wąt-
pliwej wiedzy, zatem panuje (I see her back, and refl ect it faitfully), ona 
przydaje mu wagi, płacze i załamuje ręce, więc jest mu poddana, staje 
się odzwierciedleniem jego pragnień (I am important to her, She rewards 
me with tears and an agitation of hands). Jak stwierdza Luce Irigaray, 
we władzy męskiego okulocentryzmu kobieta może doświadczać sie-
bie jedynie fragmentarycznie (...), spoglądając w lustro ustanowione przez 
(męski) „podmiot”, w którym on sam znajduje swe odbicie, swego sobowtó-
ra. Rola, jaka przypada „kobiecości”, została zatem nakazana poprzez ową 
spekula(ryza)cję męską i tylko w znikomym stopniu odpowiada pożądaniu 
kobiety (...)12. Jednakże tekst Mirror emanuje ironią – ktoś daje znać, 
jak błądzi „mały bóg”,zadufane w sobie męskie ego, i jak jest on, wbrew 
deklaracjom, niewierny, kłamliwy i okrutny.

Whatever I see I swallow immediately
Just as it is, unmisted by love or dislike.
I am not cruel, only truthful –
Th e eye of a little god, four-cornered. 

Utajona persona tekstu Plath sprawia, że lustro, jakim jest dla 
kobiety mężczyzna, kompromituje się we własnych wypowiedziach, 
ocenach i sądach. Najmocniejsze oskarżenie sformułowano na końcu, 
gdzie wychodzi na jaw, że męski podmiot niszczy kobietę, zabierając jej 
młodość, a dając z siebie to, co dać potrafi , widmo starości i śmierci. 

In me she has drowned a young girl, and in me old woman
Rises toward her day after day, like a terrible fi sh.13

Z dużą dozą prawdopodobieństwa można powiedzieć, że tą utajoną 
personą tworzącą portret mężczyzny, czyniącą z tekstu lustro, w któ-
rym teraz to on może się przejrzeć i – jeśli zdoła – rozpoznać siebie, 
jest kobieta. W takim razie mielibyśmy do czynienia z liryką roli, gdzie 
podmiotowa tożsamość rozszczepia się na dwa głosy: powierzchnio-
wy, męski, demistyfi kowany oraz ukryty, kobiecy, stosujący taktykę 
kamufl ażu i naśladowania męskiego „ja”, by zostało pokonane swoją 

12 L. Irigaray, Ta płeć, która nie jest jednością, przeł. K. Kłosińska, „FA-art” 1996, nr 4 
(26), s. 46.
13 O różnych znaczeniach tego obrazu zob. W. Freedman, Th e Monster in Plath’s „Mirror”, 
„Papers on Language and Literature” 1993, vol. 108, nr 5.
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własną bronią, zwierciadlanym odbiciem. Tym samym znajdowałyby 
się w tekście dwie reprezentacje kobiecej tożsamości. Pierwsza z nich, 
narcystyczna, byłaby niemą postacią, która żyje tylko w lustrzanej 
powierzchni – o tyle, o ile odbija się we wzroku mężczyzny i dopóki 
nie spojrzy jej stamtąd w oczy unicestwienie. Druga zaś, przełamująca 
narcyzm, artykułowałaby się za sprawą ironii w pęknięciach męskiego 
dyskursu, istniałaby dzięki niemu, jednak rozsadzając go od środka. Je-
śli tak jest, wiersz Plath stanowi akt performatywny realizujący to, co 
określa się jako prawidłowość funkcjonowania kobiety w męskim dys-
kursie symbolicznym, w którym nie może ona dojść do głosu inaczej, 
niż jako wyrwa i stawiające językowi opór milczenie14.

Układ, jaki powstaje w tekście Plath między symulowaną po-
wierzchnią kobiety-odbicia a skrytą w języku głębią kobiety-ironistki, 
przywodzi na myśl relację wyprowadzaną z pism Nietzschego przez 
Derridę: związek między „prawdą” powierzchni a prawdą zamaskowa-
ną, która – jak sama kobieta – jest sceptycyzmem czy też skrywającym 
udawaniem15. Derrida cytuje uwagi o kobietach z Wiedzy radosnej („uda-
ją”, nawet wówczas, gdy się oddają..., kobieta jest tak bardzo artystką) i gra 
słowami dawać, oddawać się, podawać się za, by dowodzić, że prawda, 
kobieta, sztuka i styl należą do tej samej domeny pozorowania, godząc 
w nastawiony na szukanie istotowej „prawdy” porządek męski. 

Jako model prawdy korzysta ona [kobieta] z uwodzicielskiej mocy, która rządzi 
dogmatyzmem, sprowadza z właściwej drogi i rozpuszcza mężczyzn, naiwniaków, 
fi lozofów. (...) odgrywa ona udawanie, strojenie się, kłamstwo, sztukę, fi lozofi ę ar-
tystyczną, jest mocą afi rmacji. Jeśli znów się ją potępia, to w tej mierze, w jakiej 
negowałaby ona tę afi rmatywną moc z punktu widzenia mężczyzny, zadawałaby 
kłam, wierząc jeszcze w prawdę, odbijała jak zwierciadło głupi dogmatyzm, jaki 
prowokuje.

Odwołując się do Derridy, można powiedzieć, że Mirror to tekst kobie-
cy – zwodniczy, mamiący pozorem, gdzie powierzchnia, monolog lustra, 
odzwierciedla „prawdę” kobiety, jej podporządkowanie patriarchalnym 
normom, podczas gdy głębia jest ironiczną maskaradą, ukazującą, że Ko-
bieta (prawda) nie pozwala się wziąć, odsuwa się od mężczyzny, zasłonięta 
przez jego własne, demistyfi kowane w poezji, miraże.
14 Zob. A. Jakubowska, Na marginesach lustra. Ciało kobiece w pracach polskich artystek, 
Kraków 2004, s. 13. 
15 J. Derrida, Ostrogi. Style Nietzschego, przeł. B. Banasiak, Gdańsk 1997, s. 24, 33–35.
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Taką interpretację Mirror wspiera wymowa innych tekstów Plath, 
w których milczące, nieobecne czy wręcz uśmiercone kobiece „ja” oka-
zuje się groźną siłą zwróconą przeciwko męskiej władzy16. Wiersz Pur-
dah (w islamie to nazwa zasłony skrywającej kobietę przed wzrokiem 
mężczyzn, a także prawa wymuszającego to zasłanianie) jest autopor-
tretem bohaterki określającej siebie jako istotę niewidzialną, zawoalo-
waną i cichą: Little nets,/ My visibilities hide; the mouth // Veil stirs its 
curtain; Priceless and quiet17. Przyrównując się do zwierciadła i nazywa-
jąc mężczyznę władcą luster, kobieta mówi jednak, że jawność to woal, 
który skrywa niemy krzyk oskarżenia i buntu.

I shall unloose –
From the small jewelled
Doll he guards like a heart –

Th e lioness,
Th e shriek in the bath,
Th e cloack of holes.

Najmocniejszym bodaj odwetem uciszonej kobiety jest w poezji 
Plath Lady Lazarus, gdzie bohaterka identyfi kuje się z ofi arami Holo-
caustu, a swojego kreatora i oprawcę utożsamia z esesmanem, Bogiem 
i Lucyferem. Powstała z prochów, Kobieta Łazarz pochłania mężczyzn 
tak, jakby byli niczym, powietrzem.

Peel off  the napkin
O my enemy.
Do I terrify? – (...)

Herr God, Herr Lucifer
Beware
Beware.

16 Na temat poezji Plath jako artykulacji kobiecej persony zob. M. Dickie, Sylvia Plath’s 
Women, „Concerning Poetry” 1974, VII; J. Markey, A new tradition?: the poetry of Sylvia 
Plath, Anne Sexton, and Adrienne Rich, a study of feminism and poetry, Frankfurt am Main, 
New York 1985.
17 S. Plath, Purdah, w: idem, Poezje wybrane. Selected Poems, s. 146, 148; przeł. T. Trusz-
kowska, Zasłona, s. 147, 149.
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Out of the ash
I rise with my red hair
And I eat men like air.18

Można też wyjść poza rzeczywistość tekstową i przywołać świa-
dectwa, z których wynika, że milczenie było strategią używaną przez 
poetkę również w codziennym życiu, nie tylko zresztą w relacjach 
z mężczyznami. Jak czytamy w biografi i Plath, Olwyn atakuje Sylwię 
słowami, ale są to w końcu tylko słowa; milczenie Sylwii (jak w „Meduzie”) 
staje się śmiertelną, karzącą bronią19.

W tekście Leśmiana trudniej określić tożsamość głębinowego pod-
miotu. Są argumenty przemawiające za tym, że to raczej mężczyzna, 
albowiem ukryte „ja” uprawia voyeryzm i rozpowszechnia do oglądania 
autoerotyczną scenę, chociaż bohaterka przekonana jest o bezpieczeń-
stwie tajemnic swojej sypialni (I nikt nie wyśledzi/ Pieszczot, którymi, jak 
lgnistym snem, bredzi/ Ciał dwoje). Poza tym owo „ja” nie podaje w wąt-
pliwość, a nawet mocniej, milcząco potwierdza, że kobieta staje się 
sobą za sprawą działań męskiej postaci spełniającej dziewczęce prag-
nienia (Tajemnych zwierzeń odwzorny krysztale!). Jak już zostało powie-
dziane, lustrzany partner ma w tym wierszu tożsamość esencjonalną, 
konstytuujący go ruch to przemieszczanie się z otchłani ku nagiemu 
ciału kobiety. Podobnie jak u Plath, naruszona zostaje tutaj reguła 
zwierciadlanego odbicia, zgodnie z którą ma ono tylko powierzchnię20. 
Na skutek utożsamienia lustra ze strumieniem (w Mirror z jeziorem) 
powierzchnia zyskuje głębię, przez co ujawnia się taki model świata, 
gdzie zachodzi eksterioryzacja istotowej treści, jej wypłynięcie na ze-
wnątrz. Model ten łączy się z fantazmatami przypisanymi płci męskiej 
i o ile w utworze Plath zostaje zdyskwalifi kowany (in me old woman/ Ri-
ses toward her day after day, like a terrible fi sh), o tyle u Leśmiana wartoś-
ciowany jest pozytywnie (Wystąp z ciasnoty hebanowych brzegów/ I za-
top nagle tę moją świetlicę/ I łoże, zmorą szarpane noclegów). Taka ocena 
18 S. Plath, Lady Lazarus, w: idem, Poezje wybrane. Selected Poems, s. 30, 32, 34; przeł. 
J. Rostworowski, Kobieta Łazarz, s. 31, 33, 35. Ostatnią linijkę wiersza Rostworowski 
tłumaczy: I pożeram ludzi jak nic.
19 J. Malcolm, Milcząca kobieta. Sylvia Plath i Ted Huges, przeł. M. Michałowska, Poznań 
1994, s. 48.
20 O przełamywaniu w sztuce tej zasady zob. Z. Kalnicka, Woda [fragment Lustro, czyli 
kim jestem?], w: Estetyka czterech żywiołów. Ziemia. Woda. Ogień. Powietrze, red. K. Wil-
koszewska, Kraków 2002, s. 118–119.
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śmiercionośnego wylewu w Dziewczynie... mogłaby świadczyć o tym, że 
podmiot ukryty dokonuje męskiej identyfi kacji, jednak głębinowe „ja” 
utożsamia się z kobiecą bohaterką, pragnącą zatonąć w lustrzanych od-
mętach, bo wtedy zniknie narcystyczna reprezentacja. Ukazany w tek-
ście stan aktualny to igranie ciała kobiety ze swoim obrazem: 

Z nich jedno, chłonąc upojeń mgłę białą,
Własnym spojrzeniem swą nagość bezwstydzi,
A drugie – w lustrze – udaje, że widzi,
I tak omdlewa, jak gdyby widziało...

W odbiciu kobieta wchodzi w erotyczną relację ze sobą, i choć czer-
pie rozkosz z bycia podmiotem, a zarazem przedmiotem spojrzenia, to 
jednak ten stosunek pozostaje symulacją21. Wyżej cytowany fragment 
najmocniej nawiązuje do mitu o Narcyzie, ewokując znaczenia doty-
czące nie tylko osobniczej tożsamości, ale też ontologii. Ciało w lustrze 
udaje, że widzi – kobieta ulega iluzji, podobnie jak człowiek pragnący 
zjednoczyć się ze światem, wejść z nim w rzetelną relację, obcuje tylko 
z obrazem rzeczywistości, podczas gdy ona sama pozostaje niedostęp-
na, choć jest przecież niczym innym, jak żywą realnością tego człowie-
ka. Pobrzmiewa tu, rzecz jasna, platonizm, jednak Leśmian od niego 
wychodzi, by zaproponować własną wizję istnienia. 

Z rozmysłem pomijałam dotąd ważną kwestię. Otóż treść, jaką 
niesie ze sobą wodne lustro, ma dwoisty wymiar: przybywa do kobie-
ty z zewnątrz i przychodzi z jej wnętrza. Tym samym powstaje układ 
przypominający ustawione naprzeciwko siebie zwierciadła, model nie-
skończoności, w którym zdążają ku sobie symetryczne światy. Męskość 
nie jest tutaj transcendentna względem kobiecości, ale z niej wypływa 
i dzięki niej się uzewnętrznia, jakkolwiek proces ten nie byłby możli-
wy, gdyby nie miał odbicia w drugiej stronie, gdzie kobiecość wyłania 
się z męskości. Wypadałoby więc chyba powiedzieć, że ukryty podmiot 

21 Artur Sandauer wskazywał, że w poezji Leśmiana występuje swoista, związana z nie-
bytem erotyka czystej wyobraźni, często maskowana, jak w Dziewczynie przed zwierciad-
łem, kobiecym pseudonimem – A. Sandauer, Romans z niebytem, w: idem, Samobójstwo 
Mitrydatesa. Eseje, Warszawa 1968, s. 17. Z kolei Ireneusz Opacki dostrzegał w Leśmia-
nowskich wierszach iluzję usamodzielniania się odbijanego przedmiotu, „choć w isto-
cie jedno z nich tylko »naprawdę« jest obecne – przedmiot-właściciel owego odbicia”. 
I. Opacki, Pośmiertna w głębi jezior maska, w: Studia o Leśmianie, pod red. M. Głowińskie-
go i J. Sławińskiego, Warszawa 1971, s. 275.
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Dziewczyny... postrzega tożsamość płciową jako ugruntowaną na pro-
cesie różnicowania22. W tym ujęciu jedna płeć stanowi warunek możli-
wości istnienia tej drugiej, i odwrotnie. Skoro tak, „ja” tekstowe oka-
zuje się androgyniczne, jeśli przez androgynię rozumieć nie jedność 
przeciwieństw, ale całość, która się różnicuje. 

Z punktu widzenia kobiecej bohaterki sytuacja wygląda jednak ina-
czej, dziewczyna nie przywiązuje bowiem wagi do relacji z wodnym 
zwierciadłem, ale z własną osobą podwojoną w odbiciu. Jak pokazywał 
Jacques Lacan, Poczucie bycia u jednostki, poczucie bycia jakimś Ja, dają-
cego jej trwałe oparcie w kontaktach z innymi i ze światem, rodzi się dopiero 
w momencie, gdy staje się ona – po stronie refl eksu lustra – „totalną formą 
ciała”, swym własnym imago, idealnym Ja23. Według Lacana autoiden-
tyfi kacja kobiety zachodzi w ramach porządku fallocentrycznego, stąd 
kobieta istnieje zawsze poprzez brak. Takie rozpoznanie podważyła Iri-
garay, proponując inne ujęcie kobiecego ciała, w trybie symbolicznym, 
pseudonimowanym metaforą dwóch warg: jej płeć składa się z dwóch 
warg, które stale się całują. (...) Nie jest ona ani jednością, ani dwiema. 
Nie można jej z całą precyzją ująć jako jednej osoby, ani tym bardziej jako 
dwóch. Opiera się wszelkiej adekwatnej defi nicji24. W eseju Th e Looking 
Glass, from the Other Side Irigaray nawiązuje do Alicji z Krainy Czarów, by 
ukazać przejście kobiety na drugą stronę lustra w poszukiwaniu włas-
nej tożsamości. Owa „inna/druga strona” to utopijna przestrzeń, w której 
miałyby nie obowiązywać prawa Logosu i – utożsamiane z nimi za Derridą 
– prawa patriarchatu. To sfera, w której kobieta byłaby defi niowana inaczej 
niż w relacji do mężczyzny (jako jego negatywne odbicie)25. W utworze Le-
śmiana bohaterka również postrzega siebie zgodnie z formułą nie dwie 
i nie jedna26, rozkoszuje się swoim ciałem i szuka spełnienia w prze-
strzeni, gdzie pozostawałaby wyłącznie sama ze sobą. Utożsamiający 
się z dziewczyną podmiot głębinowy ujawnia zatem jeszcze jedno obli-
cze – obok męskiego i androgynicznego także kobiece. 

22 Zob. podrozdział Nie różnica, ale różnicowanie, w: K. Kłosińska, „Écriture féminine”. 
Rok 1974, w: Literatura kobiet, literatura kobieca, kobiecość w literaturze.
23 P. Dybel, Urwane ścieżki. Przybyszewski – Freud – Lacan, Kraków 2000, s. 238.
24 L. Irigaray, Ta płeć, która nie jest jednością..., s. 44, 45. Zob. J. Bator, Dwoje ust Luce Iri-
garay, w: idem, Feminizm, postmodernizm, psychoanaliza, Filozofi czne dylematy feministek 
„drugiej fali”, Gdańsk 2001.
25 A. Jakubowska, Na marginesach lustra..., s. 20.
26 Ibidem, s. 27.
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Można teraz wrócić do wcześniejszego wątku, złudnego poznania 
i niedostępnej realności. Lustrzany układ, jaki wybrał Leśmian dla 
ukazania paradoksu istnienia, ujawnia, dlaczego autoidentyfi kacja, 
i w ogóle natura bytu, jest problematyczna – zwierciadlane odbicia nie 
mogą się skontaktować, tak jak nic nie może być tożsame ze sobą. Dla-
tego bohaterka marzy o zatopieniu świata. Na początku podkreśla, że 
lustro to strumień zatrzymany w biegu (By znieruchomieć na ścian mych 
postoju), a potem domaga się od niego ruchu (Rozwichrzyj swe fale!/ Wy-
stąp z ciasnoty hebanowych brzegów). Kiedy lustrzana treść wyleje się 
na zewnątrz, zniknie podział na powierzchnię i głębię, dzięki czemu 
dziewczyna zyska pełny dostęp do siebie27. W słowach Niczyja – będę!... 
słychać zarówno wolę samostanowienia, jak i wyraz pewności, że tylko 
autoafi rmacja kobiety, romans ze sobą, umożliwi jej realny byt. Znowu 
można oddać głos Irigaray, ukazującej na czym polegałoby wyzwole-
nie kobiecych pragnień. Rozpoznawszy je w sobie, kobieta pozostała-
by na zawsze wieloraka, choć ustrzegłaby się rozproszenia, skoro inny jest 
już w niej, oswojony przez nią auto-erotycznie28. Takie wyzwolenie, jeśli 
w ogóle byłoby możliwe, oznaczałoby sprzeciwienie się redukcji kobie-
cego ciała do przedmiotu, a tym samym otwarcie na znoszący wszelkie 
ograniczenia kobiecy autoerotyzm. Bohaterka Leśmiana pragnie doko-
nać tego otwarcia, wyzwolić swoją jouissance, ukryta persona wiersza 
staje zaś po jej stronie, co najwyraźniej widać w końcowej wizji uprag-
nionego przez dziewczynę losu: 

A mnie – zazdrosną o głąb topielicę –
Zmień w zwierciadlaną rusałkę, bym ciało,
Samo się w sobie co chwila widzące,
Bawiła pląsem, aż w pył się roztrącę
O śmierć, jak perła o perłę zuchwałą!

W androgynicznym podmiocie manifestuje się kobiece „ja”, dające 
o sobie znać nie przez ironię, negację i milczenie, jak to było u Plath, 
ale przez samopisanie się ciała kobiety w tanecznym rytmie organizacji 
brzmieniowej, eufonii i rymu. Ten sposób artykulacji nazwać można 

27 L. Irigaray, Ta płeć, która nie jest jednością, s. 46. 
28 Jak zauważa Opacki, celem jest tutaj zniesienie różnicy między obrazem a realnością: 
„chodzi tu o to, by – dzięki ruchomości materiału odbijającego – ruch uzyskało s a m o 
o d b i c i e”, I. Opacki, Pośmiertna w głębi jezior maska, s. 343.
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écriture féminine, formą języka, jaki Julia Kristeva odnajdywała w poe-
zji symbolistów czy u Chlebnikowa, bliskiego Leśmianowi zwolennika 
cielesnej, żywej frazy29. W takim języku dokonuje się, na poziomie „ja” 
głębinowego, przekroczenie opozycji mężczyzna – kobieta. Biseksual-
ność to odkrycie w sobie, w każdym z osobna, w każdym podmiocie dwóch 
płci. Tak rozumiana biseksualność nie znosi różnic, ale wprawia je w ruch, 
podąża za nimi i je pomnaża. Tekst – produkt biseksualnego podmiotu – bę-
dzie zarządzany przez ekonomię daru, rozrzutności. To będzie tekst, który 
się przelewa, eks-centryczny, na marginesie30. Ekscentryczność wiersza 
Leśmiana polegałaby na tym, że wyklucza on jedną interpretację, nie 
pozwala na jednoznaczne określenie płci, tym samym nicuje opozycję 
płciową funkcjonującą w tradycyjnej kulturze. Wedle Kristevej écriture 
féminine to nie tyle twórczość kobieca, ile pisarstwo, w którym właści-
wy kobiecości wymiar semiotyczny, chora (tożsama u Platona z macie-
rzyńskością, z tym, co „niewidzialne”, „tajemnicze” i „najbardziej niepo-
jęte”31), stawia opór męskiemu porządkowi symbolicznemu. Podobnie 
jak Irigaray, Kristeva polemizuje z Lacanem twierdząc, że „fazę lustra” 
poprzedza cielesno-językowe stadium relacji z matką, źródłowe dla ne-
gatywności i odraczania defi nicji. Ukonstytuowanie się symbolicznego, 
a więc znaku, zaciera tę pierwotną semiotyczność, jednak istnieje ona 
w każdym podmiocie, rozszczepionym na to, co symboliczne (męskie), 
i to, co semiotyczne (kobiece), pozostającym w ciągłym ruchu zde-
rzania tych sfer. Écriture féminine wytwarza język, w którym podmiot 
artykułuje swą kobiecość dzięki poetyce związanej z rytmem, melodią, 
tonem, kolorem – wszystkim tym, co nie służy wprost reprezentacji32. Od-
czytując wiersz Leśmiana przez pryzmat myśli Kristevej, można opisać 
pragnienie dziewczyny jako pożądanie takiego właśnie, cielesnego ję-
zyka. Rozbicie lustra byłoby w takim razie równoznaczne ze zniesie-
niem ograniczeń porządku symbolicznego, a więc z uwolnieniem sfe-
ry semiotycznej spod władzy reprezentacji, ekonomii braku i samego 
pragnienia. Symboliczność nie ginęłaby jednak – obcowanie kobiety 

29 Zob. J. Kristeva, La Révolution du langage poétique. L’avant-garde à la fi n XIX e siècle: 
Lautréamont et Mallarmé, Paris 1974. 
30 K. Kłosińska, „Écriture féminine”. Rok 1974..., s. 222–223.
31 Tu i dalej odwołuję się do eseju J. Bator, Julia Kristeva – kobieta i „symboliczna rewolu-
cja”, „Teksty Drugie” 2000, nr 6, s. 10, 11, 17.
32 Ibidem, s. 11.
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z własnym ciałem odbywałoby się, jak czytamy, w lustrzanej treści, tak-
że wyzwolonej z ograniczających ram.

W końcowym obrazie nie znika żywioł męski. Kobieta imaginuje so-
bie, że jej sobowtórowe ciało, pogrążone w zwierciadlanej toni, stanie 
się niczym bliźniacze perły, które widzą się, razem poruszają i w tej zu-
chwałej wspólnocie zatracają na śmierć. Wcześniej ze śmiercią identyfi -
kowana była moc lustrzanego zalewu, męskich sił witalnych, teraz oka-
zuje się, że to perła, ikona dziewczęcego ciała. Ponownie więc dochodzi 
do głosu myśl o powiązaniu kobiecości z męskością, a także o tym, iż 
sednem życia jest śmierć. Odpowiada temu symbolika perły, owej łzy, 
jaką wydziela i stale w sobie nosi organizm, by przyswoić zadające ból 
ziarenko piasku33. Rekonstruując myśl Hélène Cixous, Krystyna Kło-
sińska zauważa, że w écriture féminine zewnętrzne wobec siebie, ściśle od-
graniczone pojęcia, układane w opozycyjne pary: życie – śmierć, kochać ży-
cie – nienawidzić śmierci, wprawione zostają w ruch. Logocentryzm spychał 
śmierć na m a r g i n e s  życia. (...) Cixous może powiedzieć: „nie ma mnie bez 
miłości do niej”, już bowiem wie, że śmierć zagospodarowuje się wewnątrz 
życia, jest nieodłączną jego częścią34. Obraz bytów usytuowanych naprze-
ciw siebie jak zwierciadła, dokonujących transgresji, w której życie łą-
czy się ze śmiercią, to niejako sygnatura Leśmiana, zasadniczy element 
jego poetyckiego imaginarium, obecny w Przemianach czy Asoce, najwy-
raźniej chyba w Prologu, gdzie czytamy:

Dwa zwierciadła, czujące swych głębin powietrzność,
Jedno przeciw drugiemu ustawiam z pośpiechem,
I widzę szereg odbić, zasuniętych na wieczność,
Każde dalsze zakrzepłym bliższego jest echem.
(...)
Gdy umrę, siostry moje, zagaście blask słońca,
Idźcie za mną w baśń ową, gdzie chór gromnic czuwa,
W baśń, co się sama z siebie bez końca wysnuwa
Po to, aby się nigdy nie dosnuć do końca!...35

33 O perle jako symbolu połączenia przeciwieństw, w tym androgynii, zob. J.E. Cirlot, 
Słownik symboli, przeł. I. Kania, Kraków 2000, s. 308.
34 K. Kłosińska, Żyć utratą, w: idem, Miniatury. Czytanie i pisanie „kobiece”, Katowice 
2006, s. 23.
35 B. Leśmian, Prolog, w: idem, Poezje, s. 33.
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Podobieństwa, jakie zbliżają Dziewczynę... do innych tekstów Le-
śmiana, przekonują, że występuje tu liryka maski, co oznacza, że za ko-
biecą personą skrywa się podmiotowość artykułująca swoją wizję świa-
ta. Wizja ta, związana z fantazmatami odbicia, ruchu i metamorfozy, 
była wielokrotnie z powodzeniem opisywana36, jednak pojęcie écriture 
féminine pozwala dostrzec w niej także wyobrażenie płci afi rmujące 
procesualną różnicę.

Pora teraz odpowiedzieć na zadane wcześniej pytanie o wymowę 
spojrzenia kobiety przeglądającej się w lustrze – o to, czy powsta-
je wówczas jakaś iluzja, a jeśli tak, to na czyj użytek jest stworzona. 
W utworze Plath na pierwszym planie ukazano sytuację zgodną z pa-
triarchalnym schematem, jako że władzą wzroku rozporządza tu męski 
podmiot, oglądające kobietę zwierciadło, podczas gdy ona pozostaje 
wyłącznie odbiciem. Nie ma tu mowy o żadnym zysku, jaki miałaby 
odnieść ze spoglądania do lustra, przeciwnie, sprawia to jej ból, czyni 
słabą i bezradną. Z perspektywy poziomu ukrytego sytuacja wygląda 
inaczej – posiłkująca się ironią persona tworzy tekst, który rozbraja 
męską strategię panowania nad kobietą. Strategia ta zostaje przechwy-
cona, dzięki czemu ma miejsce ogląd mężczyzny i skonfrontowanie go 
z własną reprezentacją, tym samym realizuje się zasada, o jakiej była 
mowa na początku: lustro przeistacza się w pułapkę, która odmieniając 
obraz rzeczywistości, umożliwia zwycięstwo słabszego. Tak ukształtowa-
ny wiersz wyznacza swoistą lekturę – zostaje ona niejako wyposażona 
w płeć. Jeżeli odbiorcą będzie mężczyzna, może dokonać autoidentyfi -
kacji lub odrzucić wizerunek, jaki przed nim postawiono, jeśli kobieta, 
może utożsamić się albo z bierną bohaterką, albo z ironiczną personą. 
Ciekawy jest zwłaszcza ten ostatni wypadek, można bowiem orzec, że 
Mirror daje czytelniczce do dyspozycji potężną broń: taktykę sprzeci-
36 Zob. m.in. W. Kubacki, Komentarz do Leśmiana, w: idem, Lata terminowania. Szkice 
literackie 1932–1962, Kraków 1993; E. Czaplejewicz, Gra miłości i śmierci w liryce Bole-
sława Leśmiana, w: Studia z teorii i historii poezji, pod red. M. Głowińskiego, Warszawa 
1970; I. Opacki, „Pośmiertna w głębi jezior maska”; C. Rowiński, Człowiek i świat w poezji 
Bolesława Leśmiana. (Studium fi lozofi cznych koncepcji poety), Warszawa 1982; P. Coates, 
Identyczność i nieidentyczność w twórczości Bolesława Leśmiana. Studium o tautologii, para-
doksie i lustrze, Warszawa 1986; W. Gutowski, Poezja Bolesława Leśmiana a mity erotyczne 
Młodej Polski, w: idem, Nagie dusze i maski. O młodopolskich mitach miłości, Kraków 1992; 
M. Stala, Jam jest miejsce spotkania. Duch, dusza i ciało w poetyckiej antropologii Bolesława 
Leśmiana, w: idem, Trzy nieskończoności. O poezji Adama Mickiewicza, Bolesława Leśmiana 
i Czesława Miłosza, Kraków 2001.
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wiania się dominacji męskiego okulocentryzmu, a także męskiego dys-
kursu literackiego, który ignoruje podstępną moc prozopopei, fi gury 
przyznającej głos komuś, kto prawdziwie mówić nie jest w stanie.

W utworze Leśmiana iluzja kobiecego wzroku polega na czymś in-
nym i czemu innemu służy. Punkt wyjścia jest podobny: kobieta pod-
daje się mirażowi zwierciadła, będąc podmiotem, który patrzy i tylko 
symuluje wzajemność spojrzenia. Okazuje się jednak, że w tej ułudzie 
odkrywa i obdarza miłością samą siebie, aby zapragnąć przelania wod-
nego lustra, a więc pełnej autoidentyfi kacji. O ile u Plath zdegradowana 
męskim oglądem bohaterka wciąż pozostawała bez tożsamości, o tyle 
tutaj zyskuje wiedzę i wolę działania. W ostatnim, wizyjnym obrazie 
widzimy ją spełnioną aż po granicę istnienia. W obu tekstach na po-
ziomie ujawniającym działania podmiotu ukrytego dokonuje się dezi-
luzja, przy czym w tekście Plath prowadzi ona do zanegowania męskiej 
władzy, natomiast w Dziewczynie... do afi rmacji męskości i kobiecości 
jako różnicującej się postaci androgynicznego „ja”. Tekst Leśmiana 
proponuje czytelnikowi, a raczej czytelniczce, przebycie takiej drogi, 
jaka stała się udziałem dziewczyny, i podążenie dalej, ku poznaniu nie-
oczywistości własnej płci. Najpierw jest lustrem stawiającym kobietę 
przed swoim obrazem, umożliwiającym jej pokochanie siebie, a później 
prowokującym do zatopienia się w przekazie wiersza, do poddania się 
rytmowi kobiecego języka i do wyzwolenia ruchu płciowej różnicy.

Powróćmy na koniec do pytania o płeć autorów odczytywanych wier-
szy. Jak wynika z tego, co zostało powiedziane, tekst Mirror wskazuje, 
że napisała go raczej kobieta, ściślej mówiąc, ustanawia on lirykę roli 
i kobiecą personę autorską. Podmiot ukryty tego utworu identyfi kuje 
się z płcią uznawaną za słabszą i w jej imię przeciwstawia androcen-
trycznemu porządkowi, w którym osoba kobiety redukowana jest do 
odbicia męskiego „ja”. Z kolei w Dziewczynie przed zwierciadłem, gdzie 
występuje liryka maski, trudno ustalić identyfi kację płciową autora, 
gdyż płeć pozostaje tu nieokreślona i płynna, wydarza się punktowo, 
godząc w ostre podziały z tożsamościowych dyskursów. W obu wier-
szach powstają zatem reprezentacje narcystyczne odmienne od kon-
wencjonalnych wyobrażeń, pozwalające kobiecie przed lustrem spoj-
rzeć sobie w oczy, odsłonić nieznaną dotąd twarz. 
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A woman in front of a mirror. 
Narcissistic representations by Bolesław Leśmian and Sylvia Plath

Both in the poetry of Bolesław Leśmian and in the poems of Sylvia Plath, nar-
cissistic representations played an important role – representations of this type 
are related to the Narcissus’ myth, and display split subject refl ected in a mirror, 
shadow or other refl ection. Many times, in the texts of the selected authors such 
a twin character appears to be a woman looking for her identity in order to lose 
herself in a process of diff erentiation and repetition. Representations of this sort 
are present in Leśmian’s Dziewczyna przed zwierciadłem (Th e Girl Before a Mirror) 
and Plath’s Mirror. Th e poems may be read together since they form a specifi c 
dialogue of diff erent creative personalities, of diff erent outlooks, diff erent po-
etics, fi nally – of opposite genders, on the same topic: self-cognition by means 
of a mirror. Th e fi rst of the lyrics written by a man is an apostrophe in which 
a girl addresses a mirror, the second one written by a woman is a prosopopoeia, 
a monologue of the mirror in which the feminine fi gure is refl ected. What is the 
purpose of using these rhetorical means? What representations do they create? 
What follows from comparison of the representations? What characterizes the 
feminine identity by Leśmian, and what does, as Plath envisages? Th e paper at-
tempts to fi nd answers to these questions.


