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Jerzy Stuhr
- amator profesjonalista

Ja chciałem jak najuczciwiej.

Jerzy Stuhr1

1 Jerzy Stuhr, Teraz mam spokój, wyw. Zdzisław Pietrasik, „Polityka" 1995, nr 1, s. 18.
2 Zob. Grażyna Arata, Aktorzy sięgają po kamerę, „Kino" 2003, nr 7-8, s. 56-57.

Na świecie nie dziwi zbytnio, gdy znany aktor postanawia nagle zostać 
reżyserem filmowym2: Clint Eastwood zdążył już nakręcić 26 filmów, Kenneth 
Branagh 11, Tom Hanks 7 (głównie telewizyjnych), Kevin Costner 4, Barbara 
Streisand 4, Jeanne Moreau 3, Mel Gibson 3, Al Pacino 3, Anthony Hopkins 2, 
Arnold Schwarzenegger 2 (telewizyjne), George Clooney 1. W Polsce zdarza 
się to niezmiernie rzadko i traktowane jest jak coś niezwykłego. W powojen­
nej historii polskiego kina pojawiło się kilku aktorów-reżyserów, m.in.: Jan 
Koecher, Gustaw Holoubek, Bogusław Linda, Krystyna Janda, Olaf Lubaszen- 
ko, Jacek Borcuch, Marek Kondrat, Marek Bukowski. Było parę powodów tak 
niewielkiej ilości „aktorskich" filmów: obowiązująca w Peerelu wąska specja­
lizacja - filmy mogli kręcić tylko zawodowcy z odpowiednim wykształceniem, 
niechęć dyplomowanych reżyserów do konkurentów spoza własnego grona 
i utrwalone przeświadczenie, że komediant ma robić miny, a nie przewodzić 
ekipie na planie. W każdym z wymienionych przypadków sława aktora-reży- 
sera wspierała jednak produkcję filmową, wzbudzała chęć poznania motywów, 
jakimi się kierował, stając za, a nie przed kamerą, i nasilała zainteresowanie dzie­
łem. Należy też dodać, że żaden z wymienionych „aktorskich" filmów nie okazał 
się wybitny czy jakoś specjalnie ważny dla polskiego kina.

Zdarza się też czasem, że aktor nie tylko reżyseruje film, ale jest jego pro­
ducentem, pisze scenariusz i gra główną rolę, jakby pragnął zachować dla sie­
bie wszystkie możliwości decydowania o kształcie przyszłego działa. Dotąd tylko 
wykonywał polecenia, mówił wyuczonym tekstem, wpisywał się w cudzą wi­
zję rzeczywistości, teraz wreszcie sam kreuje, prowadzi innych, występuje we 
własnym imieniu jako autor filmowy, decyduje o wszystkim i ponosi pełną od­
powiedzialność. Efekt artystyczny i komercyjny tych przedsięwzięć bywa róż­
ny, przyjęcie filmu przez widzów i krytyków decyduje, czy aktor będzie miał 
potem jeszcze ochotę i okazję do kontynuowania kariery reżysera i czy znaj­
dzie instytucje skłonne sfinansować jego dalsze zamierzenia.
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Jerzy Stuhr (ur. 1947), „jeden z najbardziej wszechstronnych aktorów pol­
skiego filmu i teatru" - jak się go często charakteryzuje3 - zrealizował dotąd 
pięć filmów fabularnych. Jako aktor jest uznanym mistrzem, jego zawodowa 
i artystyczna pozycja nie podlega najmniejszym nawet kontrowersjom4, zaś jako 
reżyser filmowy zajmuje - moim zdaniem - pozycję osobną: nie jest łączony 
z żadną formacją pokoleniową, nie przynależy do jakiejś szkoły, nie podąża 
za aktualnymi trendami, nie ulega modom. Odnoszę wrażenie, że Stuhr robi 
filmy z głębokiej wewnętrznej potrzeby i w wyraźnie określonym celu: uwa­
ża mianowicie, że ma do powiedzenia coś naprawdę ważnego, co każę mu zdjąć 
maskę komedianta i zabrać głos we własnym imieniu. Z pasją próbuje obja­
śnić swym widzom świat, w jakim żyją, podsuwa zwierciadło, by mogli zoba­
czyć w nim własny obraz, nieco może zdeformowany, ale wyrazisty, przypo­
mina wartości pryncypialne, współcześnie nieco pomijane lub zapominane, tro­
chę przy tym poucza, wzrusza i śmieszy. Jego filmowe przekazy brzmią serio, 
nie dają się zlekceważyć, zmuszają do porównań, identyfikacji i polemik, peł­
ne są zatroskania, ale także zrozumienia i współczucia.

1 Zob. Aneks, [w:] Jerzy Stuhr, Udawać naprawdę, rozm. Marek Mikos, Kraków 2000, s. 255.
1 Zob. Krzysztof Miklaszewski, Twarze teatru: Jerzy Stuhr, Kraków 1983; Aleksander Jackiewicz, Stuhr, 

„Kino" 1980, nr 9, s. 15-16; Tadeusz Lubelski, Robol wirtuoz, „Kino" 1997, nr 11, s. 14-15, 58.
5 Jerzy Stuhr, Udawać naprawdę, dz. cyt., s. 175.

(...) moja droga. Nazywa się ona „kontakty z ludźmi". Chęć podzielenia się czymś 
z nimi. Głupio, lepiej, śmieszniej, gorzej. To jest wspólny mianownik wszystkich 
moich poczynań. A że raz tak, raz tak wychodzi - to droga5.

W Stuhrze-reżyserze jest coś z pozytywisty, który wierzy, że „pracą u pod­
staw" zmieni układy społeczne, coś z idealisty wypełniającego misję i ufające­
go w sprawczą moc dobrego przykładu, wreszcie coś z Don Kichota przemie­
rzającego Polskę na wielbłądzie, doskonalącego się poprzez śpiew i atakujące­
go wrogów włócznią ironii i satyry. Trudno go za to nie cenić i nie lubić. We 
współczesnym polskim kinie jego filmy stanowią wyjątkową ofertę: mani­
festuje się w nich znajomość świata i ludzi, bogaty zasób życiowych doświad­
czeń, niepokój o ład społeczny i moralny, troska o młode pokolenie oraz sza­
cunek dla widzów, dla ich inteligencji i wrażliwości. Jerzy Stuhr - aktor, re­
żyser, człowiek, który ma odwagę mówić z kinowego ekranu o sprawach 
niepopularnych, wstydliwych i czasem już trochę zapomnianych.

Nie jestem Bergmanem

Nim przystąpił do reżyserowania w kinie, Stuhr przez wiele lat był akto­
rem teatralnym - od 1967 roku, filmowym - od 1972, telewizyjnym - od 1973, 
reżyserował w teatrze - od 1985. Różnie tłumaczył powody, które skłoniły go 
do zajęcia się reżyserią filmową. Miał 47 lat, gdy w 1994 roku zadebiutował 
Spisem cudzołożnic. W kolejnych wywiadach, jakich udzielał - a wszyscy dzien­
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nikarze zawsze pytali o przyczyny, jakie skłoniły go do zajęcia miejsca za ka­
merą - uderza wzrastająca z latami świadomość tego, jak się okazało, wcale 
nieprzypadkowego wyboru.

Najpierw mówił:

Zawód reżysera filmowego wymaga pewnych umiejętności, których nie posiadam6.

6 Jerzy Stuhr, Sercowa choroba, wyw. Jerzy Armata, „Film" 1991, nr 48, s. 6.
7 Jerzy Stuhr, Udawać naprawdę, dz. cyt., s. 8.
8 W listopadzie 1988 roku Jerzy Stuhr przeszedł „wstrząsową postać ostrego zawału mięśnia sercowe­

go" (Jerzy Stuhr, Sercowa choroba, czyli moje życie w sztuce, Warszawa 1992, s. 7).
’ Jerzy Stuhr, Udawać naprawdę, dz. cyt.
111 Jerzy Stuhr, Teraz mam spokój, dz. cyt.
11 Jerzy Stuhr, Nie jestem Bergmanem, wyw. Bartosz Michałek, Rafał Stec, „Kino" 1997, nr 5, s. 5.
12 Jerzy Stuhr, Kontrabasista i ja, wyw. Katarzyna Janowska, „Polityka" 2002, nr 17, s. 54.
13 Jerzy Stuhr, Nie jestem Bergmanem, dz. cyt., s. 6.
14 Tamże, s. 7.
15 Jerzy Stuhr, Stuhr kontra Tarantino, wyw. Leonetta Bentivoglio, „Forum" 1998, nr 4, s. 17 (prze­

druk z: „La Republica" 16 XII 1998).
16 Jerzy Stuhr, Zapadlo we mnie, wyw. Konrad J. Zarębski, „Kino" 2003, nr 10, s. 52.

Gdyby (...) ktoś powiedział mi: teraz będziesz reżyserował film, pewnie popukał­
bym się palcem w czoło. Jako aktor wiem przecież, co to znaczy reżyserować7.

Potem wyjaśniał:

Gdybym był w gorszym stanie psychicznym, to bym nigdy się na to nie otwo­
rzył, wiedząc z bliskiej obserwacji, jak trudną rzeczą jest reżyseria filmowa. A jednak 
się otwarłem. Myślę, że ta odwaga gdzieś się stamtąd wzięła: z choroby8 *, z otar­
cia się o śmierć, z tej piekielnej radości, że z tego wyszedłem’.

Zawsze miałem świadomość, że aktorstwo mi nie wystarcza, że gdybym umiał 
robić dobrze coś innego, to bym robił10.

25 lat na planie: być może jestem nawet lepiej przygotowany niż debiutujący 
reżyser po szkole filmowej11.

W kinie, które ja uprawiam, reżyseria nie jest artystycznym zawodem. Istnieją dwa 
bieguny: jeden to scenariusz, drugi realizacja. Reżyser znajduje się pośrodku12.

[Reżyseria filmowa] to umiejętność doinformowania współpracowników, dokład­
nego zaznajomienia ich ze swoimi intencjami. No i jeszcze zadania organizacyjne13.

Nie jestem Bergmanem, umiem jedynie opowiadać prosto, może czasami dość 
atrakcyjnie, i chcę przy tym pozostać14.

Wreszcie podsumował:

Kiedy aktor pragnie zostać reżyserem filmowym, wszyscy myślą, że opanował 
go narcystyczny kaprys. Ja zaś reżyserowanie odczuwam jako przeznaczenie15.

[Zostałem reżyserem filmowym] z chęci wzięcia większej odpowiedzialności16.
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Droga do zostania reżyserem filmowym wcale nie była dla Stuhra łatwa, 
mimo zdobytej już wcześniej pozycji zawodowej i popularności. Debiut zapro­
ponował mu operator Witold Adamek, podsuwając książkę Jerzego Pilcha Spis 
cudzołożnic. Namówił go także do zrobienia adaptacji - odtąd Stuhr zawsze 
będzie pisał scenariusze („To najcudowniejszy etap pracy nad filmem"17) i dia­
logi („Nad dialogiem pracuję najdłużej"18 19 20) wszystkich swoich filmów lub robił 
ich autorskie opracowania - oraz do zagrania głównej roli. Stuhr tłumaczył po­
tem, co skłoniło go do podjęcia trudu i ryzyka reżyserii filmowej:

17 Jerzy Stuhr, tamże.
18 Jerzy Stuhr, Najważniejszy jest dialog, wyw. Piotr Litka, „Kino" 1999, nr 12, s. 23.
19 Jerzy Stuhr, Ten sam, ale nie taki sam, wyw. Jerzy Armata, „Kino" 1994, nr 11, s. 25.
20 Jerzy Stuhr, Udawać naprawdę, dz. cyt., s. 138.
21 Zob. tamże, s. 140.

Chęć podsumowania losu bohatera filmowego, w którego się wcielałem przez 
ostatnie 20 lat. (...) Musiałem się wypowiedzieć tym [nowym - dop. G.S.] boha­
terem, w ten właśnie sposób. Po prostu nikt by mi tego tak nie wyreżyserował. 
Z drugiej strony nie czuję się w pełni reżyserem tego filmu. Dużo osób mi po­
magało1’.

W książce Udawać naprawdę Stuhr odsłonił kulisy swego debiutu:

Okazało się szybko, że dla grupy osób, która prowadziła film od strony produ­
cenckiej, moja reżyseria była przykrywką. Oni stawiali na model zachodni, w któ­
rym aktor firmuje obraz, a inni za niego robią. Chodzi tylko o to, żeby było pod- 
firmowane, bo łatwiej wtedy zdobyć pieniądze na film, nie mówiąc już nawet 
o jego sprzedaży“.

Stuhr był przekonany, że wyreżyserowanie Spisu cudzołożnic pozostanie 
dla niego jednorazową przygodą. Zmienił zdanie, gdy film uzyskał Nagrodę 
Specjalną Jury na XIX FPFF w Gdyni i obejrzało go 75 tysięcy widzów, mimo 
że rozpowszechniany był zaledwie w pięciu kopiach21. Zdecydował się na re­
alizację Historii miłosnych (1996), dzieła w pełni autorskiego i dojrzałego ar­
tystycznie, w którym o żadnym potencjalnym figuranctwie reżysera-gwiazdo- 
ra nie mogło być mowy. Liczne nagrody zdobyte przez ten film - m.in. na fe­
stiwalu w Wenecji, Newport Beach i Rydze, nominacje do Feliksa, Grand Prix 
w Gdyni, uznanie krytyki - nagroda prasy filmowej w Łagowie i Syrenka War­
szawska za „umiejętne połączenie trzech talentów: scenarzysty, reżysera i ak­
tora", Paszport „Polityki" i włoska Srebrna Taśma, wreszcie powszechna akcep­
tacja zwykłych widzów kinowych - pozwoliły Stuhrowi zaakceptować siebie 
jako reżysera filmowego.

Przez wiele lat asystowałem Jerzemu Jarockiemu i Andrzejowi Wajdzie w Starym 
Teatrze, podpatrywałem Kieślowskiego na planie, pisałem dialogi do filmów. Od­
waga, by pójść dalej, pojawiła się - paradoksalnie po zawale serca. W ramach 
rehabilitacji chwyciłem za pióro i napisałem książkę Sercowa choroba. Pisząc, po­
czułem ogromny powiew wolności: nie byłem ograniczony przez partnerów, eki­
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pę, kamerę, scenografię... Myślę, że moje scenariusze i filmy zrodziły się z tęsk­
noty za tą wolnością. Gdybym zrobi! klapę, pewnie wróciłbym do aktorstwa. 
Sukces Historii miłosnych dodał mi skrzydeł“.

Stuhr przestał się wreszcie tłumaczyć, dlaczego reżyseruje, zaczął wyjaśniać, 
komu zawdzięcza, że jego filmy są takie, jakie są.

Nie mam kompleksu Kieślowskiego

Jerzy Stuhr zagrał w sześciu filmach wyreżyserowanych przez Krzysztofa 
Kieślowskiego: Blizna (1976), Spokój (1976), Amator (1979), Przypadek (1981), 
Dekalog X (1988), Biały (1993), stworzył w nich kreacje znaczące i wybitne, do 
dwu - Spokój i Amator - pisał także dialogi22 23 *. Przyjaźnili się 20 lat. Kieślowski 
wywarł ogromny wpływ na swoje pokolenie reżyserów filmowych, zaważył 
także na artystycznych losach młodszych kolegów jako ich mentor i nauczy­
ciel. Gdy Stuhr zaczął reżyserować filmy, krytyka - polska i obca - a także liczni 
widzowie odnaleźli w jego pracach odbicie twórczej osobowości wielkiego ar­
tysty zmarłego w 1996 roku.

22 Jerzy Stuhr, Miłość proszę, na lewą nóżkę, wyw. Anna Żebrowska, „Gazeta Wyborcza" 2003, nr 183
- dodatek „Duży Format" nr 32, s. 6.

21 Jerzy Stuhr jest absolwentem filologii polskiej Uniwersytetu Jagiellońskiego.
a Janusz Wróblewski, Hamlet małego formatu, „Polityka" 1999, nr 37, s. 50.
3 Stuhr - wyróżniony, oprać, (mn), „Forum" 1999, nr 39, s. 15 (przedruk z: „Corriere della Sera" 3 IX 

1999).
26 Jerzy Stuhr, Jestem za stary, żeby zwariować, wyw. Marek Mikos, „Gazeta Wyborcza" 1999, nr 207

- dodatek „Wysokie Obcasy" nr 23, s. 37.
27 Jerzy Stuhr, Zapadlo we mnie, dz. cyt., s. 52.

Po śmierci Krzysztofa Kieślowskiego powstała luka. Kina inteligentnego, uczci­
wego, stawiającego trudne pytania nie ma dziś odwagi (lub ochoty) tworzyć ża­
den z polskich reżyserów. Któż by się spodziewał, że miejsce po Kieślowskim 
zachce wypełnić Jerzy Stuhr?“.

Czerpie (w mniejszym wymiarze i nie zawsze z takim samym sukcesem) z wiel­
kiej lekcji Krzysztofa Kieślowskiego25.

Stuhr próbował tłumaczyć:

Ludzie zaczynają mi wmawiać, że kontynuuję cudze opowieści. A ja po prostu 
wiem, jaki był Krzysztof i jakich obszarów nie będę nigdy zdolny penetrować. 
Jego interesowała filozofia, metafizyka. Moje korzenie tkwią w literaturze (...). 
Wiem na pewno, że nigdy nie ujrzę w lustrze oblicza Kieślowskiego26.

Zawdzięczam Krzysztofowi bardzo wiele, ale też wiem, gdzie ten wpływ się 
kończy27.
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Scenariusz swojego drugiego filmu, Historie miłosne, Stuhr konsultował 
z Kieślowskim, który ofiarował „przyjacielską pomoc i miał duży wpływ"28 na 
jego ostateczny kształt - gotowe dzieło zostało mu potem poświęcone: „Krzysz­
tofowi Kieślowskiemu dedykuję ten film - Jerzy Stuhr". O naśladownictwo stylu 
Kieślowskiego pomawiano Stuhra dość długo. Po trzecim jego filmie, Tydzień 
z życia mężczyzny (1999), pisano:

28 Jerzy Stuhr; Nie jestem Bergmanem, dz. cyt., s. 5.
® Janusz Wróblewski, Hamlet małego formatu, dz. cyt., s. 51.
30 Katarzyna Jabłońska, Awers i rewers, „Więź" 1999, nr 20, s. 178.
31 Jerzy Stuhr, Zrób to sam, wyw. Manana Chyb, „Film" 1997, nr 9, s. 68.
32 Jerzy Stuhr; Miłość proszę, na lewą nóżkę, dz. cyt., s. 5.
33 Jerzy Stuhr, Reżyser i aktor, wyw. Maria Fusco, „Forum" 2000, nr 8, s. 5 (przedruk z: „La Repúbli­

ca" 5 n 2000).

Gdyby nie zapatrzenie Stuhra w filmy Kieślowskiego - skąd zaczerpnął typową 
dla autora Amatora symbolikę - Tydzień byłby dziełem bezkompromisowym i 
w pełni samodzielnym2’.

Ale także:

[Stuhr] szuka własnego, osobnego języka30.

Jerzy Stuhr zaś przyznawał:

[Kieślowski] szkolił mnie przez cały czas. Strasznie ostro, ale on mógł sobie na 
to pozwolić (...) Miał w stosunku do mnie jakieś poczucie lojalności. Strasznie się 
bał, abym się nie skompromitował, bo on odczułby to jako osobistą porażkę31.

To Krzysiek wpajał mi, że na ekranie nie warto zajmować się polityką, historią, 
liczy się człowiek32.

[Pouczał, że] nieważne, gdzie ustawia się kamerę, ważne dlaczego33.

W tym kontekście decyzja Stuhra, by swój czwarty film nakręcić według 
scenariusza napisanego przez Krzysztofa Kieślowskiego w 1973 roku i cudow­
nie odnalezionego przez Janusza Morgensterna w Wiesbaden w 1998, wyda­
wała się decyzją zrozumiałą, ale równocześnie bardzo ryzykowną. Kieślow­
ski, z myślą o swoim debiucie fabularnym, zaadaptował opowiadanie Wielbłąd 
napisane w 1972 roku przez Kazimierza Orłosia i opublikowane w paryskiej 
„Kulturze". Z oczywistych względów cenzura Peerelu nie wyraziła zgody na 
realizację. W 25 lat później Morgenstern zgłosił się z odnalezionym scenariu­
szem do Stuhra, uznawanego już powszechnie za ucznia i głównego sukceso­
ra Kieślowskiego. Stuhr na nowo opracował scenariusz zmarłego przyjaciela, 
a potem zrealizował film Duże zwierzę, w którym zdecydowanie udało mu się 
uwolnić od wpływów mistrza i zamanifestować swój oryginalny styl. Zdumieni 
recenzenci pisali:
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(...) uczciwe, autorskie kino14.

(...) własna, autorska wypowiedź (...) coraz bardziej cenię sobie po tym filmie 
Stuhra-reżysera34 35.

34 Katarzyna Kubisiowska, Bez morałów, „Film" 2000, nr 9, s. 80.
55 Tadeusz Lubelski, Mieć wielbłąda, „Kino" 2000, nr 7-8, s. 58.
36 Tadeusz Sobolewski, Bajka o szczęściu, „Gazeta Wyborcza" 2000, nr 198, s. 13.
37 Jerzy Stuhr, Stuhr kontra Tarantino, dz. cyt.
38 Zob. Jerzy Stuhr, Najważniejszy jest dialog, dz. cyt., s. 24.
” Jerzy Stuhr, Teraz mam spokój, dz. cyt.

Nie czuje się w tym filmie wpływu Kieślowskiego (...) dochodzi do głosu styl 
wypracowany przez Stuhra36.

Opowiadając o swoim dorobku reżyserskim, Stuhr przyznaje się także do 
fascynacji filmami Nanniego Morettiego i wszystkich innych reżyserów, któ­
rzy „potrafią opowiadać w pierwszej osobie"37, od Felliniego do Wendersa i Al- 
modóvara. Podziw dla twórców mówiących „od siebie", we własnym imieniu, 
niekryjących się za gatunkiem, „szkołą" czy programem wyraża tęsknotę Stuhra, 
by postępować podobnie. Robi więc filmy, które przynależą do kina autorskiego 
i to zarówno w jego wymiarze profesjonalnym - jest autorem scenariuszy, re­
żyseruje i gra główne role, jak i artystycznym - odciska na swoich dziełach roz­
poznawalne piętno własnej, oryginalnej, twórczej osobowości.

Wypowiadam się na tematy, które mnie dręczą

W filmach Jerzego Stuhra powtarza się pięć podstawowych tematów - kon­
dycja inteligenta, potrzeba miłości, bycie porządnym człowiekiem, trudne kon­
takty z innymi ludźmi, troska o młodych - które współtworzą wszystkie kon­
strukcje fabularne, budują struktury narracyjne i organizują finałowe przesła­
nia. Pojawiają się w każdym filmie, ich stała obecność sugeruje, że należą do 
tych problemów, o których reżyser mówi, że są mu bliskie, osobiście go doty­
kają i dręczą38. Przypominają dobrze zgraną orkiestrę kameralną składającą się 
z pięciu różnych instrumentów, ale w poszczególnych dziełach jeden z nich 
wysuwa się zwykle na czoło, podejmując funkcję przewodnią i tworząc jakby 
nowy wariant melodyczny.

„Mało kogo obchodzi, co dzieje się z pięćdziesięciolatkiem"39 - powiedział 
Stuhr w 1995 roku, gdy realizował swój pierwszy film Spis cudzołożnic. Za­
pewne to prawda, ale tylko w filmach gatunkowych należących do tzw. głów­
nego nurtu kina i przeznaczonych dla małolatów, dominują w nich bowiem bo­
haterowie młodzi, urodziwi i sprawni fizycznie. W kinie autorskim bohatera­
mi często bywają ludzie dojrzali, odpowiadający wiekiem twórcom filmów, 
obdarzeni fragmentami ich biografii, trudami doświadczeń życiowych, piętnem 
urazów i tęsknot.
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Bohaterami filmów Jerzego Stuhra - granymi zawsze przez niego samego - 
są inteligenci w średnim wieku. Reprezentują różne zawody, statusy materialne 
i układy rodzinne, z racji wieku mają już za sobą jakąś przeszłość, dokonali waż­
nych wyborów i teraz sposobią się do przetrwania drugiej połowy życia. Gu­
staw ze Spisu cudzołożnic jest doktorem polonistyki pracującym w Uniwersyte­
cie Jagiellońskim, Adam Borowski z Tygodnia zżycia mężczyzny prokuratorem, 
Zygmunt Sawicki z Dużego zwierzęcia urzędnikiem bankowym, Józef Kozioł z Po­
gody na jutro (2003) byłym nauczycielem i działaczem Solidarności, czterej bo­
haterowie Historii miłosnych to adiunkt uniwersytecki, ksiądz, oficer i więzień. 
Postać więźnia została pomyślana jako przeciwwaga dla pozostałej trójki - na­
leży do lumpenproletariatu, posługuje się charakterystycznym językiem (w pi­
sanych przez siebie dialogach Stuhr ma zupełnie wyjątkowe wśród polskich sce­
narzystów wyczucie językowe) i nosi dżinsowe ubranie.

Gustaw ze Spisu cudzołożnic oprowadza po Krakowie szwedzkiego humani­
stę, profesora Bjórna. Dwu protestantów w sercu katolickiej Polski wędruje po mie­
ście, ogląda zabytki, popija alkohol w różnych knajpach i szuka kobiety, z którą 
mogliby spędzić wesoły wieczór. Otacza ich mnóstwo pięknych i chętnych 
dziewczyn, ale Gustaw uparcie telefonuje - korzystając ze starego notesu - 
do kobiet, z którymi związany byl w przeszłości. Wspomnienia i spotkania ukła­
dają się w nostalgiczną podróż w czasie i przestrzeni, uświadamiają przemija­
nie, podkreślają zmiany, przypominają rozstania i klęski. Konfrontacja z prze­
szłością, obudowana odpowiednimi cytatami literackimi - wszak Gustaw (imię 
oczywiście znaczące) jest polonistą - nieoczekiwanie wprowadza go w „smugę 
cienia", starzenie się kobiet wyznacza bezpowrotne mijanie jego własnej mło­
dości, a martyrologiczne pamiątki po Peerelu przypominają o latach zmarnowa­
nych z powodu politycznych ograniczeń i kompleksów żywionych wobec przed­
stawicieli zachodniej Europy. Przemijanie mnie trapi - mówi Gustaw do Bjórna, 
który rozumie go doskonale, bo sam nękany jest podobnymi problemami.

Finałowe, imaginacyjne spotkanie Gustawa z kobietami jego życia na za­
mglonych Plantach przypomina misterium dziadów, a lot na lotni z kopca Ko­
ściuszki ponad Krakowem (prześlicznie fotografowanym przez Witolda Adam­
ka) do wtóru pieśni (muz. Stanisław Radwan) ze słowami z wiersza Koniuga­
cja Haliny Poświatowskiej „ja minę / ty miniesz /.../już nas nie ma"'10 kojarzy 
się z Mickiewiczowskim lotem - „Młodości! dodaj mi skrzydła!" - „w rajską 
dziedzinę ułudy"* 41, oderwaniem od prozaicznej codzienności, uwolnieniem od 
lęku przed przemijaniem, ucieczką w marzenia.

4,1 Halina Poświatowska, Wiersze wybrane, Kraków 1980, s. 328.
41 Adam Mickiewicz, Oda do młodości, [w:] tenże, Dzieła. Wydanie Narodowe, Warszawa 1949, t. 1, 

s. 102.
42 Zob. Carl Gustav Jung, Archetypy i symbole. Pisma wybrane, Ü. Jerzy Prokopiuk, Warszawa 1981, s. 5-168.

Pozostali bohaterowie filmów Stuhra są nieco starsi od Gustawa, mają już 
za sobą, opisany przez Carla Gustava Junga, bolesny proces indywiduacji zwią­
zany z pożegnaniem młodości i wkroczeniem w drugą, dojrzałą, połowę życia42. 
Akceptują swój wiek, ale nękani są innymi problemami właściwymi może nie 
tylko inteligentom, ale przez nich odczuwanymi szczególnie mocno. Sprawą 
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nader ważną staje się potrzeba miłości - uznawana powszechnie za wstydli­
wą, sentymentalną i niemęską, jednak, jak się okazuje, nadającą życiu podsta­
wowy sens i specjalną wartość.

Historie miłosne zostały w całości poświęcone uczuciom, a właściwie róż­
nym sposobom przeżywania miłości reprezentowanym przez czterech boha­
terów. Adiunkt uniwersytecki, ksiądz, pułkownik i więzień zdają egzamin z siły 
swych namiętności i odwagi w ich manifestowaniu. Zdają go nie tylko przed 
sobą i swymi partnerkami, ale także przed Wielkim Ankieterem - upostaciowa­
niem św. Piotra lub Przeznaczenia - który rozlicza bohaterów z życia i decyduje 
o ich dalszych losach. Ci, którzy kochają naprawdę, mają odwagę bronić swoich 
uczuć, chronić wybrane kobiety, wybaczać im i z nadzieją patrzeć w przyszłość, 
wygrywają nową szansę, dosłownie - na dalsze życie i symbolicznie - na dal­
szą miłość. Ci, którzy może i kochają, ale poświęcają uczucie dla doraźnych ko­
rzyści, nie walczą o swoją miłość, rezygnują i pozwalają kobiecie odejść, skaza­
ni zostają na śmierć, jakby niegodni już byli dalszego życia.

Rozliczenie dokonane przez Wielkiego Ankietera w Historiach miłosnych 
nie wypada tak źle: pół na pół - dwu bohaterów zasłużyło na nową szansę, 
dwu skazanych zostało na odejście w niebyt. Ksiądz rezygnuje z kapłaństwa 
i spokojnego życia, by zająć się swoją córką osieroconą przez matkę, złaknio­
ną miłości i opieki. Wybieram to, co jest bardziej bezbronne - mówi, dokonując nie­
łatwego wyboru, z którym wiąże się oficjalne przyznanie do złamania ślubów, 
rezygnacja z Kościoła i parafii, odejście od kapłaństwa. Przez swą decyzję ksiądz, 
co paradoksalne, wydaje się być bliżej wskazań Jezusa - To Ty do mnie razem 
z nią przyszedłeś - i godniej świadczyć o kapłańskim powołaniu. Więzień Zdzi­
siek Filip (bohater Amatora Kieślowskiego nazywał się Filip Mosz), wielokrotnie 
zdradzany przez żonę wybacza jej winy powodowany miłością i nadzieją. Bę­
dzie z ufnością czekał na koniec kary, swojej i żony, ciągle wierząc w stałość 
łączących ich uczuć. Adiunkt nie decyduje się na związek ze studentką z lęku 
przed utratą spokoju, opinią znajomych i brakiem zaufania do dużo młodszej 
partnerki. Pułkownik Matacki (czyżby znowu nazwisko znaczące?) tchórzliwie 
i małodusznie wypiera się miłości do Rosjanki, przedkładając karierę wojsko­
wą w strukturach NATO nad uczucie.

Wszyscy bohaterowie Historii miłosnych sami dokonują wyboru i pono­
szą konsekwencje swych decyzji. Miłość staje się dla nich przepustką do no­
wego życia, jej odrzucenie pogrąża w mroku i zbliża do śmierci. Morał to nie­
specjalnie odkrywczy, od dawna bywał formułowany w setkach filmowych 
melodramatów, u Stuhra jednak zyskuje niespodziewaną świeżość i urodę. Bar­
dziej niż w reguły melodramatu Historie miłosne wpisują się bowiem w ka­
non moralitetu: jeden człowiek, cztery maski i cztery potencjalne losy, powta­
rzalna struktura wszystkich historii - dojrzały mężczyzna, poddanie próbie mi­
łości, dokonany wybór, nagroda lub kara, pouczenie: cuda są zazwyczaj dla tych, 
co kochają/ Pan Bóg dobry, dobry dla tych, którzy wierzą w cud (z finałowej piosenki 
Adama Nowaka), ale także „do miłości potrzebna jest odwaga", „świat bez mi­
łości jest światem bez Boga"43.
43 Bożena Sycówna, Pytania o miłość, „Kino" 1997, nr 9, s. 5.
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Proste, zabawne, wzruszające i pouczające Historie miłosne zebrały im­
ponującą ilość nagród na różnych festiwalach, świadcząc o uniwersalności po­
ruszonego tematu i komunikatywności jego filmowego opracowania. Wzbu­
dziły zainteresowanie zachodnich producentów, zapowiadano nawet ich ame­
rykański remake44, do którego dotąd nie doszło. Może to i dobrze, gdyż 
powątpiewam, aby w Hollywood udało się zachować subtelny wdzięk czte­
rech nietypowych romansów, oryginalność autorskiego spojrzenia i wyrozu­
miałe ciepło przesłania.

44 Zob. Łukasz Maciejewski, „Historie" po amerykańsku, „Film" 1998, nr 6, s. 16.
45 William Szekspir, Hamlet, królewicz duński, tl. Józef Paszkowski, Warszawa 1965, s. 94.

Adam Borowski, bohater Tygodnia zżycia mężczyzny, jest człowiekiem pryn­
cypialnym. Jako prokurator ściga z urzędu, ale także z wewnętrznego przeko­
nania różne nieprawości, oskarża i piętnuje winnych w sali sądowej, posługu­
jąc się kodeksem karnym oraz zwykłym moralnym rozeznaniem w tym, co dobre 
i co złe. Chciałoby się, aby ludzie postawieni na straży prawa i ładu społecz­
nego sami świecili przykładem doskonałego życia, nie ulegali słabościom i nie 
popełniali nadużyć. W życiu - to banał, ale i wiecznie odkrywana prawda - nic 
jednak nie jest proste, a ludzie nie są doskonali. Prokurator Borowski, nie bę­
dąc przecież człowiekiem złym, popełnia wiele czynów nagannych lub co naj­
mniej wątpliwych moralnie. W ocenie jego postępowania łatwo jest popaść 
w faryzejskie oburzenie - oto cynik, który głosi jedno, a czyni drugie, mistrz 
pozorów surowy dla innych, a pobłażliwy dla siebie.

Filmowy opis działań Borowskiego nie zakłada jednak tylko ukazania win 
bohatera i wywołania słusznego ich potępienia, próbuje także zobrazować sze­
roko rozpowszechniony mechanizm sprzeniewierzania się zasadom moralnym 
przez ludzi, którzy przecież te zasady szanują. Zbieg okoliczności, nacisk cu­
dzych żądań, uleganie słabościom prowokują złe lub niemoralne uczynki pro­
kuratora Borowskiego. Ma on przy tym świadomość popełnianego zła, więk­
szość swoich czynów chciałby potem odwołać lub przekreślić, jednak to mu 
się już nigdy nie udaje: decyzja została podjęta, czyn dokonany, skutki wy­
wołane, sumienie obciążone.

Borykając się z pokusami, które niesie życie, i własnymi słabościami Bo­
rowski chroni się w trzech różnych azylach. Pierwszym jest basen, gdzie każ­
dego ranka pływa, sposobiąc się do codziennych obowiązków; drugim - reli- 
gia: w finale filmu spowiada się i może szczerze - nie wolno nam w to wątpić 
- żałuje za grzechy; trzecim chór, ponieważ ma nadzieję, że kiedy śpiewa, to na 
chwilę staje się lepszy.

Znaczące są słowa pieśni (muzyka Wojciecha Kilara) przygotowywanej przez 
chór, w którym śpiewa Borowski. To fragment z Hamleta Williama Szekspira:

Jak doskonałym tworem jest człowiek! Jak wielkim przez rozum! Jak niewyczer­
panym w swych zdolnościach! Jak szlachetnym postawą i w poruszeniach! Czy­
nami podobnym do anioła, pojętnością zbliżonym do bóstwa! Ozdobą on i za­
szczytem świata. Arcytypem wszech jestestw!45.
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Wypowiada je Hamlet w II akcie, 2 scenie dramatu do Rozenkranca i Gil- 
densterna, opisując swe złe samopoczucie. Nic mu się nie podoba, ani „piękny 
obszar ziemski", ani „wspaniałe sklepienie tam w górze", ani człowiek „dosko­
nały twór". W jego oczach są one odpowiednio: „pustynią", „zaraźliwym zbiorem 
wyziewów" i „kwintesencją prochu". „Synowie ziemi nie pociągają mnie ani 
jej córki"46 - mówi dalej pogrążony w depresji duński książę, znajduje jednak 
ochotę na przyjęcie trupy aktorów, która przyjechała właśnie do Elsynoru. Lu­
dzie są z pewnością ułomni - tak można zinterpretować myśl Szekspira - ale 
obcując ze sztuką mogą stać się lepsi. I w to zdaje się wierzyć Jerzy Stuhr oraz 
bohater jego filmu.

* Tamże.

To dziwne, ale oglądając Tydzień z życia mężczyzny, zaczyna się lubić pro­
kuratora Borowskiego. Nie dlatego, że mu się pobłaża lub usprawiedliwia jego 
czyny, ale że się go zwyczajnie rozumie. Borowski staje się lustrem, w którym 
wszyscy widzowie mogą się przejrzeć: podlegają bowiem takim samym lub 
podobnym pokusom, ulegają im lub stawiają opór, odczuwają jednak wspól­
notę losu, braterstwo ludzkiej egzystencji skazanej na ciągłą tęsknotę za do­
brem, wystawianej na wieczne pokusy zła, zmuszanej do dokonywania wy­
borów, dręczonej wyrzutami sumienia, skłonnej do szukania usprawiedliwień 
i pociechy. W finale filmu Adam (znowu imię znaczące) Borowski - jak Jeder- 
mann, bohater średniowiecznego moralitetu - znika w tłumie innych, podob­
nych mu ludzi, ani trochę lepszych, ani trochę gorszych. Jest jednym z wielu 
i to wrażenie staje się wielkim zwycięstwem Jerzego Stuhra - scenarzysty, re­
żysera i aktora.

Zygmunt Sawicki z Dużego zwierzęcia jest spokojnym i zacnym mężczyzną 
w średnim wieku, mieszka z żoną Marią w małym podgórskim miasteczku, pra­
cuje jako urzędnik bankowy, wieczorami grywa na klarnecie w amatorskiej or­
kiestrze, sąsiedzi lubią go i szanują. Wydaje się, że nic nie brakuje mu do szczę­
ścia. Nagle pewnego wieczora w jego ogrodzie pojawia się wielbłąd. Sawicki 
postanawia go przygarnąć i uczynić swoim. Buduje mu stajnię w stylu orien­
talnym, wyprowadza na spacery, gra mu na klarnecie, lubi go coraz bardziej. 
Najpierw staje się w miasteczku obiektem żartów, a potem narastających szy­
kan, rozumie jednak i nawet akceptuje zagrażającą alienację, broniąc swojego 
prawa do posiadania zwierzęcia, które jest - zdaniem otaczających go ludzi - 
społecznie nieużyteczne i jako takie niepotrzebne.

I znowu, podobnie jak w poprzednich filmach, Stuhr zaczyna w Dużym zwie­
rzęciu od anegdoty zapowiadającej obyczajowe kino, by potem - ciągle pre­
cyzyjnie rejestrując społeczne funkcjonowanie swych bohaterów - stopniowo 
odchodzić od dosłownego opisu ludzkich zachowań ku uogólniającej metafo­
rze. Oto zacny pan Sawicki nie jest już tylko szarym, małomiasteczkowym 
urzędnikiem, który zaopiekował się wielbłądem, ale staje się reprezentantem 
wszystkich, którzy czują się udręczeni codziennością, rutyną i podporządko­
waniem; wielbłąd przestaje być egzotycznym zwierzęciem z dwoma garbami, 
a zamienia się w ucieleśnione marzenie o wolności; sąsiedzi to już nie skąd­
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inąd poczciwi ludzie o ograniczonych horyzontach, ale reprezentanci sprawnego 
systemu zniewolenia, braku tolerancji i wrogości wobec indywidualizmu.

Dopiero z wielbłądem Sawicki czuje się naprawdę szczęśliwy. Spaceruje z nim 
po miasteczku, wyprowadza na łąkę. Zwierzę swoim zwyczajem stąpa wolniutko 
i z godnością, a mężczyzna idzie u jego boku, oddycha swobodnie i peroruje:

Bo ty wolny, bracie, jesteś. No, na lineczce, bo by cię tu potraktowali, bo by cię tu psami, 
bracie, pogonili, gdyby nie linka. (...) Nic nam zrobić nie mogą, bo razem jesteśmy. (...) 
Bo ty już nasz, bracie, jesteś. Nigdy nie wiadomo, na kogo ci przyjdzie.

Sawickiemu „przyszło" na wielbłąda i chce go mieć - Kto mi zabroni? Niby 
oficjalnie nikt nie możne mu zabronić, ale duże, egzotyczne zwierzę wyróżnia 
swego właściciela z tłumu hodowców psów i królików, niepokoi, zagraża i gor­
szy. Dlatego najpierw wszyscy sąsiedzi solidarnie opowiadają się przeciwko 
Sawickiemu - Jakby tak każdy chciał mieć wielbłąda! - a potem przyjmują z ulgą 
nagłe zniknięcie zwierzęcia z jego ogródka - Dobrze się stało, że on zginął - i po­
wrót normalności sprzed niezrozumiałego dla nich wielbłądziego ekscesu. Zno­
wu wszyscy stają się dla Sawickiego mili, przyjacielscy i życzliwi.

Sawicki godzi się ze społecznością, w której żyje, ale pozostaje w nim tę­
sknota za wielbłądem dzielona z wtajemniczonymi, np. z małym chłopcem czule 
przechowującym w kieszonce figurkę dwugarbnego zwierzęcia i mrugnięciem 
dającego do zrozumienia panu Sawickiemu udział w zmowie. Poza kontrolą 
większości obaj będą dalej hołubić sympatię dla wielbłąda, skryci za maską 
hodowców swojskich zwierzątek, realizować prywatne pasje i nadzieje, chronić 
swą odmienność.

Duże zwierzę zostało zrealizowane w konwencji baśniowej przypowieści, 
na taśmie czarno-białej, w kolorze sierści wielbłąda47 48, montaż podporządkowano 
wolnemu i dostojnemu rytmowi jego poruszeń4*. W tej filmowej poetyce za­
wiera się też szary prowincjonalizm, małomiasteczkowa nuda i aura czegoś 
manifestacyjnie niemodnego, ale również łagodność, tajemnica i śmiały indy­
widualizm, który w dobie kina kolorowego, wrzaskliwego i sprinterskiego nie 
boi się tak odmiennej estetyki. Realia - z wyjątkiem epizodu reklamowego - 
sytuują fabułę Dużego zwierzęcia w latach sześćdziesiątych, jednak jego temat 
jest absolutnie ponadczasowy. Konwencje baśniowe uniwersalizują opowieść 
o panu Sawickim i jego wielbłądzie, pozwalają mieszać marzenie z realnością, 
naiwność z poezją, powagę z humorem, przypominają, że odmienność nie po­
płaca, ponieważ stanowi potencjalne zagrożenie i jest tępiona przez solidarną 
większość, uczą społecznej mimikry, czyli przystosowania, ale równocześnie 
wierności dla własnych przekonań i sympatii.

47 Zob. Jerzy Stuhr, Udawać naprawdę, dz. cyt., s. 150.
48 Zob. Jerzy Stuhr, Dwugarbna metafora, wyw. Anna Kisicka, „Gazeta Wyborcza" 2000, nr 181, s. 14.

Oglądając filmy zrealizowane przez Jerzego Stuhra, odnosi się wrażenie, 
że dotyczą one - jak niewiele innych polskich filmów z ostatnich lat - spraw 
naprawdę ważnych, aktualnych i uniwersalnych, że opowiada je człowiek, któ­
rego coś dręczy i chce się tym podzielić z odbiorcami w nadziei na wspólną re- 



167

rego coś dręczy i chce się tym podzielić z odbiorcami w nadziei na wspólną re­
fleksję. Niełatwo jednak „mieć wielbłąda". Dwa lata Stuhr szukał producen­
ta49, aby nakręcić swój kolejny film Pogoda na jutro. Wreszcie zrealizował go, 
z pomocą TVP

49 Zob. Jerzy Stuhr, Takie życie, taki naród, wyw. Łukasz Maciejewski, „Kino" 2003, nr 3, s. 18-19.
511 Zob. Wolfgang Kayser, Próba określenia istoty groteskowości, tl. Ryszard Handke, „Pamiętnik Lite­

racki" 1979, nr 4, s. 276.

Józef Kozioł zmuszony jest opuścić klasztorny azyl, gdzie schronił się przed 
dwudziestu laty. W nowej rzeczywistości, której nie zna i nie rozumie, wszystko 
dziwi go i zaskakuje: układy społeczne, zachowania ludzi, wykształcone oby­
czaje, programy telewizyjne, używany język oraz własna, porzucona kiedyś, 
rodzina - żona i troje dzieci. Najpierw był nauczycielem, członkiem KOR i dzia­
łaczem NSZZ „Solidarność", w stanie wojennym ukrywał się w podziemiu, został 
internowany, po zwolnieniu pracował jako kierowca szpitalnej karetki. Ostat­
nim etapem życia kraju, w którym Józef jeszcze aktywnie uczestniczył, były 
wydarzenia 1981 roku. Potem przestraszony potencjalnymi konsekwencjami 
zderzenia z samochodem partyjnego bonzy, ale także zniechęcony i rozczaro­
wany - Za slaby byłem - zamknął się za klasztornymi murami, gdzie zaczął 
w spokoju uprawiać ogród. Teraz musi zmierzyć się z nową dla niego rzeczy­
wistością początku XXI wieku, jak baśniowy Rip van Winkle, który obudził 
się po ćwierć wieku i nie mógł rozpoznać otaczającego go świata.

Do przedstawienia polskich realiów A.D. 2003 oraz losów bohatera Stuhr 
wykorzystał konwencje komediowe. Rzeczywistość, odbita w krzywym zwier­
ciadle satyry, zaprezentowana została na ekranie kinowym jako przerysowa­
na, zdeformowana i bardzo śmieszna, ale zarazem dziwaczna, smutna i groź­
na. Świat przedstawiony Pogody na jutro wydaje się prawdziwy, dobrze zna­
ny z autopsji, łatwo wskazać rodowody ekranowych ludzi i zdarzeń, jego 
komiczne zarysowanie bawi, ale rychło zaczyna także przerażać, gdy ujawnia 
swą ekspansywną głupotę, arogancję i zło. Znany świat, który staje się obcy, 
to podstawowa cecha groteski50 - wszystko, co dotąd wydawało się naturalne 
i oswojone odsłania nagle swe prawdziwe oblicze: dziwaczne, niezrozumiałe 
i groźne. Poukładana swojsko codzienność zamienia się w absurdalny chaos, 
który ma znamiona śmieszności degradującej i trywializującej wszystko, co 
budzi lęk, uwalniającej od napięcia, niepokoju i oczekiwania na nieuniknioną 
katastrofę. Ale jak długo można śmiać się z cynizmu polityków, nieuczciwości 
urzędów, zorganizowanej przestępczości, obyczajów nowobogackich, degradacji 
autorytetów i upadku wartości moralnych?

Szczególny niepokój Józefa budzi trójka dorosłych już dzieci. Porzucił je, 
gdy były jeszcze małe, nie strzegł, nie uczył, nie osłaniał, zostawił w świecie 
bałaganu politycznego, rozpadu tradycyjnego systemu wartości, tworzenia się 
nowej obyczajowości. Teraz ze zdumieniem i zgrozą obserwuje syna zaanga­
żowanego w kłamliwą kampanię wyborczą prymitywnego i skorumpowane­
go polityka, jedną córkę uczestniczącą w telewizyjnym programie, gdzie na­
gość i publiczny seks stanowią podstawową atrakcję, drugą uzależnioną od 
komputera, narkotyków i wpływu wykorzystującego ją chłopaka.
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Józef ma poczucie winy, próbuje zrozumieć postępowanie swoich dzieci, 
pragnie włączyć się w ich życie i jakoś im pomóc. Jednak różnica pokoleń wy- 
daje się większa niż bywała dotąd. Ojciec i dzieci przynależą nie tylko do róż­
nych formacji wiekowych, ale także cywilizacyjnych. Klasztorna nieobecność 
Józefa tłumaczy odmienność i brak porozumienia dwu generacji Polaków na 
użytek filmowej komedii, ale odczuwają je także rodzice, którzy przez cały 
czas trwali przy swych dzieciach, a jednak nie potrafili nadążyć za postępują­
cymi zmianami ich świadomości i zostali jakby na drugim brzegu, oddzieleni 
od tzw. pokolenia „nic" morzem obcości. To zjawisko społeczne, coraz bardziej 
powszechne i wyraźniej dostrzegalne, przestało być zabawne. Józef, przerażo­
ny cynizmem syna, z jakim planuje życiową karierę, pyta go z trwogą o mo­
ralne zasady postępowania. Marcin wybucha gniewem: Jakie zasady? Co ty pier­
dzielisz? To trzeba nas było wychowywać, a nie o ojczyznę walczyć i tylko modlić się za 
nas. Przestań histeryzować... Dzieci obarczają więc pokolenie ojców odpowiedzial­
nością za stan świadomości swojej generacji.

Poczucie winy gnębi nie tylko Józefa, ale także narratora Pogody na jutro, 
w którym rozpoznaje się tę samą osobowość, jaka prezentowała wszystkie po­
przednie filmy Stuhra: inteligenta przerażonego zmianami zachodzącymi w pol­
skim społeczeństwie. Martwi go przemijanie czasu i słabość emocjonalnych 
związków międzyludzkich, gorszy narastające przyzwolenie na popełnianie 
rozmaitych występków przeciwko prawu i moralności, lekceważenie cnót oby­
watelskich, rosnący kult pieniędzy i konsumpcji, odrzucanie wiedzy, marnowanie 
talentów, przeraża odpowiedzialność za los zgotowany młodemu pokoleniu.

W swoich filmach Jerzy Stuhr nie potępia i nie piętnuje, wykazuje typowe 
dla prawdziwego inteligenta „zniesmaczone zrozumienie"51 współczesnej rze­
czywistości, manifestuje troskę i niepokój, wskazuje zagrożenia, broni wspól­
nego dobra wyrosłego z tradycji i wiary w wyższe wartości, potrafi przeciw­
stawić się potocznemu myśleniu większości, broniąc niemodnych już pryncy­
piów i postaw uważanych za przegrane. Nie potrafi jednak odmówić sobie - 
wzorem pozytywistycznych reformatorów - prawa do nieco naiwnego mora­
lizatorstwa, choć bardzo się przed tym broni:

51 Teresa Bogucka, Inteligent w rozterce, „Gazeta Wyborcza" 2003, nr 290, s. 18.
52 Jerzy Stuhr, Udawać naprawdę, dz. cyt., s. 149-150.

Ja mam ochotę i chcę poruszać temat moralności, ale nie chcę być moralizato- 
rem. Chcę powiedzieć: „Proszę państwa, tacy jesteśmy. Ze mną włącznie". A nie 
z góry krzyczeć: „Ludzie, uwaga, idziecie w złym kierunku". (...) Poruszać tema­
ty moralne, nie będąc moralizatorem. To jest dla mnie optymalna sytuacja52.

Stuhr poczuciem humoru chroni swoje filmy przed zbytnim dydaktyzmem, 
pozwala mu ono zachować właściwy dystans do przedstawianych bohaterów 
i ich spraw, a równocześnie wyraża wiarę w inteligencję widzów kinowych po­
trafiących samodzielnie wyciągać odpowiednie wnioski z prezentowanych opo­
wieści. Dlatego Pogoda na jutro (znowu tytuł znaczący), film śmieszny i gorz­
ki jednocześnie, kończy się, jak na komedię przystało, happy endem - losy 
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wszystkich bohaterów układają się szczęśliwie lub po myśli widza, ale rów­
nież, jak w dramacie groteskowym, nie kończą się wcale, gdyż jego strukturą 
narracyjną jest pierścień łączący początek z zakończeniem - Józef znowu po­
rzuca rodzinę tym razem dla wschodniej sekty religijnej, kolejny raz ucieka 
od trudnej rzeczywistości i uwalnia się od ciążącej na nim odpowiedzialności. 
Ciekawe, jakie zmiany zastanie w kraju i w rodzinie, gdy za kolejne dwadzie­
ścia lat zostanie zmuszony do opuszczenia azylu?

Kto to zrozumie? A czy mnie to musi obchodzić?

Polska krytyka filmowa dobrze przyjmuje filmy Jerzego Stuhra, nie szczę­
dzi mu uwagi i pochwał. Jednak reżyser nie wydaje się usatysfakcjonowany.

Mam trochę żal, że w Polsce krytyka bardzo szybko o mnie zapomina. Jestem 
nawet dobrze przyjmowany, ale potem wypadam z obiegu53.

53 Jerzy Stuhr, Takie życie, taki naród, dz. cyt., s. 19.
54 Jerzy Stuhr, Udawać naprawdę, dz. cyt., s. 170-171.
55 Jerzy Stuhr, List do redakcji, „Kino" 1999, nr 11, s. 60.
56 Jerzy Stuhr, List do redakcji. „Kino" 2003, nr 11, s. 10.

Ma też pretensję, chyba typową dla - co by nie rzec - samouków, że jego 
filmy nie są oceniane pod kątem formy filmowej, krytycy nie piszą o zastoso­
wanych rozwiązaniach warsztatowych, a tylko o przesłaniach.

Co do krytyków, mam taką uwagę: to ludzie, którzy nie doceniają mojego dzie­
ła. Oni raczej oceniają myśl w tym zawartą, przesianie. (...) Nie oceniają mojej 
pracy. (...) Cały mój wysiłek twórczy zostaje wykastrowany w tym, co piszą. (...) 
Są tysiące zasad, których należy przestrzegać. A potem wszystko to okazuje się 
nieważne, bo żaden krytyk tego nie zauważa54.

To prawda, polska krytyka filmowa wyspecjalizowała się w pisaniu bardziej 
lub mniej subtelnych rozważań dotyczących „tego, co artysta chciał powiedzieć", 
prawie zupełnie pomijając sposób, w jaki to zrobił. Z drugiej jednak strony efek­
towna, profesjonalnie „przeźroczysta" forma filmów Stuhra nie domaga się spe­
cjalnych analiz, najważniejsze są w nich przecież przesłania, które uparcie przy­
pominają stare prawdy, poruszają nieprzemijającą aktualnością i znaczeniem 
w życiu każdego człowieka.

Jerzy Stuhr należy do tych nielicznych reżyserów, którzy piszą listy do re­
dakcji pism filmowych, poprawiają rażące błędy krytyków - „Tak więc wymowa 
tej figury stylistycznej jest kompletnie odwrotna..."55, oraz występują w obro­
nie całego polskiego kina - „Jak ktoś taki jak autor tego artykułu może od lat 
zajmować się filmem polskim, od lat tak go deprecjonując, wręcz lekceważąc?"56. 
Dostrzegam w tym typową dla Stuhra powagę i głębokie zaangażowanie we 
wszystko, co robi. Tego samego domaga się od innych, nie może znieść nie­
kompetencji i lekceważenia, w pasji łapie więc za pióro, rozprawia się ostro 
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z oponentami, wierząc, że należy zaprotestować i że jego opinia coś zmieni, 
a przynajmniej da czytelnikom do myślenia.

Swe nadzieje wobec zawodu reżysera filmowego Jerzy Stuhr formułuje 
skromnie i zarazem niezwykle zobowiązująco:

Ze wejdę w tę wąską grupę filmów w Europie, które wzruszają. Ze stanę znowu 
kolo Benigniego, Morettiego, Rohmera. Tych, którzy jeszcze czasem w filmie de­
cydują się wzruszać widza, a nie tylko przestraszyć, dać mu łamigłówkę do roz­
wiązania...57.

57 Jerzy Stuhr, Udawać naprawdę, dz. cyt., s. 152.

I udało się, choć zapewne nie w wymiarze powszechnym. Większość wi­
dzów woli fajerwerkowe kino popularne i nie dostrzega urody dzieł, które mają 
wzruszać, bawić, ostrzegać i skłaniać do refleksji. Wtajemniczeni, a nie jest ich 
mało, w lot jednak rozpoznają to inne kino proponowane przez Jerzego Stuh­
ra, dostrzegają mistrzostwo filmowej formy, rozumieją przesianie i - piastując 
w kieszeniach malutkie figurki wielbłąda - czekają na dalsze jego dzieła.

FILMOGRAFIA

1994 - Spis cudzołożnic
1997 - Historie miłosne
1999 - Tydzień zżycia mężczyzny
2000 - Duże zwierzę
2003 - Pogoda na jutro
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