Grazyna Stach6éwna

Jerzy Stuhr
— amator profesjonalista

Ja chcialem jak najuczciwiej.

Jerzy Stuhr!

Na swiecie nie dziwi zbytnio, gdy znany aktor postanawia nagle zostac¢
rezyserem filmowym?* Clint Eastwood zdazyt juz nakreci¢ 26 filméw, Kenneth
Branagh 11, Tom Hanks 7 (gléwnie telewizyjnych), Kevin Costner 4, Barbara
Streisand 4, Jeanne Moreau 3, Mel Gibson 3, Al Pacino 3, Anthony Hopkins 2,
Arnold Schwarzenegger 2 (telewizyjne), George Clooney 1. W Polsce zdarza
si¢ to niezmiernie rzadko i traktowane jest jak cos niezwyklego. W powojen-
nej historii polskiego kina pojawilo si¢ kilku aktoréw-rezyseréw, m.in.: Jan
Koecher, Gustaw Holoubek, Bogustaw Linda, Krystyna Janda, Olaf Lubaszen-
ko, Jacek Borcuch, Marek Kondrat, Marek Bukowski. Byto pare powodéw tak
niewielkiej ilosci ,aktorskich” filméw: obowigzujaca w Peerelu waska specja-
lizacja - filmy mogli kreci¢ tylko zawodowcy z odpowiednim wyksztalceniem,
niechg¢ dyplomowanych rezyseréw do konkurentéw spoza wlasnego grona
i utrwalone prze$wiadczenie, Ze komediant ma robi¢ miny, a nie przewodzi¢
ekipie na planie. W kazdym z wymienionych przypadkéw slawa aktora-rezy-
sera wspierala jednak produkcje filmowga, wzbudzala che¢ poznania motywoéw,
jakimi si¢ kierowal, stajac za, a nie przed kamerj, i nasilala zainteresowanie dzie-
lem. Nalezy tez doda¢, ze zaden z wymienionych ,aktorskich” filméw nie okazat
si¢ wybitny czy jako$ specjalnie wazny dla polskiego kina.

Zdarza si¢ tez czasem, ze aktor nie tylko rezyseruje film, ale jest jego pro-
ducentem, pisze scenariusz i gra gléwnga role, jakby pragnat zachowac¢ dla sie-
bie wszystkie mozliwosci decydowania o ksztalcie przyszlego dziala. Dotad tylko
wykonywal polecenia, méwil wyuczonym tekstem, wpisywal si¢ w cudza wi-
zje rzeczywistodci, teraz wreszcie sam kreuje, prowadzi innych, wystepuje we
wlasnym imieniu jako autor filmowy, decyduje o wszystkim i ponosi pelna od-
powiedzialnos¢. Efekt artystyczny i komercyjny tych przedsiewzie¢ bywa réz-
ny, przyjecie filmu przez widzéw i krytykéw decyduje, czy aktor bedzie miat
potem jeszcze ochote i okazje do kontynuowania kariery rezysera i czy znaj-
dzie instytucje sklonne sfinansowac jego dalsze zamierzenia.

! Jerzy Stuhr, Teraz mam spokdj, wyw. Zdzislaw Pietrasik, ,Polityka” 1995, nr 1, s. 18.
? Zob. Grazyna Arata, Aktorzy siggajg po kamerg, ,Kino” 2003, nr 7-8, s.56-57.
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Jerzy Stuhr (ur. 1947), ,jeden z najbardziej wszechstronnych aktoréw pol-
skiego filmu i teatru” - jak si¢ go czesto charakteryzuje® — zrealizowal dotad
pie¢ filméw fabularnych. Jako aktor jest uznanym mistrzem, jego zawodowa
iartystyczna pozycja nie podlega najmniejszym nawet kontrowersjom?*, za$ jako
rezyser filmowy zajmuje - moim zdaniem — pozycje osobna: nie jest laczony
z zadna formacja pokoleniowa, nie przynalezy do jakiej$ szkoly, nie podaza
za aktualnymi trendami, nie ulega modom. Odnosze¢ wrazenie, ze Stuhr robi
filmy z glebokiej wewnetrznej potrzeby i w wyraznie okreSlonym celu: uwa-
za mianowicie, ze ma do powiedzenia co$ naprawde waznego, co kaze mu zdja¢
maske komedianta i zabra¢ glos we wlasnym imieniu. Z pasja prébuje obja-
$ni¢ swym widzom $wiat, w jakim zyja, podsuwa zwierciadlo, by mogli zoba-
czy¢ w nim wiasny obraz, nieco moze zdeformowany, ale wyrazisty, przypo-
mina wartosci pryncypialne, wspélczesnie nieco pomijane lub zapominane, tro-
che przy tym poucza, wzrusza i $mieszy. Jego filmowe przekazy brzmiga serio,
nie daja si¢ zlekcewazy¢, zmuszaja do poréwnan, identyfikacji i polemik, pel-
ne s3 zatroskania, ale takze zrozumienia i wspéiczucia.

(...) moja droga. Nazywa sig¢ ona ,kontakty z ludZzmi”. Che¢ podzielenia si¢ czyms$
z nimi. Glupio, lepiej, $mieszniej, gorzej. To jest wspélny mianownik wszystkich
moich poczynan. A ze raz tak, raz tak wychodzi - to droga®.

W Stuhrze-rezyserze jest co$ z pozytywisty, ktdry wierzy, ze ,praca u pod-
staw” zmieni uklady spoleczne, co$ z idealisty wypelniajacego misje i ufajace-
go w sprawcza moc dobrego przykiadu, wreszcie co$ z Don Kichota przemie-
rzajacego Polske na wielbladzie, doskonalacego si¢ poprzez $piew i atakujace-
go wrogéw wldcznia ironii i satyry. Trudno go za to nie ceni¢ i nie lubi¢. We
wspolczesnym polskim kinie jego filmy stanowig wyjatkowa oferte: mani-
festuje si¢ w nich znajomos¢ $wiata i ludzi, bogaty zaséb zyciowych doswiad-
czen, niepokoj o fad spoleczny i moralny, troska o miode pokolenie oraz sza-
cunek dla widzéw, dla ich inteligencji i wrazliwosci. Jerzy Stuhr - aktor, re-
zyser, czlowiek, ktéry ma odwage moéwi¢ z kinowego ekranu o sprawach
niepopularnych, wstydliwych i czasem juz troche zapomnianych.

Nie jestem Bergmanem

Nim przystapil do rezyserowania w kinie, Stuhr przez wiele lat byl akto-
rem teatralnym — od 1967 roku, filmowym - od 1972, telewizyjnym - od 1973,
rezyserowal w teatrze — od 1985. Réznie ttumaczyt powody, ktére sklonily go
do zajecia si¢ rezyseria filmowa. Miat 47 lat, gdy w 1994 roku zadebiutowal
Spisem cudzoloznic. W kolejnych wywiadach, jakich udzielal — a wszyscy dzien-

? Zob. Ancks, [w:] Jerzy Stuhr, Udawaé naprawdg, rozm. Marek Mikos, Krakow 2000, s. 255.

! Zob. Krzysztof Miklaszewski, Twarze teatru: Jerzy Stuhr, Krakow 1983; Aleksander Jackiewicz, Stuhr,
,Kino” 1980, nr 9, s. 15-16; Tadeusz Lubelski, Robol wirtuoz, ,Kino” 1997, nr 11, s. 14-15, 58.

* Jerzy Stuhr, Udawac naprawdg, dz. cyt., s.175.
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nikarze zawsze pytali o przyczyny, jakie sklonily go do zajecia miejsca za ka-
mer3 - uderza wzrastajaca z latami $wiadomos¢ tego, jak sie okazalo, wcale
nieprzypadkowego wyboru.

Najpierw moéwil:
Zawdd rezysera filmowego wymaga pewnych umiejetnosci, ktérych nie posiadam®.

Gdyby (...) kto$ powiedzial mi: teraz bedziesz rezyserowal film, pewnie popukal-
bym sie palcem w czolo. Jako aktor wiem przeciez, co to znaczy rezyserowac’.

Potem wyjasnial:

Gdybym byl w gorszym stanie psychicznym, to bym nigdy si¢ na to nie otwo-
rzyl, wiedzac z bliskiej obserwacji, jak trudng rzeczj jest rezyseria filmowa. A jednak
sie otwarlem. Mysle, ze ta odwaga gdzies sie stamtad wziela: z choroby?, z otar-
cia sie o $mier¢, z tej piekielnej radosci, ze z tego wyszedlem®.

Zawsze mialem Swiadomos¢, ze aktorstwo mi nie wystarcza, ze gdybym umial
robi¢ dobrze co$ innego, to bym robil®.

25 lat na planie: by¢ moze jestem nawet lepiej przygotowany niz debiutujacy
rezyser po szkole filmowej'!.

W kinie, ktére ja uprawiam, rezyseria nie jest artystycznym zawodem. Istnieja dwa
bieguny: jeden to scenariusz, drugi realizacja. Rezyser znajduje si¢ posrodku'?.

[Rezyseria filmowa] to umiejetno$¢ doinformowania wspolpracownikéw, doklad-
nego zaznajomienia ich ze swoimi intencjami. No i jeszcze zadania organizacyjne®.

Nie jestem Bergmanem, umiem jedynie opowiadaé¢ prosto, moze czasami dos¢
atrakcyjnie, i chcg przy tym pozostacé.

Wreszcie podsumowal:

Kiedy aktor pragnie zosta¢ rezyserem filmowym, wszyscy mysla, ze opanowal
go narcystyczny kaprys. Ja za$ rezyserowanie odczuwam jako przeznaczenie®.

[Zostalem rezyserem filmowym] z checi wziecia wigkszej odpowiedzialnosci'®.

7

9

Jerzy Stuhr, Sercowa choroba, wyw. Jerzy Armata, ,Film” 1991, nr 48, s. 6.
Jerzy Stuhr, Udawac naprawdg, dz. cyt., s.8.

W listopadzie 1988 roku Jerzy Stuhr przeszedl ,wstrzasowa posta¢ ostrego zawalu migsnia sercowe-

go” (Jerzy Stuhr, Sercowa choroba, czyli moje Zycie w sztuce, Warszawa 1992, s.7).

Jerzy Stuhr, Udawac naprawdg, dz. cyt.

" Jerzy Stuhr, Teraz mam spokdj, dz. cyt.

"' Jerzy Stuhr, Nie jesterm Bergmanem, wyw. Bartosz Michalek, Rafat Stec, ,Kino” 1997, nr 5, s.5.
12 Jerzy Stuhr, Kontrabasista i ja, wyw. Katarzyna Janowska, ,Polityka” 2002, nr 17, s. 54.

% Jerzy Stuhr, Nie jestern Bergmanem, dz. cyt, s.6.

" Tamze, s.7.

'* Jerzy Stuhr, Stuhr kontra Tarantino, wyw. Leonetta Bentivoglio, ,Forum” 1998, nr 4, s.17 (prze-

druk z: ,La Republica” 16 XII 1998).

‘¢ Jerzy Stuhr, Zapadlo we mnie, wyw. Konrad ]. Zargbski, ,Kino” 2003, nr 10, s.52.
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Droga do zostania rezyserem filmowym wecale nie byla dla Stuhra latwa,
mimo zdobytej juz wczesniej pozycji zawodowej i popularnosci. Debiut zapro-
ponowatl mu operator Witold Adamek, podsuwajac ksigzke Jerzego Pilcha Spis
cudzoloznic. Namoéwil go takze do zrobienia adaptacji — odtad Stuhr zawsze
bedzie pisal scenariusze (,JTo najcudowniejszy etap pracy nad filmem”") i dia-
logi (.Nad dialogiem pracuje najdiuzej”'®) wszystkich swoich filméw lub robit
ich autorskie opracowania - oraz do zagrania gtéwnej roli. Stuhr Humaczy! po-
tem, co sklonilo go do podjecia trudu iryzyka rezyserii filmowej:

Che¢ podsumowania losu bohatera filmowego, w ktérego si¢ wcielalem przez
ostatnie 20 lat. (...) Musialem si¢ wypowiedzie¢ tym [nowym - dop. G.S.] boha-
terem, w ten wlasnie sposéb. Po prostu nikt by mi tego tak nie wyrezyserowal.
Z drugiej strony nie czuje si¢ w pelni rezyserem tego filmu. Duzo oséb mi po-
magato®.

W ksigzce Udawacé naprawdg Stuhr odslonit kulisy swego debiutu:

Okazalo si¢ szybko, ze dla grupy oséb, ktéra prowadzila film od strony produ-
cenckiej, moja rezyseria byla przykrywka. Oni stawiali na model zachodni, w kté-
rym aktor firmuje obraz, a inni za niego robig. Chodzi tylko o to, zeby bylo pod-
firmowane, bo latwiej wtedy zdoby¢ pieniagdze na film, nie méwiac juz nawet
o jego sprzedazy®.

Stuhr byl przekonany, ze wyrezyserowanie Spisu cudzoloinic pozostanie
dla niego jednorazowy przygoda. Zmienil zdanie, gdy film uzyskal Nagrode
Specjalna Jury na XIX FPFF w Gdyni i obejrzalo go 75 tysigcy widzéw, mimo
ze rozpowszechniany byl zaledwie w pieciu kopiach?. Zdecydowatl si¢ na re-
alizacje Historii mitosnych (1996), dziela w pelni autorskiego i dojrzalego ar-
tystycznie, w ktérym o zadnym potencjalnym figuranctwie rezysera-gwiazdo-
ra nie moglo by¢ mowy. Liczne nagrody zdobyte przez ten film — m.in. na fe-
stiwalu w Wenecji, Newport Beach i Rydze, nominacje do Feliksa, Grand Prix
w Gdyni, uznanie krytyki — nagroda prasy filmowej w Lagowie i Syrenka War-
szawska za ,umiejetne polaczenie trzech talentéw: scenarzysty, rezysera i ak-
tora”, Paszport ,Polityki” i wloska Srebrna Tasma, wreszcie powszechna akcep-
tacja zwyklych widzéw kinowych - pozwolily Stuhrowi zaakceptowac¢ siebie
jako rezysera filmowego.

Przez wiele lat asystowalem Jerzemu Jarockiemu i Andrzejowi Wajdzie w Starym
Teatrze, podpatrywalem Kieslowskiego na planie, pisalem dialogi do filméw. Od-
waga, by po6js¢ dalej, pojawila si¢ - paradoksalnie po zawale serca. W ramach
rehabilitacji chwycilem za piéro i napisalem ksigzke Sercowa choroba. Piszac, po-
czulem ogromny powiew wolnosci: nie bylem ograniczony przez partneréw, eki-

7 Jerzy Stuhr, tamze.

¥ Jerzy Stuhr, Najwainiejszy jest dialog, wyw. Piotr Litka, ,Kino” 1999, nr 12, s.23.

¥ Jerzy Stuhr, Ten sam, ale nie taki sam, wyw. Jerzy Armata, ,Kino” 1994, nr 11, s.25.
? Jerzy Stuhr, Udawa¢ naprawde, dz. cyt., s.138.

3 Zob. tamze, s. 140.
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pe, kamere, scenografie... Myslg, ze moje scenariusze i filmy zrodzily sig¢ z tesk-
noty za tg wolnosciag. Gdybym zrobil klape, pewnie wrécilbym do aktorstwa.
Sukces Historii milosnych dodal mi skrzydel®.

Stuhr przestal sie wreszcie ttumaczy¢, dlaczego rezyseruje, zaczal wyjasnia¢,
komu zawdziecza, ze jego filmy s3 takie, jakie s3.

Nie mam kompleksu Kieslowskiego

Jerzy Stuhr zagral w szesciu filmach wyrezyserowanych przez Krzysztofa
Kieslowskiego: Blizna (1976), Spokdj (1976), Amator (1979), Przypadek (1981),
Dekalog X (1988), Bialy (1993), stworzyt w nich kreacje znaczace i wybitne, do
dwu - Spokdj i Amator - pisal takze dialogi®. Przyjaznili si¢ 20 lat. KieSlowski
wywarl ogromny wplyw na swoje pokolenie rezyseréw filmowych, zawazyt
takze na artystycznych losach mlodszych kolegéw jako ich mentor i nauczy-
ciel. Gdy Stuhr zaczal rezyserowa¢ filmy, krytyka - polska i obca - a takze liczni
widzowie odnalezli w jego pracach odbicie twdrczej osobowosci wielkiego ar-
tysty zmarlego w 1996 roku.

Po $mierci Krzysztofa KieSlowskiego powstala luka. Kina inteligentnego, uczci-
wego, stawiajacego trudne pytania nie ma dzi§ odwagi (lub ochoty) tworzy¢ za-
den z polskich rezyseréow. Kt6z by si¢ spodziewal, ze miejsce po Kieslowskim
zachce wypetnic Jerzy Stuhr?*.

Czerpie (w mniejszym wymiarze i nie zawsze z takim samym sukcesem) z wiel-
kiej lekcji Krzysztofa Kieslowskiego®.

Stuhr prébowal ttumaczy¢:

Ludzie zaczynajg mi wmawia¢, ze kontynuuje cudze opowiesci. A ja po prostu
wiem, jaki byl Krzysztof ijakich obszaréw nie bgde nigdy zdolny penetrowa¢.
Jego interesowala filozofia, metafizyka. Moje korzenie tkwia w literaturze (...).
Wiem na pewno, ze nigdy nie ujrze w lustrze oblicza KieSlowskiego®.

Zawdzigczam Krzysztofowi bardzo wiele, ale tez wiem, gdzie ten wplyw sig
konczy?.

2 Jerzy Stuhr, Milos¢ prosz¢, na lewg néikg, wyw. Anna Zebrowska, ,Gazeta Wyborcza” 2003, nr 183
- dodatek ,Duzy Format” nr 32, s.6.

B Jerzy Stuhr jest absolwentem filologii polskiej Uniwersytetu Jagielloniskiego.

% Janusz Wréblewski, Hamlet malego formatu, ,Polityka” 1999, nr 37, s. 50.

3 Stuhr - wyrézniony, oprac. (mn), ,Forum” 1999, nr 39, s.15 (przedruk z: ,Corriere della Sera” 3 IX
1999).

* Jerzy Stuhr, Jestem za stary, zeby zwariowa¢, wyw. Marek Mikos, ,Gazeta Wyborcza” 1999, nr 207
- dodatek ,Wysokie Obcasy” nr 23, s.37.

7 Jerzy Stuhr, Zapadlo we mnie, dz. cyt, s.52.
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Scenariusz swojego drugiego filmu, Historie mitosne, Stuhr konsultowal
z Kieslowskim, ktéry ofiarowal ,przyjacielska pomoc i mial duzy wplyw”* na
jego ostateczny ksztalt — gotowe dzielo zostalo mu potem poswiecone: ,Krzysz-
tofowi Kieslowskiemu dedykuje ten film - Jerzy Stuhr”. O nasladownictwo stylu
Kieslowskiego pomawiano Stuhra do$¢ dlugo. Po trzecim jego filmie, Tydzier
z Zycia mezczyzny (1999), pisano:

Gdyby nie zapatrzenie Stuhra w filmy Kieslowskiego — skad zaczerpnat typowa
dla autora Amatora symbolike - Tydzieri bylby dzielem bezkompromisowym i
w peini samodzielnym?.

Ale takze:

[Stuhr] szuka wlasnego, osobnego jezyka®.
Jerzy Stuhr zas przyznawal:

[Kieslowski] szkolil mnie przez caly czas. Strasznie ostro, ale on mogt sobie na
to pozwoli¢ (...) Mial w stosunku do mnie jakie$ poczucie lojalnosci. Strasznie si¢
bal, abym si¢ nie skompromitowal, bo on odczulby to jako osobista porazke®'.

To Krzysiek wpajal mi, ze na ekranie nie warto zajmowac¢ sie polityka, historia,
liczy si¢ czlowiek®.

[Pouczal, ze] niewazne, gdzie ustawia si¢ kamerg, wazne dlaczego™.

W tym kontekscie decyzja Stuhra, by swdj czwarty film nakreci¢ wedlug
scenariusza napisanego przez Krzysztofa Kieslowskiego w 1973 roku i cudow-
nie odnalezionego przez Janusza Morgensterna w Wiesbaden w 1998, wyda-
wala si¢ decyzja zrozumiala, ale réwnocze$nie bardzo ryzykownga. KieSlow-
ski, z mysla o swoim debiucie fabularnym, zaadaptowal opowiadanie Wielbigd
napisane w 1972 roku przez Kazimierza Orlosia i opublikowane w paryskiej
~Kulturze”. Z oczywistych wzgledéw cenzura Peerelu nie wyrazila zgody na
realizacje. W 25 lat p6zniej Morgenstern zglosil si¢ z odnalezionym scenariu-
szem do Stuhra, uznawanego juz powszechnie za ucznia i gléwnego sukceso-
ra Kieslowskiego. Stuhr na nowo opracowat scenariusz zmartego przyjaciela,
a potem zrealizowal film Duze zwierzg, w ktérym zdecydowanie udalo mu si¢
uwolni¢ od wplywéw mistrza i zamanifestowa¢ swéj oryginalny styl. Zdumieni
recenzenci pisali:

3 Jerzy Stuhr, Nie jestem Bergmanem, dz. cyt., s.5.

? Janusz Wréblewski, Hamlet matego formatu, dz. cyt., s.51.

® Katarzyna Jabloriska, Awers i rewers, Wigz” 1999, nr 20, s. 178.

¥ Jerzy Stuhr, Zréb to sam, wyw. Manana Chyb, ,FIm” 1997, nr 9, s. 68.

2 Jerzy Stuhr, Milosé proszg, na lewg ndzke, dz. cyt., s.5.

© Jerzy Stuhr, ReZyser i aktor, wyw. Maria Fusco, ,Forum” 2000, nr 8, s. 5 (przedruk z: ,La Republi-
ca” 5 11 2000).
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(...) uczciwe, autorskie kino*.

(...) wlasna, autorska wypowiedz (...) coraz bardziej ceni¢ sobie po tym filmie
Stuhra-rezysera®.

Nie czuje sie wtym filmie wplywu Kieslowskiego (...) dochodzi do glosu styl
wypracowany przez Stuhra®.

Opowiadajac o swoim dorobku rezyserskim, Stuhr przyznaje sie takze do
fascynacji filmami Nanniego Morettiego i wszystkich innych rezyseréw, kté-
rzy ,potrafia opowiada¢ w pierwszej osobie”¥, od Felliniego do Wendersa i Al-
modévara. Podziw dla twércéw méwiacych ,od siebie”, we wlasnym imieniu,
niekryjacych sie za gatunkiem, ,szkolg” czy programem wyraza tesknote Stuhra,
by postepowac podobnie. Robi wiec filmy, ktére przynaleza do kina autorskiego
i to zar6wno w jego wymiarze profesjonalnym - jest autorem scenariuszy, re-
zyseruje i gra gléwne role, jak i artystycznym - odciska na swoich dzielach roz-
poznawalne pietno wlasnej, oryginalnej, twérczej osobowosci.

Wypowiadam sig¢ na tematy, ktore mnie dreczq

W filmach Jerzego Stuhra powtarza si¢ pie¢ podstawowych tematéw — kon-
dycja inteligenta, potrzeba milosci, bycie porzagdnym cziowiekiem, trudne kon-
takty z innymi ludZmi, troska o mlodych - ktére wspoéltworza wszystkie kon-
strukcje fabularne, buduja struktury narracyjne i organizuja finalowe przesta-
nia. Pojawiaja sie¢ w kazdym filmie, ich stala obecnoé¢ sugeruje, ze naleza do
tych probleméw, o ktérych rezyser moéwi, ze s3 mu bliskie, osobiécie go doty-
kaja i drecza®. Przypominaja dobrze zgrana orkiestre kameralna skladajaca sie
z pieciu réznych instrumentéw, ale w poszczegélnych dzielach jeden z nich
wysuwa sie zwykle na czolo, podejmujac funkcje przewodnia i tworzac jakby
nowy wariant melodyczny.

~Malo kogo obchodzi, co dzieje si¢ z piecdziesieciolatkiem”® — powiedziat
Stuhr w 1995 roku, gdy realizowal swéj pierwszy film Spis cudzoloznic. Za-
pewne to prawda, ale tylko w filmach gatunkowych nalezacych do tzw. giéw-
nego nurtu kina i przeznaczonych dla malolatéw, dominuja w nich bowiem bo-
haterowie mtodzi, urodziwi i sprawni fizycznie. W kinie autorskim bohatera-
mi czesto bywaja ludzie dojrzali, odpowiadajacy wiekiem twércom filmow,
obdarzeni fragmentami ich biografii, trudami doswiadczen zyciowych, pietnem
urazéw i tesknot.

* Katarzyna Kubisiowska, Bez moratéw, ,Film” 2000, nr 9, s. 80.

% Tadeusz Lubelski, Mie¢ wielblgda, ,Kino” 2000, nr 7-8, s. 58.

% Tadeusz Sobolewski, Bajka o szczgsciu, ,Gazeta Wyborcza” 2000, nr 198, s.13.
¥ Jerzy Stuhr, Stuhr kontra Tarantino, dz. cyt.

® Zob. Jerzy Stuhr, Najwainiejszy jest dialog, dz. cyt., s. 24.

» Jerzy Stuhr, Teraz mam spokdj, dz. cyt.
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Bohaterami filméw Jerzego Stuhra - granymi zawsze przez niego samego —
s3 inteligenci w $rednim wieku. Reprezentuja rézne zawody, statusy materialne
i uklady rodzinne, z racji wieku maja juz za soba jaka$ przeszlos¢, dokonali waz-
nych wyboréw iteraz sposobig sie do przetrwania drugiej polowy zycia. Gu-
staw ze Spisu cudzoloznic jest doktorem polonistyki pracujagcym w Uniwersyte-
cie Jagiellonskim, Adam Borowski z Tygodnia z zZycia mgzczyzny prokuratorem,
Zygmunt Sawicki z Duzego zwierze¢cia urzednikiem bankowym, Jézef Koziol z Po-
gody na jutro (2003) bylym nauczycielem i dzialaczem Solidarnosci, czterej bo-
haterowie Historii milosnych to adiunkt uniwersytecki, ksigdz, oficer i wiezien.
Posta¢ wieznia zostala pomyslana jako przeciwwaga dla pozostalej tréjki — na-
lezy do lumpenproletariatu, postuguje si¢ charakterystycznym jezykiem (w pi-
sanych przez siebie dialogach Stuhr ma zupelnie wyjatkowe wsréd polskich sce-
narzystow wyczucie jezykowe) i nosi dzinsowe ubranie.

Gustaw ze Spisu cudzoloznic oprowadza po Krakowie szwedzkiego humani-
steg, profesora Bjorna. Dwu protestantdw w sercu katolickiej Polski wedruje po mie-
écie, oglada zabytki, popija alkohol w réznych knajpach i szuka kobiety, z ktéra
mogliby spedzi¢ wesoly wieczér. Otacza ich mnéstwo pieknych ichetnych
dziewczyn, ale Gustaw uparcie telefonuje - korzystajac ze starego notesu —
do kobiet, z ktérymi zwigzany byl w przeszlosci. Wspomnienia i spotkania ukia-
daja sie w nostalgiczng podréz w czasie i przestrzeni, uswiadamiaja przemija-
nie, podkreslajg zmiany, przypominaja rozstania i kleski. Konfrontacja z prze-
szloscig, obudowana odpowiednimi cytatami literackimi — wszak Gustaw (imie
oczywiscie znaczace) jest polonista — nieoczekiwanie wprowadza go w ,smuge
cienia”, starzenie si¢ kobiet wyznacza bezpowrotne mijanie jego wlasnej mio-
dosci, a martyrologiczne pamiatki po Peerelu przypominaja o latach zmarnowa-
nych z powodu politycznych ograniczen i komplekséw zywionych wobec przed-
stawicieli zachodniej Europy. Przemijanie mnie trapi — méwi Gustaw do Bjorna,
ktéry rozumie go doskonale, bo sam nekany jest podobnymi problemami.

Finalowe, imaginacyjne spotkanie Gustawa z kobietami jego zycia na za-
mglonych Plantach przypomina misterium dziadéw, a lot na lotni z kopca Ko-
Sciuszki ponad Krakowem (przeslicznie fotografowanym przez Witolda Adam-
ka) do wtéru piesni (muz. Stanistaw Radwan) ze slowami z wiersza Koniuga-
cja Haliny Poswiatowskiej ,ja mine / ty miniesz /../ juz nas nie ma”* kojarzy
sie z Mickiewiczowskim lotem — ,Mlodosci! dodaj mi skrzydla!” — ,w rajska
dziedzine utudy”*', oderwaniem od prozaicznej codziennosci, uwolnieniem od
leku przed przemijaniem, ucieczka w marzenia.

Pozostali bohaterowie filméw Stuhra s3 nieco starsi od Gustawa, maja juz
za sobg, opisany przez Carla Gustava Junga, bolesny proces indywiduacji zwia-
zany z pozegnaniem miodosci i wkroczeniem w drugg, dojrzal, polowe zycia*.
Akceptuja swoj wiek, ale nekani sg innymi problemami wiasciwymi moze nie
tylko inteligentom, ale przez nich odczuwanymi szczegélnie mocno. Sprawa

¥ Halina Po$wiatowska, Wiersze wybrane, Krakow 1980, s. 328.

4 Adam Mickiewicz, Oda do mfodosci, (w:] tenze, Dzieta. Wydanie Narodowe, Warszawa 1949, t. 1,
s. 102.

& Zob. Carl Gustav Jung, Archetypy isymbole. Pisma wybrane, . Jerzy Prokopiuk, Warszawa 1981, s.5-168.
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nader wazna staje sie potrzeba milosci -~ uznawana powszechnie za wstydli-
wg, sentymentalna i niemeska, jednak, jak sie okazuje, nadajaca zyciu podsta-
wowy sens i specjalng wartosé.

Historie mitosne zostaly w calosci po§wiecone uczuciom, a wlasciwie réz-
nym sposobom przezywania milosci reprezentowanym przez czterech boha-
teréw. Adiunkt uniwersytecki, ksigdz, putkownik i wiezien zdaja egzamin z sity
swych namietnosci i odwagi w ich manifestowaniu. Zdaja go nie tylko przed
soba i swymi partnerkami, ale takze przed Wielkim Ankieterem — upostaciowa-
niem $w. Piotra lub Przeznaczenia - ktéry rozlicza bohateréw z zycia i decyduje
o ich dalszych losach. Ci, ktérzy kochaja naprawde, maja odwage broni¢ swoich
uczué, chroni¢ wybrane kobiety, wybacza¢ im i z nadzieja patrze¢ w przyszlos¢,
wygrywaja nowa szansg, doslownie — na dalsze zycie i symbolicznie — na dal-
sza mitos¢. Ci, ktérzy moze i kochaja, ale poswiecaja uczucie dla doraznych ko-
rzysci, nie walcza o swoja mitos¢, rezygnuja i pozwalaja kobiecie odejs¢, skaza-
ni zostaja na $mier¢, jakby niegodni juz byli dalszego zycia.

Rozliczenie dokonane przez Wielkiego Ankietera w Historiach mitosnych
nie wypada tak Zle: pét na pél - dwu bohateréw zastuzylo na nowa szanse,
dwu skazanych zostalo na odejscie w niebyt. Ksigdz rezygnuje z kaplanstwa
i spokojnego zycia, by zaja¢ sie swoja cérka osierocong przez matke, ztaknio-
na milosci i opieki. Wybieram to, co jest bardziej bezbronne — méwi, dokonujac nie-
latwego wyboru, z ktérym wiaze sie oficjalne przyznanie do zltamania $lubéw,
rezygnacja z Kosciola i parafii, odejscie od kaplanstwa. Przez swa decyzje ksiadz,
co paradoksalne, wydaje sie by¢ blizej wskazan Jezusa — To Ty do mnie razem
z nig przyszedles — i godniej swiadczy¢ o kaplanskim powolaniu. Wiezien Zdzi-
siek Filip (bohater Amatora KieSlowskiego nazywat sie Filip Mosz), wielokrotnie
zdradzany przez zone wybacza jej winy powodowany miloécig i nadzieja. Be-
dzie z ufnoscia czekal na koniec kary, swojej i zony, ciggle wierzac w statosé
taczacych ich uczué. Adiunkt nie decyduje sie na zwigzek ze studentka z leku
przed utrata spokoju, opinig znajomych i brakiem zaufania do duzo mlodszej
partnerki. Putkownik Matacki (czyzby znowu nazwisko znaczace?) tchérzliwie
i malodusznie wypiera sie milosci do Rosjanki, przedkladajac kariere wojsko-
wa w strukturach NATO nad uczucie.

Wszyscy bohaterowie Historii mitosnych sami dokonuja wyboru i pono-
sza konsekwencje swych decyzji. Milo$¢ staje sie dla nich przepustka do no-
wego zycia, jej odrzucenie pograza w mroku i zbliza do $mierci. Moral to nie-
specjalnie odkrywczy, od dawna bywal formutowany w setkach filmowych
melodramatéw, u Stuhra jednak zyskuje niespodziewanga $wiezos¢ i urode. Bar-
dziej niz w reguly melodramatu Historie milosne wpisuja si¢ bowiem w ka-
non moralitetu: jeden czlowiek, cztery maski i cztery potencjalne losy, powta-
rzalna struktura wszystkich historii — dojrzaly mezczyzna, poddanie prébie mi-
lodci, dokonany wybér, nagroda lub kara, pouczenie: cuda sq zazwyczaj dla tych,
co kochajg/ Pan Bég dobry, dobry dla tych, ktdrzy wierzg w cud (z finalowej piosenki
Adama Nowaka), ale takze ,do milosci potrzebna jest odwaga”, ,$wiat bez mi-
losci jest Swiatem bez Boga”®.

# Bozena Sycéwna, Pytania o milos¢, ,Kino” 1997, nr 9, s. 5.
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Proste, zabawne, wzruszajace i pouczajace Historie milosne zebraly im-
ponujacy iloé¢ nagréd na réznych festiwalach, swiadczac o uniwersalnosci po-
ruszonego tematu i komunikatywnosci jego filmowego opracowania. Wzbu-
dzily zainteresowanie zachodnich producentéw, zapowiadano nawet ich ame-
rykanski remake*, do ktérego dotad nie doszlo. Moze to idobrze, gdyz
powatpiewam, aby w Hollywood udalo sie zachowa¢ subtelny wdziek czte-
rech nietypowych romanséw, oryginalnos¢ autorskiego spojrzenia i wyrozu-
miale cieplo przesiania.

Adam Borowski, bohater Tygodnia z Zycia mgzczyzny, jest czlowiekiem pryn-
cypialnym. Jako prokurator Sciga z urzedu, ale takze z wewnetrznego przeko-
nania rézne nieprawosci, oskarza i pietnuje winnych w sali sgdowej, postugu-
jac sie kodeksem karnym oraz zwykiym moralnym rozeznaniem w tym, co dobre
ico zle. Chcialoby sig, aby ludzie postawieni na strazy prawa i fadu spolecz-
nego sami $wiecili przykladem doskonalego zycia, nie ulegali stabosciom i nie
popelniali naduzy¢. W zyciu - to banal, ale i wiecznie odkrywana prawda — nic
jednak nie jest proste, a ludzie nie s3 doskonali. Prokurator Borowski, nie be-
dac przeciez czlowiekiem ztym, popelnia wiele czynéw nagannych lub co naj-
mniej watpliwych moralnie. W ocenie jego postepowania latwo jest popasé
w faryzejskie oburzenie - oto cynik, ktéry glosi jedno, a czyni drugie, mistrz
pozoréw surowy dla innych, a poblazliwy dla siebie.

Filmowy opis dzialan Borowskiego nie zaklada jednak tylko ukazania win
bohatera i wywotlania stusznego ich potepienia, probuje takze zobrazowac sze-
roko rozpowszechniony mechanizm sprzeniewierzania si¢ zasadom moralnym
przez ludzi, ktérzy przeciez te zasady szanuja. Zbieg okolicznosci, nacisk cu-
dzych zadan, uleganie slabosciom prowokuja zie lub niemoralne uczynki pro-
kuratora Borowskiego. Ma on przy tym $wiadomos$¢ popelnianego zla, wigk-
szo5¢ swoich czynow chcialby potem odwola¢ lub przekresli¢, jednak to mu
si¢ juz nigdy nie udaje: decyzja zostala podjeta, czyn dokonany, skutki wy-
wolane, sumienie obcigzone.

Borykajac sie z pokusami, ktére niesie zycie, i wlasnymi slabosciami Bo-
rowski chroni si¢ w trzech réznych azylach. Pierwszym jest basen, gdzie kaz-
dego ranka plywa, sposobiac sie do codziennych obowigzkéw; drugim - reli-
gia: w finale filmu spowiada sie i moze szczerze — nie wolno nam w to watpic¢
- zaluje za grzechy; trzecim chér, poniewaz ma nadziejg, ze kiedy spiewa, to na
chwilg staje sig lepszy.

Znaczace s slowa piesni (muzyka Wojciecha Kilara) przygotowywanej przez
chér, w ktérym Spiewa Borowski. To fragment z Hamleta Williama Szekspira:

Jak doskonalym tworem jest czlowiek! Jak wielkim przez rozum! Jak niewyczer-
panym w swych zdolnosciach! Jak szlachetnym postawg i w poruszeniach! Czy-
nami podobnym do aniofa, pojetnoscig zblizonym do béstwa! Ozdoba on i za-
szczytem Swiata. Arcytypem wszech jestestw!®.

# Zob. tukasz Maciejewski, ,Historie” po amerykarisku, ,Film” 1998, nr 6, s. 16.
S William Szekspir, Hamlet, krélewicz duriski, tl. J6zef Paszkowski, Warszawa 1965, s. 94.
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Wypowiada je Hamlet w II akcie, 2 scenie dramatu do Rozenkranca i Gil-
densterna, opisujac swe zle samopoczucie. Nic mu si¢ nie podoba, ani ,pigkny
obszar ziemski”, ani ,wspaniale sklepienie tam w gérze”, ani czlowiek ,dosko-
naly twér”. W jego oczach sg one odpowiednio: , pustynig”, ,zarazliwym zbiorem
wyziewdéw” i, kwintesencja prochu”. ,Synowie ziemi nie pociggaja mnie ani
jej cérki”* — mowi dalej pograzony w depresji dunski ksigze, znajduje jednak
ochote na przyjecie trupy aktoréw, ktéra przyjechata wilasnie do Elsynoru. Lu-
dzie s3 z pewnoscia ulomni - tak mozna zinterpretowa¢ mysl Szekspira — ale
obcujac ze sztuka moga stac sie lepsi. I w to zdaje sie wierzy¢ Jerzy Stuhr oraz
bohater jego filmu.

To dziwne, ale ogladajac Tydzieri z Zycia mezZczyzny, zaczyna sie lubi¢ pro-
kuratora Borowskiego. Nie dlatego, ze mu sie pobltaza lub usprawiedliwia jego
czyny, ale ze si¢ go zwyczajnie rozumie. Borowski staje si¢ lustrem, w ktérym
wszyscy widzowie moga sie przejrze¢: podlegaja bowiem takim samym lub
podobnym pokusom, ulegaja im lub stawiajg opér, odczuwaja jednak wspol-
note losu, braterstwo ludzkiej egzystencji skazanej na ciagla tesknote za do-
brem, wystawianej na wieczne pokusy zla, zmuszanej do dokonywania wy-
boréw, dreczonej wyrzutami sumienia, sklonnej do szukania usprawiedliwien
i pociechy. W finale filmu Adam (znowu imie znaczace) Borowski - jak Jeder-
mann, bohater sredniowiecznego moralitetu — znika w ttumie innych, podob-
nych mu ludzi, ani troche lepszych, ani troche gorszych. Jest jednym z wielu
i to wrazenie staje si¢ wielkim zwycigstwem Jerzego Stuhra - scenarzysty, re-
zysera i aktora.

Zygmunt Sawicki z Duzego zwierzgcia jest spokojnym i zacnym mezczyzna
w $rednim wieku, mieszka z zong Maria w malym podgérskim miasteczku, pra-
cuje jako urzednik bankowy, wieczorami grywa na klarnecie w amatorskiej or-
kiestrze, sasiedzi lubia go i szanuja. Wydaje sig, ze nic nie brakuje mu do szcze-
Scia. Nagle pewnego wieczora w jego ogrodzie pojawia sie wielblagd. Sawicki
postanawia go przygarna¢ i uczyni¢ swoim. Buduje mu stajni¢ w stylu orien-
talnym, wyprowadza na spacery, gra mu na klarnecie, lubi go coraz bardziej.
Najpierw staje sie w miasteczku obiektem zartéw, a potem narastajacych szy-
kan, rozumie jednak i nawet akceptuje zagrazajaca alienacje, bronigc swojego
prawa do posiadania zwierzecia, ktére jest — zdaniem otaczajacych go ludzi -
spolecznie nieuzyteczne i jako takie niepotrzebne.

I znowu, podobnie jak w poprzednich filmach, Stuhr zaczyna w Duzym zwie-
rzeciu od anegdoty zapowiadajacej obyczajowe kino, by potem - ciaggle pre-
cyzyjnie rejestrujac spoleczne funkcjonowanie swych bohateréw — stopniowo
odchodzi¢ od doslownego opisu ludzkich zachowan ku uogélniajacej metafo-
rze. Oto zacny pan Sawicki nie jest juz tylko szarym, malomiasteczkowym
urzednikiem, ktéry zaopiekowat sie wielblagdem, ale staje sie reprezentantem
wszystkich, ktérzy czuja sie udreczeni codziennoscig, rutyna i podporzadko-
waniem; wielblad przestaje by¢ egzotycznym zwierzeciem z dwoma garbami,
a zamienia si¢ w ucieleSnione marzenie o wolnosci; sgsiedzi to juz nie skad-

* Tamze.
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inad poczciwi ludzie o ograniczonych horyzontach, ale reprezentanci sprawnego
systemu zniewolenia, braku tolerancji i wrogosci wobec indywidualizmu.

Dopiero z wielbladem Sawicki czuje si¢ naprawde szczesliwy. Spaceruje z nim
po miasteczku, wyprowadza na igke. Zwierze swoim zwyczajem stapa wolniutko
i z godnoscia, a mezczyzna idzie u jego boku, oddycha swobodnie i peroruje:

Bo ty wolny, bracie, jestes. No, na lineczce, bo by cig tu potraktowali, bo by cig tu psami,
bracie, pogonili, gdyby nie linka. (...) Nic nam zrobi¢ nie mogq, bo razem jestesmy. {...)
Bo ty juz nasz, bracie, jestes. Nigdy nie wiadomo, na kogo ci przyjdzie.

Sawickiemu ,przyszlo” na wielblada i chce go mie¢ — Kto mi zabroni? Niby
oficjalnie nikt nie mozne mu zabroni¢, ale duze, egzotyczne zwierze wyréznia
swego wiasciciela z ttumu hodowcéw pséw i krélikéw, niepokoi, zagraza i gor-
szy. Dlatego najpierw wszyscy sasiedzi solidarnie opowiadaja sie przeciwko
Sawickiemu - Jakby tak kazdy chciat mie¢ wielblgda! — a potem przyjmuja z ulga
nagle zniknigcie zwierzecia z jego ogrédka — Dobrze sig stalo, ze on zgingl — i po-
wroét normalnosci sprzed niezrozumiatego dla nich wielblagdziego ekscesu. Zno-
wu wszyscy staja sie dla Sawickiego mili, przyjacielscy i zyczliwi.

Sawicki godzi sie ze spolecznoscia, w ktérej zyje, ale pozostaje w nim te-
sknota za wielblagdem dzielona z wtajemniczonymi, np. z malym chlopcem czule
przechowujacym w kieszonce figurke dwugarbnego zwierzecia i mrugnieciem
dajacego do zrozumienia panu Sawickiemu udzial w zmowie. Poza kontrola
wiekszosci obaj beda dalej hotubi¢ sympatie dla wielblada, skryci za maska
hodowcéw swojskich zwierzgtek, realizowa¢ prywatne pasje i nadzieje, chronié¢
swa odmiennos¢.

Duze zwierzg zostalo zrealizowane w konwencji basniowej przypowiesci,
na tasmie czarno-bialej, w kolorze sierici wielblagda?’, montaz podporzagdkowano
wolnemu i dostojnemu rytmowi jego poruszen®. W tej filmowej poetyce za-
wiera sie tez szary prowincjonalizm, malomiasteczkowa nuda i aura czego$
manifestacyjnie niemodnego, ale réwniez lagodnos$¢, tajemnica i $mialy indy-
widualizm, ktéry w dobie kina kolorowego, wrzaskliwego i sprinterskiego nie
boi sie¢ tak odmiennej estetyki. Realia — z wyjatkiem epizodu reklamowego —
sytuuja fabule Duzego zwierzgcia w latach szesédziesiatych, jednak jego temat
jest absolutnie ponadczasowy. Konwencje basniowe uniwersalizuja opowies¢
o panu Sawickim i jego wielbladzie, pozwalaja miesza¢ marzenie z realnoscia,
naiwnoé¢ z poezja, powage z humorem, przypominaja, ze odmienno$¢ nie po-
placa, poniewaz stanowi potencjalne zagrozenie i jest tepiona przez solidarna
wiekszo$¢, uczg spolecznej mimikry, czyli przystosowania, ale rownoczesnie
wiernosci dla wiasnych przekonan i sympatii.

Ogladajac filmy zrealizowane przez Jerzego Stuhra, odnosi si¢ wrazenie,
ze dotycza one - jak niewiele innych polskich filméw z ostatnich lat — spraw
naprawde waznych, aktualnych i uniwersalnych, ze opowiada je czlowiek, kté-
rego co$ dreczy i chce si¢ tym podzieli¢ z odbiorcami w nadziei na wspdlna re-

¥ Zob. Jerzy Stuhr, Udawac naprawdg, dz. cyt., s.150.
¥ Zob. Jerzy Stuhr, Dwugarbna metafora, wyw. Anna Kisicka, ,Gazeta Wyborcza” 2000, nr 181, s. 14.
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rego co$ dreczy i chce si¢ tym podzieli¢ z odbiorcami w nadziei na wspéing re-
fleksje. Nielatwo jednak ,mie¢ wielblagda”. Dwa lata Stuhr szukal producen-
ta®, aby nakreci¢ swoj kolejny film Pogoda na jutro. Wreszcie zrealizowat go,
z pomocg TVR

Jozef Koziot zmuszony jest opusci¢ klasztorny azyl, gdzie schronit si¢ przed
dwudziestu laty. W nowej rzeczywistosci, ktérej nie zna i nie rozumie, wszystko
dziwi go i zaskakuje: uklady spoleczne, zachowania ludzi, wyksztalcone oby-
czaje, programy telewizyjne, uzywany jezyk oraz wiasna, porzucona kiedys,
rodzina - zona i troje dzieci. Najpierw byl nauczycielem, czlonkiem KOR i dzia-
laczem NSZZ ,Solidarnos$¢”, w stanie wojennym ukrywal sie w podziemiu, zostal
internowany, po zwolnieniu pracowal jako kierowca szpitalnej karetki. Ostat-
nim etapem zycia kraju, w ktérym Jézef jeszcze aktywnie uczestniczyl, byly
wydarzenia 1981 roku. Potem przestraszony potencjalnymi konsekwencjami
zderzenia z samochodem partyjnego bonzy, ale takze zniechecony i rozczaro-
wany - Za slaby bylem - zamknal sie za klasztornymi murami, gdzie zaczal
w spokoju uprawia¢ ogréd. Teraz musi zmierzy¢ si¢ z nowa dla niego rzeczy-
wistoscia poczatku XXI wieku, jak basniowy Rip van Winkle, ktéry obudzit
sie po ¢wier¢ wieku i nie mégl rozpozna¢ otaczajacego go $wiata.

Do przedstawienia polskich realiow A.D. 2003 oraz loséw bohatera Stuhr
wykorzystal konwencje komediowe. Rzeczywistos¢, odbita w krzywym zwier-
ciadle satyry, zaprezentowana zostala na ekranie kinowym jako przerysowa-
na, zdeformowana i bardzo $mieszna, ale zarazem dziwaczna, smutna i groz-
na. Swiat przedstawiony Pogody na jutro wydaje si¢ prawdziwy, dobrze zna-
ny z autopsji, latwo wskaza¢ rodowody ekranowych ludzi i zdarzen, jego
komiczne zarysowanie bawi, ale rychlo zaczyna takze przeraza¢, gdy ujawnia
swa ekspansywna glupote, arogancje i zlo. Znany $wiat, ktéry staje sie obcy,
to podstawowa cecha groteski® — wszystko, co dotad wydawalo sie naturalne
i oswojone odslania nagle swe prawdziwe oblicze: dziwaczne, niezrozumiale
i grozne. Poukladana swojsko codzienno$¢ zamienia si¢ w absurdalny chaos,
ktéory ma znamiona $miesznosci degradujacej i trywializujgcej wszystko, co
budzi lek, uwalniajacej od napiecia, niepokoju i oczekiwania na nieunikniona
katastrofe. Ale jak dlugo mozna $mia¢ si¢ z cynizmu politykéw, nieuczciwosci
urzeddéw, zorganizowanej przestepczosci, obyczajéw nowobogackich, degradacji
autorytetéw i upadku wartosci moralnych?

Szczegdlny niepokéj Jozefa budzi tréjka dorostych juz dzieci. Porzucit je,
gdy byly jeszcze male, nie strzegl, nie uczyl, nie oslanial, zostawil w Swiecie
balaganu politycznego, rozpadu tradycyjnego systemu wartosci, tworzenia si¢
nowej obyczajowosci. Teraz ze zdumieniem i zgroza obserwuje syna zaanga-
zowanego w klamliwa kampanie wyborcza prymitywnego i skorumpowane-
go polityka, jedng corke uczestniczaca w telewizyjnym programie, gdzie na-
gos¢ i publiczny seks stanowia podstawowa atrakcje, druga uzalezniona od
komputera, narkotykéw i wplywu wykorzystujacego ja chlopaka.

® Zob. Jerzy Stuhr, Takie zycie, taki naréd, wyw. bukasz Maciejewski, ,Kino” 2003, nr 3, s. 18-19.
¥ Zob. Wolfgang Kayser, Préba okreslenia istoty groteskowosci, tl. Ryszard Handke, ,Pamigtnik Lite-
racki” 1979, nr 4, s. 276.
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Jézef ma poczucie winy, prébuje zrozumie¢ postepowanie swoich dzieci,
pragnie wilaczy¢ si¢ w ich zycie i jako$ im poméc. Jednak réznica pokolen wy-
daje si¢ wigksza niz bywala dotad. Ojciec i dzieci przynaleza nie tylko do réz-
nych formacji wiekowych, ale takze cywilizacyjnych. Klasztorna nieobecnos¢
Jézefa ttumaczy odmiennos¢ i brak porozumienia dwu generacji Polakéw na
uzytek filmowej komedii, ale odczuwaja je takze rodzice, ktérzy przez caly
czas trwali przy swych dzieciach, a jednak nie potrafili nadazy¢ za postepuja-
cymi zmianami ich $wiadomosci i zostali jakby na drugim brzegu, oddzieleni
od tzw. pokolenia ,nic” morzem obcosci. To zjawisko spoleczne, coraz bardziej
powszechne i wyrazniej dostrzegalne, przestalo by¢ zabawne. J6zef, przerazo-
ny cynizmem syna, z jakim planuje zyciowa kariere, pyta go z trwoga o mo-
ralne zasady postepowania. Marcin wybucha gniewem: Jakie zasady? Co ty pier-
dzielisz? To trzeba nas byto wychowywac, a nie o ojczyzng walczyc i tylko modlic sig za
nas. Przestan histeryzowac... Dzieci obarczaja wiec pokolenie ojcéw odpowiedzial-
noscia za stan $wiadomosci swojej generacji.

Poczucie winy gnebi nie tylko Jézefa, ale takze narratora Pogody na jutro,
w ktérym rozpoznaje si¢ te sama osobowos¢, jaka prezentowala wszystkie po-
przednie filmy Stuhra: inteligenta przerazonego zmianami zachodzacymi w pol-
skim spoleczenistwie. Martwi go przemijanie czasu istabos¢ emocjonalnych
zwigzkéw miedzyludzkich, gorszy narastajace przyzwolenie na popetnianie
rozmaitych wystepkéw przeciwko prawu i moralnosci, lekcewazenie cnét oby-
watelskich, rosnacy kult pieniedzy i konsumpgji, odrzucanie wiedzy, marnowanie
talentéw, przeraza odpowiedzialnos$¢ za los zgotowany mtodemu pokoleniu.

W swoich filmach Jerzy Stuhr nie potepia i nie pietnuje, wykazuje typowe
dla prawdziwego inteligenta ,zniesmaczone zrozumienie”®' wspoélczesnej rze-
czywistosci, manifestuje troske i niepokdj, wskazuje zagrozenia, broni wspél-
nego dobra wyroslego z tradycji i wiary w wyzsze wartosci, potrafi przeciw-
stawi¢ si¢ potocznemu mysleniu wigekszosci, bronigc niemodnych juz pryncy-
pidw i postaw uwazanych za przegrane. Nie potrafi jednak odmoéwi¢ sobie —
wzorem pozytywistycznych reformatoréw - prawa do nieco naiwnego mora-
lizatorstwa, cho¢ bardzo si¢ przed tym broni:

Ja mam ochote ichce porusza¢ temat moralnosci, ale nie chce byé moralizato-
rem. Chce powiedziec: ,Prosze panstwa, tacy jestesmy. Ze mna wilacznie”. A nie
2 gory krzyczeé: ,Ludzie, uwaga, idziecie w zlym kierunku”. (...) Porusza¢ tema-
ty moralne, nie bedac moralizatorem. To jest dla mnie optymalna sytuacja®.

Stuhr poczuciem humoru chroni swoje filmy przed zbytnim dydaktyzmem,
pozwala mu ono zachowa¢ wlasciwy dystans do przedstawianych bohateréw
iich spraw, a rownoczesnie wyraza wiare w inteligencje widzéw kinowych po-
trafigcych samodzielnie wyciaga¢ odpowiednie wnioski z prezentowanych opo-
wiesci. Dlatego Pogoda na jutro (znowu tytul znaczacy), film $mieszny i gorz-
ki jednoczesnie, konczy sie, jak na komedie przystalo, happy endem - losy

5! Teresa Bogucka, Inteligent w rozterce, ,Gazeta Wyborcza” 2003, nr 290, s. 18.
2 Jerzy Stuhr, Udawa¢ naprawdg, dz. cyt., s. 149-150.
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wszystkich bohateréw ukladajg sie szczesliwie lub po mysli widza, ale réw-
niez, jak w dramacie groteskowym, nie koncza sie wcale, gdyz jego struktura
narracyjna jest pierscien laczacy poczatek z zakonczeniem - J6zef znowu po-
rzuca rodzing tym razem dla wschodniej sekty religijnej, kolejny raz ucieka
od trudnej rzeczywistosci i uwalnia sie od cigzacej na nim odpowiedzialnosci.
Ciekawe, jakie zmiany zastanie w kraju i w rodzinie, gdy za kolejne dwadzie-
Scia lat zostanie zmuszony do opuszczenia azylu?

Kto to zrozumie? A czy mnie to musi obchodzic?

Polska krytyka filmowa dobrze przyjmuje filmy Jerzego Stuhra, nie szcze-
dzi mu uwagi i pochwal. Jednak rezyser nie wydaje si¢ usatysfakcjonowany.

Mam troche zal, ze w Polsce krytyka bardzo szybko o mnie zapomina. Jestem
nawet dobrze przyjmowany, ale potem wypadam z obiegu®.

Ma tez pretensje, chyba typowa dla - co by nie rzec - samoukéw, ze jego
filmy nie s3 oceniane pod katem formy filmowej, krytycy nie pisza o zastoso-
wanych rozwiazaniach warsztatowych, a tylko o przestaniach.

Co do krytykéw, mam taka uwage: to ludzie, ktérzy nie doceniaja mojego dzie-
la. Oni raczej oceniaja mysl w tym zawarta, przeslanie. (...) Nie oceniaja mojej
pracy. (...) Caly méj wysilek twérczy zostaje wykastrowany w tym, co pisz3. (...)
Sa tysigce zasad, ktérych nalezy przestrzegaé. A potem wszystko to okazuje sig
niewazne, bo zaden krytyk tego nie zauwaza>. '

To prawda, polska krytyka filmowa wyspecjalizowala si¢ w pisaniu bardziej
lub mniej subtelnych rozwazan dotyczacych ,tego, co artysta chcial powiedzie¢”,
prawie zupelnie pomijajac sposob, w jaki to zrobil. Z drugiej jednak strony efek-
towna, profesjonalnie ,przezroczysta” forma filméw Stuhra nie domaga si¢ spe-
galnych analiz, najwazniejsze s3 w nich przeciez przeslania, ktére uparcie przy-
pominaja stare prawdy, poruszaja nieprzemijajaca aktualnoscig i znaczeniem
w zyciu kazdego czlowieka.

Jerzy Stuhr nalezy do tych nielicznych rezyseréw, ktérzy pisza listy do re-
dakgcji pism filmowych, poprawiaja razace bledy krytykéw — ,Tak wiec wymowa
tej figury stylistycznej jest kompletnie odwrotna...”*, oraz wystepuja w obro-
nie calego polskiego kina - ,Jak kto$ taki jak autor tego artykulu moze od lat
zajmowac sie filmem polskim, od lat tak go deprecjonujac, wrecz lekcewazac?”*.
Dostrzegam w tym typowa dla Stuhra powage i glebokie zaangazowanie we
wszystko, co robi. Tego samego domaga si¢ od innych, nie moze znie$¢ nie-
kompetencji i lekcewazenia, w pasji lapie wiec za piéro, rozprawia sie ostro

% Jerzy Stuhr, Takie iycie, taki naréd, dz. cyt., s.19.
% Jerzy Stuhr, Udawa¢ naprawde, dz. cyt., s.170-171.
% Jerzy Stuhr, List do redakcji, ,Kino” 1999, nr 11, s. 60.
* Jerzy Stuhr, List do redakcji. ,Kino” 2003, nr 11, s. 10.
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z oponentami, wierzac, ze nalezy zaprotestowac i ze jego opinia co$ zmieni,
a przynajmniej da czytelnikom do myslenia.

Swe nadzieje wobec zawodu rezysera filmowego Jerzy Stuhr formutuje
skromnie i zarazem niezwykle zobowigzujaco:

Ze wejde w te waska grupe filméw w Europie, ktére wzruszaja. Ze stane znowu
kolo Benigniego, Morettiego, Rohmera. Tych, ktérzy jeszcze czasem w filmie de-
cyduja sie wzrusza¢ widza, a nie tylko przestraszy¢, da¢ mu lamigiéwke do roz-
wiazania...*’.

I udalo sig¢, cho¢ zapewne nie w wymiarze powszechnym. Wigkszoé¢ wi-
dzéw woli fajerwerkowe kino popularne i nie dostrzega urody dziel, ktére maja
wzruszad, bawié, ostrzega¢ i sklania¢ do refleksji. Wtajemniczeni, a nie jest ich
malo, w lot jednak rozpoznaja to inne kino proponowane przez Jerzego Stuh-
ra, dostrzegaja mistrzostwo filmowej formy, rozumieja przeslanie i - piastujac
w kieszeniach malutkie figurki wielblada - czekaja na dalsze jego dziela.

FILMOGRAFIA

1994 - Spis cudzotoznic

1997 — Historie milosne

1999 - Tydzien z Zycia meziczyzny
2000 — Duze zwierzg

2003 - Pogoda na jutro

¥ Jerzy Stuhr, Udawac naprawdg, dz. cyt., s.152.
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