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Wstep

Do tej ksigzki wybralem pigtnascie tekstéw, w ktérych powigzanie teatru
i religii nalezy do najwazniejszych tematéw. Nie jest to jednak ksiazka o te-
atrze religijnym (przynajmniej w wigkszosci przypadkéw). Posréd bohate-
réw kolejnych rozdziatéw znajda si¢ wielcy tworcy XX i XXI wieku — migdzy
innymi Tadeusz Kantor, Jerzy Grotowski, Peter Brook... Pojawig si¢ znane
spektakle, wielokrotnie juz analizowane przez innych badaczy. Moim celem
nie jest jednak deprecjonowanie weze$niejszych tez, przewartosciowanie sta-
rych odczytan, ale wskazanie kilku drobiazgéw, ktére od dawna domagaty
si¢ wyartykulowania.

Najczgsciej wychodzg od analizy jednego gestu, motywu, tematu. Wska-
zanie, wyizolowanie go naznacza pdzniej okreslonymi tre$ciami cate dzieto
sceniczne — znaczenia rozlewaja si¢ w gwaltowny nurt, keérego nie sposéb
powstrzymad. W przypadku Akropolis Grotowskiego punktem wyjscia be-
dzie ,mszalny” gest Harfiarza, kt6ry przeksztatca odczytanie finalowej sceny.
W Wielopolu, Wielopolu Kantora tematem analizy jest manekin wiszacy na
krzyzu... bo przeciez nie sposéb uchyli¢ si¢ od pytania, jak ma si¢ on do figury
ukrzyzowanego Chrystusa. Wobec Mahabharaty Brooka musi pas¢ upraw-
nione pytanie: Co to jest dharma? — ale zadane podobne do pytania Pifata:
Co to jest prawda? Patrzac na Schole Wegajty, prébuje zapytaé, co robi kaptan
w spektaklu i czy to aktor. Albo w innym zawartym tu tekscie — gdzie lezy to
przesuniecie powodujace, ze Msza Artura Zmijewskiego nie jest msza, choé
»wszystko” jest takie samo? I jeszcze kolejny przyklad: w kontekscie Trzech
Mtodziankéw w piecu ognistym stawiam catkiem uzasadnione dla tego przed-
stawienia pytanie: czy moze istnie¢ ,bezcielesne” aktorstwo?

Wybratem artystéw specyficznych i tematy specyficzne. Problemy, jakie
stawiaja w swych dzietach opisywani przeze mnie tworcy, albo moze lepiej
powiedzie¢ — problemy, ktére z ich dziet wyodrebnilem — nie s3 z porzadku
spraw codziennych, politycznych, krytycznych. Ich natura jest inna. Czym jest
$mier¢ i czy jest kresem? Jak zmartwychwstaniemy? Czym jest zto? Czym
jest pustka? Jak zosta¢ zbawionym? Jak poméc innym? Co kryje si¢ za pod-
szewka rzeczywistosci? Jak daleko moze siggnaé okruciefstwo?
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Sa to pytania niepraktyczne. Absolutnie jednak przez ten wybér nie pré-
buj¢ sugerowad, ze wylacznie takimi sprawami powinien zajmowac sig teatr,
porzucajac zagadnienia polityczne, spoteczne, psychologiczne czy rozryw-
kowe. Zdecydowanie jednak chcg wskazaé, ze takie tematy, ktére nurtuja
wielu widzéw, tez powinny mie¢ swoje miejsce w teatrze.

W Apologiach pojawiaja si¢ mysli, cytaty, nawet fragmenty, kt6re tacza sig
z moimi weze$niejszymi ksigzkami, o Gardzienicach', o widowisku dla aniotéw
i $wiata?, a zwhaszcza o Scholi Teatru Wegajty®. Przypominam je, nie baczac
na ich oczywisto$¢: szczypta naiwnosci wydaje mi si¢ niezbgdnym elemen-
tem koniecznym do mierzenia si¢ z problemami, ktére wyliczylem powyzej.

*okok

W Apologiach spotykaja si¢ wybrane teksty napisane w ostatnich szesciu la-
tach, publikowane juz wczesniej w ksigzkach zbiorowych i czasopismach.
Pochodza one z réznych porzadkéw — niektére majg rozbudowany aparat
naukowy, inne sa recenzjami, inne wreszcie s3 wypowiedzia wprost, swiadec-
twem mojego myslenia o sztuce i wiecie. Wierzg, ze zebrane razem, utozone
w takiej wlasnie kolejnosci, stanowia dopetniajacy si¢ catosé.

Bezposrednig inspiracja, ktéra sprowokowata mnie do zebrania tych wias-
nie tekstéw w niewielki tom, jest mysl teologiczna Hansa Ursa von Baltha-
sara zawarta w jego fundamentalnej Zeodramatyce. W Prolegomenach Balthasar
pyta: ,W jaki sposdb teatr, jako instytucja publiczna, moze zebra¢ publicz-
no$¢, ktéra reprezentuje rézne $wiatopoglady? Pod jakim znakiem (ktSry
oczywiscie nie moze by¢ znakiem rozrywki) jednoczy on tych ludzi?”. I pré-
buje odpowiedzie¢: ,, Teatr ma site, by stawia¢ cztowieka w mocnych, nieunik-
nionych sytuacjach, ktére go obnazaja i wzywaja do nieuchronnego pytania:
Kim on, istota zyjaca w strasznej skoriczonosci, whasciwie jest?”. Balthasar
nie zatrzymuje si¢ jednak w tym miejscu — probuje dalej dopowiedzie¢: kim
si¢ staliémy dzisiaj? jak odnaleZ¢ si¢ obecnie w tym wielkim teatrze $wiata,
ktéry traci wszelkie kierunki? W Zeodramatyce pisze, ze zyjemy teraz w czasach
postchrzescijariskich, czasach rozerwanego horyzontu. Chrystus 6w horyzont
przekroczyt; chrzedcijaristwo, migdzy innymi poprzez liturgie, korzystalo z tej
przestrzeni otwartego horyzontu. Dzisiaj owe postrzgpione wyrwy horyzontu
wciaz pozwalaja na zagladanie za t¢ granicg ludzkiej egzystencji, cho¢ nie-
koniecznie dzieje si¢ to przez $cisle kanoniczne i ortodoksyjne dziatania. Te-
atr — zdaniem Balthasara — wciaz ma takq moc spojrzenia za horyzont, daje

' T. Korna$, Wiodzimierz Staniewski i Osrodek Praktyk Teatralnych ,, Gardzienice”, Homini,
Krakéw 2004.

2 T. Korna$, Aniofom i swiatu widowisko, Homini, Krakéw 2009.

* T. Kornas$, Schola Teatru Weggajty. Dramat liturgiczny, Homini, Krakéw 2012.

* H.U. von Balthasar, Teodramatyka, tom 1, Prolegomena, przet. M. Mijalska, M. Rodkiewicz,
W. Szymona OP, Wydawnictwo m, Krakéw 2005, s. 299.
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»wglad w istot¢ i sens istnienia, ktdrego nie da si¢ tak po prostu wyciagnaé
z jego immanentnego przebiegu™. Dzieje sig tak, bo teatr ma mozliwo$¢ od-
zwierciedlenia dramatycznej sytuacji stosunku Boga i cztowieka. Jak to napi-
sat w swojej najnowszej ksiazce Wojciech Kaczmarek: ,Mozna powiedzie¢, ze
Bogu podoba sig teatr”. Mikrokosmos wyznaczany na scenie zawsze bowiem
odwotuje sic do makrokosmosu Wielkiego Teatru Swiata.

Balthasar zakladat wigc mozliwo$¢ zblizenia si¢ poprzez teatr do owego
»rozdartego horyzontu” i jego przekroczenia. Tylko taki, przekraczajacy teatr
w Apologiach mnie interesuje. Nie uzurpujg sobie jednak prawa do wskaza-
nia, ze gesty, dziatania, postawy, ktdre opisuje (analizy tu zawarte nie aspiruja
bowiem do wyczerpania znaczeri poszczegdlnych dziet), sa w konkretnych
realizacjach najwazniejsze. By¢ moze jednak w przekraczaniu ,horyzontu” sg
one pomocne. Najczgéciej wyrdznione przeze mnie $rodki, rézne u réznych
tworcéw, pochodza z kregu chrzescijanstwa (cho¢ nie tylko).

Pytania Balthasara i jego metafora przerwanego horyzontu byly dla mnie
impulsem, lecz nie okreslaja strategii catosci Apologii. Przygladam si¢ raczej
innemu wehikutowi, ktéry przekracza éw przerwany horyzont — liturgii.
Dla katolikéw scenariusz mszy jest bowiem wyjatkowy — jego istota zostala
»dana z nieba”. W swym rdzeniu msza nie jest scenariuszem ludzkim, lecz
Bozym — jest uobecnianiem dziatann Chrystusa. To scenariusz, ktéry choéby
ze wzgledu na liczbe ,realizacji” musi budzi¢ zazdro$¢ wszystkich twércow
teatru — powtarzany jest codziennie od wiekéw w niezliczenie wielu koscio-
tach. I wciaz trwa, wciaz jest zywy.

Po wielokro¢ zadajg w tej ksigzce pytanie: co si¢ dzieje, gdy w spektakl zo-
stang wiaczone elementy liturgii. Nie ma znaczenia, czy zgodnie czy przeciw
swej funkeji. Nie jest wazne nawet, czy z wiara, obojetnoscia czy niezgoda
na tresci w nich si¢ kryjace. Kazdy z takich przypadkéw jest dla mnie intere-
sujacy. Przedwstegpnie powaze si¢ napisa¢, ze wykorzystanie liturgii jako ar-
tefaktu w teatrze weiska si¢ w owe szczeliny rozwartego horyzontu, dodajac
konkretnemu spektaklowi niepokojacego fadunku, trudnego do zracjonali-
zowania. Swiadomy niebezpieczenistw i putapek probuje jednak przedstawié,
jak dziatajq (albo jak mogg dziatad) takie liturgiczne okruchy i w ktdra strong
mogg skierowa¢ odbidr dzieta teatralnego (wcale nie musi to by¢ kierunek
zwiazany z religia).

Sa w tej ksiazce tez teksty, do ktérych ani teodramatyka, ani liturgika nie
s3 podstawowymi metodami badawczymi, a przynajmniej nie sa nimi wprost.
Z racji zadawanych przez opisywanych w nich artystéw pytan, zdecydowa-
tem si¢ jednak umiesci¢ je w tym tomie.

5> Ibidem, s. 291.
¢ W. Kaczmarek, Przenikngé cztowieka. Chrzescijariski horyzont teatru i dramatu XX wicku,
Wydawnictwo KUL, Lublin 2016, s. 53.
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*okok

Pierwsze trzy rozdzialy poswigcitem Grotowskiemu, Kantorowi i Brookowi —
artystom, ktorych miejsce w teatralnym panteonie jest juz ustalone, artystom,
o ktérych napisano juz dziesigtki ksiazek. Zabranie glosu na temat ich twér-
czosci, by nie byto tylko powtarzaniem ustalonych juz faktéw i interpretacij,
musi wynika¢ z mocnej potrzeby. Wydaje mi sig, ze te kilka moich spostrze-
zeni, ktére mogg dopetni¢ rozumienie wielkich arcydziet teatralnych, to nie
sa blahostki. Te szczegdly sa wazne, cho¢ stuzebne wobec catosci spektakli.
Analizuj¢ wigc mszalne gesty w finale Akropolis czy drogg krzyzowa, ,,przeciw
stoficu” w Wielopolu, Wielopolu. Wskazuje, jak pozareligijne potraktowanie
dharmy w Mahabharacie utrudnia odnalezienie wlasciwego kierunku poste-
powania bohateréw, wskazujac na ambiwalencj¢ dobra i zta... Oczywiscie
moje analizy nie poprzestaja tylko na tych elementach.

Kolejne rozdzialy, poswigcone Wegajtom i Teatrowi Zar — dwém, a wias-
ciwie trzem (bo Teatr Wegajty i Schola Wegajty to zespoly catkiem oddzielne)
niezwykle interesujacym grupom polskiego offu — sktadaja si¢ z tekstéw nieco
inaczej ukierunkowanych. Piszac o Teatrze Wegajty, zwracam uwagg na in-
spiracje (i chyba nawet osobista wi¢z) jego zalozycieli z dzielem Stanistawa
Vincenza, ktéra objawiala si¢ szczegélnie w momencie powstawania zespotu
i w pierwszych latach jego dziatalnosci. Vincenz, piszac swa huculsks tetra-
logic Na wysokiej potoninie, wskazal mozliwo$¢ praktykowania utopii zgod-
nego i harmonijnego wspétzycia ludzi. Jego zdaniem, chasydzkie opowiesci
i ludowo-chrzescijanskie listy z nieba w réwnej mierze mogg naktuwaé me-
tafizyczna powloke naszego bytowania na ziemi. Ale Vincenz wskazal tez,
ze moze dziaé si¢ to w sposéb niewymuszony i po cz¢sci nieswiadomy: gdy
jest si¢ zanurzonym, jak rolnik, pasterz, drwal czy woznica, w sprawy zwykte
i na pozér nieistotne. Huculszczyzna byta dla Vincenza taka Atlantyda (cho¢
zarazem nie byta kraing bezgrzeszng). Dla Teatru Wegajty dzieto Vincenza
nie tylko okazalo si¢ to drogocenng inspiracja dla pierwszego spektaklu, ale
réwniez wskazato, jak zy¢ by mozna na Warmii takze u schytku XX wieku.

Inne poszukiwania sg udziatem Scholi Wegajty. Dla tego zespotu najwaz-
niejsza jest przestrzeni od$wigtna, liturgiczna, najwazniejsze jest wkroczenie
cztowieka w $wiat go przerastajacy. Moja ostatnia ksiazka byta po§wigcona in-
scenizacjom $redniowiecznych dramatéw liturgicznych dokonywanym przez
Scholg. Teraz chciatem doda¢ tylko kilka glos, ale chyba waznych. Migdzy
innymi zadaj¢ w tekscie o Scholi pytanie o granicg, za ktdra podczas liturgii
ksiadz staje si¢ aktorem.

Teatr Zar jako element swoich przedstawient wykorzystuje piesni. Piszg
o dwoch spektaklach, w kedrych wybdr muzyki jest zaskakujacy — sa to piesni
liturgiczne. Co wigcej, w tych przedstawieniach pojawia si¢ cata struktura
liturgicznych celebracji (a nie tylko drobne wyrwane z niej artefakty). Litur-
gia staje si¢ bowiem elementem wypowiedzi o sprawach, w ktdérych zawodza
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inne aspekty jezyka. Bo jakim innym sposobem méwié serio o zmartwych-
wstaniu czy zagladzie? — wydaja si¢ pyta¢ twércy przedstawien. Zaskakujacy
jest jednak fake, iz pomimo takiego nagromadzenia elementéw z porzadku
liturgii i religii, nie da si¢ méwi¢ o Ewangeliach dzieciristwa czy o Armine,
Sister jako o dzielach religijnych. Pytanie, czemu stuza wigc piesni liturgiczne,
wydaje si¢ zatem zasadne.

Na kolejny rozdzial, zatytulowany ,Inne historie”, sktadaja si¢ trzy teksty
dotyczace odmiennych spraw. Glosa o krakowskich przedsigwzigciach tea-
tralnych podczas stanu wojennego zostaje umieszczona obok tekstu o escha-
tologicznych tematach w twérczosci Piotra Cieplaka; catosci rozdziatu do-
pelnia za$ tekst o wykorzystaniu Ewangelii i mszy jako podstawy scenariusza
teatralnego w realizacjach Szymona Kaczmarka i Artura Zmijewskiego. Stra-
tegie twércow opisanych w ,,Innych historiach” sg odmienne, niekiedy krari-
cowo. Ale niejednoznaczne powigzanie teatru i religii jest w kazdym z tych
tekstéw oczywiste. Szczegélnie kontrowersyjne wydaty mi si¢ spektakle Kacz-
marka i Zmijewskiego. Uzycie w nich tresci chrzescijariskich jest bowiem
nieco inne niz u pozostatych, omawianych w tej ksiazce, twércow. Whasci-
wie lepiej nie méwié tu o uzyciu, lecz o wykorzystaniu (w znaczeniu takim,
jak wykorzystuje si¢ kogos). Jak sadzg — i jak prébuje to nazwad w szkicu im
pos$wigconym — z owymi najwazniejszymi dla chrzescijaistwa artefaktami —
msza i Biblig — nie podejmujg oni dyskusji, lecz pozostaja one dla nich juz
wylacznie martwymi skamielinami z przekraczanej epoki, ani goracymi, ani
zimnymi — oboj¢tnymi raczej.

Ostatni rozdzial, ,Monastycyzm”, wykracza juz pod pewnymi aspektami
poza granice teatru. Pierwszy z zawartych w nim tekstéw odnosi si¢ do wi-
dowisk postrzeganych oczami pustelnikéw egipskich I[V-VI wieku. Drugi,
stanowiacy zakoriczenie ksiazki, opowiada o ostatecznych konsekwencjach,
ku jakim moze zmierza¢ widowisko chrzescijaniskie — gdy cialo zostaje prze-
mienione, a horyzont przekroczony w obie strony. Problem z tym ostatnim
tekstem jest jednak taki, ze opisuje on teatr rodzacy si¢ w wyobrazni.

Uwaznego czytelnika tej ksiazki czeka¢ moga dosy¢ ciekawe, jak sadze,
koincydencje, nie wynikajace tylko z moich analiz, ale z samych dziet i de-
klaragji artystéw. Drabina Jakubowa, trzej mtodziankowie w piecu ognistym,
hezychazm, sztuka jako wehikul, przemienienie, $mier¢ i zmartwychwstanie,
ottarz, gréb... To tylko niektdre figury, ktére w wypowiedziach réznych twor-
codw tu przedstawianych pojawiaja si¢ raz po raz. Grotowski méwit o inspira-
¢ji hezychazmem, kt6ry prakeykowali Ojcowie Pustyni; $piew mlodziankéw
w piecu ognistym bedzie dla Jarostawa Freta kolumna dZzwigku, na Athos zas
srodkiem do przemienionego ciata; ottarz (altare — alta ara — podniesiony
stos) w jednym z tekstéw bedzie stosem ofiarnym, w innym — miejscem naj-
swictszym... Takich zaskakujacych zestawien jest jeszcze wiele. Sktadaja sie,
jak wierze, na Apologie nieprofanacyjnego teatru.






Rozdziat 1. Jerzy Grotowski

OkKkrucienistwo i apoteoza w Akropolis Grotowskiego

Teatralna teologia jednego gestu

Czy i w jaki spos6b mozna znalez¢ zastgpeza forme do reprezentacji okrucien-
stwa na scenie, by oddzialywato ono jako prawdziwy akt*? By oddzialywato
realnie, wrecz fizycznie? Odwotam si¢ do jednego z najwazniejszych spektakli
XX wieku — Akropolis w rezyserii Jerzego Grotowskiego — w ktérym, w po-
wszechnej opinii krytykéw i badaczy, znaleziono odpowiedni do tego klucz.

Grotowski — i J6zef Szajna, wspétrealizator przedstawienia, co wazne, byly
wieziert Auschwitz — zrealizowali dramat Wyspiariskiego w spos6b szczegélny:
akcje z nocy rezurekeyjnej na Wawelu przeniedli do obozu zaglady. To tutaj
wigzniowie — muzutmani, wedlug terminologii obozowej — beda odgrywaé
wybrane sceny z greckich mitéw i judeochrzescijariskie opowiesci. Noc Zmar-
twychwstania (wtedy rozgrywa si¢ akcja dramatu Wyspianiskiego) zakoriczy si¢
w spektaklu wejsciem aktoréw do pieca krematoryjnego — tak odczytywano
zazwyczaj ostatnig scen¢ spektaklu. Grotowskiemu udato si¢ odnalez¢ ade-
kwatne $rodki aktorskie do ukazania tego typu odpersonifikowanej spotecz-
nosci, budujacej dla siebie obéz i idacej na zagtade. Udato mu sig tez znalezé
dla widza takie miejsce, by musiat patrze¢ na tych ,umarlych” jak bezsilny
swiadek. Aktorzy zdawali si¢ zupelnie pozbawieni plci, charakteru, dazen. Na
ich twarzach zastygly niezmienne od poczatku do korica ,maski”. Z zuzytych
materialéw, rur, drutéw aktorzy przez cale przedstawienie budowali pokraczna
konstrukcje przypominajaca oboz zagtady. Historie greckie i starotestamen-

* Tekst Okrucieristwo i apoteoza w Akropolis Grotowskiego powstat na podstawie fragmentéw
wystapieri podczas konferencji:

— Zrédia Pamigci. Szajna — Grotowski — Kantor, Rzeszéw, Muzeum Okregowe; referat
Grotowski. Rzymski katolik z Nienaddwki; 25 wrzesnia 2015;

— Okrucienstwo w literaturze i kulturze europejskiej, 11 seminarium w ramach konsorcjum
UJ i UAM, Wydziat Polonistyki UJ, 24 pazdziernika 2015; referat Okrucieristwo i aporeoza.
~Akropolis” Grotowskiego.
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towe, religijne zaspiewy, mechaniczne gesty, oboj¢tnos¢ twarzy — wszystko
to odtwarzato zdegradowane, zuzyte juz mity, kedrych nieuchronnym kon-
cem byta wspélna §mier¢ ich kreatoréw w krematoryjnym piecu. Widzowie
siedzieli na wyciagniecie reki od tego $wiata, ale nie mieli do niego dostgpu.
Nieobecne twarze aktoréw spozieraly przez nich jak powietrze.

Akropolis dziatato na widzéw niestychanie mocno. Zbigniew Raszewski,
nieskory przeciez do egzaltacji, napisat po obejrzeniu przedstawienia: ,, Trudno
uwierzy¢, by ktérykolwiek go$¢ tego teatru przezyt jednoczesnie oburzenie
(z powodu «zdemaskowania mitu») i patos Akropolis. Kiedy wieko skrzyni
zamyka si¢ nad korowodem wigzniéw, doznajemy tylko jednego wrazenia:
grozy”'. W podobnym tonie pisali tez inni $wiadkowie tego dzieta. Wygla-
dato to trochg tak, jakby z zalozonego przez Grotowskiego szyderstwa i apo-
teozy owa apoteoza byta zupelnie nieskuteczna. Czy w ogéle mozliwa jest
taka mieszanka uwznio$lenia mitéw w ostatecznej sytuacji obozu? Raszewski
dat po przedstawieniu jasng odpowiedz: ,, To chyba nieprawda”, nie udato si¢
uwydatni¢ wszystkiego, co jest w nich najglebsze. Tymczasem w latach grania
Akropolis (1962-1969) Grotowski uparcie, raz po raz méwit takze o apote-
ozie wbudowanej w swoje wszystkie spektakle (takze i ten).

Akropolis Teatru Laboratorium jest przedstawieniem weciaz reinterpreto-
wanym. W ostatnich latach ukazaly si¢ bardzo obszerne, kilkudziesiecio-
stronicowe, niezwykle ciekawe analizy Grzegorza Niziotka® i Dariusza Ko-
siniskiego®. Wydaje si¢, ze spektakl ten wciaz nie daje spokoju teatrologom
o pokolenie czy dwa mlodszym niz jego widzowie. Nie daje go takze mnie,
ktéry, podobnie jak Niziotek i Kosiriski, nie mogtem go widzie¢ na zywo.

Dariusz Kosinski pisze, ze w kontekscie wezesniejszych spekeakli Gro-
towskiego ,,«Akropolis nasze» zdaje si¢ catkowita kleska préb usensownienia
ofiary czy cho¢by nadania jej znamion wzniostosci. Na plemion cmentarzy-
sku nie ma juz miejsca na zadna apoteoz¢. Zostaje jedynie brutalne i bolesne
o$mieszenie™. Koniczac swa ksiazke, Kosiniski dodaje: ,,Akropolis ze swoja du-
szaca atmosfera przygotowanego szoku moze by¢ postrzegane zupetnie inaczej,
niz chee Niziolek — nie jako reinterpretacja doswiadczenia traumy obozowej,
ale jako preinscenizacja traumy spotkania z cztowieczeristwem pozbawionym
«ztudzeni»”®. Obaj wymienieni badacze dali niezwykle pesymistyczna, wrecz

' Z. Raszewski, Teatr 13 Rz¢déw [w:] Misterium zgrozy i urzeczenia, red. J. Degler,
G. Zistkowski, Instytut im. Jerzego Grotowskiego, Wroctaw 2006, s. 233.

2 Ibidem.

> G. Niziotek, Polski teatr Zaglady, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego,
Warszawa 2013, s. 281-308.

* D. Kosiriski, Grotowski. Profanacje, Instytut im. Jerzego Grotowskiego, Wroctaw 2015,
s. 185-245.

5> Ibidem, s. 205.

¢ Tbidem, s. 262.



Rozdziat 1. Jerzy Grotowski 15

kradicowo pesymistyczng wyktadnie tego spektaklu. Bez nadziei, bez apoteozy,
bez ocalenia. Plemion cmentarzysko to budowa obozu $mierci dla siebie...

Widz tego $wietnego przedstawienia zostaje skonfrontowany ze §wiatem
ostatecznym — i dziata to do dzisiaj bardzo mocno, takze poprzez rejestru-
jacy spektakl film i dokumenty oraz inne §wiadectwa. Celem spektaklu ma
by¢, jak napisat Grotowski: ,,nie zapomnie¢, nie zapomnie¢ za zadng ceng””
Czy wigc pozostaje nam dzisiaj tylko zgroza, okrucieristwo, bezsens ofiary,
gruzy cywilizacji? Czy takie rozpoznanie chciat da¢ Grotowski? Czy dla nas
nie ma obrony przed tego rodzaju ostatecznym okrucieristwem? Czy Gro-
towski go nie wskazal?

Jestem przekonany, ze jednak dyskretnie wskazal. Ale w swoim stylu —
apoteoz¢ poddajac prébie kradcowego szyderstwa. Jednak ona jest, bardzo
wyrazna. Sprébuj¢ wige przedstawié¢ te apologetyczne elementy i wskazaé
ich mozliwe odczytania. Jednym z apologetycznych tropéw moze by¢ wielo-
krotnie powtarzana przez Grotowskiego opowies¢ o samospaleniu buddyj-
skiego mnicha, na ktérego $mier¢ patrza jego wspétbracia. Grotowski widziat
t¢ sceng zarejestrowang na filmie i chcial, by widzowie jego spektakli w po-
dobny spos6b patrzyli na spektakle Teatru Laboratorium. Przed momentem
podpalenia mnicha i w trakcie tego aktu obserwujacy mnisi si¢ nie poruszyli
— jakby nic si¢ zewngtrznie nie zmienito. Jako$¢ ich ,,obecnosci” w momen-
cie samospalenia byta jednak przeciez inna niz w czasie przygotowywania do
niego. Byli $wiadkami zdarzenia o ostatecznych konsekwencjach, a wige po-
tem mieli 0 nim juz zawsze $wiadczy¢. Samospalenie nie mogto by¢ daremne.
Bycie $wiadkiem nie moze wigc tez by¢ aktem obojetnym.

Czy spektakl moze by¢ takim ,,aktem samospalenia”

kokk

Ludwik Flaszen, najblizszy wspStpracownik Jerzego Grotowskiego, w marcu
1962 roku (wtedy toczyly si¢ proby pierwszej wersji spektaklu Akropolis w Te-
atrze Trzynastu Rzedéw) pisat:

Ceremoniat teatralny jest rodzajem prowokacji. Prowokacji majacej na celu ude-
rzenie w pod§wiadomos¢ zbiorowa. Stad operowanie przeciwiedstwami:
wykladanie rzeczy wzniostych trybem blazeriskim, za$ rzeczy trywialnych gér-
nym: owa ,dialektyka szyderstwa i apoteozy”. Stad ton sakralny, oscylu-
jacy na pograniczu powagi i parodii: ulubionym chwytem Grotowskiego

7 J. Grotowski, Teatr a rytuat [w:] J. Grotowski, Teksty zebrane, Instytut im. Jerzego
Grotowskiego—Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego—Wydawnictwo Krytyki
Politycznej, Warszawa—Wroclaw 2012, s. 360.
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jest wprowadzenie aluzji liturgicznej w sposobie méwienia i w gescie.
I ton bluznierstwa®.

To rzeczy dobrze znane. Ale wlasciwie troche zaskakujace, ze przez tyle lat
nikt powaznie si¢ owymi aluzjami liturgicznymi w Akropolis (i innych przed-
stawieniach) nie zajal. Owszem, zauwazano je (w Akropolis dzwick dzwonka
koscielnego nasladowany przez gwozdzie; choratowa modulacja glosu aktoréw,
piesni koscielne, ottarz, katedra, etc.), ale nie prébowano ich odczytad jako
catej sensownej partytury. Albo tez uwazano, ze sg one przynalezne tylko do
$wiata zdegradowanych mitéw. Potraktowano je jak artefakty, cytaty pozba-
wione juz znaczenia, a nie — jak wskazat Flaszen — aluzje. Aluzje do czego?
— to podstawowe pytanie, ktére sprébowatem sobie zadaé.

Podaze wigc w tym $wiecie okrucienistwa Akropolis §ciezka apoteozy (oczy-
wiscie nierozlacznie zlaczonej z bluznierstwem), wskazang kilkoma ge-
stami przez samego Grotowskiego. Podaz¢ nig nie na zasadzie, ,ze
mnie si¢ wydaje”, ale wedrujac za obiektywnym tropem podsuni¢tym przez
samego rezysera w rejestracji filmowej z 1968 roku’ (z cala pewnoscia wiemy,
ze Grotowski miat wptyw na wybdr kadréw). Powazg si¢ postawié na pocza-
tek zdecydowang tezg: Grotowski w glebokich poktadach spektaklu, zwlasz-
cza finalowej sceny, umiescit strukture liturgiczna uroczystej mszy zatobnej.
Do takiego odczytania zachecily mnie cytowane juz stowa Flaszena o ulubio-
nym chwycie Grotowskiego z tego czasu —aluzji liturgicznej. Ale tez inne
stowa: Ludwik Flaszen w tekscie ,Akropolis”. Komentarz do przedstawienia
napisal, ze ,Kazdy gest, intonacja mowy, sytuacja, ruch — majg t¢ ambicjg,
by sta¢ si¢ synteza i uogdlnieniem szerszego doswiadczenia, znakiem wyra-
zowym «archetypéw»; by zyskaé stezenie tresciowe przenos$ni”™®.

Skoro tak — nie ma tu pustych gestéw. A skoro nie s3 puste, ich cata sek-
wencja pozwala odnalez¢ ukryte — liturgiczne — tresci.

Grotowski — rzymski katolik z Nienadéwki

Grotowski urodzit si¢ w Rzeszowie, wezesne dzieciristwo spedzit w Przemy-
$lu. Jego ojciec walczyt w kampanii wrzesniowej, a potem znalazt si¢ w An-
glii. Po wybuchu wojny matka — Emilia — mieszkata z synami krétko u ro-
dziny w Rzeszowie. Jednak to nie Rzeszéw, lecz Nienadéwka — miejsce, gdzie

8 L. Flaszen, Teatr 13 Regdéw [w:] Misterium zgrozy i urzeczenia, op. cit., s. 47. Wszystkie
rozstrzelenia tekstu moje — TK.

% Realizacja telewizyjna. Zapis poprzedzony wywiadem z Peterem Brookiem, rez. TV:
J. McTaggart, Studio Telewizyjne PBL (Nowy Jork, USA), 1968.

10" L. Flaszen, ,Akropolis”. Komentarz do przedstawienia [w:] Misterium zgrozy i urzeczenia,

op. cit., s. 51-52.
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w czasie wojny (w latach 1940-1944) matka Grotowskiego dostata posad¢ na-
uczycielki, stalo si¢ pod kazdym wzgledem miejscem magicznym dla Jerzego.
Z tamtych czaséw pochodza tez liczne jego i jego brata — Kazimierza — wspo-
mnienia dotyczace religii i religijnosci. Warto je przytoczy¢, bo rzucaja one
$wiatlo na pdzniejsze prace teatralne i poteatralne Grotowskiego. Sam Jerzy
zreszta o tym wyraznie méwi. Na site oddziatywania tego miejsca wskazuje
takze film With Jerzy Grotowski. Nienadéwka 1980, nakrgcony przez Merce-
des Gregory. Dokumentuje on krétki pobyt Grotowskiego w miejscu jego
dziecinistwa, pokazuje osoby kiedy$ mu bliskie, pejzaze, domy, zwierzgta...!

Grotowski, mieszkajac w Nienadéwce, miat 8—12 lat. Nie muszg wspo-
minad, ze ten okres dla kazdego jest czasem ksztattowania si¢ osobowosci —
wszyscy chyba nosimy glebokie, powracajace wspomnienia z tamtych lat. Dla
Grotowskiego byl to tez czas inicjacji w chrzescijaristwo.

Emilia Grotowska wychowywata synéw w kregu wyznania rzymsko-
katolickiego. Jak wspomina Kazimierz, brat Jerzego: ,,Codziennie wieczorem
Matka klekata z nami i modlilismy si¢”'?. Kazimierz Grotowski pisze o Emilii:

W niektérych artykutach gazetowych pos$wicconych Jurkowi i naszej rodzinie
znalazlem wypowiedzi sugerujace, ze Matka byla w swym sercu buddyjka. Jest to
oczywiscie nieprawda. Do korica swych dni Matka byta praktykujaca katoliczka.
Owszem, interesowala si¢ réznymi filozofiami i religiami i uwazala, ze nalezy sza-
nowa¢ przekonania i wierzenia innych ludzi®.

Ow buddyzm tak naprawde ,natozyt na nia” Jerzy, piszac w jednym ze
swoich tekstéw: ,Powtarzata mi, ze intelektualnie (to znaczy: ze wzgledu na
swe przekonania) czuje si¢ buddystka™*4. Trudno mi oczywiscie rozstrzygad
o pogladach oséb, ktdrych nie znam, ale wydaje si¢, ze racj¢ ma Kazimierz,
bo, delikatnie méwiac, nic nie wskazuje na wojenne kontakty matki Gro-
towskich ze §rodowiskami buddyjskimi, a na podstawie ksiazki Sciezkami
jogéw Paula Bruntona, ktéra znalazta si¢ w ksiegozbiorze Grotowskich, ra-
czej trudno zosta¢ buddysta — najwyzej mozna buddyzmem sig¢ zaintereso-
wacé. Jedna rzecz wydaje si¢ jednak oczywista; wiara Emilii Grotowskiej, czy
to bardzo zarliwa, czy mniej, byta dosy¢ nieortodoksyjna. Swiadczy¢ moze
o tym chocby fake, ze dawata do czytania synom Zywot Jezusa Ernesta Re-
nana, ksiazke, ktdra wéwczas byla na indeksie koscielnym.

Jerzy przystapit w tamtym czasie do pierwszej komunii i do bierzmowa-
nia. Sprawy religii zajmowaly go mocno, bo po latach przytacza przynaj-
mniej kilka relacji dotyczacych jego przezy¢ z Nienadéwki. O swoim micie

' Por. D. Jarzabek, Powrét do Nienadéwki, ,Didaskalia” 2006, nr 41, s. 37-38.
12 K. Grotowski, Portret rodzinny, ,Pamigtnik Teatralny” 2000, nr 1-4, s. 20.
13 Tbidem, s. 29.

14 ]. Grotowski, Teatr Zrédet [w:] J. Grotowski, Teksty zebrane, op. cit., s. 749.
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osobistym zwigzanym z Chrystusem Grotowski bedzie méwit wielokrotnie,
pojawiaé bedzie si¢ on w najwazniejszych tekstach, dotyczacych Parateatru
(Swigto), Teatru Zrédet i jego echo pobrzmiewaé bedzie w Performerze i in-
nych pézniejszych wypowiedziach.

Przywotam na tym miejscu tylko jedna z jego relacji, ale bardzo istotna.
Otéz jeszcze w pierwszej potowie XX wieku Koscidt rzymskokatolicki bardzo
dbat o czysto$¢ doktryny — i dzieci mogty czytaé Bibli¢ tylko pod opieka ka-
techetéw. Jerzy Grotowski w latach siedemdziesiatych tak wspomina o swej
dziecigcej inicjagji:

Poniewaz prositem, bym mégt Ewangelie czytaé sam, wszedlem w zatarg ze
starym katecheta z wiejskiej szkoly. Odmoéwit oczywiscie. Ale mlody wikary,
w tajemnicy, dal mi Ewangelie, proszac, by jego zwierzchnik o niczym si¢ nie
dowiedziat i zebym czytat je w konspiracji. Niostem wigc w kieszeni t¢ ksiazecz-
ke oprawiona w migkka brazowa skére, az doszedtem do gospodarstwa, gdzie
mieszkatem. Przystawilem drabing i wszedlem na stryszek nad malym drewnia-
nym chlewem dla $wifl. Zamknatem si¢ tam i czytatem. Caly czas styszatem pod
soba chrzakanie $win. Swiatto wpadato przez szpary w cienkiej drewnianej écia-
nie. To, co docierato do mnie, kiedy czytalem, to wcale nie byty dzieje Boskiego
Bohatera. To byta raczej opowies¢ o przyjacielu. Dla mnie byt on przyjacielem
jednookiego konia z sasiedztwa, nad ktérym znecat sie whasciciel. Byl on takze
moim przyjacielem i przyjacielem kazdego we wsi, kto znalazt si¢ w potrzebie.
Przez owe szpary widziatem pagérek poroéniety kilkoma drzewami — dla mnie

byto to wzgdrze ukrzyzowania. Caly krajobraz wsi stat si¢ dla mnie krajobrazem
15

ewangelicznej opowiesci®.

Pézniej — juz w dojrzatym zyciu — Grotowski wielokrotnie méwit o swoim
katolicyzmie. Zawsze nieortodoksyjnie, zawsze w zestawieniu z innymi tra-
dycjami, cz¢sto o zabarwieniu mistycznym. Whasciwie cata pézna dziatalnosé
Grotowskiego wiazata si¢ z wadzeniem sig z tradycja, czy raczej wieloma tra-
dycjami. Jego postawa byla jednak dosy¢ specyficzna — méwil, ze cztowiek
jest zawsze dziedzicem wielkich tradycji — jest czyim$ synem (jak zatytutowat
jeden ze swoich tekstéw).

Grotowski tez nie byt znikad. Przesiakal konkretng kultura, za$ przezy-
cia z Nienadéwki pozostaly dla niego fundamentalnym doznaniem dziecini-
stwa. Zreszta sam to méwil. Mocnym $wiadectwem jest tez fragment VIII
wykladu w College de France, niedtugo przed jego $miercia, gdy byt juz bar-
dzo chory. Na poczatek wyktadu pokazat film Pamigtka z Kalwarii Jerzego
Hoffmana i Edwarda Skérzewskiego, dokumentujacy Misterium Meki Pani-
skiej w Kalwarii Zebrzydowskiej w 1958 roku. W swojej burzliwej mtodosci
Grotowski uwazat ten film za dokument ukazujacy polski fundamentalizm
religijny, ale to si¢ zmienilo. Jak stwierdzil podczas tego wyktadu, film ten

15 Tbidem, s. 749—750.
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yaktywowat tkwigcy w nim [Grotowskim] «polski rdzef»”. Wspominat da-
lej, ze ,mit plemienny”, ktérego figura byla Kalwaria, skrzyzowat si¢ z jego
»mitem osobistym”, ,,osnutym na relacji z Chrystusem”™. Grotowski wypo-
wiedzial wtedy znamienne stowa:

Ta aktywacja, to uaktywnienie sprawia wlasnie, ze zaczynamy dostrzegal i rozu-
mie¢, jak gleboko w nasze zycie siggaja niektére korzenie obrazéw, skojarzen — nie
s3 to idee, to co$ o wiele wigcej... To nie sa doktryny. To cos, co wtargneto w nasze
zycie i stalo si¢ dla nas swoistym jezykiem!’.

W 1997 roku Zbigniew Osinski zapisuje tez stowa Grotowskiego doty-
czace Jezusa Chrystusa:

To byt niewatpliwie fizycznie istniejacy czlowiek. Przyktadem na to jest scena,
kiedy on rysuje koto na piasku, aby miat czas si¢ zastanowié. To przeciez jest
o cztowieku, w dodatku psychologicznie jest to bardzo prawdziwe. Byl to jednak
czlowiek niezwykly. [...] W zmartwychwstanie absolutnie nie wierzg. Ten czlo-
wiek, ktérego uczniowie spotykaja na drodze do Emaus, to jest kto$ inny. Nie ma
przy tym pewnosci, czy to bylo fizyczne istnienie. ,Dotknij boku mego” — to nie
jest niemozliwe. Jedli, powiedzmy, jestem hinduista, to takie rzeczy sa mozliwe'®.

Mozna wigc stwierdzié, ze osobista tradycja Grotowskiego zwigzana z Chry-
stusem moglaby by¢, przynajmniej w pewnych aspektach, akceptowana przez
nauczanie Kosciota rzymskokatolickiego. Tak jednak si¢ nie stato; Grotowski,
jak si¢ wydaje, stanowit dla Kosciota pewnego rodzaju zagrozenie. Sprawy te
—w catym ich pokomplikowaniu — opisat Zbigniew Osiriski i teraz nie bedg
ich rozszerzat. Powiem tylko, ze Grotowski stat si¢ w latach siedemdziesia-
tych symbolem zajadlego wroga religii. Prymas Tysiaclecia, kardynat Stefan
Wyszyniski, na krakowskiej Skatce w nastgpujacy sposéb wypowiedziat sig
o Grotowskim:

Jakze czgsto Polska zagrozona byta w swojej wolnosci! A Bég uporczywie nam tg
wolno$¢ przywraca. Tak byto w roku osiemnastym, dziewigtnastym, dwudzie-
stym, tak byto po roku trzydziestym dziewiatym. Bdg przywrocit wolno$¢, a co

16 G. Zidtkowski, Guslarz i eremita, Instytut im. Jerzego Grotowskiego, Wroctaw 2007,
s. 337.

17" Cyt. za: ibidem, s. 339.

'8 Wypowiedzi Jerzego Grotowskiego zanotowane 4 stycznia 1997 roku we Wroctawiu.
Cyt. za: Z. Ositiski, O Jerzym Grotowskim w zwiqzku z ksigzkq Eugenia Barby ., Ziemia popiotu
i diamentéw. Moje terminowanie w Polsce”, ,Pamigtnik Teatralny” 2000, nr 1-4, s. 185. Jesli
Osinski dobrze wszystko zapamigtat, to ta wypowiedz Grotowskiego jest dosy¢ zaskakujaca, bo
w zadnej Ewangelii kanonicznej, ani w zadnym zachowanym apokryfie z pierwszego tysiaclecia
nie ma informagji, by Chrystus rysowat na piasku kofo. Zaskakujace jest tez to, ze Grotowski
uwaza, iz w hinduizmie zmartwychwstanie jest do wyobrazenia, a w chrze$cijaristwie juz nie.
A przeciez zmartwychwstanie jest centralna, konieczna wrecz figura chrzescijanstwa.
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my z niej czynimy? Na co ja wykorzystujemy? Czy to ma by¢ tylko wolnoé¢ pi-
cia i upijania sig, alkoholizmu i rozwiaztosci, wolnos¢ wystawiania obrzydliwych
sztuk teatralnych? Jak gdyby naszych artystéw nie bylo juz sta¢ na nic lepszego,
tylko na jakie$ tam Biate matzeristwo czy Apocalypsis cum figuris. Obrzydliwosci,
ktére si¢ drukuje, wystawia si¢ potem w teatrach, a Polacy, chociaz méwig o tych
przedstawieniach — to prawdziwe $winstwo — ale ida na nie, ptaca pieniadze, sie-
dzg i spluwajg. Czy na to odzyskali$my wolnos¢™

Przypominam, ze Apocalypsis cum figuris bylo spektaklem — jak je stres-
cit Konstanty Puzyna — o powtérnym przyjsciu Zbawiciela i o jego odrzuce-
niu. Whasciwie wigc Kosciét mégltby szukaé w nim sprzymierzerica, jednak
Grotowski dosy¢ radykalnie odciat si¢ od Kosciota hierarchicznego, a Kos-
ciét od niego.

Grotowski wielokrotnie w ostatnim okresie swojej pracy méwit, ze sztuka
jako wehikut jest sztuka czynienia. Pozostaje wigc pytanie — jaka (i czy
w ogole) byla ekspresja wiary Grotowskiego? Owo ,,czynienie” wiary? Do-
sadniej méwiac — jak (czy zarliwie, etc.) Grotowski w miodosci uczestni-
czyt w liturgii kosciota katolickiego? Czy byta dla niego wazna? Czy stala
si¢ bezposrednim wzorem do pézniejszych poszukiwari? Z jego opowiesci
mozemy wywnioskowa¢, a z opowiesci brata uzyskaé pewno$¢, ze w Niena-
déwee chodzili z mama regularnie do kosciota. Jest tam neogotycki kosciét
$w. Bartlomieja zbudowany 1897 roku. Jerzy nie byl ministrantem, ale jak
wiele dzieci mial potrzebe celebrowania — cheial by¢ kaptanem — i uwazat si¢
za kaptana jablonki (jak wspomina w tekscie Teatr Zridel). Ale to zaskaku-
jace, ze ,dorosly” Grotowski wielokrotnie bedzie méwit o Chrystusie, nigdy
za$ szerzej o liturgii Kosciota, o mszy. W jego tekstach ,mit osobisty” — fa-
czony z Chrystusem — byl raz po raz podejmowany, natomiast o ,,micie ple-
miennym”, wspdlnocie ekspresji wiary katolickiej, czyli liturgii, wlasciwie si¢
nie wypowiadat. Ale za to uzywat jej — liturgii, czynienia wiary — na wielu
poziomach w swoich spektaklach. Oczywiscie z szyderstwem, ale tez jednak
7 apoteoza, z cala powaga i $wiadomoscia znaczert w niej zawartych. Swiad-
czy o tym bardzo precyzyjne wykorzystanie jej elementéw.

Warto dodag, ze Grotowski w swoich wypowiedziach i tekstach mocno umi-
tycznit dzieciristwo i mtodos¢. Czy bylo to celowe dziatanie, czy tez w pamigci
natozyly mu si¢ wspomnienia z réznych lat, nie ma to teraz znaczenia. Jego mit
zalozycielski, zwiazany z lektura Ewangelii nad chlewikiem, jest z kilku powodéw
niewiarygodny. Po pierwsze, w Nienadéwce w czasie wojny nie byto wikarego,
a jedynie jeden ksiadz — dwczesny proboszcz Michat Bednarski. Poswiadczaja
to trzy zrédfa — zachowany dziennik szkolny, kronika parafii i schematyzm die-

¥ Cyt. za: Z. Osiniski, O Jerzym Grotowskim w zwiqzku z ksiqzkq Eugenia Barby ,Ziemia

popiotu i diamentéw. Moje terminowanie w Polsce”, op. cit., s. 174.
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cezji*. Wikary nie mégt wigc Grotowskiemu da¢ Ewangelii do czytania. Zde-
cydowanie tez ta lektura w Nienadéwce nie skiécita Jerzego z katolicyzmem.
Fakty zdaja si¢ przeczy¢ jego opowiesci o tym, snutej dwadziescia lat pdzniej,
juz po istotnych przemianach w jego zyciu. Grotowski w roku 1945 zaczyna
bowiem naukg w rzeszowskim gimnazjum i na pewno jeszcze przynajmniej trzy
lata po wojnie religia byta dla niego kluczowym, niestychanie waznym doswiad-
czeniem. Jego debiutancki wiersz, wygloszony podczas optatka w rzeszowskim
liceum, nosi tytut Msza i jest zdecydowanie apologetyczny, opisujacy jego gle-
bokie liturgiczne przezycia. W Muzeum Okregowym w Rzeszowie znajduja si¢
tez inne jego wiersze, sporo z nich jest religijnych — z najczgéciej cytowanym
na czele — Zmartwychwstaniem ovaz Smiercig Pana Jezusa. | znéw nie do kofica
daje si¢ uwierzy¢ Grotowskiemu w jego wczesne, rodem z Nienadéwki, zane-
gowanie wiary w zmartwychwstanie. Grotowski pisze na przyklad: ,I uwierzyl
6w zotnierz w Jezusa / 1 pochylit znéw przed nim swe czoto. O$wiecona byta
jego dusza™'. Do korica 1947 roku Grotowski tez z cata pewnoscia uczestniczyt
w zyciu Kosciota, w jego obrzgdach i, jak wynika z jego miodzieficzej twérczo-
§ci, nie bylo to uczestnictwo wytacznie formalne.

W kontekscie spektaklu, o ktérym bede méwit, wazny, kluczowy wreez,
wydaje mi sig jeszcze jeden fake. Jerzy Grotowski z cala pewnoscia wystuchat
bowiem uroczystej mszy Requiem w kosciele parafialnym pw. $w. Wojciecha
i Stanistawa w Rzeszowie, kt6ra odbywata si¢ za parafian i uczniéw po-
legtych i zabitych w obozach koncentracyjnych. Msza celebrowana
byla 11 pazdziernika 1946 roku®. Jerzy mial wtedy 14 lat.

Zapewne jej nie zapomnial.

Gdy powstaje Akropolis, Grotowski bardzo juz mocno odzegnuje si¢ od
Kosciofa hierarchicznego. Pomimo to jednak w tym i wczesniejszych jego
spektaklach az roi si¢ od ewangelicznych, religijnych, liturgicznych elementéw.
Mozna by¢ pewnym, ze w jakis sposéb wciaz ,Sledzit” zywa liturgie, gleboko
poznawal jej znaczenia. Raczej nie zdobyt tej wiedzy w dzieciristwie, bo byt
wtedy chyba zbyt mtody, by uswiadomi¢ sobie niektére niuanse. Albo moze
dopetnily si¢ doswiadczenia z dzieciristwa, petne emocji, z pézniejszymi stu-
diami nad liturgia. Bo z duza pewnosciag mozna powiedzie¢, ze cytaty mu-
zyczne we wszystkich jego spektaklach sg trawestacjami tak zwanego choratu
ludowego, nie za$§ monastycznego. A wigc choratu znanego Grotowskiemu

2 Por. A. Jamrozek-Sowa, Rezgyser i jego matka — lata rzeszowskie (przyczynek do biografii
Emilii Grotowskiej z d. Koztowskiej i Jerzego Grotowskiego [w:] Zrédla pamieci. Grotowski —
Kantor — Szajna, red. A. Jamrozek-Sowa, A. Adamska, Mitel, Rzeszéw 2013, s. 91. Pierwszy
wikary przybyt do Nienadéwki 23 listopada 1944 roku, a Grotowscy wéwczas przeprowadzili
si¢ juz do Zalgza, gdzie od 1 wrze$nia 1944 roku Emilia zaczeta uczy¢ w szkole.

2 Wiersz Zmartwychwstanie przeczytatlem w Rzeszowskim Muzeum Okregowym.

22 Por. P. Wisz, Jerzy Grotowski uczniem I Paristwowego Gimnazgjum i Liceum im. Stanistawa
Konarskiego w Rzeszowie [w:] Zro'dﬁtpami;ci, op. cit., s. 126.
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z koscielnego praktykowania mszy w Nienaddwece, nie za$§ powiedzmy, bene-
dykeyniskich klasztorach. Towarzyszy temu dosy¢ gleboka wiedza liturgiczna,
ktérej, powtérze, w dziecifistwie pewnie nie zdobyt. Podam w miejscu cho-
ciaz jeden przyktad z Apocalypsis cum figuris. Zgodnie z prawda zanotowano
w opisach przedstawienia, ze Ciemny (Ryszard Cieslak) $piewa na koniec
tekst starotestamentowych Lamentacji Jeremiasza. Grotowski nie podat jed-
nak w zadnych materialach, ze uktad Lamentacji wskazuje jednoznacznie na
konkretne liturgiczne wykorzystanie — dotyczace obrzgdu Tenabre (skréty i re-
fren z Jeremiasza nie pozostawiajg zadnych watpliwosci). Obrzed ten dokony-
wat si¢ przez trzy noce (miedzy Wielkim Czwartkiem a czasem przed Zmar-
twychwstaniem). Na srodku kosciota umieszczany byt $wiecznik z pigtnastoma
$wiecami. Po $piewaniu kolejnych Psalméw Pokutnych i Lamentacji gaszone
byty kolejne $wiece. Na koniec, trzeciej nocy, zostawala jedna. I j3 zanoszono
za ottarz, by $wiatto nadziei calkiem nie zagasto — ottarze byly juz w Wielki
Czwartek ogotocone z obruséw, a tabernakulum otwarte i puste. (Ludowym
reliktem tego obrz¢du sa tak zwane ciemne jutrznie). W spektaklu Grotow-
skiego, gdy Ciemny $piewa Lamentacje, Szymon Piotr (Antoni Jahotkowski)
gasi kolejne swiece. Gdy Ciemny $piewa koficowe stowa: ,Ierusalem, lerusa-
lem, convertere ad Dominum Deum tuum” — ,,Jeruzalem, Jeruzalem, nawr6¢
si¢ do Boga swego”, zadne $wiatlo juz nie zostanie — Szymon nie pozostawit
nawet tej ,$wiecy nadziei”. Padna juz w catkowitej ciemnosci stowa Szymona:
,1dz i nie przychodz wigcej”?. Gdy $wiatlo si¢ zapali, aktoréw juz nie bedzie.

W Apocalypsis wykorzystane zostanie tez odniesienie do Visitatio Sepulchri.
Tu mozna méwic niewatpliwie o wplywie ksigzki Juliana Lewariskiego®, kt6ra
w tamtym czasie bardzo mocno byta obecna w $wiadomosci ludzi teatru. Ale
ciemne jutrznie Grotowski mégl pamigtad z dzieciristwa.

Studium jednego gestu

Do napisania tego tekstu zainspirowal mnie jeden gest aktora. Uswiadomie-
nie sobie jego znaczenia spowodowalo duze zamieszanie w moim rozumie-
niu Akropolis Teatru Laboratorium. Grotowski nigdy o tym gescie nie mé-
wil otwarcie, nie pamigtam, by ktokolwiek o nim pisat. Ale byt on dla niego
wazny — bo w rejestracji Akropolis w 1968 roku dtugie (kilkusekundowe)
zblizenia na r¢ke (rece) Harfiarza pojawiaja si¢ dwukrotnie. Wezesniej jesz-
cze — réwniez na zblizeniu kadru — zostanie ten gest przekazany Harfiarzowi
(a whasciwie Jakubowi) przez Aniota.

» To zaskakujace, ze w powszechnym odczuciu to stowa Szymona Piotra stanowity
o wymowie spektaklu. Nie za$ ostatnie wypowiedzi Ciemnego, cho¢ to z nim utozsamiata sig
spora czg$¢ ,wiernej” publicznosci spektakli Grotowskiego.

% Dramaty staropolskie, t. 1, opracowat J. Lewariski, PIW, Warszawa 1959.
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Kadr z rejestracji telewizyjnej Akropolis
Teatr Laboratorium we Wroctawiu, Akropolis, rei. Jerzy Grotowski, rez. TV: James McTaggart, Stu-
dio Telewizyjne PBL (Nowy Jork, USA), 1968

Gest kaptana podczas mszy $wietej
heeps://gloria.tv/video/3BvdCis4dDBTZ4dhn4ckqn8HbD (dostgp: 11 maja 2017)
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Grotowski zapewne chcial, by kazdy widz w finatowych scenach Akropo-
lis, patrzac na Harfiarza (Zygmunt Molik), miat powidok celebracji mszal-
nej. Innego rozwigzania nie widz¢. Harfiarz nieustannie trzyma reke, taczac
kciuk i palec wskazujacy. Ot drobiazg? Nie, to rzecz fundamentalna. Nie
moze by¢ tu pomytki, zwlaszcza ze w filmie jest to szczegélnie eksponowane.

Gdy Grotowski byt dzieckiem i mtodzieicem chodzacym do kosciota, ale
takze gdy powstawato Akropolis, byly to czasy przed reforma liturgii doko-
nang po Soborze Watykanskim II. Msza byta wtedy o wiele bogatsza w zna-
czenia i gesty. Ten gest jest jednym z wazniejszych w czasie jej odprawiania.
Katolicy wierza, ze w podczas konsekracji chleba i wina zmieniajg si¢ one
w ciato i krew Chrystusa. Kaptan trzyma wigc w rgce w momencie transsub-
stancjagji ciato Boga. Pézniej hostia zostaje przez kaptana odtozona na kor-
porat na oftarzu. Ale by¢ moze okruszyna przylepita si¢ do palca? Z czci od
czaséw $redniowiecza (mniej wigcej od X wieku, a po soborze laterafiskim —
obligatoryjnie) kaptan po konsekracji do czasu obmycia kielicha po komunii
trzyma ztaczone palce, w ktérych podnosit hosti¢ — dokladnie tak, jak robi
to Harfiarz w spektaklu Grotowskiego. Przedsoborowy wyktad mszy swietej
uczyl, ze jest to ,reguta podyktowana przez wiar¢””.

Widzowie tego spektaklu, ktdrzy choé raz uwaznie obserwowali kaptana
w czasie mszy, tez nie mogli mie¢ zadnych watpliwosci — msza w taki sposéb
byta odprawiana do mniej wigcej poczatku lat siedemdziesigtych XX wieku.
Gest kaptariski byt oczywisty i musiat by¢ tak odczytany.

Mozna oczywiscie poprzestaé na tym, ze prowadzacy pochéd jest kapta-
nem, Harfiarzem, i taki kaptariski gest go okresla. Jednak ten gest nie jest
osamotniony — odsyta do kolejnych tropéw, réwnie jasnych, jesli sobie je
uswiadomimy i przesledzimy w calej sekwencji. Raz jeszcze zaznaczg — nie
chee podwaza¢ wielu doskonatych opiséw Akropolis, nie mam ambicji stwo-
rzenia nowej, przekreslajacej poprzednie analizy teorii. Jednak uwazam, ze to
dopelnienie jest wazne, nawet bardzo wazne w odczytaniu spektaklu.

Zbigniew Osinski w $wietnym tekscie o Akropolis napisat o polifonicznej
fakturze tego przedstawienia. Uznal, ze to ona sprawia najwigksza trudnosé
w analizie tego spektaklu: ,Wymaga ona bowiem umiejetnosei jednoczes-
nego opisu strukturalnego kazdego subkodu teatralnego z osobna i wszyst-
kich jednoczesnie: w ich dynamicznym wspétdziataniu™.

Bo réwnocze$nie, zdaniem Osiriskiego, zdarzenia mozemy ,,dekodowa¢”
na rézne sposoby i nie muszg si¢ one wyklucza¢. Nazwat to ,,mysleniem ok-
symoronicznym [Grotowskiego]”?’. To samo zdarzenie przywoluje wigc krari-

» ].-D. Chalufour OSB, Przewodnik po mszy swigtej, przel. P. Milcarek, Wydawnictwo
Dgbogéra, Debogéra 2012, s. 149.

% 7. Ositiski, Akropolis w Teatrze Laboratorium [w:] Misterium zgrozy i urzeczenia, op.
cit., s. 320.

27 Ibidem, s. 306.
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cowo odmienne, ale réwnie uprawnione skojarzenia. Osifiski bardzo precy-
zyjnie opisuje wybrane elementy. Zatrzymam si¢ teraz na jednym z nich.
Osinski pisze:

Na samym $rodku sali zostata umieszczona wielka skrzynia (mansjon central-
ny). Znak teatralny zostal tu przelozony z metafory poetyckiej Wyspianskiego
(»oltarz-trumna”) na element teatralnego subkodu plastyki. Znaczenia w spek-
taklu jak gdyby ,,obudowuja si¢” wokét tej skrzyni, ktéra jednoczesnie oznacza:
podstawe gobelinu trojariskiego i biblijnego, ottarz w katedrze na Wawelu, piec-
-krematorium, w ktérym na oczach publiczno$ci — dokonuje si¢ ofiara catopalna
i rozgrywa wspétczesne misterium Golgoty-Os$wigcimia, symboliczne samoofia-
rowanie i catopalenie przedstawicieli catej ludzkosci; nawiazuje tez do greckiego
ottarza ofiarnego — thymele. Wreszcie, funkcjonuje jako ,miejsce $wigte”, oftarz
istniejacy w ,,czasie mitycznym”, ktdry integruje przeszlos¢, terazniejszoéé i przy-
szto$¢, jak mityczny ,,symbol §rodka”; wszak nieprzypadkowo zostata ona umiesz-
czona wlasnie w centrum sali®.

Podobnie mozna patrze¢ na kolejne elementy — Osiriski przywotuje jeszcze
kilka przyktadéw. Sledzac kolejno sceny, mozemy wysnué rézne opowiesci,
czgsto sprzeczne, ale jednak w paradoksalny sposéb dopetniajace si¢. Nie na
zasadzie ,albo-albo”, lecz ,i-i”.

Do tej polifonicznej struktury dekodowania Akropolis dodam wigc jesz-
cze jedna — jak sadze uprawniong — $ciezke. Sciezke skojarze liturgicznych.
Uwypuklony tak usilnie gest Harfiarza jednoznacznie dopuszcza takg drogg,
a nawet jg sugeruje. Gest ten przenosi nas w centralng czes¢ mszy... Przed So-
borem Watykariskim II na lekcjach katechezy kazde dziecko byto uczone, ze
msza to ofiara. Podczas niej uobecnia si¢ $mier¢ i zmartwychwstanie Chrystusa.
Dzisiaj w Ko$ciele rzymskokatolickim raczej méwi si¢ o mszy jako o uczcie
eucharystycznej, zaciemniajac jej petny obraz (bo jednak nie zmieniajac go).
Jednak w ten ,,stary” sposéb uczony byt tez Grotowski. Msza w Nienadéwce
nie byfa dla niego tylko celebrowaniem wspdlnotowosci, ale réwnocze$nie
uobecnieniem meki (i zmartwychwstania).

W praktyce mszy przedsoborowej kolejno$é zdarzeri wyglada nastepu-
jaco. Konsekracja dokonywana jest w czasie tak zwanego Kanonu Rzym-
skiego. Wéwczas, od momentu przeistoczenia, jak wspomniatem, kaptan juz
nie roztacza palcéw (kciuka i wskazujacego), az do obmycia ich po komunii.
W czasie tej czeéci kanonu modli si¢ o to, by ofiara ta zostata zaniesiona przed
niebieski Bozy ottarz, by Bég pamietat o zmartych, ktérzy odeszli ze znamie-
niem wiary, i by nas dopuscit do wspélnoty z apostotami i meczennikami.

Jak wyglada to w spektaklu, jesli oczywiscie przyjmiemy te aluzje za dobra
monet¢? Za Harfiarzem tworzy si¢ procesja. Raszewski caly spektakl opisat
w kilku niezwykle trafnych zdaniach:

28 Ibidem, s. 315.
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W inscenizacji opolskiej kazde stowo nadziei jest wyrokiem na samego siebie.
Kazde uderzenie miotka przybliza moment egzekucji. Kiedy obéz jest gotéw,
wigzniowie formuja pochéd, a wtedy wiersze Wyspiariskiego zmieniaja si¢ w krzyk
(zreszta $piewany na melodig ,jak mila ta nowina!”). Dzicki zdumiewajacej tech-
nice gestu korowdd zdaje si¢ plyna¢ w powietrzu, az wreszcie zostaje wessany do
$mietnika®.

Nie tylko zdaniem Raszewskiego ,,ptynacy w powietrzu” pochéd jest zna-
czeniowa kulminacja spektaklu. Budowany obéz-katedra jest juz wtedy ukori-
czony. W nim odbywa si¢ to ostateczne misterium. Gesty nie s3 w tym ,,0b-
rzedzie” przypadkowe. Na filmie rejestrujacym Akropolis pojawia sig kolejny
jednoznaczny liturgiczny obraz, ktérego znéw nie powinno si¢ przeoczy¢.
Kaptan-Harfiarz unosi obie rece ze ztaczonymi palcami. W liturgii mszy przy
takim doktadnie gescie kaptan méwi: ,Mememto etiam, Domine, famulorum
famularumque tuarum, qui nos precesserunt cum signo fidei, et dormiunt
in somno pacis”, czyli: ,Pomnij tez, Panie, na stugi i stuzebnice twoje, kté-
rzy nas poprzedzili ze znamieniem wiary i §piag snem pokoju”. Rubryki, czyli
objasnienia mszatu, podaja: ,kaptan modli si¢ za zmarlych i za naszych bli-
skich, i za wszystkich innych, aby ofiara Chrystusa wyjednata im udziat
w wiekuistej swiattodci”. Gdy gest Harfiarza zestawimy z gestem kaptana we
mszy, wyglada on doktadnie tak samo (cho¢, oczywiscie, ekspresja jest inna)?.

Gdy posuwamy si¢ tym tropem liturgicznej narracji, natrafiamy na na-
stepne zadziwiajace skojarzenia. Po rozpoczetej piesni Harfiarza nagle po-
kraczny obrzed si¢ zatrzymuje — wszyscy aktorzy, jeden do drugiego, méwia:
»Badzcie zdrowi”. Po chwili znéw rusza ekstatyczna machina ostatnich scen
spektaklu. Podczas mszy tez mozna zaobserwowac¢ takie zatrzymanie. W no-
wej liturgii kaptan méwi: ,Przekazcie sobie znak pokoju”, wéwczas ludzie
podaja sobie rece czy kiwaja do siebie glowami. W liturgii z czaséw Niena-
déwki, Rzeszowa i Opola — z czaséw powstawania Akropolis — gest mial po-
dobne znaczenie, cho¢ nie podawano rak. Kaptan méwi wtedy: ,,Pax Domini
sit semper vobiscum”. ,, Pokéj Pariski niech bedzie z wami”. Tutaj — jesli w ten
sposdb odczytuje ten spektakl — owo zmieszanie szyderstwa i apoteozy osiaga
niezwykle wysoki diapazon. ,Badzcie zdrowi” — w obozie? ,,Badzcie zdrowi”
— to blogostawieristwo Boze przed $miercia w ,,$mietniku” brzmi jak szyder-
stwo. Ale w starej liturgii mszalnej temu przekazaniu pokoju towarzyszyto
i inne dzialanie kaptana, ktére w mistycznej wyktadni mszy oznaczalo zmar-
twychwstanie Chrystusa. Kaptan wtedy wrzuca utamek konsekrowanej hostii
do konsekrowanego wina. Oznaczato to odrodzenie Chrystusa w chwaleb-
nym ciele. Oznaczalo tez nadziejg, ze po $mierci takze i nasze ciala zostang
przemienione.

» 7. Raszewski, Teatr 13 Regdéw [w:] Misterium zgrozy i urzeczenia, op. cit., s. 232.
3 W czasie mszy w taki sam sposdb kaplan unosi tez rece podezas modlitwy Ojcze nasz.
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Kadr z rejestracji telewizyjnej Akropolis

Teatr Laboratorium we Wroclawin, Akropolis, rez. Jerzy Grotowski, rez. TV: James McTaggart, Stu-
dio Telewizyjne PBL (Nowy Jork, USA), 1968

Gest kaptana w trakcie kanonu mszy

Zrédto: heeps:/fwww.youtube.com/watch?v=270CYzk5yHQ (dostep: 11.05.2017)
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Gdy Harfiarz podejmuje zalosng kukle Salvatora (Zbawiciela) i wznosi
ja wysoko nad glowg to gest podniesienia podczas mszy — watpliwosci znéw
by¢ nie moze. Do lat siedemdziesigtych msza celebrowana byta powszech-
nie versus Domini — ku Bogu, nie ku wiernym. W momencie podniesienia
ministrowie chwytali szat¢ kaptana, za nimi stali kolejni ministranci, dalej
wierni. Wszyscy — niesieni Boska ofiarg — wznosili si¢ ku Bogu w $wigtych
obcowaniu. Msza bowiem, wedlug Ojcéw Kosciota, odbywa si¢ w obecno-
§ci zywych i umarlych.

Zndéw powazg si¢ napisaé, ze w ikonograficznej strukturze spektaklu Akro-
polis powtarza, kopiuje, ale i szyderczo przeksztalca figury liturgicznej ce-
lebracji. Wystarczy spojrze¢ na umieszczone ponizej zdjecie ze spektaklu
i zestawiony z nim obraz Juana Carrefio de Mirandy (z 1666 roku), ktéry
w uproszczonej formie byt reprodukowany jako obrazek dewocyjny, ukazu-
jacy symbolike mszy. Gdy poréwnamy gesty postaci ze spektaklu i reproduk-
¢ji, podobienstwo wydaje si¢ oczywiste®'. Nie chce sugerowad, ze ten wias-
nie obrazek byt wzorem dla Grotowskiego — podobnych jemu w symbolice
bylo — i jest — wiele. Celebracja i zachowanie wiernych w Nienadéwce byto
podobne — cale cialo byto zaangazowane. Grotowski wielokrotnie, takze
podczas wyktadéw w College de France, bedzie pokazywat film Hoffmana
Pamiqgtka z Kalwarii, ktéry unaocznia charakter dewocyjnych praktyk jesz-
cze koricu schytku lat pieédziesigtych.

Kadr z rejestracji telewizyjnej Akropolis

Teatr Laboratorium we Wroclawin, Akropolis, rez. Jerzy Grotowski, rez. TV: James McTaggart, Stu-
dio Telewizyjne PBL (Nowy Jork, USA), 1968

31 Na obrazie de Mirandy jest jeszcze jeden ciekawy szczegdt. Wierni, nasladujac kaptana,
od przeistoczenia trzymajg tez ztaczone w charakreerystyczny sposob palce. Byla to prakeyka
dosy¢ czesta.
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Juan Carrefio de Miranda, Msza sw. Jana z Maty, Muzeum Luwru

hetps://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Carreno-de-miranda_Orden_de_los_Trinitarios.jpg (dostep:
11.05.2017)
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Wreszcie cata procesja w Akropolis Grotowskiego podaza wraz z fachem Sal-
vatora ku podestowi w centrum sali. Pochlania ja 6w podest-§mietnik-ottarz-
-piec krematoryjny, ktérego symbolike objasnial cytowany powyzej Osinski.

Wyciagajac z liturgicznych sekwencgji kolejne wnioski, mozna niezbyt od-
krywczo napisaé, ze msza odprawia si¢ zazwyczaj w kosciele. Przenoszac to na
spektakl: wigzniowie przez caly spektakl budujg pokraczny kosciét, w keérym
ma si¢ dokona¢ ofiara. O tej budowie obozu, ale zarazem katedry, pisalo wielu
— na przyktad Zbigniew Osinski (oczywiscie naktadajac to na inne, réwnie
uprawnione dziatania). Centralnym miejscem kosciota jest ottarz.

Dzisiaj mszg celebruje si¢ na stole eucharystycznym, czyniac uczte eucha-
rystyczna — czyli Wielki Czwartek — sednem liturgii. Dawniej sednem byta,
powtérze, ofiara Chrystusa, a ottarz byt zarazem grobem — wedlug przepi-
séw liturgicznych musial nim by¢. W Nienadéwcee, w Rzeszowie, jak réw-
niez w kazdym kosciele, w ottarzu byly ukryte relikwie meczennikéw i wy-
znawcéw. Oltarz — altare, bierze swa nazwe od stéw alta ara, co dostownie
moze znaczy¢ podniesiony stos*’. W przedsoborowej nauce Wyklad Liturgii
Kosciota Katolickiego biskupa Nowowiejskiego podaje: ,,po wszystkie czasy
relikwie $wietych uwazane byly za nieodtaczng czes¢ ottarza™3. Whasciwie ta
oksymoroniczna funkcja ottarza byta oczywista dla kazdego wiernego. Ottarz
przedsoborowy nie tylko kojarzyt si¢ z grobem, ale byt grobem. Nowowiejski
pisze: ,Gréb ottarza [...] to dusza ottarza™*.

Jeszcze bardziej przejmujace — i zwiazane z mozliwym rozumieniem Akropolis
— jest jedno z tumaczen, dlaczego w oltarzu powinny znajdowac si¢ relikwie
meczennikéw. Podczas ceremonii poswigcenia oftarza celebrans umieszczat
relikwie w zaglebieniu ottarza zwanym sepulchrum (czyli, dostownie: grobem).
»Wsréd owych relikwii jedna nalezy do meczennika: umieszczenie go w ka-
mieniu oftarza jest tak samo chwalebne, jak hanbiace byto w oczach
ludzi ich pierwsze pochowanie w ziemi”®. Poharibienie w ziemskim
rozumieniu jest koniecznym elementem meczeristwa.

Owa komunia w piecu krematoryjnym w takim kontekscie zyskuje do-
datkows konotacjg. Megczenistwo za wiarg, jak wierzyli chrzescijanie, gladzi
wszystkie grzechy, jest krokiem ku odkupieniu i zbawieniu. Oczywiscie o me-
czennikach na przyktad z Auschwitz trudno méwic¢ jako o meczennikach za
wiarg. Ale czym jest ,puste” meczeristwo? W tym momencie owo napigcie
szyderstwa i apoteozy osiaga punkt kulminacyjny. Skad zto? Jaki sens ma ta

32 Abp. A.J. Nowowiejski, Wyklad Liturgii Kosciola Katolickiego, t. 1, cz. 1, Warszawa 1893,
reprint wydany przez Instytut Summorum Pontificum, Zabki 2010, s. 265.

33 Ibidem, s. 307.

3 Tbidem, s. 316.

3 Ibidem.
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Zakoriczenie spektaklu. Kadr z rejestracji telewizyjnej Akropolis

Teatr Laboratorium we Wroctawiu, Akropolis, rei. Jerzy Grotowski, rez. TV: James McTaggart, Stu-
dio Telewizyjne PBL (Nowy Jork, USA), 1968

Msza Requiem za polskich prymaséw, kosciot sw. Jakuba w Skierniewicach

htep://lowicz.gosc.pl/doc/2223957 Przy-sercu-prymasa (dostgp: 11.05.2017). Fot. Marcin Kowalik
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ofiara? Gdzie jest Bég? Czym staje si¢ oftarz, w ktérym ztozone sg ciala ta-
kich meczennikéw?

Przedsoborowa liturgia miata jeszcze jedna specyficzng celebracjg — msze
Requiem, czyli msz¢ zatobna za zmarlych. Jak wspomniatem, Grotowski uczest-
niczyl w 1947 roku w takiej mszy odprawianej za pomordowanych w obo-
zach zaglady. W mszy Requiem na srodku chéru ko$ciota umieszcza si¢ pusty
katafalk. Kaptan odziany jest w czarne szaty. Modli si¢ w niej nie za $wigtych,
ale za grzesznikéw. Sekwencje Requiem znaja wszyscy chocby z kompozydji
Mozarta. Ale by przytoczy¢ nastrdj tego liturgicznego zdarzenia, przytocze
tylko krétki traktus $§piewany przez kaplana, zaczynajacy si¢ od stéw ,,Absolve,
Domine...”: ,Uwolnij, Panie, dusze wszystkich wiernych zmartych
od wszelkich wi¢zéw grzechowych. V. A przy pomocy Twojej ta-
ski niechaj unikna strasznego wyroku zatracenia. V. I niechaj
zazywaja szczg¢$cia wiecznej Swiattosci”®.

Przestrzen gry przypomina trochg uksztaltowanie przestrzeni kosciota
podczas mszy Requiem — choé, co oczywiste — nie jestem pewny takiej
whasnie intencji tworcéw. O wiele mocniej przemawia skojarzenie owej
skrzyni z oftarzem — i nie jest to przeciez moim pomystem.

Jesli konsekwentnie podazymy owym mszalnym tropem, dojdziemy
wreszcie do czgéci mszy zwanej rozestaniem: na zakoriczenie mszy kaptan
$piewa: ,Ite, missa est” —, IdZcie, ofiara spetniona”.

,Poszli, i tylko dymu snujg si¢ obrecze” — koniczy spektakl Grotowski.
Stowa te padajg w kompletnej ciszy i bezruchu, gdy ta skrzynia-gréb-kre-
matorium pochfongeta juz wszystkich.

Jest w Akropolis jeszcze wiele innych tropéw liturgicznych, ale poprzesta-
tem tylko na sekwencjach mszalnych. Niezwykle ciekawa z dramaturgicznego
(i z liturgicznego) punktu widzenia jest tez seckwencja melodii liturgicznych
i piesni koscielnych uzytych w tym spektaklu. Gdyby przesledzi¢ ich prze-
znaczenie, wygladatoby, iz Wielki Pigtek, me¢ka Chrystusa, poprzedza Boze
Narodzenie. Melodia pasyjna ,,Jezu Chryste, Panie mily” pojawia si¢ bowiem
w potowie spektaklu. Gdy Harfiarz rozpoczyna ostatnia jego cz¢$¢, $piewa
choralowe melizmaty w tak zwanej manierze zaspiewu allelujatycznego. Ina-
czej méwigc, $piewa: ,,Chwalmy Pana”, samogloski wydtuzajac na dziesigtki
nutek. Na koniec spektaklu zabrzmi piesi ,,Jak mifa ta nowina” i koleda-ko-
tysanka Lulajze Jezuniu, zderzona z kotysanka ,,Z cukru byt krdl, ksi¢zniczka
z marcepana’ — i obie zderzone jeszcze z pochodem ku $mierci. Ku zasnieciu?

Po tym pobieznym przegladzie liturgicznych sygnatéw wypada poda¢
jeszcze kilka uwag. O mszalnej konotacji Akropolis nie méwit, o ile wiem,
nawet Grotowski. Nie pisat o niej Flaszen, a przeciez jego teksty o spekta-

3% Mszat rzymski, przektad polski i objasnienia opracowali o.0. Benedyktyni z opactwa
tynieckiego, Wydawnictwo Pallottinum, Poznan 1963, s. 1176.
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klach opolskich byty écisle konsultowane z Grotowskim i stanowity rodzaj
przewodnika dla widzéw. Mozna jednoznacznie zatozy¢, ze jesli whasciwe
i trafne s3 moje skojarzenia, nie mialy one miesci¢ si¢ w gtéwnym toku od-
czytywania spektaklu. Moze nawet powinny pozosta¢ ukryte. Nie wolno jed-
nak zapomnie¢ o stowach Flaszena dokladnie z okresu pracy nad Akropolis:
,ulubionym chwytem Grotowskiego jest wprowadzenie aluzji liturgiczne;”.

Po wszystkim tym, co powyzej napisalem, i ja chcialbym ponownie
ukry¢ ten liturgiczny kontekst. Nie sadz¢ bowiem, by Grotowski prag-
nat strawestowac liturgi¢ jako rameg spektaklu, a juz na pewno bylbym
przeciwny stwierdzeniu, ze oto planowat zbudowaé paramsze za zmarlych
w Os$wigcimiu. Jednak przy takim odczytaniu, jakie powyzej przedstawi-
tem, owa ,liturgia” stanowi wyrazny szkielet mozliwej apoteozy, odkupie-
nia, zmartwychwstania. Spektakl w kazdym punkcie wstrzasa okrucien-
stwem, pozostawia poczucie ,,zgrozy”. Grotowskiego atakowano nawet za
to. Odpowiadajac na zarzut, ze ten spektakl ma tylko zszokowad widza,
Grotowski replikowat Margaret Croyden:

W Akropolis publiczno$¢ reprezentuje zywych, ktdrzy ogladaja ,umartych” nie-
wolnikéw w ich koszmarnych snach. W koricu publiczno$é¢ musi udzieli¢ swojej
whasnej odpowiedzi. Czy ludzko$¢ odzyska dawne marzenia? Czy moze ocale¢
z najwickszego okrucieristwa tego stulecia? Czy jest nadzieja? Odpowiedzi pozo-
stawiamy publicznosci”.

Gest Harfiarza odsyta do pod$wiadomosci spektaklu, do mszy, moze do
liturgii za zmartych. Moze byl to w zamysle pomyst szyderczy, ale — jak to
zawsze w mysli Grotowskiego — niosacy element apoteozy. Zwiericzeniem
mszy jest bowiem zmartwychwstanie — temat wszystkich kolejnych spekta-
kli Grotowskiego, skomentowany przez badaczy jego twérczosci na tysiace
sposobéw. Kraricowe ogolocenie, opuszczenie, zapomnienie byto doznaniem
Chrystusa (,Boze mdj, czemus$ mnie opuscit” — na krzyzu), meczennikéw
i jest uobecniane we mszy. Bylo tez doswiadczeniem wigzniéw obozu zagtady.

Poddanie strategiom szyderstwa i apoteozy domaga si¢ odpowiedzi od wi-
dzéw. Co dalej zrobié z Akropolis? Wszelkie préby oswojenia Zagtady wydaja
si¢ nieadekwatne. Zawsze jednak mozna odmoéwié kadisz lub odprawi¢ msz¢
Requiem. Te gesty wydaja si¢ jedynymi, ktére nie dewaluuja si¢ w obliczu tak
wielkiego ogromu okrucieistwa.

7 J. Grotowski, Powiedziatem przeszlosci tak [w:] Jerzy Grotowski, Teksty zebrane, op.
cit., s. 378.



34 Apologie. Szkice o teatrze i religii

Droga

J. Grotowski, Teksty zebrane, Instytut im. Jerzego Grotowskiego—Instytut Teatralny im.
Zbigniewa Raszewskiego—Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa—Wroctaw 2012.

Droga to tytul ostatniego tekstu w ogromnym tomie mieszczacym teksty
zebrane Jerzego Grotowskiego®. Wybratem go takze na tytut mojej krétkiej
recenzji, bo czuj¢ si¢ nieco onie$mielony pisaniem o tej ksiazce. Ponad ty-
siac sto stron — cale twércze zycie Grotowskiego... Zycie tak réznorodne,
jak teksty tu zawarte. Droga twércza Grotowskiego juz po wielekro¢ byta
przedstawiana w licznych ksiazkach i tekstach o nim, dlatego moje podsu-
mowanie niewiele by wniosto. Méglbym pewnie na podstawie tych teks-
téw stworzy¢ dyskurs lekko polemiczny wobec prac o nim i wskazywaé nie-
konsekwencje oraz sprzeczno$ci w sformutowaniach samego Grotowskiego.
Mégtbym wylicza¢ zapozyczenia w jego myslach, gani¢ ton pouczajacego
guru, chwali¢ za dzieta, ukazywa¢ przetomy w twérczosci...

Zaczng jednak najprosciej — od pochwal wobec ksiazki. Po pierwsze: cieszg
si¢, ze wreszcie si¢ ukazata. Po drugie: cieszg sig, ze ukazata si¢ taka ,gota” —
bez préb interpretacji, bez nadmiaru komentarzy (nawet edytorskich), whas-
ciwie bez jakichkolwiek ingerencji. Przez cale zycie Grotowski dbat o recepcje
swojego dziela, pilnujac nawet przystowiowych przecinkéw.

Wigkszo$¢ z pomieszczonych w ksiazce tekstéw to autoryzowane zapisy
jego spotkari lub wywiady. Grotowski nie chcial, by jego wystapienia byly
nagrywane, a nawet notowane — wierzyt przede wszystkim w zywe stowo,
w spotkanie. Ale ostatecznie tych autoryzowanych zapiséw ukazalo si¢ sporo,
na co wskazuje chocby grubo$¢ ksiazki. Doda¢ nalezy, ze niektére stare teksty
wcigz zyly — czasem Grotowski je zmienial przy okazji kolejnych ich wzno-
wienl. Zapewne uwazal, ze niektére kwestie ujat moze nietrafnie albo z per-
spektywy kolejnych prac chcial podkresli¢ nieuwypuklone wezesniej elementy.
Moze przyczyny byly jeszcze inne. W ksiazce przyjeto zasadg, ze publikowana
jest ostatnia wersja (w aneksie przytoczono — w uzasadnionych przypadkach
— réwniez wersje wezesniejsze). Twérczos¢ Grotowskiego byta przedmiotem
licznych opiséw —z polskich wymienig tu tylko opracowania Zbigniewa Osiri-
skiego i Leszka Kolankiewicza, cho¢ list¢ mozna bardzo wydtuzy¢. Kolejne
ksiazki tych autoréw czytaliémy z wypiekami na twarzach. Ich wiedza rzuto-
wata takze na sposéb czytania tekstéw samego Grotowskiego, stanowita do
nich klucz — dotyczy to zwlaszcza tekstéw ,poteatralnych”. Bo, na przykiad,

* Droga, ,Didaskalia” 2013 nr 117, s. 144—147. Przedruk w jezyku wloskim: La Via, przet.
Marina Fabbri, , Teatro e Storia. Nuova Serie”, Anno XXIX no. 36, Bulzoni Editore, Roma
2015s. 155-162.
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co mozna by odczytaé z tekstu Performer, nie slyszac nigdy o Grotowskim
i jego poszukiwaniach w dziedzinie ,sztuki jako wehikutu”? Jak zinterpreto-
wacé ten tekst? O organizacji pracy w Workcenter, przynajmniej w tym ze-
wnetrznym aspekeie, nie dowiemy si¢ z niego praktycznie nic. To wszystko,
co dookolne, opisane przez badaczy twérczosci Grotowskiego, miato wigc
kolosalne znaczenie. W takim kontekscie przykladowy tekst Performer od-
sylal do jadra konkretnej pracy Grotowskiego, ktérej zarysy i ksztatty dopo-
wiadaly teksty innych.

Po $mierci Grotowskiego ta sytuacja bardzo si¢ zmienita. Najrézniejsze
opowiesci — i te pozytywne, i negatywne — si¢ zmieszaly; kazdy chciat opowia-
da¢ o swoim Grotowskim albo o wlasnym wyobrazeniu na jego temat. Przy
odrobinie sprawnosci pidra w jego dzielo mozna wlozy¢ wszystko, budowaé
legendy czarne i biate, stwarza¢ mistrza lub hochsztaplera, geniusza lub szarla-
tana. Ta ,,nago$¢” wypowiedzi Grotowskiego w Tekstach zebranych wydala mi
si¢ wigc niezmiernie czysta i klarowna. Odrzucajaca mozliwo$¢ manipulacji,
kierunkowania sposobu czytania, nadmiernego wiazania go z konkretem czasu.

Moze whasnie dlatego lektura prowadzi czytelnika w zaskakujacg strong.
Kilkanascie dni studiowania tej publikacji oddalalo mnie coraz bardziej od
myslenia o teatrze. I to wcale nie dlatego, ze teksty z okresu teatralnego po-
jawiaja si¢ (z natury rzeczy) przede wszystkim w pierwszej polowie tomu.
By¢ moze powodem byl mdéj sposéb czytania ksigzki — jak powiesci. A moze
nastawienie, ze nie chcg podczas lektury rekonstruowaé drogi twérczej Gro-
towskiego, bo nieco jg znam, wigc zwracalem uwagg na co innego.

Dosy¢ szybko przestatem odnosi¢ teksty do konkretnych spektakli Gro-
towskiego (znanych mi z zapiséw filmowych), do moich skromnych do-
$wiadczen parateatralnych, do Akcji, ktérg dwakro¢ ogladatem we Wrocta-
wiu... Paradoks takiej wlasnie lektury polegat na tym, ze ksiazka opowiadata
mi o tym, co Grotowski chce méwic o ludziach, o $wiecie i o sobie. Co méwi
o tym, ,jak zy¢ by mozna”.

Postawa Grotowskiego wobec fundamentalnych pytari nie jest fatwa do
opisania. Jest migotliwa i zmienna — zwlaszcza ze mamy do czynienia z prze-
mianami w czasie (teksty obejmuja niemal pét wieku). Na dodatek wypo-
wiedzi Grotowskiego sa czgsto paradoksalne i niejednoznaczne. Sam zdawat
sobie z tego sprawe:

jesli uwazacie, ze w tym, co méwig, jest wiele sprzecznosci, macie racje. Mam
$wiadomo$¢, ze méwig rzeczy sprzeczne, ale proszg pamigtaé, ze w podstawo-
wym sensie jestem praktykiem. A praktyka jest sprzeczna. Taka jest jej substancja
(s. 665).

Z tego wielkiego magazynu wypowiadanych mysli sprébuje wybraé za-
ledwie kilka watkéw, ktére mnie szczegélnie zainteresowaly. I nie nalezy
tego myli¢ z jaka$ préba reinterpretowania $wiatopogladu Grotowskiego.
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Zaczng od tonu przebijajacego z calej ksiazki. Grotowski méwit wszystko
serio, czasem kraficowo serio. Trudno znalezé u niego lekko$¢ tonu czy
chocby rozbrajajaca ironi¢. Raczej ciagte bezkompromisowe domaganie si¢
traktowania spraw powaznie. Jest jednak zawsze $wiadomy — nawet w cza-
sach swojego zaczadzenia socjalizmem w latach pi¢édziesigtych — ze taka
postawa jest trudna do zaakceptowania przez innych. Ze dorazne profity,
zaréwno w tworczosci teatralnej, jak i w codziennym zyciu, przynosi raczej
postawa odwrotna: ironii, wygtupu, szargania waznych dla innych warto-
§ci z czysto merkantylnych i nieistotnych przyczyn. W 1959 roku pisat:

Gesty afirmacji (czegokolwiek) proponujace odpowiedzi (na cokolwiek) i ,,nie do
$miechu” (z czegokolwiek) s3 zdrozne i kompromitujace; gesty ,.buntu” (przeciw
czemukolwiek), zwatpienia (jakiegokolwiek) i wyglupu (z czegokolwiek) sa za-
szezytne i inteligentne (s. 141).

Nie przez przypadek stowo ,bunt” w tym zdaniu ujat w cudzystéw. Bo
przeciez wielokrotnie sam buntowal si¢ przeciw $wiatu i dominujacym tren-
dom w sztuce. W tym przypadku jednak chodzito mu o bunt wobec cudzych
wartosci, za ktérym nie stoi wlasne swiadectwo zycia i jakiekolwiek ryzyko.
W latach teatru ubogiego bedzie wielokrotnie méwit o dialektyce szyderstwa
i apoteozy pojawiajacej si¢ w jego spektaklach. Pézniej wspomina o dwéch
postawach — profanacji i bluznierstwa. Pierwsza jest szyderczym gestem, ktéry
ma zrani¢ innych i wy$mia¢ ich wartosci, druga jest mocowaniem si¢ z whas-
nym zyciem i problemami. Profanowa¢ mozna wszystko bez zaptaty swoim
zyciem, bluZnierstwo natomiast zwiazane jest z napieciem i wartosciami, kedre
pozostaja wazne. Nie da si¢ bluzni¢ bezkarnie — zdawat si¢ méwié. Oczywiste
bylo, zwlaszcza w dojrzalej fazie jego twérczosci, ze tylko ta druga kategoria
go interesuje. Pierwsza nie niesie nic zyciodajnego.

Twérczo$¢ Grotowskiego — whasciwie w kazdym okresie pracy — odno-
sita si¢ do spraw trudno wyrazalnych w stowach i co najmniej niebagatel-
nych. Bedzie, na przyktad, w latach pigédziesiatych pisat o ,,wyzwalaniu od
samotnosci i $mierci” (s. 98), pézniej wielokrotnie bedzie uzywat okreslenia
SSwietoé¢ laicka”, bedzie méwit o ofiarowaniu aktora, o ,bracie”, o ,$wiet-
listo$ci”, by wreszcie skupié si¢ na ,budowaniu drabiny Jakubowej”. Gro-
towski wielokrotnie podkreslat, ze jego domeng jest praca praktyczna, a te
kalekie okreslenia w pewien sposdb sa konieczne, by zosta¢ zrozumianym.
Swoje wypowiedzi traktowat pod tym wzgledem bardzo pragmatycznie, choé
z catkowitg powaga.

Po przeczytaniu ponad tysigca stron nie sposéb jednak nie zada¢ pytania:
skoro deklarowang przez Grotowskiego zasadniczg dziedzing bylo ,,czynienie”,
to jakie jest w tym jego miejsce? O ile w czasach teatralnych okresli siebie
jako ,zawodowego widza” (bedzie wige tym, ktéry stymuluje aktora i doko-
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nuje ,montazu’ spektaklu), o tyle w okresie pracy w dziedzinie ,sztuki jako
wehikutu” pewne aspekty jego pracy pozostajg tajemnicze. Okresla wtedy
siebie jako nauczyciela Performera. Przypominam, ze méwit w tamtym cza-
sie, iz dziatajacy powinien w czasie Akcji siggnaé pozioméw swietlistych i na
czas swojego dzialania sprowadzi¢ je na ten nasz gruby poziom, zachowaé
je w dziataniu.

To whasnie ,drabina Jakubowa”, po ktérej schodzg i wchodza aniotowie.
Ale skad ta wiedza Grotowskiego? Wielokrotnie podkreslal, ze tego procesu
nie da si¢ wymysle¢, ze mozna go dotkna¢ tylko w czynieniu. Czyzby sam
dziatal? Czy sam siggnat do ,, pozioméw $wietlistych”?

Zdaje sobie sprawe z tego, ze moje dywagacje tez rozbijajg si¢ o stowa.
Ulegam magii tych, jak je nazwatem, ,gotych” tekstéw, prébujac je racjo-
nalnie rozbrajaé. Grotowski, chcac objasni¢ swoje dzielo, ale tez swéj spo-
s6b myslenia, odwotywat si¢ do wielu tradycji i kultur. Wielokrotnie, by
zobrazowaé swéj $wiat mysli i dziatani, bedzie méwit o tradycjach i mistyce
Wschodu, gléwnie Indii (tam przeciez kaze rozsypaé swe prochy po $mierci),
bedzie odwolywat si¢ do kultur afro-karaibskich, do gnozy, do zikru. Ale tez
do kregéw zwiazanych z chrzescijadstwem — kilkakrotnie wspomina o Oj-
cach Pustyni, o Filokalii, odwotuje si¢ do Eckharta, $wigtego Jana od Krzyza.
Warto do grona ,,autorytetéw” dotaczy¢ jeszcze Martina Bubera, kt6ry chyba
byt patronem parateatru, Grotowski tez wielokrotnie przywotuje Dostojew-
skiego... List¢ mozna wydtuza¢. I na koniec fatwo postawi¢ zarzut mistycz-
nego eklektyzmu, ,multi-kulti”. Ale sprawa nie jest tak prosta i jednoznaczna.
Sam Grotowski wielokrotnie w swoich tekstach przestrzegat, ze nie o syntezg
kultéw mu chodzi. Wrecz przeciwnie — szydzit, ze joga w dziesigciu lekcjach
nigdy sie nie sprawdza. Ze zanurzenie w tradycje jest ogromnie istotne dla
wyboru odpowiednich elementéw pracy. Szukat, owszem, tego, co poprzedza
zréznicowanie kulturowe — i jest dla cztowieka zyciodajne, jednak punktem
wyjécia, co podkresla w swoich tekstach odnoszacych sie do Teatru Zrédet
czy ,sztuki jako wehikutu”, jest wlasna kultura.

Pie$ni wibracyjne — jego podstawowe narzedzie w ostatnim okresie pracy
— 53 piesniami tradycji. Spiewat je kiedy$ prapradziadek, takze jego prapra-
dziadek. Kto wie, jak daleko w przesztos¢ moga siggaé niektére strukeury mu-
zyczne w piesniach zawarte. Spiewajac je, dotykamy czegos, co jest bardzo
stare, co bylo kiedys$ — i co jest teraz, w trakcie ich $piewania. Czy praprapra-...
doznawal tego samego, co $piewajacy dzisiaj t¢ samg piesii? Trochg naiwne to
moje objasnianie Grotowskiego — wiem. Ale jeszcze raz podkreslam: czytajac
t¢ ksiazke, odtozytem na bok przyswojona wiedzg, lecz czytalem ,,po prostu”.

Wracajac jednak do tematu... Skoro czlowiek zanurzony jest w tradycje,
to i sam Grotowski jakos to wlasne ,,zanurzenie” musiat formutowaé. Takich
jego wypowiedzi jest kilka. W latach siedemdziesiatych méwit:
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Nasz stosunek do tradycji polskiej.

Jestem produktem tej tradycji. Moi towarzysze sa produktami tej tradycji. Mysle,
ze w kazdej chwili, kiedy nie ktamiemy soba, nawiazujemy z ta tradycja kontakt.
Nie nalezy sobie zadawa¢ trudu, aby szukaé tego na sposéb $wiadomy. Tradycja
dziata w sposdb rzeczywisty, jedli jest jak powietrze, kedrym si¢ oddycha — nie my-
$lac o tym. Jezeli kto$ musi si¢ do niej przymuszaé, czyni¢ kurczowe wysitki, by ja
odnaleZ¢, ostentacyjnie ja wynosi¢ — oznacza to, ze nie jest w nim zywa. Tego, co
nie jest w nas zywe, nie warto czynié, bo nie b¢dzie prawda (s. 500).

W innym tekscie z roku 1980 méwit, ze jednym z najskuteczniej for-
mujacych doswiadczeri polskiej kultury jest nasz romantyzm. Wieszczowie
przeciez leza w katedrze wawelskiej obok kréléw. Dodawat tez, ze podstawa
jest to, co przezyte osobiscie. ,,Biografia kazdego z nas czy naszych rodzicéw
gleboko jest zanurzona w historii”. Wydaje mi sig, ze pracujac z osobami
z r6znych kregédw kulturowych, nie uwazal si¢ za wykorzenionego. Byt skads,
byl, uzywajac jednego z tytuléw jego wypowiedzi (7u es le fils de quelguun),
czyim$ synem. Nie znikad.

Z owa przynaleznoscia do tradycji polskiej niejednokrotnie faczy si¢ po-
czucie tradycji religijnej. Grotowski znéw kilkakrotnie opowiada o sobie. Na
przyktad o dziecigcej inicjacji — o potajemnej lekturze Ewangelii. Pod nim
w chlewiku chrzakaly $winie, a on czytal z wypiekami na twarzy. Natomiast
w tekscie O praktykowaniu romantyzmu znajduje si¢ dtuzszy, bezposredni
passus odnoszacy si¢ do tej sprawy:

[W asramie w Indiach], kiedy wkrétce miatem ruszy¢ dalej, Griffith zapytat
mnie, czy jestem chrzescijaninem. Odpowiedzialem mu, ze moja rodzina jest
katolicka, ale ja... na przyktad nie mégtbym powiedzie¢, ze wierze, iz Jezus to
Bég. Co do mnie — nie mam prawa tak méwi¢. Na co on odpowiedziat: ,Ale
wiesz, kiedy Jezus pytat Piotra, nie pytat go — Piotrze, czy uwazasz mnie za Boga?
On go zapytat — Piotrze, czy mnie kochasz?”. Wredy przyszto mi jakos powrdci¢
do tamtego dnia w dzieciristwie — zobaczy¢ znéw t¢ osobg, ktdra chodzita po wsi,
przyjaciela mojego i tego na pét slepego konia... Ot i cale owe psychologiczne
powikianie we mnie — czy zmaganie si¢ z dziedzictwem, jedli wolicie... (s. 664).

To ,zmaganie z dziedzictwem” odstania w przestrzeni zycia Grotowskiego
rézne momenty. Wymyka si¢ przyszpileniu, oscyluje, jest dynamiczne. Ksigzka
pozwala dotkna¢ sposobu myglenia Grotowskiego, ale nie umozliwia opisa-
nia jego zycia w spéjnych, jednoznacznych granicach. Pulsuje przemianami,
nieustannym dazeniem do uchwycenia niemozliwego. I to ciagle, pragma-
tyczne i praktyczne (w dzialaniu) mocowanie si¢ ze sprawami przekraczajacymi
ludzka kondycj¢ wydaje si¢ cechg szczegdlng jego osobowosci i twdrczoscei.

Grotowski §wiata doznawat jako calo$ci, wreez animistycznie, wszystko
wokét bylo dla niego zywe. Szczeg6lnie mocno akcentuje to w okresie para-
teatralnym i Teatru Zrédet. Wyjatkowy akcent ktadzie na swoja mitos¢ do
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drzew. W jego zebranych tekstach istnienie-drzewo przywolywane jest wie-
lokrotnie i na réznych poziomach. Byto chyba wygodnym i mocnym sposo-
bem okreslenia wlasnej postawy. W dzieciristwie bedzie Grotowski kaptanem
jablonki, drzewo bedzie w Swigcie przyktadem istnienia-brata, drzewo bedzie
metaforg opisujaca, w jaki sposdb od tego, co zyciodajne, oddziela nas mur,
bo poznajemy poprzez mysli, a nie bezposrednio (i ten mur chce Grotowski
obali¢), wreszcie bedzie ono os$rodkiem pigknej opowiesci o dorostym mez-
czyznie, kt6ry pierwszy raz w zyciu ujrzat drzewa... Céz mozna do tego dodaé?

Wrécg jeszcze do owej Drogi, od ktérej zaczatem tekst. O wedrowaniu, po-
konywaniu drogi Grotowski tez wspomina wielokrotnie. O tym, ze nieraz ra-
dzit innym, by podrézowali, az wreszcie sam ruszyt w podréz-wtéczege (wéwezas
zaczynat si¢ parateatr). Pézniej, juz w stanie wojennym, podrézowat pociagami
nocg i nastuchiwat, rozmawial, spotykat si¢. W okresie parateatru stworzono tez
specjalny rodzaj spotkania tak wlasnie nazwany — Droga. Pokonywano przestrzen,
idac przez kilka dni. W Przedsiewzigciu Gora, by doj$¢ na miejsce, tez chyba ze trzy
dni trzeba byto w matej grupie maszerowa¢ w milczeniu. Po co? Grotowski méwit:

Dla kogo$, kto obserwowalby z zewnatrz, mogloby to by¢ jak ekspresja. Ale nie
jest to ekspresja. Dzieje sig to jako reagowanie na ,tu i teraz”. Oczywiscie wszyst-
ko moze sta¢ si¢ Zrédlem klamstwa. Jest wiatr i kto$ pragnie wyrazi¢ swoja reakcje
na wiatr. Zupelny idiotyzm. W ten sposéb odmawia si¢ percypowania wiatru,
odmawia si¢ kontaktu. To jest sterylne. Jesli wiatr przychodzi, to przychodzi. Nie
musimy wyraza¢ zadnej reakgji (s. 1116).

I taki jest juz ten Grotowski: miedzy czynieniem a zaniechaniem czynie-
nia. Wszystko ma swéj czas. Wszystko jest potaczone.

Troche niezborne sg te myfdli, ale to tez konsekwencja lektury ksigzki.
Umieszczono w niej wiele tekstéw $wietnie znanych, ale tez sporo ttuma-
czonych na jezyk polski po raz pierwszy. Najciekawsze — bo nowe — s teksty
opublikowane w drugim aneksie. Pochodza one w zdecydowanej wigkszo-
§ci z lat siedemdziesigtych. Przygotowat je do druku Leszek Kolankiewicz,
Grotowski jednak nie zdecydowat si¢ w tamtych latach na ich opublikowa-
nie, mozemy je przeczyta¢ dopiero teraz. Dotycza one, co oczywiste, przede
wszystkim czasu parateatru i sugeruja wykluwanie si¢ Teatru Zrédet. To byta
dla mnie pasjonujaca lektura. Teksty te zamykaty ksiazke, stad, by¢ moze,
ustawily ton mojej recenzji — w ktdrej mato teatru, a sporo dywagacji.

Ksiazka pokazuje bowiem Grotowskiego nieréwnomiernie. Niektére
okresy — jak teatralny (Ku teatrowi ubogiemu i sporo innych wypowiedzi)
i parateatralny (tu teksty opracowywane przez Kolankiewicza) — zdomino-
waty obraz. To, co dzialo si¢ pdzniej, jest przez samego Grotowskiego opo-
wiedziane w mniejszej liczbie tekstéw, cho¢ niezmiernie waznych. I czytajac
t¢ ksiazke, trzeba bra¢ to pod uwage, by nie da¢ si¢ zwies¢: Grotowski si¢
zmieniat. Ale moze dlatego tak $wietnie si¢ t¢ ksiazke czyta.
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Diabelsko-anielska adwokatura

L. Flaszen, Grotowski & Company. Zrédia i wariacje, wstep E. Barba, Instytut im. Jerzego
Grotowskiego, Wroctaw 2014.

1.

Dla os6b zainteresowanych pracami Teatru Laboratorium i Jerzego Gro-
towskiego jest to jedna z najbardziej wyczekiwanych ksiazek. Niedawno
otrzymali$my dzieta wszystkie Grotowskiego, a teraz doczekali$my si¢
opus magnum Ludwika Flaszena™. Ta potezna objgtosciowo ksigga zawiera
teksty dawne i nowe; odkrywa wiele nieznanych albo mato znanych ob-
szaréw zwiazanych z Pleroma (tak Flaszen nazywa Teatr 13 Rzeddéw, p6z-
niej Laboratorium) oraz przedstawia Grotowskiego, jakiego nie znali$my
— w sytuacjach codziennych, spolecznych i innych. Grotowskiego widzia-
nego oczami przyjaciela.

Przypomng najpierw kilka faktéw dotyczacych autora ksiazki. Urodzony
w 1930 roku Ludwik Flaszen jest absolwentem krakowskiej polonistyki. I to
absolwentem nie byle jakim: bardzo wcze$nie zaczgto faczy¢ go w grupe z Ja-
nem Btlonskim, Andrzejem Kijowskim i Konstantym Puzyng, méwiac o naro-
dzinach krakowskiej szkoty krytyki. Wydawalo sig, ze ten krytycznoliteracki
kierunek pisarstwa pozostanie dla Flaszena najwazniejszy. Juz w czasach bez-
wzglednej dominagji socrealizmu Flaszen stat si¢ znany, krytykujac wszech-
potezny nurt sztuki socjalistycznej. Jego referat Walka ze schematyzmem, wy-
gloszony w 1951 roku podczas zebrania Sekgji Prozy Oddzialu Warszawskiego
ZLP, wzbudzit spore kontrowersje. ,,Referat, bijacy w schematyzm, wywotat
zywy i goracy odzew w dyskusji [...], dyskutanci na ogét zgodnie uznali kry-
tyke kol. Flaszena za zbyt ostra, przerysowana’*®. Na podstawie tego tekstu
powstal jeden z najglosniejszych w tamtych latach artykuléw Flaszena: Nowy
Zoil, czyli 0 schematyzmie®. Ten i kolejne teksty Flaszena przyniosty mu ety-
kiet¢ krytyka bardzo ostrego, bezpardonowo spierajacego si¢ o ksztalt lite-
ratury. Wkrétce tez zaczal pisa¢ recenzje teatralne, réwnie radykalne i bez-
kompromisowe. W czasie odwilzy postrzegany byt jako jeden z ciekawszych

* Diabelsko-anielska adwokatura, ,Didaskalia” 2015, nr 125, s. 144-147.

3 QOpracowany tekst wystapienia Flaszena publikowany byt w ,Zyciu Literackim”
z 6 stycznia 1952 roku. Przytoczony powyzej fragment jego omdwienia z ,Nowej Kuleury”
1952 nr 3 cytuje za: M. Fik, Kultura polska po Jatcie. Kronika lat 1944—1981, Polonia Book,
Londyn 1989, s. 161.

3 ,,Zycie Literackie” 1952, 6 stycznia.
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i bardziej oryginalnych krytykéw literackich i teatralnych. Przygotowat wtedy
swa pierwszg ksiazke. Jednak nie dane byto mu wtedy jej wydaé: cenzura, po
kolejnym zaostrzeniu kursu przez wladze partyjne, zatrzymata edycjg. Jego
»mityczny” debiut, czyli ksiazka Glowa i mur, 2tozona w 1957 roku, zostala
wigc po wydrukowaniu wycofana — a caly naktad zmielono.

Przypominam ten epizod, poniewaz zanim Flaszen zaczat wspétpracowad
z Grotowskim, to nie praktyka teatralna (cho¢ miat epizod zwiazany z obje-
ciem kierownictwa literackiego Teatru im. Stowackiego w Krakowie), lecz pa-
sja krytyka byla najwazniejszym polem jego realizacji. Wyjazd z Grotowskim
do Opola, wiazacy si¢ przeciez ze sporym ryzykiem, byt dla Flaszena — jak to
rozumiem — decyzja trudna, prawie desperacka. Miat chyba o wiele wigcej
do stracenia niz Grotowski. Flaszen co prawda przez pewien czas wciaz be-
dzie publikowat recenzje w prasie krakowskiej, jednak dzialalnos¢ ta zacznie
stopniowo zanikad. Jego krytyczna i literacka pasja tagodnie wygasa. Coraz
rzadziej rzuca si¢ on w wir polemik wokét waznych wydarzen literackich.
Dopiero w roku 1971 wyjdzie jego ksiazka Cyrograf (oficjalny ksiazkowy de-
biut), zawierajaca eseje i prozg. Wzbudzi ona spory oddzwigk — pojawi si¢
sporo waznych jej recenzji — jednak Flaszen nie wyzwoli si¢ juz od etykietki
»wspotpracownika Grotowskiego”. Jako literat i krytyk zaptacit wysoka ceng
za t¢ awanturniczg teatralng przygode. Czy bylo warto?

Ludwik Flaszen stat si¢ w Opolu, pézniej we Wroctawiu, najblizszym
wspdtpracownikiem Jerzego Grotowskiego, wspdttwércea jednego z najcie-
kawszych teatralnych przedsigwzigé XX wieku. Ale wcigz wraca pytanie: jaka
byla jego rola w tej instytucji? Nie byl przeciez dramaturgiem we wspétczes-
nym rozumieniu, nie dokonywat adaptacji tekstéw na potrzeby spekrakli...
Grotowski méwit o nim advocatus diaboli, méwit tez, ze jest wewngtrznym
krytykiem teatru. Ale jak to dziatato w praktyce? Jaki byt ten mechanizm owej
»niezbednosci” Flaszena? Migdzy innymi te pytania — choé pobiezne odpo-
wiedzi na nie byly znane — powodowaly, ze oczekiwana ksiazka wydawata si¢
tak intrygujaca. Odpowiedzi miat przeciez udzieli¢ gtéwny zainteresowany.

I Grotowski, i Flaszen méwili, ze byta miedzy nimi niepisana umowa: Fla-
szen uczestniczy w procesie tworzenia spektaklu, w prébach, jako $wiadek,
lecz rozmawia péiniej tylko z Grotowskim, nie komentujac wobec aktoréw
tego, co wlasnie widziat. Ale za to rozmowy z Grotowskim mialy by¢ catkowi-
cie szczere. Dla Grotowskiego taki sposéb pracy byt ogromnie istotny i prak-
tykowat go przez cale zycie: zawsze — o czym pisato juz wielu badaczy twér-
czosci Grotowskiego — potrzebowat intelektualnego i artystycznego partnera.

W ostatnim okresie pracy, we Wloszech, Grotowski sam zakosztuje roli
»wewngetrznego krytyka”. Jesli wierzy¢ relacjom, to w Pontederze Thomas Ri-
chards pracowat z aktorami nad Akcjg, a Grotowski konsultowat si¢ wytacz-
nie z nim, mdéwiac, co nalezy robi¢, zmieni¢, zbudowaé. Oczywiscie, bardzo
daleki jestem od zréwnywania tych relacji z Opola, Wroctawia i Pontedery
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— Grotowski byt przeciez praktykiem, nauczycielem, demiurgiem; Flaszen
wystepowat w roli adwokata diabta.

Wréémy jednak do Opola lat sze$édziesigtych. Ludwik Flaszen pisywal
wtedy do kolejnych przedstawien Teatru Laboratorium swoiste synopsisy, in-
strukcje dla widzéw, streszczenia spektakli. Z krytycznego Robespierre’a (tak
nazywano go w Krakowie z powodu ostrosci jego wypowiedzi) przedzierzgnie
si¢ w stuge (to w moim rozumieniu komplement) kolejnych spektakli Labo-
ratorium. Te teksty Flaszena czyta sie w wielu przypadkach (bo nie wszystkie
sq takie) jak obiektywne, odpersonalizowane relacje, w ktérych autor ukrywa
si¢ za trescig opisywanego spektaklu. Gdziez podziat si¢ mistrz zjadliwych re-
cenzji? — chcialtoby si¢ zapyta¢. Ale gdy czytamy te teksty Flaszena teraz, po
latach, okazujg si¢ mistrzowskimi, subtelnymi interpretacjami. Ich ,,obiektyw-
no$¢” to precyzyjny sposob prowadzenia czytelnika i widza. Widz pozostaje
wolny w wielowatkowych skojarzeniach i interpretacjach spektaklu, a row-
noczesnie, jedli przeczytal te ,instrukcje” uwaznie, odnajduje w nich stowa
pomagajace zrozumiec to, co widziat. Odnajduje je jako wlasne. Cho¢ moga
one stuzy¢ do opowiedzenia sobie trochg inaczej widzianych scen.

Zaangazowanie Flaszena w pracg Teatru Laboratorium musiato by¢ ogromne.
Pole jego osobistej, ludzkiej realizacji zmienito biegun. Moze to niespra-
wiedliwe, moze nazbyt indywidualne, ale nie potrafi¢ juz dzisiaj patrze¢ na
Flaszena jako na literata i krytyka — odruchowo postrzegam go jako wspét-
tworcg Laboratorium, czyli cztowieka teatru. Postugujac sig, bliskimi chyba
Flaszenowi, ,faustycznymi” skojarzeniami, mégtbym powiedzie¢, ze pod-
pisanie cyrografu kosztowato go wiele. Ale jednak chyba po zawarciu tego
paktu poczut si¢ dobrze.

2.

Ogromna (zaréwno tresciowo, jak i objetosciowo) ksigzka Ludwika Flaszena
skomponowana jest bardzo ciekawie. Stanowi ona mocno poszerzong wer-
sje angielskiego wydania zatytutowanego Grotowski & Company. W polskiej
wersji, bez zmiany pierwszego cztonu, zyskata podtytut Zrédta i wariacje. Na
pierwszy rzut oka pokazuje chronologicznie droge Flaszena w i wokét Teatru
Laboratorium. Ale s3 to wspomnienia meandrujace, wracajace czasem, nie-
kiedy wybiegajace w przysztos¢, petne dygresji, anegdot, opowiesci nie catkiem
na temat. Zebrane razem stare i nowe teksty ciekawie si¢ oswietlaja, stano-
wig opowiesci o samym Flaszenie, to znéw o teatrze i Grotowskim. Przesigk-
nigte sg ironia i poczuciem humoru, zmieszanymi momentami z tonem se-
rio, ukazujg obraz wspélnej pracy nieco odmienny od znanego powszechnie.
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Flaszen pozostaje przepetniony pewnoscia co do wartosci zrealizowanego
przez Grotowskiego dzieta, ale réwnoczesnie jego pisanie jest pozbawione
pompatycznosci. Grotowski jawi si¢ w tej ksiazce jako osoba petna humoru,
kompan. A jednak z tekstéw Flaszena wyplywa szczegdlny charakeer tej wza-
jemnej relacji. Wcigz mamy wrazenie wielkiej bliskosci, jesli nie przyjazni
Flaszena i Grotowskiego, ale réwnoczesnie dystansu, jesli nie bariery obco-
$ci miedzy nimi...

W Grotowski & Company teksty Flaszena omawiajace kolejne spektakle,
o ktdérych wspominalem, s3 usytuowane w poczatkowej partii tomu. Teksty
te byly juz wczesniej dobrze znane, publikowane zbiorowo w kilku ksigz-
kach. Tym zabiegiem Flaszen osadza swoich czytelnikéw w konkrecie pracy
w Opolu i Wroctawiu, w kontekscie jej efektéw. Dalsze rozdzialy, w ktérych
juz Flaszen nie bedzie analizowat spektakli, wisiatyby nieco w prézni, bez
tego ,,powaznego” wprowadzenia w materi¢ dziela. Po owej ,dokumentuja-
cej” czgéci tomu sposdb opowiesci Flaszena si¢ zmienia. Coraz wigcej miejsca
zajmuje obraz Grotowskiego ukazywanego poza praca — to Grotowski nam
nieznany, niechronigcy, jak pod pancerzem, swojej prywatnosci. Ale tez co-
raz wigcej miejsca zajmuje sam Ludwik Flaszen. Jakby powoli odnajdywat
sobie trochg inne miejsce — juz nie tylko advocatus diaboli, juz nie tylko we-
wnetrzny krytyk, ale po prostu partner w pracy. Partner zajmujacy si¢ w pew-
nym momencie czyms innym niz Grotowski. Partner §wiadomy wlasnej sily.

Bo oto Ludwik Flaszen znajdzie takze wlasne poletko w obrebie Labo-
ratorium. Stowo, czyli literackie umocowanie Flaszena, rozkwitnie w zaska-
kujacy sposéb w okresie parateatralnym (czyli w latach siedemdziesiatych).
Stowo nie musi si¢ zamienia¢ — zdaniem Flaszena — w napisane ksigzki. Bo
przeciez takze kultura czynna, ta ,,Laboratoryjna”, tworzona tu i teraz, moze
wigza¢ si¢ ze stowem szeroko rozumianym; takze stowem, ktére wykracza
poza krajobraz znaczenia i oznaczania, ktére moze si¢ zmieni¢ w milczenie
i bezruch, albo gest czy ruch. Brzmi to wszystko w moim opisie moze trochg
enigmatycznie, ale zyskiwato konkretng form¢ w prowadzonym przez Fla-
szena cyklu dziatait Medytacje na glos. Otrzymujemy w ksigzce autorski opis
tych dzialad. Flaszen pisze migdzy innymi nastgpujace stowa:

Doswiadczenia, jakie prowadzitem, z czasem odstanialy horyzonty, jakich sam
nie znalem: jakby przez otwierajace si¢ nagle szczeliny przesaczata si¢ poswiata
z wymiaru innego, niepotocznego. Albo wiedzialem z przeczucia, czy lektury, ze
to istnieje. I zadziwiona rados¢ rozpoznawania: aha, wigc to jest to! I watpliwo$¢,
czy na pewno to? [...] Nie szedtem Droga Krélewska. Moze dlatego wyjscie na
$wiatto byto czasem mozliwe? (s. 117).

Nawet w tym kréciutkim cytacie odstania si¢ caty autor. Ton serio splata
si¢ z twérczym sceptycyzmem. Wszystko zaprawione lekkim gnostyckim
posmakiem. Nawet bezbrzezna rado$¢ zostaje dotknigta ostrym jak brzytwa
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intelektem: ,,Czy to na pewno t0?”. Z Medytacjami na glos koresponduje tez
hermetyczny, opublikowany po raz pierwszy w 1973 roku tekst Ksigga. We-
drujacy po obrzezach gatunkéw literackich. Jakby Flaszen poszukiwat nowej
formuly, ktéra nie polega tylko na czytaniu, ale i na wspéttworzeniu.

Ksiazka Flaszena prowadzi meandrycznym szlakiem. Oto czytamy teksty
o aktorach Laboratorium: Renie Mireckiej, Antonim Jahotkowskim, Zyg-
muncie Moliku. Te meandry — raz jeszcze powtérze — ukladajg si¢ jednak
w chronologiczng konstrukeje, ukazujaca kolejne przemiany teatru. Poda-
zamy dalej i dalej z biegiem czasu.

Wszystko zmierza ku centralnemu, najdtuzszemu tekstowi ksigzki — Gro-
towski ludens. Napisany zostat specjalnie na t¢ okazje, cho¢ fragmenty tego
tekstu byly znane juz wezesniej. Wydaje si¢ on rdzeniem, osig tej ksiazki. Jest
— doda¢ trzeba — bardzo osobistym wyznaniem Flaszena. Raz jeszcze prze-
mierzymy drogg Teatru 13 Rzedéw i Laboratorium od poczatku. Ale tym
razem inaczej — ukazang bez préby obiektywizacji. Ten rozdziat jest ogrom-
nie szczery, odstania zwyczajne, prozaiczne, wydawatoby sig, elementy towa-
rzyszace tworzeniu wielkiego dziefa.

Juz na wstepie Flaszen zaznacza, ze obaj z Grotowskim przybierali w pracy
i Zyciu prywatnym specyficzne maski, nadajac sobie raz po raz rézne, nazna-
czone literackim balastem, pseudonimy. Zestawienia: Filidor — Anty-Filidor,
Chopin — Elsner, Leverkithn — Zeitblom wiaza si¢ z oczywistymi konteks-
tami i jednoznacznym podziatem rél. Lecz, jak pisze Flaszen: ,,Do kofica nie-
mal naszych kontaktéw, przez cale dziesi¢ciolecia, Grotowski byl Baributa,
wojtem z zapadlej wsi polskiej, a ja Deptuta, sekretarzem rady gminnej. Na-
sz naczelng troska byta dziatalno$¢ kétka dramatycznego w naszej gminie”
(s. 179). W taki sposdb o Teatrze Laboratorium raczej nikt do tej pory nie
pisal. My, czytelnicy, znali§my Bossa, Grotowskiego... Ale Baributa? Albo
Brat Zorzyk?...

Ta Flaszenowska opowies¢ musi by¢ wige chocby z tego powodu inna.
Jest pasjonujaca. Flaszen niestychanie serio i z petng $wiadomoscia, ze byla
to jedno z najwazniejszych przygdd w swiecie kultury XX wieku, pisze o tej
szalericzej instytucji, jaka byto Laboratorium. Ale jego wszechobecna ironia
(takze autoironia), czgsto niestychanie zjadliwa, chroni przed jakakolwick eg-
zaltacja. Te ,,gry” Grotowskiego i Flaszena uktadaja si¢ w alternatywna opo-
wie$¢ o historii Laboratorium, znanej ze $wietnych ksigzek Osiriskiego czy
Kolankiewicza. Dziesigtki smakowitych anegdot, odkrywanie kulis, przed-
stawianie codziennosci (niekiedy bardzo przasnej), nawet §miesznych na-
wykéw Grotowskiego — wszystko to sktada si¢ na dopetniajacy, nieobecny
do tej pory w takiej petni obraz pracy zespotu Laboratorium. Usytuowany
na dodatek w zmieniajacych si¢ warunkach politycznych, ktére wymuszaty
nieustanng gre¢ z Lewiatanem (tak Grotowski i Flaszen nazywali ZSRR i —
w konsekwencji — takze polskie wladze).



Rozdziat 1. Jerzy Grotowski 45

3.

Jest w tym fragmencie ksiazki jeden temat, moze usytuowany z boku, ale zwra-
cajacy uwagg czytelnika. Flaszen opowiada o wadzeniu si¢ ze swojg polskos-
cig i zydowskoscia. Przez lata byt to temat, na ktéry Flaszen si¢ nie wypowia-
dat. Zapewne przyczyny byly rézne, ale prawdopodobnie przede wszystkim
nie czul potrzeby, by o tym méwi¢. W Grotowskim & Company, a szczegdl-
nie w rozdziale Grotowski ludens, to temat bardzo wazny.

Flaszen urodzit si¢ w Krakowie. Juz jako dziecko poznal, jak przerazajace
mogg by¢ wielka polityka i wojna. Wyjechat z rodzing do Lwowa, a potem
na zestanie daleko na Wschdéd — do Kraju Maryjskiego. W ksiazce jednak
temat wojny i Holokaustu obecny jest tylko marginesowo. Dla niego poko-
leniowym doswiadczeniem, niezwykle bolesnym, bedzie rok 1968. Rozdziat
Apokalipsa 68 opowiada o klimacie tamtych czaséw. Flaszen wspomina, ze
z wytezong uwagyg i strachem analizowali z Grotowskim sytuacj¢ polityczna.
Z przerazeniem patrzyli na Wschdd, na narastajacy w Zwiazku Radzieckim
antysemityzm.

Przed wojng chlubne te idee znajdowaly inspirujaca analogi¢ w Niemczech hitle-
rowskich. Obecnie — po stynnej aferze lekarzy-trucicieli w ostatnich latach zycia
Stalina — znajdowaly pomoc, przyjazd, przyktad w Moskwie, stolicy $wiatowego
socjalizmu (s. 207).

W 1964 roku w Teatrze Laboratorium powstanie spektakl Studium o Ham-
lecie, ktéry bedzie swoistg odpowiedzig na t¢ coraz bardziej mroczna, nara-
stajac presj¢. Flaszen pisze o tym spektaklu, ze:

stal si¢ rodzajem wizji fenomenu komunistycznego populizmu i jego glebokich
— by nie rzec — glebnych, swojskich Zrédet. Powstala wizja jakiego$ archaicznego,
chtopsko-zotnierskiego kraju, z osamotnionym inteligentem, Hamletem—Zydem,
wykluczonym ze wspélnoty krzepkiego ludu (s. 208).

Mozna by powiedzieé, ze obraz ten byt wobec roku 1968 w jakiejs mierze
proroczy. Flaszen przyznaje jednak, ze ich obu (a wigc jego i Grotowskiego)
zaskoczyta skala tego, co dzialo si¢ w 1968 roku. Te polowania w prasie,
w mediach na Zydéw i Polakéw pochodzenia zydowskiego, te organizowane
»patriotyczne” wiece przeciw syjonistycznym wrogom narodu i socjalizmu...
Flaszen pisze:

Cho¢ Grotowski trafnie diagnozowal proces rozwoju mentalnosci politycznej
w PRL — ja, bardziej bezpo$rednio zainteresowany, bytem oczywiscie bardziej op-
tymistyczny — naglo$¢ tego, co si¢ stalo w Marcu, byta dlari zaskoczeniem. Dla
mnie oczywiscie takze. Oto Apokalipsa staneta u progu naszego kraju (s. 209).
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Flaszen po wydarzeniach marcowych proponuje Grotowskiemu, ze poda
si¢ do dymisji, by ocali¢ teatr. Grotowski si¢ nie godzi. Stawia wszystko na
jedna karte. By¢ moze postawil na t¢ kartg cale istnienie teatru. Flaszen wspo-
mina, ze dla Grotowskiego byta to sprawa honoru. Zreszta czymze statby
si¢ po takiej kapitulacji teatr, ktéry ma w repertuarze Ksigcia Nieztomnego?
Chyba tylko pusta, ,formalistyczng” grupa...

Wspominam za Flaszenem o tej stabo znanej historii, bo wydaje si¢ ona
wazna (a moze kluczowa) dla samego autora ksigzki. Flaszen powtdrzyt t¢
opowies¢ w filmie Malgorzaty Dziewulskiej Grotowski — Flaszen. Zreszta
w tym niezwykle interesujacym filmie padaja tez inne wazkie stowa. Flaszen
moéwi o swojej polskosci i zydowskosci. O tym, ze nie chee i nie powinien
odzegnywac si¢ ani od jednej, ani od drugiej strony swojego dziedzictwa, od
kultury, keéra go uksztaltowata. Malo tego — méwi, ze nie potrafitby tego
zrobi¢. Moze postrzegam t¢ kwesti¢ nazbyt patetycznie, moze przeceniam
wagg tych opowiesci (bo ,,procentowo” w ksiazce i filmie nie zajmuja zbyt
wiele miejsca), jednak nie moge powstrzymac si¢ od skonstatowania, ze mé-
wienie przez Flaszena o tych sprawach to jakby jego rozliczanie si¢ z wlasnym
losem. Ta ksiazka jest o Grotowskim, ale — powiem to wyraznie — dla mnie
jest przede wszystkim ksiazka o Flaszenie.

4.

Kolejne rozdzialy wciagaja réownie mocno. W tekscie Kozicdwka Flaszen opo-
wiada o rozchodzeniu si¢ drég Grotowskiego i Teatru Laboratorium, o sta-
nie wojennym, o trudnych decyzjach zwiazanych z emigracja Grotowskiego,
a pozniej jego — Flaszena — wyjazdem do Frangji.

Po wyjezdzie Grotowskiego do Stanéw Zjednoczonych, pézniej do Wioch,
kontakt migdzy Deptula i Baibulg si¢ nie urwat, cho¢ istotnie si¢ zmienit
i rozluznit. Ludwik Flaszen stat si¢ dyrektorem Teatru Laboratorium. To Fla-
szen wraz z czworka aktordw i zespolem sygnowat dokument rozwiazujacy
ten teatr. Jak ironizuje (a zarazem méwi serio), w pewnym momencie to on
rozpoczat t¢ przygode konstytuujacg Teatr 13 Rzedéw, proponujac Grotow-
skiemu kierowanie nieistniejacym jeszcze zespolem, i to on, Ludwik Flaszen, jg
zakoriczyl, zamykajac dwadziescia pigé lat pézniej dzieje Teatru Laboratorium.

Rozwiazanie Teatru Laboratorium byto dla Flaszena i zespotu poczatkiem
nowego zycia. , W przenosni i dostownie” (s. 251). Réznie potoczyly si¢ losy
aktoréw i oséb, ktére dotaczyly do grupy w okresie parateatralnym. Flaszen
nie stara si¢ pisa¢ wyczerpujaco o tych dziejach, jakby definitywnie skoriczyt
si¢ pewien etap zycia. Nie pisze nawet o swoich pdzniejszych pracach rezy-
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serskich na Zachodzie i w Polsce, w Starym Teatrze®. Nie pisze tez o wielu
innych sprawach.

5.

Po tekscie Koricowka, ktérego puenta jest fakt rozwigzania Laboratorium,
nastepuje Ostatnie spotkanie — tekst, w ktérym pierwsze stowa méwig o tele-
fonie z Pontedery, informujacym Flaszena o $mierci Grotowskiego. Flaszen
pojedzie do Wloch, by pozegnac si¢ z prochami swojego przyjaciela, zanim
zostang rozsypane nad Arunaczalg. Wspomnienie to jest znéw zaskakujace
i wstrzasajace zarazem...

Jakis barak. Paskudna pogoda. Urna z prochami Grotowskiego wyniesiona
zostaje do brudnego kantorka. Postawiona na pomi¢tym ptétnie, na nie do
kofica uprzatnigtym stole. I potem nerwowy, zawstydzajacy dialog Flaszena
z umartym, a moze z sobg? I jeszcze ,,prawostawny pokton” oraz niemal pa-
niczna ucieczka z miejsca ,,ostatniego pozegnania’.

Ten teatr $mierci okazat si¢ ogromnie meczacy. Nawet miejsce, w ktérym
si¢ odbywal, bylo ,podejrzane”. Flaszen odstonit w tym tekscie mroczna,
dziwna luke — Grotowskiego poszukiwania ciata $wietlistego nagle koricza si¢
obrzedem, nawet nie $wigtokradzkim. Obrz¢dem wstydliwym, pokatnym...

Wezesniej Flaszen pisat, przygladajac si¢ calosci dziela Grotowskiego, ze:

Jego wyobraznia inkarnacyjna krazyta wokét Jezusa z Nazaretu. Kusi mnie, by
powiedzie¢, iz byt — chrystowierca. Agnostykiem? Chrystowierca — bezwyznanio-
wym. W trybie eseistycznej fantazji rzektbym — zwazywszy na éw finalny koncept
ciata esencji — iz Grotowski poszukiwat Ciata Chwalebnego. W pracy z aktorem.
W pracy nad soba (s. 223).

Jak dziwnie te stowa brzmig przy zestawieniu ich z owym samotnym
spotkaniem Flaszena z urna. Flaszen jednak doda jeszcze na innym miejscu
swojej ksiazki, ze ma nadzieje, iz jednak si¢ spotkajg kiedy$ z Grotowskim
— po $mierci.

Ow fragment o krétkim czuwaniu Flaszena przy urnie bardzo mnie po-
ruszyl. | wywotat z cala moca pytanie o rzemiedlnicze budowanie Jakubowej
drabiny do nieba. Czy ci¢zko chory Grotowski, pracujac nad Akcjg, zada-
wat je sobie w obliczu nadchodzacej $mierci? To, oczywiscie, tylko pytanie
retoryczne.

© Por. Jakbym podpisat cyrograf, z L. Flaszenem rozmawia T. Kornas, ,Dziennik
Polski” 1994, nr 233, s. 17.
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6.

W ostatnich rozdziatach ksiazka ,rozlewa si¢”, porzuca chronologiczny bieg.
Okruchy wspomniet — méwiac trochg po Kantorowsku — to krétkie litera-
ckie popisy, fragmenty. Jakby po kulminacyjnych rozdziatach ksiazki, siegaja-
cych momentami — niemal jak u Dostojewskiego — tajemnicy, teraz przyszia
pora na fagodne wyjscie z kregu spraw , $wietlistosci”, $mierci, postannictwa.
Bawilem sig, czytajac, jak to nieopierzeni aktorzy wyjezdzaja rozklekotanym
autobusem zdobywa¢ Opole, jak Flaszen i Grotowski — obywatele siermigz-
nego PRL — zaproszeni zostali na bankiet u lorda mayora, gdzie obowiaz-
kowym strojem byly fraki, czy wreszcie jak dekorowano twércéw kultury
w wielofunkcyjnej sali, gdzie za zastona ustawiono trumng ze zwlokami. Po-
tem jeszcze beda rozmowy i fragmenty starych tekstéw Flaszena, w ktérych
po raz pierwszy uzywal terminéw czy poje¢, jakie Grotowski wlaczy do stow-
nika nierozdzielnie kojarzonego z Laboratorium.

Komponujac t¢ ksiazke, Flaszen uzyl rezyserskiej techniki, ktéra Grotow-
ski nazywal montazem. Widz (czytelnik) podaza za mistrzowsko skonstru-
owang na jego uzytek partyturg — i tak ma by¢; ale w glebi kryja sie zaska-
kujace tajemnice.



Rozdziatl 2. Tadeusz Kantor

Manekin na krzyzu

Analiza jednego rekwizytu w Wielopolu, Wielopolu

1.

,Krzyz jest $wigtym znakiem odkupienia: znakiem tym Kosci6t rozpoczyna
wszelkie czynnosci, btogostawi nim i poswigca*. Dlatego wsérdd symboli
chrzescijaniskich przystuguje mu naczelne miejsce”™ — tak Kosciét katolicki
definiuje znak krzyza.

Znaczenie krzyza od pierwszych wiekéw chrzescijanistwa zdecydowanie wy-
kraczato poza nasladowcze czy symboliczne elementy. ,,Greccy Ojcowie Kos-
ciola widzieli w krzyzu symbol Chrystusa, ktéry rozpostarty na drzewie meki
obejmuje caly wszechs$wiat, jego wysokos¢ i gleboko$é, szerokos¢ i dtugosé,
przenika go swoim Béstwem i harmonijnie faczy w jedno”. Konsekwencje
takiego myslenia rozciagaly si¢ o wiele dalej: , W ikonografii krzyz jest naj-
wazniejszym znakiem zwycigstwa nad $miercia, ktére to zwycigstwo zostaje
rozgloszone na cztery strony $wiata”®. Myslac o tych znaczeniach zwiazanych

* Tekst Analiza jednego rekwizytu — wielki krzyz w Wielopolu, Wielopolu powstat
na podstawie wystgpienia podczas konferencji Tadeusz Kantor. Marioneta, Cricoteka,
Krakéw, 12 lutego 2016. Wykorzystalem w tym tekscie takze fragment recenzji: Modlitwy
Tadeusza Kantora, ,,Teatr” 2016, nr 4, s. 80-81.

I D. Forstner OSB, Swiat symboliki chrzescijarskiej, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa
1990, s. 13.

2 Ibidem, s. 15.

> K. Onasch, A. Schnieper, lkony. Fakty i legendy, przet. Z. Szanter, Arkady, Warszawa
2007, s. 27.
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z krzyzem, nie mozna zapomnie¢, ze jest on w chrzescijaistwie oczywista za-
powiedzia Zmartwychwstania (co jest ciekawe w kontekscie Teatru Smierci).

Jednak juz od pierwszych wiekow chrzescijaistwa krzyz miat réwnoczesnie
inne, bardziej realne, konkretne znaczenie: byt drzewem harby, na ktérym
wieszano najgorszych przestgpcéw. Mniej wigcej wige do VI wieku krzyz po-
zostawal w chrzescijariskiej ikonografii (cho¢ nie tylko z tego powodu) wy-
tacznie prostym ,geometrycznym” znakiem; we wszelkich przedstawieniach
nie zawieszano na nim ciala Chrystusa ani przedstawianego realistycznie, ani
nawet w wyidealizowanej formie.

Zmienilo si¢ to w VI wieku, gdy posta¢ Chrystusa na krzyzu byta prezen-
towana w postawie tryumfujacej. Chrystus ubrany byt zazwyczaj w dtuga tu-
nike, krzyz za§ wydawat si¢ tylko tem dla wystylizowanej i zwycigskiej postaci.

Wschodnie chrze$cijaiistwo stosunkowo wezesnie wypracowalo sztywne
kanony sztuki. Chrystus na krzyzu stawat si¢ idealna ikona. Wtasciwie w pra-
woslawiu rzezba sakralna si¢ nie rozwingta — i raczej trudno méwié o ,.cie-
lesnej” postaci na krzyzu.

Inaczej bylo na Zachodzie... W sztuce zachodniego chrzescijaristwa od
$redniowiecza powszechne staly si¢ figuralne wizerunki Chrystusa na krzyzu.
W péznym $redniowieczu beda to niejednokrotnie przedstawienia podkresla-
jace ludzki wymiar okrucieristwa meki. Zasadniczo figura Chrystusa w tego
typu przedstawieniach stanowita jedno$¢ z krzyzem — bylta traktowana jako
cato$¢ przeznaczona do adoracji. Krucyfiks stat si¢ w Kosciele katolickim
obiektem kultu, takze dzisiaj moze by¢ traktowany jako catosciowe dzieto
rzezbiarskie czy dewocyjne.

Nie miejsce tutaj na szczegétowe przedstawienie przemian i licznych wa-
riantéw ikonografii Chrystusa na krzyzu, jednak warto jeszcze wspomnieé
o figurze Chrystusa w §redniowiecznych dramatach liturgicznych, ktdre w ra-
mach celebracji prezentowane byly w kosciotach. Wykorzystywano wéwczas
powszechnie figury Chrystusa przeznaczone do skomplikowanej akdji liturgicz-
nej. Niektore fragmenty ciata Zbawiciela bywaty ruchome (przede wszystkim
rece). Konkretna posta¢ Chrystusa w trakcie uteatralizowanych oficjéw mogta
by¢ wigc przybita do krzyza, zdjgta z krzyza, adorowana na stopniach ottarza,
ztozona do grobu (ruchome czlonki pozwalaly na to). Niekiedy tego typu
rzezby mialy takze ruchome inne cz¢sci ciata — biodra, nogi, oczy, szczeke...
Bywaly w tych figurach zaglebienia oprawiane w krysztat, w ktérych na czas
zlozenia do grobu umieszczano konsekrowang Hostig.

Rzeiby te raczej nie byly przedmiotem codziennego kultu poza okresem
»wystegpowania® w dramatach liturgicznych. Figura Chrystusa byta w tym
wypadku niejako autonomiczna wobec krzyza. Mogla na nim zawisna¢, ale
mogla wystgpowac niezaleznie wobec niego. W niektérych dramatach litur-
gicznych Chrystusa mégt graé aktor (a doktadniej zakonnik), za§ w odpowied-
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nim momencie zastgpowata go rzezba (na przyktad tak mogto by¢ w Ludus
de Passione zapisanym w XIII-wiecznym manuskrypcie Carmina Burana®).

W kontekscie liturgii mszy w Kosciele rzymskokatolickim krzyz petni jesz-
cze jedna, kto wie, czy nie najwazniejsza funkcje. Msza w rozumieniu Kos-
ciofa katolickiego i Kosciotéw wschodnich jest uobecnieniem meki, $mierci
i zmartwychwstania Chrystusa. Kaptan dziata in persona Christi. Mozna po-
wiedzie¢ dosadniej: to Chrystus poprzez kaptana wypowiada stowa Przemie-
nienia. Kaptan powinien by¢, idac odprawia¢ mszg, gotowy na $mier¢. Schody
ku ottarzowi symbolizuja réwniez Golgote. Podczas mszy przedsoborowej —
a w kregu takiej wlasnie mszy wychowywal si¢ takze i Tadeusz Kantor — ka-
plan odprawia msze versus Domini, czyli zwrécony ku ottarzowi, a za nim
niejako podazaja w tym samym kierunku uczestniczacy wierni. Na wprost
oczu kaplana powinien si¢ znajdowac¢ krzyz — kaplan uczestniczy w ofierze
krzyza, powinien sta¢ si¢ z nim jednoscia.

2.

Raz jeszcze wypada przypomnied, ze wéréd symboli chrzescijariskich krzy-
zowi przystuguje najwazniejsze miejsce. Dlatego tez krzyz od najstarszych
czasébw poddawany byl — z réznych zreszta powodéw — daleko idacym za-
biegom profanacyjnym. Prawdopodobnie najstarsze w ogéle ikonograficzne
przedstawienie krzyza w chrzescijariskim kontekscie ma wtasnie charakter
profanacji. Przypomng, jedng z rozrywek rzymskiego theatrum byto paro-
diowanie obrzedéw chrzescijaiskich, niekiedy pofaczone z meczeristwem
prawdziwych chrzescijan. Do tego typu rozrywek odnosi si¢ przedstawienie
z II lub poczatku III wieku znalezione na $cianie jednego z doméw na Pa-
latynie. Na krzyzu jest postaé w masce osla, a po lewej stronie mezczyzna
unoszacy reke w pozdrowieniu. Ko$lawy napis glosi: ,,Aleksamenos oddaje
cze$¢ swojemu Bogu™.

Przeskakujac przez wieki...

Sztuka wspétczesna poddata krzyz juz chyba wszystkim mozliwym pro-
fanacjom. Byly juz krzyze z butelek coca-coli, z fallusem, z przywiazana do
krzyza malpa, ze $winia i czym tam jeszcze chcemy. Ostatnio tez pokazano

* Por. K. Young, 7he Drama of the Medieval Church, vol. 1, Clarendon Press—Oxford
University Press, Oxford 1962, s. 518-533.

> Por. M. Berthold, Historia teatru, przet. D. Zmij-Zieliﬁska, Wydawnictwa Artystyczne
i Filmowe, Warszawa 1980, s. 166—-167.
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msz¢ jako ,krytyczne” przedstawienie teatralne, a krzyz, co oczywiste, byl
jego centralnym elementem scenograficznym®.

Jak i gdzie w tym afirmatywnym badZ profanacyjnym kontekscie umies-
ci¢ wykorzystanie przez Tadeusza Kantora w spektaklu Wielopole, Wielopole
wielkiego krzyza i przybitego (przywiazanego) do niego manekina ksiedza? Te
dwa bieguny — czci i profanacji — beda waznym punktem odniesienia w moim
artykule, ale nie zmierzam do dokonania na koniec jakiej$ ostatecznej pro-
stej kwalifikacji. Znaczenia zwigzane z krzyzem, absorbowane i anektowane
przez kulture, s3 jednak tak mocne, ze nawet Kantor nie mégt wykorzystaé
tego przedmiotu bezkarnie, musiat wiedzie¢, w jak ztozony kontekst zna-
czeni i skomplikowanych uktadéw odniesienia wlacza swe decyzje artystyczne.

Czy Tadeusz Kantor byt religijny? Mozna si¢ domysla¢, ze jego stosunek
do religii byt zmienny. Gdy zakladat Cricot 2, mial upartg wolg , krzewie-
nia / Prawdziwej Wiary”. A tq wiarg byta oczywiscie ,AWANGARDA™".
Wiele lat pézniej, gdy powstanie juz Wielopole, Wielopole, w jednym z wy-
wiadéw powie: ,nie jestem ani wierzacym, ani ateista. Kazdy prawdziwy ar-
tysta ma obowiazek by¢ na swoj sposéb wierzacym [...]. Nie ma religii bez
swigtokradztwa”®. Dodawat jeszcze w tym samym wywiadzie, ze kiedys byl
zagorzalym intelektualista, a teraz uwaza, ze konieczne jest potaczenie pojeé
sintelektu i ducha, spirytualizmu™.

W ostatnich latach kilku badaczy mierzylo si¢ juz z problemem religijno-
$ci Kantora. Jednej z najbardziej jednoznacznych odpowiedzi na ten temat
udzieli Krystyna Czerni, ktéra zajmowata si¢ przede wszystkim watkiem re-
ligijnym w kontekscie prac plastycznych: ,Wydaje si¢, ze problem Kantora
nie byl natury konfesyjnej czy $wiatopogladowej, ale ontologicznej, zasadni-
czej. Wierzac zarliwie w pamigé, w kontake z umarlymi i jaka$ forme zycia po
$mierci — nie mégt uwierzy¢ w Zmartwychwstanie ani w Przemienienie”’.
Nieco ostrozniejsza jest Katarzyna Flader-Rzeszowska, ktéra unika tak da-
leko idacych konstatacji. Raczej chce si¢ zajmowad, jak to nazywa, krypto-
teologiami — peknigciami w jasnej i klarownej realnosci, ku kedrej wceigz na
nowo zmierzal Kantor. Katarzyna Flader-Rzeszowska w kontekscie matych
teologii pisze o Kantorze tak:

¢ Por. s. 156 w niniejszej ksigzce.

7 T. Kantor, [Witgp do biuletynu Teatru Cricor 2]; cyt za: K. Flader-Rzeszowska, Teatr
praeciwko Smierci. Kryptoteologia Tadeusza Kantora, Wydawnictwo Uniwersytetu Kardynata
Stefana Wyszyriskiego, Warszawa 2015, s. 91.

8 Cyt za: ibidem, s. 78.

 Ibidem.

0 K. Czerni, , Cyrkowo-tragiczny dekolaz” — czyli waqtki religijne w tworczosci Tadeusza
Kantora [w:] Sacrum i sztuka. Z)/fie i sztuka, red. B. Major, J. Matyja, Miejska Galeria Sztuki
w Czestochowie, Czestochowa 2004, s. 185.
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W dzielach scenicznych umieszczal uniwersalne prawdy dotyczace dramatycznej
relacji cztowieka z nieodgadnionym Absolutem. Jego gléwne pytanie brzmiato:
co jest po drugiej stronie zycia? czy $mier¢ jest tylko pustka? czy przysztos¢ jest
nicoécig? Stawiat jednak te pytania z przyczyn niezwykle osobistych. Pytal, bo
watpliwosci 1 niepewnos¢, jak wynika z réznych wypowiedzi artysty, dotyczyty
przede wszystkim jego''.

Rzeczywiscie, wymienione pytania Kantora majg posmak teologiczny,
ale czy sam artysta stawiat je w takim kontekscie? Pytanie zadaj¢ niepewnie.

3.

Tadeusz Kantor wychowywat si¢ na probostwie w Wielopolu Skrzyriskim
— co oczywiste, w petnym zbrataniu z katolicka religijnoscig. Mieszkat tam
wraz z matkg do sz6stego roku zycia. Ksiadz dziekan Jézef Radoniewicz, jego
wuj, opickowat si¢ rodzing po powotaniu ojca Kantora do wojska. Niezauwa-
zalnie to religijne otoczenie przesigkato codzienno$é, stawato si¢ naturalng
przestrzenia, takze przestrzenia zabaw matego Tadeusza. Po latach Kantor
powiedzial: ,Jestem [...] sfamiliaryzowany z tymi wszystkimi czynnosciami,
przedmiotami. [...] Nawet ten przedmiot — Krzyz — jest dla mnie jakims ta-
kim przedmiotem — bo ja wiem — jak méj stét w nowej pracowni”'?. Dzie-
cifistwo na parafii byto dla niego naturalng przestrzenia anektujacy przed-
mioty nacechowane religijnie, otaczajace go, istniejace w jego przestrzeni ,,od
zawsze”. Bedac dzie¢mi, nie znajac innych przestrzeni, jestesmy przekonani,
ze tak wlasnie $wiat jest zbudowany i tak wyglada, jak go minuta po minucie
dos$wiadczamy. To nie przypadek, ze wyobrazenia, sny starych ludzi bardzo
czgsto wracajg ku tamtym pejzazom. Bez wigkszego wysitku mozna wyob-
razi¢ sobie, jak bardzo krzyz musial by¢ dla Tadeusza Kantora, wychowywa-
nego na probostwie, naturalnym i zwyktym przedmiotem. Przekonanie, ze
dla dorostego artysty krzyz znaczy tyle samo, co ,stét w nowej pracowni”,
staje sic jednak praktycznie niemozliwe. Uzycie krzyza w Teatrze Smierci nie
moglo pozostaé bez znaczenia. Nawet jesli Kantor odarlby go z sakralnych
konotacji (a — jak sadz¢ — nie zrobit tego ostatecznie) i tak wprowadzenie go
w obszary teatru byto w jakiejs mierze gestem teologicznym.

W 1990 roku Kantor zanotowal w tekscie Cicha noc:

"' K. Flader-Rzeszowska, Teatr przeciwko smierci, op. cit., s. 305.
12 T. Kantor, Interwencje [w:] T. Kantor, Pisma, tom 3, Dalej juz nic... Teksty z lar 1985—
—1990, oprac. K. Plesniarowicz, Ossolineum—Cricoteka, Wroctaw—Krakéw 2005, s. 156.
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W dzieciristwie

ten ,wyzszy” $wiat niewidzialny
w sposob

bezceremonialny mieszat si¢

z realna codziennoscia.

Dopiero nieco pdzniej
wpojono mi naukowe,
religijne, moralne
walory niewidzialnego
$wiata

i ich wyzszo$¢ nad

proza codziennego zycia.

Ale przyszedl moment
decydujacy dla mojego
losu, zycia i mojej

sztuki —

Gdy dokonatem najwigkszego
odkrycia.

Wihasciwie to nie bylo
odkrycie.

raczej decyzja.

Te wszystkie wielkie,
patetyczne, ,$wigte”,
nietykalne pojecia, stowa,
postacie, zjawiska
$ciagnatem

»ha ziemig”,

i znowu,

jak za czaséw dzieciristwa
pomieszaly si¢

z Biedng Rzeczywistoscia,
codzienna.

Nie byty juz
napuszone,

obleczone godnosciami,
niedostepne,

sztywne i martwe.

Ozyly,

nikt juz nie bit czolem
przed nimi,

wielu plakalo..."?

13 Ibidem, s. 187-188.
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Wezytujac si¢ uwaznie w ten fragment, warto zauwazy¢ jeden istotny, ale
mozliwy do przeoczenia niuans. Sciaganie na ziemie, jak to nazwat Kantor,
tych wszystkich nietykalnych ,$wigtych” pojeé, stéw, postaci nie stanowi weale
sedna tej wypowiedzi. To tylko (i az) dziatanie artystyczne. Odkryciem dla
Kantora stal si¢ ich cel, a moze raczej skutek wytaniajacy si¢ z tego zabiegu:
mozliwo$¢ powrotu do pokoju dziecistwa, do wrazliwosci dzieciristwa, gdzie
— tu zacytujg raz jeszcze t¢ wypowiedz Kantora:

ten ,wyzszy $wiat niewidzialny
w sposéb

bezceremonialny mieszat si¢

z realng codziennodcia.

Postawi¢ wigc pytanie: czyzby Krzyz, wraz z innymi przedmiotami, na
nowo odzyskat taka dziecigca codziennoéé i naturalnosé, ze byt oczywisty jak
stél, przy ktérym je si¢ $niadanie? Czyzby taki powrdt byl naprawdg moz-
liwy? Kantor na dodatek na koniec tego fragmentu tekstu zmienit liczbe
pojedyncza na mnoga. Zmieszanie tych wyzszych, $wigtych poje¢ z ,biedna
rzeczywistoscig® powodowato, ze takze i my, widzowie, mieliémy, wedtug
Kantora, szans¢ dotkna¢ tej niezréznicowanej przestrzeni, gdy $wiat ,,niewi-
dzialny miesza si¢ z realng codziennoscia :

nikt juz nie bit czolem
przed nimi,
wielu ptakalo...

Kantor wyraznie wskazuje, wierzy, ze ta machina cudownosci moze by¢
wehikutem nie tylko dla niego, ale dla wielu.

Jednak tego typu powrét nie dokonuje si¢ bezkarnie. (I czy w ogéle moze
si¢ dokona¢?) Doswiadczenia calego zycia nie pozwolg przeciez na powrét
w dzieciristwo na takich samych warunkach; nie pozwalajg na nowo sta¢ si¢
dzieckiem. Krzyz moze, owszem, oddziatywaé¢ emocjonalnie w sposéb po-
dobny jak w dziecinistwie, ale intelektualnie juz w ten spos6b nie dziata. Wie-
dza Kantora o kazdym uzytym w spektaklu elemencie jest inna, bogatsza, niz
w dzieciistwie. Jest wigc raczej mozliwa jedynie okre¢zna droga, petna wiedzy
i $wiadomosci mijajacego zycia — dazaca stracericzo poprzez dzielo teatralne
do odzyskania niemozliwej przesztosci. Cho¢ z géry skazana na kleske.

Jednak taka préba odwotania si¢ do czaséw dziecifistwa, jak sadze, wyklu-
cza strategie twardej profanacji, bo wtedy wykreowany $wiat spektaklu nie
moéglby funkcjonowad. Bo chod pojawiaja si¢ w Wielopolu, Wielopolu naj-
bardziej radykalne sceny — gwatt zotnierzy na Helce, rozstrzelania Rabinka,
krzyzowania — to jednak ich celem nie jest zniszczenie mitdéw, wyszydzenie
rodziny, krzyza, historii. Raczej odwotanie si¢ do nich i paradoksalne nawet



56 Apologie. Szkice o teatrze i religii

ich wzmocnienie, wyniesienie, wlasnie w tej ponizonej, biednej rzeczywisto-
Sci spektaklu. Kantor pisat:

W tym mysleniu o moim nowym dziele — postulat spirytualizmu byt decyzja
o tyle ryzykowna, ze réwnocze$nie skojarzyl mi si¢ z tematem ewangelii, jako
jedynym s$rodkiem wyrazu. Ten wielki mit, jakze podobny do Czystej Sztuki, zy-
wiacy przez tysiaclecia nasza kulture, czyli nasza egzystencje, przetrawiony przez
jej epoki, odradzajacy si¢ nieustannie, w naszym wieku zostat zepchnigty na pery-
ferie cywilizacji Swigtej Techniki, Konsumpgji i Polityki'“.

I dodawat jeszcze:

Eksplozje owego mitu manifestujace si¢ w miejscach najbardziej nieoczekiwanych
dzialaja w gruncie rzeczy nie gdzie indziej wilasnie, jak na tych peryferiach.
Méwiac jezykiem sztuki i poezji: na biednym podwérku dziecifistwa, w zatosnym
kacie, gdzie kryjemy nasze najskrytsze nadzieje, nasza wyobraznig, nasza zagro-
zong ,ludzkos¢”, nasza osobowo$¢ i — prawdopodobnie — tylko tam mozemy
by¢ ocaleni®.

4.

Krzyz w Wielopolu, Wielopolu jest symbolem wszechobecnym: krzyz na piersi,
krzyze-mogily, krzyze noszone przez zotnierzy. Wreszcie duzy krzyz, do ked-
rego przyczepiony bedzie manekin — i tylko tym krzyzem i kontekstami z nim
zwiazanymi sprébuje si¢ zaja¢ w tym tekscie'.

W sztuce religijnej bardzo rzadko, by nie powiedzie¢ — wyjatkowo, po-
jawiajg si¢ na krzyzu inne postaci niz Chrystus. (Pomijajac totréw towarzy-
szacych po prawej i lewej stronie ukrzyzowanemu Jezusowi). A przeciez me-
czennikéw, ktdrym zadano $mieré na krzyzu, uznanych pézniej za swietych,

1 T. Kantor, Wielopole, Wielopole, Wydawnictwo Literackie, Krakéw—Wroctaw 1984, s. 19.

> ITbidem.

16 Bardzo interesujacy tekst na temat obecnosci krzyza w Wielopolu, Wielopolu napisata
Gabriela Wilczyriska. Por. Krzyz w polskim teatrze autorskim (Szajna — Kantor) [w:] Wokdt
wspdlezesnego dramatu i teatru religijnego (1979-1989), red. 1. Slawiniska, W. Kaczmarek,
Wiedza o Kulturze, Wroctaw 1993, s. 31-55. Zdaniem Wilczyriskiej ,,Uksztattowane na
podobieristwo laickiej mszy przedstawienie z Kantorem w roli pierwszego celebransa, potrzebuje
bez watpienia elementéw sakralizujacych. I na tej plaszezyZnie krzyz wyraznie zaznacza swoja
obecnos¢, wspomagajac obrzgdowos¢ przedstawienia w planie rekwizytow, scenografii i ruchu
scenicznego” (s. 55). Na koniec swojego tekstu Wilczyniska zadaje wazne pytanie: ,,Czy jednak
odwolanie si¢ do sacrum w ksztalcie niezwyczajnych deformacji semantycznych lub osobliwego
uzycia uswieconego znaku pozwoli religii i sztuce ondalezé swoje organiczne zwiazki?” (s. 55).
MJj tekst jest poniekad préba odpowiedzi na to pytanie.
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bylo sporo. Podstawowa przyczyna byta prosta — nie stworzy¢ powodu, by
wiernym pomylit sie jaki$ $wiety z Chrystusem. Swieci moga poméc, modli¢
si¢ za nami, ale adresatem modlitw jest zawsze Bég (a wigc Chrystus). Gdy
byly przedstawiane na obrazach krzyzowania swigtych, to bardzo odmiennie
($w. Andrzej, $w. Piotr, bt. Wilgefortis itp.). Jednak najcz¢sciej meczennicy
na ikonograficznych przedstawieniach jedynie trzymajg krzyz jako swiadec-
two swojego meczefistwa.

W spektaklu Kantora nie ma sygnatéw, ze oto na krzyzu jest zawieszony
Bég-cztowiek, krzyz nie jest tu przedmiotem czci i adoracji. Jest przeznaczony
dla zwyktych ludzi (nawet nie totréw) i dla... manekinéw. Przymierzaé be-
dzie si¢ do niego Adas, zawisnie na nim manekin Ksigdza. Nies¢ bedzie go
Helka i inni zotnierze, maszerowaé bedzie przyttoczony nim ,,zywy” ksiadz...
Ostatecznie zawi$nie na nim manekin ksiedza Radoniewicza.

Pozostaje on krzyzem niskiej rangi, odsytajacym oczywiscie pod$wiadomie
i $wiadomie do meki Chrystusa, ale réwnoczesnie na potrzeby spektaklu bez-
posrednio tej meki nie nasladujac. Bedzie to raczej krzyz powszedni, zanizony.
Symboliczny — cho¢ to niebezpieczne i nie do korica adekwatne okreslenie.

Odnalezienie ikonograficznego prototypu tego rodzaju krzyza, jaki zo-
stal wykorzystany w Wielopolu, Wielopolu, jest wtasciwie niemozliwe. Takie
krzyze — duze, o grubych i cigzkich ramionach z zawieszonym na nim Chry-
stusem — sg zasadniczo wykorzystywane jako krzyze ottarzowe. W Wielopolu
Skrzyniskim parafia nosi wezwanie Matki Bozej Wniebowzigtej — i ottarz
gléwny przedstawia tg sceng, nie za$ ukrzyzowania. Duzy krzyz z zawieszona
na nim figurg Chrystusa umiejscowiony jest w nawie potudniowe;j. Ale jesli
chcemy odwotac si¢ do pamigci powielopolskiej mtodosci Kantora, to krzyze
podobnej wielkosci i charakteru, jak wykorzystany w spektaklu, znajdowaty
si¢ cho¢by w Tarnowie, gdzie uczyl si¢ od IV klasy — przy wejsciu do kate-
dry, w potudniowej jej nawie czy w kosciele bernardynéw w ottarzu gtéw-
nym. Albo w Krakowie, w kosciele $w. Krzyza, katedrze wawelskiej (krzyz
krélowej Jadwigi) czy kosciele Mariackim (krzyz Wita Stwosza). Podobnej
wielkosci i ksztaltu krzyz uzywany jest tez podczas misteriéw w Kalwarii
Zebrzydowskiej, jednak nie posiadam informacji, by Tadeusz Kantor kiedys
w nich uczestniczyl. Taka inspiracja bytaby najbardziej kuszaca ze wzgledu
na uzycie krzyza przez wykonawcdéw. Jest on niesiony przez posta¢ majaca na
nim zawisna¢ — jak w spektaklu Kantora. Jednak misteria w Kalwarii osta-
tecznie nie zawieraja sceny ukrzyzowania (by taka zobaczy¢, trzeba pojechaé
do Kalwarii Paclawskiej).

Te moje daremne przywolywania mozliwych prototypéw nie maja na celu
rozwiazania tajemnicy inspiracji. Pokazuja jedynie oczywista wszechobecnosé
w pejzazu dzieciristwa, mlodosci i dorostego zycia Kantora takiego obrazu.
Posréd L klisz pamieci” byt to przedmiot oczywisty i niezbedny.
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Kantorowski krzyz w Wielopolu, Wielopolu przyttacza swa wielkoscia i do-
stownoscia zwigzana z meczeistwem. W jego wykorzystywaniu Kantor po-
$rednio odwoluje si¢ tez do watku pamigci religijnej wspélnej dla kolejnych
pokoleni katolikéw — do nabozeristwa drogi krzyzowej'. Oczywiscie nie ko-
piuje calej sekwencji tego nabozeristwa, ale bez trudu mozna odnalez¢ tu
kilka przemieszanych elementéw-stacji: skazanie na $mier¢, biczowanie (jesli
dobrze odczytatem sceng ktucia ksigdza bagnetami), cierniem ukoronowanie,
upadki, pomoc ,,Szymona Cyrenejczyka”, spotkanie z niewiastami, przybicie
do krzyza, zdjecie z krzyza. Ta droga krzyzowa dotyczy nie jednej, ale kilku
postaci — s to najblizsi Kantora: cierniem ukoronowana matka, przymierza-
jacy si¢ do krzyza Adas, przybity do krzyza ksiadz, a raczej manekin ksigdza...
Wigc nie Chrystus, nie $wigci, ale pamigtana przez Kantora rodzina. Kantor
napisze: ,, Wnosza «ten przedmiot». Beda go dzwigad wszyscy”'®. Postugujac
si¢ dalej tym skojarzeniem, to zotnierze stanowi¢ beda oprawcéw. Choc réw-
noczes$nie moga kojarzy¢ si¢ z masows ofiara.

Ale i w wykorzystaniu krzyza Kantor jest przewrotny. Skonstruuje bo-
wiem niezwykla i prosta maching — teatralny wynalazek': krzyz na spe-
cjalnie skonstruowanym dla niego wézeczku. Jezdzi on — wézeczek i krzyz
— lekko i bezszmerowo. To ogromny, pochylony krzyz, gotowy do uzytku.
Ten wynalazek Kantora jest w pewnym sensie rodzajem zartu — inaczej
trudno go traktowad. Whasciwie krzyz zaprzecza sobie. To wygodny krzyz.
Taki, by nie stawiat oporu tym, kt6rzy go uzywaja, nie ciazyl, nie dokuczat
zbytnio. By fatwo go przetoczyé. W partyturze Wielopola, Wielopola Kan-
tor zanotuje: ,Ksiadz pcha krzyz tak, jak pcha si¢ rower™. Ale uzyty jest
on w scenie najbardziej tragicznej: to na nim, jak na lawecie, wwiezione
zostang zwloki Adasia ubranego w mundur. Ta jezdzaca konstrukeja uzyta
bedzie w jednej tylko scenie. I bynajmniej nie bgdzie stanowita dysonansu
z resztg przedstawienia.

17 Krystyna Czerni pisata o tym, ze w Wielopolu, Wielopolu kolejne epizody z zycia
Rodziny natozone sg na ikonografi¢ pasyjna. Wymieniata nastgpujace: ,Lzenie Helki, Korona
Cierniowa, Helka na Golgocie, Ukrzyzowanie, Zdjecie z Krzyza, Droga Krzyzowa, Polski
Swiatek Frasobliwy, Ostatnia Wieczerza”. Por. K. Czerni, , Cyrkowo-tragiczny dekolaz” — czyli
watki religijne w sztuce Kantora [w:] Sacrum i sztuka. Zycie i sztuka, op. cit., s. 173.

18 T. Kantor, Wielopole, Wielopole, op. cit., s. 29.

19 Termin , teatralny wynalazek” pozyczam od Katarzyny Fazan. Por. K. Fazan, Kantorowskie
wynalazki. Migdzy przedmiotem magicznym a maszyng, ,Pamigtnik Teatralny” 2015, nr 2,
s. 67-96.

20 Tbidem, s. 93.
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5.

Niezwykle znaczenie w inscenizacji Wielopola, Wielopola wnosza pochody
postaci interpretowane w kategoriach etnochoreograficznych. Ot6z nabo-
zeristwo drogi krzyzowej w kosciotach zawsze prowadzone jest ,,ze storicem”.
Kantorowskie kota zataczane sg za§ w przeciwna strong. To tylko pozornie
drobna sprawa. Nie tylko bowiem w tradycjach ludowych — wlasciwie na
catym $wiecie — krazenie ,ze stoicem” oznaczato powodzenie. Celem takich
»prawoskretnych” tadcéw czy korowoddédw byto ,zapewnienie pomyslne;j
przysztosci”*', zawsze nakierowane byly na wzrost, na zycie. Przeciw storicu
— byt to przeciw-ruch. Niekoniecznie waloryzowany Zle, ale najcz¢éciej zwia-
zany z mrocznymi, chtonicznymi elementami, zamieraniem, $miercig (ale tez
mistycznym zatraceniem siebie).

W kosciotach przed reforma trydencks wszystkie kierunki procesji mialy
uzasadnienie. Droga krzyiowa, jak wszystkie inne procesje, zawsze wyrusza
ze sforicem. Nie wiem, na ile Kantor wykorzystat ten przeciw-kierunek $wia-
domie, ale kazdy katolik, tak jak Kantor od dziecka chodzacy do kosciota,
odruchowo drogg krzyzowa umiesci w takim pozytywnie waloryzowanym
prawoskretnym kontekscie religijnej tradycji. Otarze gtéwne dawnych kos-
cioléw usytuowane byty na wschéd i w zwiazku z tym taki kierunek miat
znaczenie eschatologiczne. Wschdéd storica symbolizowat przyjscie Chrystusa,
wigzal si¢ ze zmartwychwstaniem. Podczas jutrzni Kosciét codziennie $piewa
kantyk Zachariasza:

Dzigki serdecznej litoéci naszego Boga,
z jaka nas nawiedzi z wysoka Wschodzace Storice,
By o$wieci¢ tych, co w mroku i cieniu $mierci mieszkaja*.

Nie ma zadnych dowodéw, ze Tadeusz Kantor kierowat si¢ az tak gleboko
liturgicznym kontekstem zwigzanym ze znaczeniem Wschodu. By¢ moze nie.
Jednak pomyli¢ kierunku drogi krzyzowej nie mégt. Po latach wspomina
przeciez swoje liturgiczne przezycia:

Kosciét byt teatrem. Na msze chodzito sig, aby oglada¢ widowisko. Swigta Bozego
Narodzenia to byta budowana w kosciele szopka z figurami. W Swieta Wielka-
nocne budowano grote ztozong z kulis malowanych, za ktérymi stali prawdziwi
strazacy. Wszystko to nasladowatem w mniejszych wymiarach®.

2! J. Kowalska, Taniec drzewa zycia, Instytut Historii Kultury Materialnej PAN, Warszawa
1991, s. 91.

2 Liturgia Godzin. Wydanie skrdcone, Pallotinum, Poznan 1991, s. 704.

% T. Kantor, Wedréwka, Cricoteca, Krakéw 2000, s. 21.
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Uteatralizowana liturgia tez byta jego codziennoscia. Trywializujac by¢
moze ten zabieg inscenizacyjny Kantora, bezwzglednie ten przeciw-ruch trzeba
odnies¢ do $wiata zwigzanego ze $miercia, z odwrdceniem nurtu modlitwy

iywych .

6.

Sprawa obecnosci manekina ksigdza przybitego do krzyza jest w tym kon-
tekscie szczegélnie interesujaca. W spektaklu w ,,stacjach drogi krzyzowe;”
biora bowiem udziat (poza manekinem Helki) zywe postaci. Do krzyza przy-
bity (przywiazany) jest za§ manekin. Jego status staje si¢ z kilku powodéw
niejednoznaczny i niepewny.

Po pierwsze — nie jest to figura, o ktérej moglibysmy powiedzie¢, ze to
Chrystus. ,,Droga krzyzowa” nie kojarzy si¢ wigc wprost z religijnym nabo-
zenistwem, lecz jednak pozostaje sprawa liminalna, swoista ,,podrébka’”, pro-
cederem podejrzanym.

Po drugie — manekin na krzyzu nie jest obnazony z szat (jak w powszech-
nie obowiazujacym wzorcu ikonograficznym), cykl krzyzowania nie ma wigc
i tu bezposredniego zwiazku z archetypem Chrystusa. Ksiadz nie ,,podszywa
si¢”. Cho¢ — trzeba sprostowad — na swéj sposéb manekin jest obnazony —
nie jest w sutannie, lecz w rodzaju koszuli nocnej. Jedynie biret na glowie
$wiadczy o jego stanie.

Po trzecie wreszcie, i chyba najwazniejsze — jest praktycznym podwoje-
niem ksi¢dza-aktora. Bo gdy pojawia si¢ manekin na krzyzu, prawie zawsze
na scenie jest tez ,,zywy  ksiadz-aktor.

Ksiadz widzi i reaguje na siebie na krzyzu.

Znéw wigc trzeba zrobi¢ krétki ekskurs ku rozumieniu przez Kantora po-
staci manekina. Przytocz¢ chyba najbardziej znany fragment z dotyczacych
manekinéw tekstéw Tadeusza Kantora. Pochodzi on co prawda z okresu
Umarlej klasy, i zapewne rozumienie manekinéw u Kantora nieco si¢ mogto
zmieni¢, ale warto przyjrzeé si¢ wypowiedzianym wezesniej stowom:

Manekiny i Figury Woskowe egzystowaly zawsze na peryferiach usankcjonowa-
nej Kultury. Dalej nie mialy juz wstepu, zajmowaly miejsce w BUDACH JAR-
MARCZNYCH, podejrzanych GABINETACH KUGLARSKICH, z dala od
$wietnych przybytkéw sztuki, traktowane z géry jako KURIOZA przeznaczone
gustom pospolstwa. [...]

Egzystencja tych tworéw, wykonanych na ksztatt czlowieka, niemal ,bezboznie”,
w sposéb niezalegalizowany, jest wynikiem procederu heretyckiego, objawem
owej Ciemnej, Nocnej, Buntowniczej strony dzialalnosci ludzkiej. Przestgpstwa
i Sladu Smierci, jako Zrédta poznania. [...]
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Staram si¢ okresli¢ motywy i przeznaczenie tego niezwyklego tworu, keéry nagle
pojawit si¢ w moich myslach i ideach. Jego pojawienie zgadza si¢ z moim przeko-
naniem coraz mocniejszym, ze zycie mozna wyrazi¢ w sztuce jedynie przez brak
iycia, przez odwotanie si¢ do SMIERCI, przez POZORY, przez PUSTKE i brak
PRZEKAZU. MANEKIN w moim teatrze ma sta¢ sic MODELEM, przez kedry
przechodzi silne odczucie SMIERCI i kondycji Umarlych. Modelem dla Zywego
AKTORA*.

Granica zycie—$mier¢ jest wigc dla Kantora kluczowa.

W Wielopolu Kantor jeszcze tg sprawe w stosunku do Umarlej klasy skom-
plikowat. Ksiadz jest poddawany wielorakim zabiegom na granicy $mierci.
Mozna nawet powiedzieé, ze w spektaklu wielokrotnie umiera, nieustannie
umiera. Do historii teatru przeszia juz scena z t6zkiem, do ktérego przytro-
czony jest ksiadz, a gdy pokreci si¢ korbka — 16zko si¢ obraca i na gérze po-
jawia si¢ manekin ksiedza. Cz¢$¢ rodziny méwi, ze aktor to ten ,,prawdziwy”,
czg$¢ — ze manekin. Sytuacja po przekreceniu korbka tézka powtarza sie kil-
kukrotnie. Ktéry wigc wobec $mierci jest prawdziwy? Ktdry jest bardziej
martwy? Aktor ,,udajacy zmarlego” czy manekin, ktéry z cala pewnoscia nie
zyje? Czym jest $mieré? Zycie jest przeciez do niej niezbedne — bez niego nie
da si¢ umrze¢. Ale manekin podszywaé si¢ moze doskonale pod zmarlego.
Czyz nie gra ,naturalniej” niz zywy aktor?

Inny rodzaj sprawdzania, ktéry ksiadz jest prawdziwy, odbywa si¢, gdy
ksiadz i manekin siedza obok siebie. Gdy wujowie poruszaja cz¢sciami ciala
manekina, w taki sam sposéb porusza si¢ ksiadz. Porusza noga, r¢ka, gtowa.
Ktéry z nich jest prawdziwy, ,wyda si¢” dopiero, gdy zdejma z glowy mane-
kina biret. Biret ,prawdziwego” ksi¢dza nie potrafi lewitowal.

Czy jednak w przypadku ksiedza-aktora i ksigdza-manekina na krzyzu
mamy do czynienia z podobng jak na tézku czy krzedle sytuacja. W moim
rozumieniu — nie. W ogdle ni razu nie pojawia si¢ pytanie, ktéry jest praw-
dziwszy — ksiadz-aktor czy ten na krzyzu? Nie zadaja go ani nie sugeruja po-
staci w spektaklu, ale tez nie zadajemy sobie go — jesli moge wypowiadad si¢
za innych — takze my, widzowie.

Kirzyz, do ktdrego jest przybity, zmienia perspektywe odbioru. Ksiadz na
krzyzu podszywa si¢ jednak raczej pod pierwowzér — pod ukrzyzowanego
Chrystusa. Ale na spos6b manekina, czyli w sposéb niezalegalizowany, nie
do pomylenia z oryginalem. Ostatecznie wigc na poziomie znaczeri sakral-
nych imitacja staje si¢ nieudana — nikomu z widzéw nie przyjdzie na mysl
oddawac tej figurze czci. Wiasciwie spektakl w ogéle wyklucza jakiekolwiek
dewocyjne podejscie. We wspomnieniach Kantora ksiadz Radoniewicz ko-
jarzyt si¢ nierozdzielnie z krzyzem. Kantor pisal:

24T Kantor, Pisma, tom 2, Teatr Smierci. Teksty z lar 1975—1984, oprac. K. Plesniarowicz,
Ossolineum—Cricoteka, Wroctaw—Krakéw 2004, s. 18.
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Krzyz.

Jego slad gleboki i inny.
Niecodzienny.

Niestuzacy do codziennych potrzeb.
Nalezat widocznie do ksiedza,
postaci réwnie tajemniczej

— mego ,dziadka”.

Przez niego bytem
sfamiliaryzowany z krzyzem.
Widziatem go na kazdym kroku,
w kosciele, na cmentarzu®.

W spektaklu nastapito wigc utozsamienie tej postaci z krzyzem, wpisa-
nie jej w krzyz.

Ale jest i drugi poziom znaczeri zwigzanych z manekinem na krzyzu — na-
zwe go za Kantorem rzeczywistoscia najnizszej rangi. W tej zanizonej rzeczy-
wisto$ci najwygodniej wrdci¢ do wypowiedzi samego Kantora z jego traktatu
o manekinach: ,MANEKIN w moim teatrze ma sta¢ sice MODELEM, przez
ktéry przechodzi silne odczucie SMIERCI i kondycji Umarlych”. Ukrzyzo-
wany manekin ksi¢dza odsyta do szeregu skojarzeni zwiazanych z meczen-
stwem, wyszydzeniem, ale i odkupieniem. Wahatem sig, czy uzy¢ stowa ,,0d-
kupienie”, ale w finatowej scenie, gdy Rabinek wychodzi ,,z zaswiatéw”, czyli
spoza sceny, podchodzi do ksi¢dza-aktora i zabiera go za r¢ke za drzwi, nie
da si¢ analizowad tej sceny bez teologicznych, cho¢by watpliwych skojarzen.
Nie da si¢ unikna¢ pytania: dokad ida? Przypominam przytoczone na po-
czatku mojego tekstu stwierdzenie, ze bez dalszego ciagu krzyz nie ma sensu.
Manekin na krzyzu staje si¢ wigc raczej komentarzem do postaci ksigdza niz
jego imitacja, kopia czy nasladownictwem. Kantor nazwat t¢ sceng, w ktdrej
Ksiadz idzie za krzyzem z przybitym do niego Ksigdzem-Manekinem: ,Na
koniec «godny», cho¢ zbyt pospieszny pogrzeb ksiedza”. Opisat ja nastgpujaco:

Cata trupa [...] przybija do krzyza ciato MANEKINA-SOBOWTORA Ksiedza,
z brutalnodcig i sadyzmem. Jeden z zotnierzy, najdoroslejszy, niemal olbrzym,
podnosi krzyz z MANEKINEM, bierze go na plecy i zaczyna maszerowal. Za
swym sobowtdérem drepce pospiesznie KSIADZ UMARLY, zegnajac zatosnym
gestem swoja RODZINE [...]. Tworzy si¢ korowdd — bledne koto?.

Gdyby to nie byt teatr Kantora, napisatbym wprost: to Ksiadz i jego du-
sza. A w tym teatrze to moze raczej podrabianie poprzez materi¢ nizszego
gatunku, wlasciwosci prawdziwej materii.

» T. Kantor, Pisma, tom 3, op. cit., s. 182-183.

26 T. Kantor, Wielopole, Wielopole, op. cit., s. 100. Oczywidcie nalezy pamictaé, ze
Kantor powolywat si¢ w tej scenie blednego kota miedzy innymi na inspiracj¢ obrazem Jacka
Malczewskiego.
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Whasciwie powinienem podazaé za wskazaniami Kantora, ale co mam
zrobi¢, jesli odbieratem t¢ sceng z Wielopola, Wielopola nie w kategoriach rze-
czywistosci najnizszej rangi, ale jako wizj¢ niestychanie uwznioslajaca? Jakby
wymowa spektaklu powtarzata paradoks zwiazany z krzyzem: ponizenie jest
jego stanem naturalnym. Poprzez nie realizuje si¢ co$ najbardziej wzniostego.

7.

Na koniec proponuje, by przyjrze¢ si¢ w teologicznym kluczu jeszcze fina-
towej scenie.
Kantor pisat o niej w partyturze spektaklu:

Ewangelijna OSTATNIA WIECZERZA miesza si¢ z bozonarodzeniowa noca
wigilijna.

Na wszystkich polach bitew,

w tym POKOJU dziecidstwa”.

W liturgii Ko$ciota katolickiego ostatnia wieczerz¢ upamietnia liturgia
Wielkiego Czwartku. Wtedy, po mszy, zdejmuje si¢ z ottarzy wszystkie obrusy,
bo w Wielki Piatek Chrystus nie bedzie zyt — nie bedzie sprawowana w ten
dzien msza. Koticzac Wielopole, Wielopole, Kantor osobiscie sklada bialy obrus
przykrywajacy st6t (robi to bardzo uroczyscie), zabiera go i wychodzi. Obna-
zony po wielkoczwartkowej mszy oltarz oznacza w symbolice koscielnej, mig-
dzy innymi, chwilowe (pozorne) zwycigstwo $mierci. Wigilia za$, to oczeki-
wanie na Boze Narodzenie. A wigc — przektadajac te znaczenia na Wielopole,
Wielopole trwamy znéw na granicy migdzy $miercig a zyciem.

8.

I juz naprawdg ostatnie stwierdzenie:

Podczas krakowskiego spektaklu Wielopola, Wielopola w hali Sokota (oraz
na filmie Stanistawa Zajaczkowskiego go rejestrujacym) pozasceniczny los
manekina na krzyzu okazal si¢ dosy¢ smutny — czgsto krzyz stat ukosnie
oparty z tytu sceny, a przywigzany do niego manekin odwrécony byt twarzg
do $ciany. Porzucony, cho¢ wciaz dla widzéw widoczny. Taka juz dola ma-
nekinéw. Nawet na krzyzu.

27 Ibidem, s. 106.
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Ocali¢ dharme

Filmowa Mababbarata Petera Brooka

Mahabharata jest najdtuzszym zachowanym do naszych czaséw eposem,
a moze i najdtuzszym kiedykolwiek zapisanym czy wygtaszanym*. W popu-
larnym odbiorze czgsto méwi si¢ o niej jako o $wigtej ksigdze hinduizmu, co
nie jest wlasciwe, bowiem powstawata przede wszystkim w §rodowisku ksza-
trijéw’ i zdecydowanie nie miata przeznaczenia ,liturgicznego”. Oczywiscie
wykazuje ona tendencje moralizatorskie, wyraza religijny sposéb patrzenia
na $wiat, a jej centralny fragment — Bbagawadgita — jest rodzajem boskiego
pouczenia. Mahabharata to 106 tysicey $lok? sktadajacych si¢ na 18 ksiag’.
Spisana zostata w sanskrycie.

Kiedy powstata Mahabharata? To powazny problem, niemozliwy w do-
datku do precyzyjnego rozstrzygniecia. Klaus Mylius twierdzi, ze: ,,Pierwsze
wyraznie przekazane $lady $wiadczace o znajomosci eposu mozemy odczy-
taé z Aswalajanagrybjasutry, ktora przypuszczalnie wolno jest datowad na

V wiek przed Chr.”.

* Ocali¢ Dharme. Mahabharata Wijasy i Mahabharata Petera Brooka [w:] Od Ramajany do Slum-
doga. Filmowe adaptacje literatury indyjskiej, red. G. Stachéwna, T. Szurlej, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Jagiellonskiego, Krakéw 2015, s. 29-49.

' W hinduizmie istnieja zasadniczo cztery warny (grupy): bramini (kaptani), kszatrijowie
(rycerze, wladcy), waj$jowie (rolnicy, rzemieslnicy) i siudrowie (stuzba). W kazdej z nich miesci
si¢ wigcej kast. Czlonkowie grup mieli bezwzgledny nakaz postgpowania wedtug zasad swojej
warny. W Mahabharacie widoczne i wazne s takze $lady bramiriskiej redakgji.

2 Sloka to dwuwiersz 2 x 8 + 2 x 8 zglosek. Por. K. Mylius, Historia literatury staroindyjskiej,
przel. L. Zylicz, Wydawnictwo Akademickie Dialog, Warszawa 2004. Dodaé nalezy, ze
poszczegélne rekopisy Mababharaty réinia si¢ znacznie pod wzgledem liczby wierszy. Zreszta
czg$¢ eposu jest spisana proza.

3 Istnieje jeszcze 19. ksiega, Hariwansi, uwazana za dodatek.

* K. Mylius, Historia literatury staroindyjskiej, op. cit., s. 85.
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Z caly jednak pewnos$cia Mahabharata nie jest dzielem jednego autora
(tradycyjnie przypisuje si¢ ja Wijasie’) i nie powstala od razu w catosci. Bez-
piecznie mozna powiedzie¢, ze uformowata si¢ ,mniej wigcej pomigdzy 400
rokiem przed Chr. 2 400 rokiem po Chr.”¢. Nie wyczerpuje to jednak zawitosci
pochodzenia tej ksiggi, bowiem rzeczywistg wojng Kuréw i Pafiéaléw, ktéra —
jak si¢ niekiedy uwaza — jest historycznym pierwowzorem eposu, mozna da-
towac na VIII wiek przed Chrystusem, a nawet weze$niej. Materiat jest wige
o wiele starszy od samego dzieta i jego przeksztalcenia nie dajg si¢ precyzyj-
nie przesledzié. , Tytut dzieta pochodzi ze ztozenia: maha — Bharata — juddha
(wielka wojna Bharatéw) lub maha — Bharata — akhjana (wielka opowies¢
[o walce] Bharatéw) ™. Ale Mahabharata to nie kronika historyczna. Wojna
w niej przedstawiona ma bowiem struktur¢ zdecydowanie przekraczajaca
ludzka perspektywe. Cho¢ walczacy nie s3 tego $wiadomi, wojng t¢ wywotat
Brahma, pragnac w ten sposéb uwolni¢ Ziemi¢ od nadmiaru wcigz mnoza-
cych si¢ ludzi, a Kriszna, wcielenie boga Wisznu, uczestniczy w bitwie jako
woznica zaprzegu Ardzuny. Jak pisze Mircea Eliade: ,,Mahabharata opisuje
koniec jednego $wiata, po ktérym nastgpuje nowy $wiat”. I dalej: odbywa
si¢ ,gigantyczna bitwa migdzy sitami «dobra» i «ztay, [...] zagtada na miare
kosmiczng™®. Rzeczywiscie, w eposie zaglada wielomilionowych armii Pan-
dawéw i Kaurawdw jest catkowita, ging prawie wszyscy. Zaczyna sig ksztal-
towaé nowy wiek, era ciemnosci, wiek ,zelazny” — kalijuga.

Mahabharata byta niegdys rozpowszechniana przede wszystkim przez kré-
lewskich piesniarzy nadwornych (suza) oraz wedrownych piesniarzy (kusi-
lawa), ktdrzy wprawdzie zajmowali nizsza pozycje spoteczna, ale mieli o wiele
wigkszg site oddziatywania, recytowali bowiem dla bardzo szerokiego grona
os6b’. Tutaj tez kryje si¢ jedna z tajemnic Mahabharaty — byta ona najczes-
ciej wlasnie recytowana, a nie czytana. Klaus Mylius w Historii literatury sta-
roindyjskiej informuje, ze zapisywanie tekstéw hinduistycznych datuje si¢
dopiero od wiekéw nowozytnych, ,a zatem ustny przekaz przez wiele stu-
leci pozostawal jedynym $rodkiem zachowania tekstu”°. Mnemotechniczne

> Wijasa to znaczace imig. ,Wjasa [...] to tyle co «skladacz» czy inaczej «redaktor». Tak
whaénie nalezy zatem jego imi¢ odczytywad”. Por. 1. Milewska, Ze studidw nad Mahabharatg,
Ksiegarnia Akademicka, Krakéw 2013, s. 29.

¢ K. Mylius, Historia literatury staroindyjskiej, op. cit., s. 85. Trzeba doda¢, ze wielu
wspdlczesnych badaczy zaweza ten okres powstawania do wiekéw miedzy II przed Chrystusem
a Il po Chrystusie. Por. I. Milewska, Ze studiow nad Mahabhararg, op. cit., s. 39.

7 H. Watkéwska, Witgp [w:] Bhagawadgita, czyli Piesti Pana, przet. z sanskrytu J. Sachse,
Biblioteka Narodowa”, Seria II, nr 224, Ossolineum, Wroctaw 1988, s. LV.

8 M. Eliade, Historia wierzeti i idei religijnych, tom 11, przel. S. Tokarski, Instytut
Wydawniczy PAX, Warszawa 2008, s. 194.

? Por. K. Mylius, Historia literatury staroindyjskiej, op. cit., s. 85.

10 Tbhidem, s. 12.
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umiejetnosci wyksztatcone przez braminéw czy piesniarzy byly niezwykle,
czgsto polaczone z gestami, i pozwalaly zapamieta¢ ogromne partie tekstow.
Wobec Mahabharaty nie mozna jednak zdecydowanie powiedzie¢, ze nic
si¢ w jej korpusie nie zmienito przez wieki — to nie jest tekst szricte religijny,
jak na przyktad wezesniejsze Wedy. Na dodatek poszczegdlne manuskrypty
znacznie si¢ roznia.

Niewiele si¢ w tej kwestii zmienito — takze i dzisiaj historie z Mahabharaty
s3 w Indiach raczej opowiadane niz czytane. Odbywa si¢ to na rézne sposoby,
nie tylko poprzez stowo. Wigkszo$¢ gatunkéw teatru i tarica — na przyktad
kathakali, tejjam, mudijettu, jakszagana, czou — opiera swoje dziefa na histo-
riach zawartych w Mahabharacie. Epos przeniknat tez do kultury popular-
nej — powstajg komiksy, seriale, dziesiatki filméw opartych na réznych jego
epizodach... Niektdre historie z Mahabharaty s adaptowane jako opowiesci
dla dzieci, inne $loki stuzg jako pouczenia duchowe dla poszukujacych wie-
dzy, inne jeszcze jako wskazéwki dla prakeykujacych joge. Mahabharata po
prostu jest jednym z centralnych mitéw Indii.

Peter Brook, autor teatralnej i filmowej wersji eposu, jest przekonany, ze:

Mahabharata stanowi najglebszy wyraz myféli hinduskiej, a jednocze$nie — ponie-
waz przez ponad dwa tysigce lat niepostrzezenie wnikata w zycie codzienne Indii
— jej postacie sg dla wielu milionéw Hinduséw wiecznie zywe i tak rzeczywiste,

jak cztonkowie ich wlasnych rodzin, z ktérymi si¢ kt6ca i dyskutuja!'.

Brook poznat Mahabharate na podobnej zasadzie jak wigkszos¢ Hinduséw
— poprzez stuchanie opowiesci. Pewnego dnia (byt to rok 1975) historie z Ma-
habharaty Brookowi i jego wspStpracownikowi, Jean-Claude’owi Carriere’ owi,
autorowi pdzniejszego opracowania scenariusza dla teatru i filmu, opowie-
dzial Philippe Lavastine'?, francuski orientalista, znawca i ttumacz z san-
skrytu. Lavastine najpierw relacjonowal rozmowe ArdZzuny z Kriszna (czyli
Bhagawadgite) oraz jej konteksty. ,, Wyjasnienie, kim byt wojownik, z kim
walczyt i dlaczego nie mégt podja¢ decyzji, zajeto uczonemu trzy miesigce”
— wspominat Brook'. Ale — raz jeszcze to podkresle — Lavastine opowiadat
tre$é, nie zajmowat si¢ za$ recytowaniem $lok lub choéby ich thumaczen'™.

' P. Brook, Ruchomy punkt, przet. G. Ziétkowski, E. Guderian-Czapliniska, Osrodek Badari
Twoérczosci Jerzego Grotowskiego i Poszukiwan Teatralno-Kulturowych, Poznariskie Studia
Polonistyczne, Poznaii—Wroctaw 2004, s. 180.

12 Lavastine fascynowal si¢ dziatalnoscia Georgija Gurdzijewa (ok.1870-1949),
ormianiskiego filozofa, mistyka i przywédcy duchowego, ktéry takze dla Brooka byt wielkim
autorytetem.

13 P. Brook, 7he Reality of Zero, ,’The Drama Review” 1986, nr 1, s. 58. Cyt. za:
G. Zistkowski, Teatr bezposredni Petera Brooka, stowo/obraz terytoria, Gdadsk 2000, s. 283.

" Chot¢ istniejy przektady Mahabharaty, to jednak forma opowiadania tego eposu
whasnymi stowami jest najczestszym sposobem jego poznawania w Europie. W Polsce pierwsze
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Warto tez dodag, ze zasadniczy watek Mahabharaty, czyli spér migdzy rodami
Pandawéw i Kaurawéw, obejmuje ledwie jedna piata calego dzieta, a zatem
nie ma pewnosci, co i w jaki sposéb opowiedziat Lavastine, czy przekazal
takze meandrujace watki poboczne. W kazdym razie, po wystuchaniu ko-
lejnych opowiesci z Mahabharaty (spotkania u Lavastine’a trwaly przez pigé
lat), Brook i Carriére zdecydowali sie wystawi¢ epos na scenie. Jean-Claude
Carriere zabrat si¢ za przygotowanie scenariusza, znéw opowiadajac Mahab-
harate wtasnymi — europejskimi — stowami.

By zrozumie¢ zafascynowanie Brooka Mahabharatg, trzeba tez — chocby
bardzo pobieznie — przedstawi¢ moment pojawienia si¢ tego materiatu lite-
rackiego w jego twérczym zyciu. Peter Brook urodzit si¢ w 1925 roku. Byt,
jak si¢ to okresla, ,,cudownym dzieckiem”. Majac niespetna dwadziescia lat,
rezyserowal juz w Teatrze Szekspirowskim w Stratfordzie. Nieco wezesniej —
w Birmingham — przygotowat Doktora Fausta Marlowe’a. Role Bastarda zagrat
tam Paul Scofield, z ktérym pézniej Brook bedzie pracowad wielokrotnie. ,,Po
Stratfordzie przyszta kolej na opereg. Byt chyba najmlodszym z rezyseréw, jacy
zostali kiedykolwiek dopuszczeni na sceng londyniskiej Covent Garden™". Po-
tem przyszedt tez czas na film — Brook wyrezyserowat Opere zebraczq (1953)
z Laurence’em Olivierem w roli gléwnej. Od 1962 roku wspétdyrektorowat
Royal Shakespeare Company, realizujac tam wtasny program studyjny, ktéry
nazwat Teatrem Okrucieristwa. Powstaly glosne przedstawienia: miedzy in-
nymi Krdl Lear i Sen nocy letniej Shakespeare’a, Marat/Sade Petera Weissa, Edyp
Seneki... Brook stat si¢ tez wtedy znanym rezyserem filmowym. Moderato
Cantabile (1960), z Jeanne Moreau i Jeanem-Paulem Belmondo, a zwlaszcza
Wihadca much (1963) zbudowaly mu silng pozycje w $wiecie kina.

Nieoczekiwanie Brook porzucit t¢ jasno sprecyzowana droge i oddalit si¢
od tradycyjnego teatru, wyjechat z Wielkiej Brytanii. W 1970 roku w Paryzu

takie obszerne streszczenie (oraz thumaczenia z sanskrytu fragmentéw eposu) jest dzietem
Antoniego Langego i zostalo wydane w Brodach w 1911 roku. Ostatnio wydano go jako:
Vyasa, Mahabharata. Epos staroindyjski, przet. i oprac. A. Lange, Wydawnictwo Armoryka,
Sandomierz 2010. Kilka lat temu ukazal si¢ tez ogromny obje¢tosciowo tom, w ktérym
zawarty zostal gléwny zarys fabuly dzieta. Por. Krishna Dharma, Mahabharata, przet. z ang.
I. Szuwalska, Purana, Wroctaw 2007. O wiele bardziej obszerne relacjonowanie Mahabharaty
przez Barbar¢ Mikotajewska mozna odnalezé na stronie hetp://tlvp.net/~b.mikolajewska/
booknook/get_mahabharata.htm (dostgp: 29.04.2017). Mikotajewska we wstepie napisata:
»W moim opowiadaniu Mahabharaty gtéwnym celem jest oczywiscie jak najdokladniejsze
odtworzenie tego, co znajduje si¢ w samym tekscie, bez utraty jego waloréw literackich
i zbgdnego komplikowania jej wlasnych, dos¢ niekiedy skomplikowanych, rozwazan zbednymi
wtrgtami teoretycznymi”. Spore fragmenty ttumaczenia Mahabharaty z sanskrytu mozna
odnalez¢ tez w antologii Swiatto stowem zwane. Wypisy z literatury staroindyjskiej, red. M. Mejor,
Wydawnictwo Akademickie Dialog, Warszawa 2007, s. 141-302.

5 Z. Hibner, Peter Brook — mistrz, ktdry nie chee by¢ klasykiem [w:] P. Brook, Pusta
przestrzert, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, przet. W Kalinowski, Warszawa 1981, s. 8.
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powotal Centre international de recherche théitrale (CIRT), ktérego po-
czatkom towarzyszylo pytanie: czy mozliwy jest teatr uniwersalny, komuni-
katywny dla ludzi na calej kuli ziemskiej. Zatrudnit aktoréw z réznych kre-
g6éw kulturowych i czgsto wychowanych w catkowicie odmiennych tradycjach
teatralnych. Byli tam (w pierwszym zespole): Anglicy, Amerykanie, Kame-
runiczyk, Malijczyk, Japoriczyk, Francuz, Hiszpan, Portugalczyk... Kolejne
przedsiewziecia Centrum bardzo czesto zaskakiwaty swa radykalnoscia. Po-
wstat Orghast (1971) prezentowany w ruinach Persepolis w Iranie. Ted Hu-
ghes stworzyl na potrzeby tego dzieta nieistniejacy jezyk (wlasnie orghast),
oparty na sakralnym jezyku zaratusztran — awescie. W spektaklu przywotane
zostaty wielkie mity (z centralnym o Prometeuszu), a jako przestrzen gry i sce-
nografi¢ wykorzystano monumentalne ruiny grobowcéw oraz cata przyrode
(kolejne czgsci byly odgrywane o zmroku i o $wicie, a wigc Storice, Ksiezyc
i gwiazdy traktowane byly jako elementy spektaklu Brooka). W 1972 roku
Brook wyruszyt z zespolem w trwajaca sto dni wyprawe przez kontynent
afrykanski. Jechali dzipami, zatrzymujac si¢ w malych wioskach, gdzie nigdy
nie styszano nawet stowa ,,teatr”. ,,Z wiasnej, nieprzymuszonej woli stawiamy
si¢ w sytuacji wyjatkowo trudnej, bedziemy prébowali gra¢ tam, gdzie nie
mamy najmniejszego kredytu”” — méwit rezyser. To oczywiscie tylko wy-
brane dziatania, bowiem spektakli powstalo jeszcze sporo, w bardzo réznych
konwencjach. Zawsze jednak istniat w nich wspélny element — mig¢dzyna-
rodowy zesp6t i proste zatozenie, ze mozliwy jest teatr prosty, uniwersalny,
przeznaczony dla kazdej widowni. Brook méwit:

nasza praca opiera si¢ na fakcie, ze nawet najglebsze aspekey ludzkiego doswiad-
czenia mogg ujawniad si¢ za posrednictwem dzwigkéw i ruchéw ludzkiego ciata
tak, ze u kazdego widza, niezaleznie od jego uwarunkowar rasowych czy kulturo-
wych, porusza t¢ samg strung. I dlatego mozna pracowaé bez korzeni, poniewaz
cialo jest wystarczajacym Zrédlem's.

Mahabharata stanie si¢ zwiericzeniem tych poszukiwan, summaq drogi ar-
tystycznej Brooka na polu teatru interkulturowego®. O tym spektaklu autor
jedynej monografii o Peterze Brooku w jezyku polskim, Grzegorz Zidtkow-
ski, napisal, ze stanowi ,,wielka synteze™.

Oczywiscie wobec tego typu pracy artystycznej natychmiast pojawiaja sie
dziesigtki pytari. Zalozenie Brooka wydaje si¢ jasne, ale jaka ma by¢ forma

16 Pézniej nazwa zostanie zmieniona na Centre international de création théatrale (CICT).

17" M. Gibson, P. Brook, Brooks Africa, ,,The Drama Review”, 1973, vol. 17, no. 3, s. 41.

18 M. Gibson, Afryka Brooka, ,Konteksty — Polska Sztuka Ludowa” 1991, nr 34, s. 30.

1 Na temat teatru interkulturowego por.: P. Pavis, Ku teatrowi migdzykulturowemu, czgs¢ 1,
przet. E. Kubikowska, ,,Didaskalia”, 1997 nr 22, s. 48-51.

2 Tytut rozdziatu w ksigzce G. Zidtkowskiego, Teatr bezposredni Petera Brooka, op. cit.,
s. 277-324.
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takiego ,,uniwersalnego” dziela, aby bylo ono bliskie wszystkim ludziom na
Ziemi? Brook nie proponuje eklektyzmu, patchworku, w ktérym kazdy z ak-
toréw gra w wyuczonym w mlodosci stylu, a potem zszywa si¢ to w calosé.
A wiec nie widaé zderzenia teatru 70 z candomblé, kathakali 7 bharatana-
tyam i afrykafskimi opowiesciami griota. Musi powsta¢ co$ nowego. Tylko
czy mozliwa jest w ogéle taka uniwersalna forma? Brook — $wiadomy wielu
réznych putapek — sprébowat jednak jg stworzy¢. Nie byta typowym euro-
pejskim teatrem, cho¢ spektaklom Brooka najblizej do tej tradycji. Rezyser
uwazat, ze — by uzyska¢ uniwersalny charakter dzieta — konieczna jest przede
wszystkim prostota stworzonej formy. Twierdzit:

Rzeczywista prostota jest prostotg w takim znaczeniu, w jakim proste jest koto,
ktére jednak nadal pozostaje najbardziej przetadowanym symbolem — kot, dziec-
ko i medrzec, kazdy na swéj sposéb, moze si¢ bawi¢ kotem. Podobnie naiwnos¢
[innocence], ktdra si¢ pragnie odnalez¢ [...], opiera si¢ na prostocie formy — nieste-
ty, wiemy, jak to bardzo trudne do osiagnigcia: proste i przez to fatwo dostgpne,
a ponadto zawierajace pewien fadunek, ktdry rzeczywista prostota powinna nies¢
ze sobg — to rzeczywiscie trudne?’.

Taka droga péjdzie Brook, przygotowujac kolejne Mahabharaty — spek-
takle, filmy dla telewizji i dla kina. Beda to kazdorazowo dzieta atrakceyjne,
widowiskowe, madre, ale réwnoczesnie proste. Nie potrzeba wielkiej eru-
dycji, by si¢ nimi cieszy¢. Dotyczy to takze warstwy znaczen. Nie otrzymu-
jemy wiec proby zbudowania konsekwentnego hinduistycznego obrazu §wiata
i przedstawienia zwiazanych z nim wyobrazen religijnych, ale przetozenie,
czy raczej prébe przelozenia, Mahabharaty na ksztalt mozliwy do przyjecia
przez kazdego widza. Takie ,zfagodzenie” znaczenn ma niewatpliwe zalety,
ktére rzeczywiscie budujg wrazenie uniwersalnosci dzieta, ale takze i trochg
wad. Z kontekstu religijnego i kulturowego, w jakich bohaterowie eposu
nieustannie si¢ poruszali, keérymi oddychali, bez ktérych nie sposéb ich so-
bie w ogéle wyobrazi¢, zostali bowiem w spektaklu i filmie przemieszczeni
w konflike ksztattowany przede wszystkim kwestiami natury moralnej, od-
klejonymi do pewnego stopnia od naturalnego dla nich hinduskiego $rodo-
wiska. Jednak i w tym wypadku Peter Brook znajduje wyjasnienie swojego
rezyserskiego postepowania. Juz w Pustej przestrzeni stwierdzil, ze nie chce
i nie zamierza robi¢ teatru §wigtego, lecz teatr popularny, prosty, dla ludzi.
Obrazowo przedstawial to w sposéb nast¢pujacy. Wschodnie bazary czy place
targowe bardzo czgsto przylegaja do $wiatyn i sakralnych miejsc. Sq miejscem,
handlu, namigtnosci, pulsujacego zycia, sceng $wieckich widowisk, ale takze
oszustw. Naturalnie sytuuja si¢ jednak obok $wiatyni, ktéra niejako zapewnia
im blogostawieristwo. Zycie na bazarze jest petlne namietnosci, lecz w glebi

2 M. Gibson, Afryka Brooka, op. cit., s. 30.
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przenika je nieu$wiadamiane promieniowanie §wigtosci. Nie wiem, czy t¢
przypowies¢ Brooka mozna zastosowad bezposrednio do jego filmowej Ma-
habharaty, jednak niewatpliwie rzuca ona $wiatto na sposéb, w jaki artysta
mierzy si¢ z tym dzietem.

Do fundamentalnych pytan, jakie nasuwajg si¢ podczas ogladania filmu
Brooka, przyjdzie mi jeszcze wréci¢. Najpierw powinienem jednak przy-
toczy¢ kilka faktéw. Peter Brook uwaza si¢ — i byl uwazany — za rezysera
przede wszystkim teatralnego. Tym niemniej kilka filméw przyniosto mu
niematy stawe. Mozna je zasadniczo podzieli¢ na dwie grupy?. Pierwsza
to adaptacje prozy, a wigc: Podrdz sentymentalna (1944) wedtug powiesci
Laurence’a Sterne’a (nakrgcona amatorsko w Magdalen College), Moderato
cantabile Marguerite Duras, Weadca much Williama Goldinga, Spotkania z wy-
bitnymi ludzmi (1979) osnute na kanwie wspomnient Georgija Gurdzijewa
oraz Opera zebracza (1953) wedtug Johna Gaya. W drugiej grupie mozna po-
miesci¢ filmy, ktdre pozostawaly w wigkszej lub mniejszej zaleznosci z wezes-
niej zrealizowanymi spektaklami teatralnymi: Marat/Sade (1967), Oktamuj
mnie (1968 — jako konsekwencja spektaklu US), Krdl Lear (1971), Tragedia
Carmen (1983) oraz Tragedia Hamleta (2002). Te ,postteatralne” filmy sg
jednak bardzo rézne w sposobie ,przeniesienia” dzialad ze sceny na tasme.
Na przyktad Marat/Sade jest stosunkowo bliski pierwowzorowi teatralnemu,
natomiast monumentalny K7d¢/ Lear (z Paulem Scofieldem w roli gtéwnej)
— odwazg si¢ napisa¢: jeden z najlepszych filméw szekspirowskich w historii
kina — rozgrywa si¢ w mroznych plenerach Gotlandii i w efektowny sposéb
pokazuje odmienny, o wiele bardziej mroczny $wiat niz ten wykreowany
w teatrze®. Do grupy filméw teatralnych zaliczy¢ tez trzeba Mababharat.
Nie jest to sfilmowany spektakl, cho¢ zalezno$¢ od wezesniejszego dziela te-
atralnego jest bardzo duza.

Kolejne etapy pracy Petera Brooka z tekstem Mahabharaty wygladaly
nastepujaco:**

— spekeakl Le Mahabharata, ktérego premiera odbyla si¢ 7 czerwca 1985
roku w kamieniotomie Bulbon podczas festiwalu w Awinionie. Ta wer-
sja grana byla w jezyku francuskim;

— w 1987 roku powstata angielska wersja spektaklu w zmienionej obsa-
dzie oraz w nieco odmiennej formie;

— w 1988 roku, od wrzesnia, rozpoczgto pracg nad ekranizacjq Mahab-
haraty. Przez czternascie miesigcy krecono i montowano dwie wer-
sje filmu: przeznaczong do kin (trwajaca 163 minuty) i telewizyjng

2 Por. G. Zidtkowski, Peter Brook [w:] P. Brook, Ruchomy punkt, op. cit., s. 14-15.

# Por. P. Brook, Filmowanie Kréla Leara [w:] L. Brook, Ruchomy punkt, op. cit., s. 223-227.

% Por. Kalendarium, oprac. G. Zidtkowski [w:] G. Zidtkowski, Teatr bezposredni Petera
Brooka, op. cit., s. 376-377.
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(318 minut). Obie byly oparte na anglojezycznym spektaklu i nagry-
wane w tym jezyku. Premiera wersji kinowej odbyta si¢ we wrzesniu
1989 roku podczas festiwalu w Wenecji.

Piszac o filmie Mahabharata, bedg si¢ odwotywal do wersji kinowej. Za-
znaczam to wyraznie, bowiem réznica migdzy nia i wersja telewizyjng nie
polega jedynie na tym, ze w trzyodcinkowym miniserialu wykorzystano wig-
cej materiatu, ale ze wymowa i zakoriczenia obu wersji sa nieco odmienne.

kokk

Filmowa wersj¢ Mahabharaty Petera Brooka rozpoczyna niezmiernie krét-
kie wprowadzenie w $wiat hinduskiej religijnosci. Jeszcze przed pojawieniem
si¢ napiséw czoléwki, na tle o$wietlonego krysztatu wypowiadane sa z offu
stowa o trzech gléwnych bogach (Trimurti) hinduskiego panteonu — Brah-
mie, Wisznu i Siwie — oraz o ich funkgcjach: stworzyciela, tego, ktéry utrzy-
muje §wiat przy zyciu, i burzyciela, a wreszcie o tym, ze bég Wisznu poja-
wit si¢ teraz na ziemi jako Kriszna. Nim wigc zaglebimy si¢, jako widzowie,
w $wiat eposu, poznajemy ksztattujaca go religijnos¢, bez ktérej zmagania
bohateréw Mahabharaty utracityby sens.

Druga rama budujaca forme filmu jest nieco innego rodzaju. Peter Brook
w zdecydowany sposéb nadat filmowej Mababharacie charakter opowiadania.
Wiasa (Robert Langdon Lloyd) opowiada mtodemu chtopcu histori¢ rodu
Pandawdw, a spisuje ja bog z glowa stonia, patron uczonych i nauki, opiekun
ksiag — Ganesa (Bruce Myers). Film ma wigc takze w formie narracji bazowa¢
na tradycji ustnej opowiesci. Narrator wypowiada histori¢ Bharatéw, a tylko
niektére epizody sa odgrywane przez aktoréw jako jej unaocznienie. Na do-
datek Wijasa wraz z chlopcem wkraczaja niekiedy w opowiadany przez siebie
$wiat, za$ postaci z tego $wiata sa Swiadome ich obecnosci, a nawet rozmawiajq
z nimi. Mityczne wydarzenia nie s3 wigc pokazywane jako ,ztapane w ka-
drze” w momencie ich stawania sig, ale z odleglej perspektywy czasowej. Nie
jeste$my, jako widzowie, §wiadkami zdarzeni dziejacych si¢ in illo tempore, ale
stuchamy relagji o nich. To poczucie dystansu, jak mi si¢ wydaje, sprawia, ze
cudownos¢ przedstawianych historii staje si¢ dla widza naturalna, u nikogo
nie powoduje dyskomfortu plynacego z niewiary. Opowiesci, legendy, mity
odwolujg si¢ bowiem do dawnych zdarzen. Ile jednak w nich nawarstwito
si¢ przeksztalceri, zmian, naleciatosci, interpretacji wobec domniemanego
pierwowzoru, tego nigdy ustali¢ si¢ nie da. Ale tez ustala¢ nie nalezy, bo to
opowie$¢ stwarza §wiat, a nie odwrotnie.

Obie te ramy — opowies¢ o bogach i opowiadanie eposu mtodemu chtopcu
— bardzo wyraznie odsylaja wigc do mitycznego $wiata, do rzeczywistosci
rzadzacej si¢ innymi prawami niz nasza. Andrzej Seweryn (grajacy w filmie
Brooka rol¢ Judhiszthiry) méwil, ze Mahabharata
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opowiada histori¢ ludzi, ktérymi my nie jeste$my. Nie dlatego, ze s3 to bogowie,
synowie bogdw czy rycerzy, ale dlatego, ze to sa ludzie, ktdrzy kiedy méwia, ze
beda wierni — to dotrzymuja stowa. To sa ludzie silni. To sa ludzie nie wahajacy
si¢ — to Zle powiedziane — wahajacy sig, ale to s3 w pewnym sensie personifikacje
naszych marzed. To s3 ci wspaniali me¢zczyZni, tacy niezwykle cierpiacy, prze-
chodzacy przez masg cierpiesi. Film, kedry zrealizowalismy, prawdopodobnie to
pokaze. Nasza cywilizacja, nasza kultura, nasze zycie trochg spsiato; brak nam
boskiej perspektywy naszego zycia®.

Patrzymy wigc na $wiat Mahabharaty — przyjmujac interpretacje Seweryna
— juz z perspektywy mrocznej ery, ktéra nadeszta — kalijugi. Mahabharatowa
bitwa toczy si¢ bowiem mig¢dzy trzecig a czwarta jugg. Ta ostatnia — kalijuga
— jest ,uwazana w mitologii hinduistycznej za schytkowa w kazdym sensie,
réwniez moralnym™?. Nie przypadkiem w tym kontekscie tytut filmu Brooka
pojawia si¢ w czotdéwce na tle pokrywajacego caly ekran ogromnego pozaru.
Bo ,Mahabharatowa bitwa jest poréwnywalna z kosmicznym pozarem, jaki
ma miejsce na koricu kazdej kalpy™”. Kalijuga jest ostatnia era ludzkosci, a my
zyjemy w jej drugiej potowie®. Sygnat jest jednoznaczny — stoimy u korica.

Do pokazania odmiennosci wykreowanego na ekranie $wiata wobec naszej
rzeczywistosci uzyto jeszcze jednego $rodka: caly film krecony byt w studio.
Wszystko, wicc takze przyroda, jest ostentacyjnie teatralne. Czy to jezioro,
czy trzciny, czy Himalaje, czy tez 16d i $nieg, a nawet namalowane niebo nad
szczytem — skad patrza na bitwe $lepy krél Dhritharasztra (Ryszard Cieslak)
i jego zona Gandhari (Hélene Patarot), ktéra w dniu $lubu zalozyta juz na
zawsze opaske na oczy — beda narzucaé swa sztuczna, plastyczng ostentacyj-
noscig poczucie dystansu. Poprzez ten zabieg $wiat, ktéry ogladamy, staje si¢
nie pierwowzorem, ale odtwarzana materig opowiesci Wjasy. Widzimy nie
$wiat heroséw, lecz ukonkretnione opowiadanie o nim. Ten chwyt bedzie
jeszcze wzmacniany przez zatrzymania akeji, rozmowe Wiasy z postaciami
z eposu, a nawet jego bezposrednig ingerencj¢ w dziatanie bohateréw, gdy
Kaurawowie beda chcieli podstgpnie zamordowa¢ Pandawéw, ktérzy udali
sie na wygnanie.

Ostentacyjna teatralno$¢ jest wigc podstawg filmu — Brook wykorzystat jg
bardzo inteligentnie na kilku poziomach, mi¢dzy innymi aktorstwa. Akto-
rzy nalezacy do grupy teatralnej Brooka pochodza, jak juz napisatem, z r6z-
nych krajéw i kultur. By uzmystowi¢, jak bardzo odmiennych, powiem tylko,

> A. Seweryn, Aktor w teatrze wyobrazni. O ,,Mahabharacie” Petera Brooka, ,Konteksty —
Polska Sztuka Ludowa” 1991, nr 3/4, s. 37.

% 1. Milewska, Ze studiéw nad Mahabbaratg, op. cit., s. 98.

7 Ibidem.

8 Na mahajuge sktadaja si¢ cztery epoki istnienia materialnego §wiata. Ostatnia, najkrétsza
— kalijuga — trwa juz 432 tysiace lat. Kalpa w hinduizmie to okres, na ktéry sktada sie sto cykli
mahajugi, czyli trwa on okoto 4 320 000 000 lat i réwna si¢ jednemu dniu Brahmy.
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ze Yoshi Oida (Drona) byt adeptem teatréw 70 i kabuki, natomiast Sotigui
Kouyaté (Bhiszma, Paragurama) to griot, opowiadacz plemiennych histo-
rii, ktérego Brook spotkat podczas wyprawy afrykanskiej. Oprécz aktordéw
ze swego Centre international de création théatrale, Peter Brook zaangazo-
wat do Mahabharaty takze aktoréw o zupelnie innych zapatrywaniach na
sztuke, w tym dwé6ch Polakéw: Andrzeja Seweryna, ktéry wowezas odnosit
sukcesy w Comédie Frangaise, i Ryszarda Cieslaka, legendarnego aktora z te-
atru Jerzego Grotowskiego. Ostatecznie w wersji francuskiej spektaklu wy-
stapito dwudziestu dwéch aktoréw szesnastu narodowosci, w wersji angiel-
skiej, gdy dokonano zmian obsadowych, ,liczba narodowosci powigkszyla si¢
do osiemnastu”?. Tak tez byto w filmie. Jak wyliczyt Grzegorz Ziétkowski,
obok siebie grali chrzescijanie, buddysci, hindusi, muzutmanie i wyznawcy
judaizmu®. Brook chcial tworzy¢ teatr migedzykulturowy, w ktérym naro-
dowosci, rasy, wyznawane religie nie majga znaczenia, bowiem w istocie czto-
wieczefistwa, zdaniem rezysera, nie ma réznic. Widzowie filmu natychmiast
adaptuja si¢ do tej wytworzonej sytuacji, ktéra pozornie powinna budowaé
dystans. Za zupelnie naturalne uznaja wigc, ze na przyklad bracia majg od-
mienng barwe skéry, a dzieci wygladaja inaczej niz ich rodzice, ze spotykaja
si¢ przedstawiciele réznych ras i kultur. Mahabharata Brooka przestaje wige
by¢ wielka wojng Bharatéw (Induséw), ale staje sig starciem obejmujacym
caly $wiat, ktére uformowato ksztatt naszej mrocznej kalijugi.

W pierwszej fazie pracy nad spektaklem, jak wspomina Andrzej Seweryn,
Brook nie obsadzit aktoréw w zadnych rolach. Przygladat si¢ tylko ich pracy.
Prébowali i improwizowali. Seweryn twierdzil, ze byt to dosy¢ perfidny spraw-
dzian, do ktérego nie nawykli aktorzy tradycyjnych teatréw.

Préby rozpoczynaly si¢ o dziewiatej rano w wynajetych przez dyrekcje salach,
czyms$ w rodzaju starej fabryki na 4-5 pigtrze, bez windy, ogrzewania i jakichkol-
wiek wygéd. Cwiczylismy tam strzelanie z huku, kung-fu, réznego rodzaju walki
na miecze, kije itd., rytmike, $piew, gimnastyke i rozciaganie ciata. Dzigki temu
wysitkowi zdalem sobie sprawg, jak niewiele wiedziatem o moim ciele. [...] Peter
uswiadomit mi, czym jest moje cialo, jakie s jego braki [...] — braki polegajace na
tym, ze ja w ogdle tego ciala nie bior¢ pod uwagg, ze z niego w ogéle w pewnym
sensie nie korzystam?'.

Dopiero stopniowo zaczgta ksztaltowad si¢ obsada, ale w wersji angiel-
skiej nastapito przetasowanie. Na przyktad Seweryn w wersji francuskiej grat
Durjodhang, a w angielskiej Judhiszthir¢ — najstarszych braci rodéw walcza-
cych przeciwko sobie. Znajac nawyki wigkszosci aktoréw, mozna przypusz-

» G. Zidtkowski, Teatr bezposredni Petera Brooka, op. cit., s. 302.
30 Ibidem, s. 303.
31 A. Seweryn, Aktor w teatrze wyobrazni, op. cit., s. 34.
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czaé, ze pracujac nad pierwsza rola, Seweryn bronit swej postaci — ,,ztego”
wodza Kaurawéw. A potem, grajac Pandawe, o wiele glebiej rozumiat impulsy
Durjodhany, przeciw ktéremu teraz przyszto mu walczy¢.

Wazna sprawg dla zespotu byly wyjazdy do Indii. Peter Brook chciat po-
kaza¢ aktorom kulturg subkontynentu, jego réznorodne tradycje teatralne,
taneczne i obrzgdowe, ale takze uswiadomi¢ im, ze Mahabharata wciaz jest
tam dzielem zakorzenionym w kulturze. Brook wspominat:

Bylismy $wiadkami wielu wydarzei pozwalajacych nam zblizy¢ si¢ do epoki we-
dyjskiej lub dos$wiadczy¢ specyficznie indyjskiej energii. Kazdy region posiada
wlasng forme teatru, jak cho¢by tejjam, mudijettu, jakszagana, czou czy jatra —
i niemal kazda z nich opowiada fragmenty Mahabharaty za pomoca $piewu, gestu
lub narracji. Gdziekolwiek pojechaliémy, spotykaliémy medrcédw, uczonych oraz
zwyklych mieszkaficéw wiosek, uradowanych tym, ze cudzoziemcy interesuja sig
ich wielkim eposem, i gotowych podzieli¢ si¢ z nami swa wiedza?.

Tak naprawd¢ owe wyprawy nie przebiegaly réwnie sielsko, jak przedsta-
wit je Brook czy Seweryn. Troje autoréw ,, The Drama Review” dotarto do
miejsc, ktére odwiedzili aktorzy, i wykazato, jak instrumentalnie traktowali
artystéw indyjskich (na przyktad spézniali si¢ na specjalnie zorganizowane
pokazy, nie czekali na ich zakoriczenia, zadali powtarzania rytuatéw, placili,
by byly one pokazywane w nieodpowiednim czasie). Pisali wreez o kultu-
rowym kolonializmie Brooka®. Mozna si¢ oczywiscie oburzaé, ale Brook
i jego zespét nie przyjechali tam przeciez, by kopiowa¢ jakikolwiek styl te-
atralny. Aktorzy mieli przede wszystkim zakosztowa¢ Indii. A rezyser wy-
snut chyba prawidlowy wniosek, ze praca jego zespotu nie moze polega¢ na
imitowaniu wschodnich technik: ,,nie wolno nam zabrna¢ w slepa uliczke
fatszywego respektu”. Ostatecznie takze na poziomie obsady Brook odciat
si¢ od przyporzadkowania filmu Indiom. W migdzynarodowym projekcie
wystapita tylko jedna Hinduska, Mallika Sarabhai, ktdra zagrata Draupadi,
zong braci Pandawéw.

Podobnie bylo ze scenografia, strojami, muzyka. Nawigzania do tradycji
Indii s w filmie jednoznaczne, lecz nie stanowia kopii indyjskich pierwowzo-
réw. Autorka scenografii, Chloé Obolensky, starata si¢ odda¢ $wiat nasyconych
koloréw, bogatych i pigknych strojéw, wzorowanych na tradycjach dawnych
Indii. Autor opracowania muzycznego, Toshi Tsuchitori, probowat odnalez¢
melodie, ktére maja si¢ kojarzy¢ z Indiami, lecz pochodza z réznych kultur

32 P. Brook, Ruchomy punkt, op. cit., s. 180.

3 P Zarrilli, P Guha, D. Neff, The Aftermath. When Peter Brook Came to India, , The
Drama Review” 1986, vol. 30, nr 1, s. 92-99.

3% P. Brook, Ruchomy punkt, op. cit., s. 180.
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(gtéwnie jednak Orientu). W kazdym elemencie twérczym bylto to wigc po-
szukiwanie uniwersalnosci, ale i préba nieronienia niczego z tradycji Induséw.

Patrzac na ol$niewajacy film Brooka, mozna stwierdzi¢, ze w swej formie
widowisko zachowuje estetyczng calo$¢ zbudowana z nader réznych elemen-
tow skladowych. Oczywiscie rozmija si¢, bo musi, z oczekiwaniami badaczy
i znawcéw kultury indyjskiej. Jest to bowiem Mahabharata bardziej Brooka
niz Wjasy. Szczegélnie objawia si¢ to na plaszczyZznie religijnej. W filmie
dominuje, co oczywiste, wywiedziony z eposu, hinduistyczny obraz $wiata,
jednak ustgpstwa poczynione na rzecz uniwersalizmu sprowadzaja w pew-
nych momentach ten przedstawiony $wiat na manowce. Taki politycznie po-
prawny ,ekumenizm” wprowadza nieco chaosu. Ostatecznie nie wiadomo,
czy w dziataniach bohateréw mamy do czynienia z podazaniem za dharmag
czy z ambiwalencjg moralnga. Brook oczywiscie zdawat sobie sprawe z tego
typu trudnosci i prébowat je przezwycigzy¢ juz na poziomie obsady. Szukat
specyficznych aktoréw. Twierdzit:

aktor, ktéry gra mit, musi uzy¢ wszystkich swych zdolnosci, wszystkich umiejet-
nosci, calej swej wrazliwosci, aby poprzez siebie stuzyé¢ czemus, co nie jest nim
samym, co wykracza poza niego. Jednak te dwa poziomy wecale tak bardzo si¢ nie
réznia i, robiac Mahabharate, wiedziatem, ze uda mi si¢ ja zrobi¢ tylko wtedy,
gdy zdotam zgromadzi¢ aktoréw, ktdrzy nie tylko dysponuja bardzo szczegélnymi
umiej¢tnosciami, ale takich, z ktérych kazdy, w ten czy inny sposdb, wyraza cos,
czego brak wigkszosci aktorédw, a mianowicie pragnienie stuzenia prawdzie, do
ktérej mozna doj$¢ tylko dzigki wytezonej pracy. Pracy ukierunkowanej jedno-
cze$nie na wewnetrzny rozwdj aktora i na zewnatrz, do widza®.

Biorac dostownie to stwierdzenie, aktorzy grajacy w filmie mieli rozwija¢
si¢ poprzez dzieto wewngtrznie i takiz rozwdj umozliwi¢ nam, widzom tego
uniwersalnego przedsiewzigcia.

Brook byt zafascynowany podstawowym hinduistycznym pojeciem, ktére
na wskro$ przenika Mahabharate, czyli dharmg®. Napisat o tym nastgpujaco:

Czym jest dharma? Na to pytanie nikt nie zna odpowiedzi — mozna stwierdzi¢ tyl-
ko, ze w pewnym sensie dharma stanowi najwazniejsza sil¢ zyciowa. Skoro tak, to
wszystko, co z nig harmonizuje, wzmacnia jej dzialanie. Wszystko za$, co si¢ z nig
nie zgadza — czyli jest jej przeciwne lub nie§wiadome jej istnienia — nie jest czyms
»zlym” w chrzedcijariskim sensie tego stowa, lecz stanowi zaprzeczenie dharmy?®.

3 Catkowicie wrazliwy. Z Peterem Brookiem rozmawia Krzysztof Domagalik, ,Notatnik
Teatralny” 1995, nr 10, s. 37-38.

3 Maria Krzysztof Byrski dharmg przettumaczy! jako ,zacno$¢”. Por. Manusmryti, czyli
traktat o zacnosci, Kamasutra, czyli traktar o mitowaniu, przet. M.K. Byrski, Padstwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1985.

7 P. Brook, Ruchomy punkt, op. cit., s. 182.
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Czlowiek powinien wigc rozpoznawad swoja dharme i postgpowaé zgod-
nie z nia. Mahabharata ukazuje czas przelomu: spér, wojng i przechodzenie
do kolejnej, mrocznej ery ludzkosci. Bez wzgledu na dziatania bohaterdéw ta
zmiana bedzie nieodwotalna i sie¢ dokona. Jednak nie ma w tekécie Mahab-
haraty nawet krzty defetyzmu. Grzegorz Ziétkowski bardzo trafnie diagno-
zuje t¢ dwoistosé:

nie znaczy to, iz powinno si¢ zaprzesta¢ wypelniania obowiagzkéw wobec dharmy.
Wprost przeciwnie — whasnie w takiej sytuacji, przesyconej fatalizmem, nadcho-
dzi czas préby. Tak tez odczytywal Mababharate Brook, ktory dostrzegt w niej
przede wszystkim postulat przejecia odpowiedzialnosci za dharme w krytycznym
momencie dla ludzkosci — w czasie kryzysu wartosci duchowych i zagrozenia ato-
mowym kataklizmem?®.

Jak si¢ jednak okaze, nawet Pandawowie, kroczacy $ciezkq ochrony dharmy,
nie beda pewni, czy postepuja whasciwie. ,,Czy rzeczywiscie chronimy dharmg?”
— pyta w samym $rodku wielkiej bitwy Judhiszthira. Po wkroczeniu w epokg
kalijugi wszystko bowiem staje si¢ niejasne. Mahabharata, a za nia Brook,
daje bardzo mocng odpowiedZ na te watpliwosci: nalezy podja¢ czyn, nie
wolno si¢ przed nim uchylaé. Najbardziej tragiczna jest w tym eposie postaé
niewidomego kréla Dhritharasztry, ojca Kaurawéw i opiekuna Pandawéw.
Jego bierno$¢ i niech¢¢ do podejmowania decyzji s tak naprawdg Zrédtem
wielkiej wojny niosacej zagtade.

Centralnym fragmentem Mahabharaty jest wojna dwéch wielkich armii
zgrupowanych wokét Pandawéw i Kaurawéw. Pandawowie i Kaurawowie to
kuzyni. Zgodnie z prawem wladza nad krélestwem powinna przypas¢ Panda-
wom, ale z powodu intryg, oszustwa i przegranej w kosci pozostajg oni przez
trzynascie lat na zestaniu. Gdy minat ten okres, Pandawowie upomnieli si¢
o krélestwo. Durjodhana (Georges Corraface), najstarszy z Kaurawéw, nie
zamierza jednak odda¢ nawet pigciu wsi, ktérych ostatecznie Pandawowie
zadaja, by unikna¢ rozlewu krwi. Oba rody gromadza wielomilionowe armie.
Najwigksi wojownicy po obu stronach potrafia wiada¢ boska bronia, ktéra
moze nawet dostownie unicestwi¢ caly $wiat.

Peter Brook, nie porzucajac estetyki teatralnej, nadat filmowym scenom
przygotowania do wojny duzy rozmach, zatrudnit dziesigtki statystéw. Podczas
gdy poprzednie sceny filmu byly stosunkowo kameralne, w tym momencie
wlaczyl ogromne (jak na miarg teatralna) $rodki. Wibrujacy krzyk oznajmia
poczatek bitwy. W kolejnych ujeciach widaé pole walki, dziesiatki kszatri-
jow przygotowuja si¢ do wojny. Oto kilkunastu mezczyzn gra na bgbnach.
Chwile potem kamera pokazuje pierwszy rzad wojownikéw trzymajacych
wlécznie. Ujecie przez moment przedstawia tylko ich rece. Dziesiatki staty-

38 G. Zidtkowski, Teatr bezposredni Petera Brooka, op. cit., s. 280.
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stéw, poruszajace si¢ dfonie i waskie widcznie stwarzaja wyobrazenie ogrom-
nego, zadnego walki tumu. Kamera wedruje do drugiego obozu, prezentuje
przygotowanie broni: miecze s3 polewane — w specjalnej ceremonii — mle-
kiem. Chwil¢ pézniej widzimy bohateréw obu stron trzymajacych muszle,
w ktore trzeba zadad, gdy zacznie sig bitwa. Szybko przemieszczajacy sig punke
widzenia sprawia, ze obraz filmowy oddaje dojmujace wrazenie ogromnego
zgietku, nieprzeliczonych thuméw przygotowujacych si¢ do starcia. Réwno-
cze$nie jednak wiemy, my — widzowie, ze to tylko teatralna konwencja w fil-
mie — rozmach realizowany w sposéb praktykowany w teatrze... Monumen-
talno$¢ scen tak naprawde rodzi si¢ w naszej wyobrazni.

W koricu dwie potgzne armie staja naprzeciw siebie. Sygnal do rozpo-
czgcia morderczej walki ma daé Ardzuna (Vittorio Mezzogiorno), wspaniaty
wojownik Pandawéw. Wyjezdza prostym powozem migdzy dwa szeregi szy-
kujacych si¢ do starcia wojsk. Jego woznicg jest Kriszna (Bruce Myers). Co
najmniej osiemnascie milionéw* ludzi czeka na walke. Ardzung jednak ogar-
niaja watpliwosci. Czy trzeba walczy¢? Czy ma zabija¢ swoich kuzynéw, bli-
skich krewnych, nauczycieli, ktérzy stoja po drugiej stronie? Wystarczy po-
wiedzieé: ,Nie bede walczyt”, a niezliczone istnienia zostang ocalone. Pyta
wigc Kriszng — przypominam, inkarnacj¢ boga Wisznu — ktéry powozi jego
zaprzegiem: ,,Czy powinienem podjaé walke?”. Ta trwajaca w eposie kilka
godzin rozmowa (a raczej pouczenie Kriszny dla ludzkosci) jest na potrzeby
filmu poddana bardzo daleko idacym skrétom i uproszczeniom. Trwa nie-
spelna cztery minuty. W tym fragmencie Brook przeplata opowies¢ o po-
uczeniach Kriszny z kolejnymi zdaniami wypowiadanymi przez samego boga.
A wigc znéw jakby$my my — widzowie — przemieszczali si¢ od dziejacych sig
zdarzeni do relacjonowania ich z zewngtrznej perspektywy, a potem znéw do
nich wracali.

W tekscie Mahabharaty pytania Ardzuny brzmia bardzo przejmujaco®:

Nie pragne zwycigstwa, Kriszno,
ani krélestwa, ani szczedcia.

¥ Nalezy pamieta¢ o sktonnosci do przesady we wszelkich starozytnych eposach. Gdyby
dostownie potraktowa¢ opis obu armii, liczba os6b znajdujacych si¢ na polu bitwy bylaby
nieprawdopodobna. Kaurawowie wystawili jedenascie akszauhini, a Pandawowie siedem.
Abkszauhbini to ,dywizja wojownikéw skladajaca si¢ z 21 870 rydwandw, 21 870 stoni, 109
650 zotnierzy i 65 600 jazdy konnej”. Na dodatek Durjodhana ,zorganizowat olbrzymia
armi¢ siudréw i waj$joéw, ktéra byta liczniejsza niz zebrani wojownicy”. Por.: Krishna Dharma,
Mahabharata, op. cit., s. 840 1 377.

0 Przytaczam tutaj poetycki przektad Mahabharaty, nie za$ dostowne ttumaczenie $ciezki
dzwickowej filmu. Wydaje mi si¢ to whasciwe, gdyz francuski scenariusz byt zmieniony w drugiej
wersji przedstawienia na angielski, a nastgpnie skrécony i przystosowany do wersji filmowej,
ktéra nie byla prezentowana w polskich kinach, wigc moje thumaczenie byloby jeszcze jedna,
kolejng interpretacja.
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Bo céz mi po krélestwie, Pasterzu,
po radosciach, czy nawet zyciu,

skoro ci, dla ktérych bym pragnat
krélestwa, radodci i szczescia,

stoja tu gotowi zginaé w walce

i poswieci¢ mienie:

[...]

Nie chceg zabija¢, Pogromco Madhu,
nawet jesliby oni zadawali $mier¢,
nawet dla krélestwa trzech $wiatéw,
a co dopiero dla skrawka ziemi*!.

W Mahabharacie ta scena wyglada, jakby caly $wiat zatrzymat si¢ i wstrzy-
mat oddech. Wojna staje si¢ niewazna, istotne s tylko stowa Kriszny, od nich
zaleia losy Bharat6w, losy $wiata. Stowo — a bedzie pokdj, stowo — a rozpocznie
si¢ walka... Nauki Kriszny to Bhagawadgita, w Indiach nazywana po prostu
Gita, czyli piesni, podstawowe pouczenie o dharmie. ,Poraika i zwycigstwo
sa jednym”, ,,Walcz bez oczekiwania na owoc swojej walki” — méwi Kriszna.
Takze Peter Brook dostrzegt w Bhagawadgicie rdzet Mahabharaty i — jak glosi
legenda spektaklu i filmu — wlasnie scena wstrzymania tchu przez wszystkie
stworzenia zadecydowata, ze zapragnat zrealizowac ten epos. Brook pozwala,
aby rozmowa wybrzmiewata przez dtugie minuty (jak na czas filmowy). Wra-
zenie zatrzymania jest dojmujace. To oczekiwanie nie oznacza jednak statycz-
nosci obrazu. Widzimy zadumane twarze zotnierzy obu armii, jedni posa-
dzaja ArdZung o tchérzostwo, inni emanuja spokojem i nadzieja na pokd;.

Nie miejsce tu na przytaczanie petni madrosci Kriszny. Odpowiedzi na
kluczowe dla Brooka pytania streszczajg si¢ w nast¢pujacych slokach:

Bacz na swéj obowiazek

i nie wahaj sie!

Bo dla rycerza nie ma wyzszego dobra

nad walke zgodna z jego obowiazkiem.

[...]

Jesli wiee nie podejmiesz tego starcia
nakazanego przez twéj obowiazek,

wowczas — niepomny na obowiazek i stawe —
skalasz si¢ ztem*.

Stowa Kriszny wskazuja jednak, ze walka ma sens tylko wtedy, gdy jest
zgodna z dharmg. Wowczas nie wolno jej unikaé. Kriszna méwi:

' Bhagawadgita, czyli Piestt Pana, op. cit., s. 12-13.
“ Tbidem, s. 23.
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Podczas gdy nieswiadomi prawdy

Dziataja, wiazac si¢ ze swym czynem, Bharato,
ten, kto $wiadom jest prawdy,

winien dziata¢ bez przywiazania,

dazac do po podtrzymania tadu tego §wiata®.

Kriszna dodaje jeszcze, ze zwycigstwo i porazka sa jednym, ze trzeba wal-
czy¢ bez liczenia na owoc czynu. Czyny maja by¢ bowiem przeksztalcone
w ofiary (czyli ,ponadosobowe dynamizmy, ktdre przyczyniaja si¢ do utrzy-
mania porzadku kosmicznego™* — to juz stowa Mircei Eliadego, ktéry ko-
mentuje pouczenie Kriszny). Na koniec na prosb¢ Ardzuny Kriszna ukazuje
mu swa prawdziwa postaé, straszng i przerazajaca. Zreszta nie po raz pierwszy
w eposie. Wezesniej na chwile przywrdcit wzrok slepemu krélowi, aby mégt
go zobaczy¢. Peter Brook takze i w tym momencie wykorzystuje magi¢ opo-
wieéci, a wige takze site wyobrazni widza. Kriszna si¢ nie zmienia, to stowa
opisuja jego przemiang. On tylko, lekko usmiechnigty, stoi za muslinowa
zastona, trzymajac male ognie w dloniach. Wyobraznia, zaréwno w teatrze,
jak i w filmie, musi dopetni¢ przerazajacego opisu. Oczywiscie ma to znacze-
nie o wiele glebsze, okazuje sig, ze przemienionego Kriszng widza tylko ci,
ktérym sam chcial ukazaé swoje straszne i zarazem pigkne oblicze. Pozostali
patrza, ale go nie dostrzegaja. Tak jest i z nami, widzami.

Ardzuna, umocniony wizjg boga, dmie w muszle. Zaczyna si¢ wielka wojna
Bharatéw. Rozlegaja si¢ uderzenia bebnéw, szeregi kszatrijéw biegna ku sobie,
zwierajac si¢ w boju. Widz przyzwyczajony do wielkich batalistycznych scen
filmowych moze by¢ zdumiony, patrzac na dzieto Brooka. Wielomilionowa
armia to zaledwie kilkadziesiat oséb, a walka staje si¢ wyobrazeniem walki.
Wszystko jest wyraziscie teatralne. Mistrzostwo rezyserii polega jednak na
tym, ze opowies¢ kieruje wzrokiem widza, opowiadanie o walce powoduje,
ze staje si¢ ona poetyckim znakiem. Bitwa nie traci dynamiki, nie traci grozy,
nie ustgpuje moca wielkobudzetowym produkcjom.

Trzeba dodag, ze trwajaca osiemnascie dni bitwa stanowi ogromna partig
tekstu Mahabharaty; u Brooka to ponad jedna trzecia dtugosci filmu (w wersji
telewizyjnej prawie cata jej trzecia cz¢$¢). Poczatkowo walka toczy si¢ wedtug
uzgodnionych zasad: nie walczymy po zmroku, walczymy wedtug kodeksu
kszatrijéw. Potem jednak wszystko si¢ rozprzega. Podstep, okruciedstwo,
walka nocg (przed bitwa strony przysiegaly, ze noca nie poleje si¢ krew) —
wszelkie granice zostaja przekroczone. W pewnym momencie nawet Panda-
wom, czyli tym, ktérzy mieli chroni¢ dharme, bitwa wydaje si¢ bezcelowa.
»Czy wciaz chronimy dharmg? — pyta Judhiszthira Bhiszme (Sotigui Kouy-

4 Tbidem, s. 45.
“ Por. M. Eliade, Historia wierzes i idei religijnych, tom 11, op. cit., s. 159.
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até), swojego mentora, Walczqcego po stronie Kaurawow, ktc’)rego Pandawo-
wie wlasnie podstepnie pokonali.

W filmie Brooka ta dwoisto$¢ czynéw zostata bardzo wyraznie uwypu-
klona, ale znaczy co$ nieco innego niz w tekscie Mahabharaty. W eposie wiele
zachowan, obwarowanych religijnymi nakazami, wynika po prostu z kon-
tekstu kulturowego. Dharma bowiem to nie tylko nakazy moralne, ale takze
podazanie $ciezka zgodnosci z nadrz¢dng zasada $wiata. Przeniesienie takiego
kompleksu zachowari (choéby niezamierzone) w tradycj¢ europejska powo-
duje, ze wybory postaci stajg si¢ moralnie co najmniej dwuznaczne. W tej
optyce wielcy indyjscy bohaterowie czgsto postgpuja podstgpnie i niegodzi-
wie. Scenariusz teatralny, a p6zniej filmowy, zostat stworzony na catkowicie
odmiennej strukturze jezyka niz sanskrycki pierwowz6r. Jean-Claude Carriere
wspominal, ze przygotowujac scenariusz, jego autorzy starali si¢ uzywaé w nim
wylacznie bardzo prostych rzeczownikéw. Stwierdzil na przyktad: ,Stowo
«serce», stowo «krew», stowo «$mieré» — to trzy stowa, na ktérych ufundowany
jest dramat”®. Eaczone one byly czesto z rzadkimi przymiotnikami, ktére
odnajdywano przede wszystkim w XVII-wiecznej barokowej poezji. Jezyk
wigc, zachowujac prostotg, mial réwnocze$nie sprawiaé wrazenie pigknego
i szlachetnego. Unikano zdecydowanie okreslonych stéw z kregu kultury za-
chodnioeuropejskiej i chrzescijaniskiej. Nigdy nie uzywano takich poje¢ jak
»«grzechy, «dusza», «zywot wieczny», «zbawienie», «wcielenie»”*. Réwno-
cze$nie jednak — i to juz moje zastrzezenie do filmu — nie potraktowano po-
waznie zasad hinduizmu, cho¢ — oczywiscie — starano si¢ przekazaé najwaz-
niejsze konteksty kultury Indii. Brook chciat stworzy¢ dzielo uniwersalne,
jednak w konsekwengji takiej uniwersalizacji dziatania bohateréw stawaly si¢
niekiedy mocno ambiwalentne, a Kriszna tracit boskie atrybuty, bedac stron-
niczy i ,niemoralny” (celowo uzywam tu stowa, ktére zostalo wykluczone
z filmowego i teatralnego stownika Mahabharaty). Wielkos¢ eposu lezy takze
w tym, ze dwoisto$¢ Kriszny jest naturalna i oczywista, bowiem zostata uksztat-
towana w okreslonym kontekscie kulturowym. Eliminujac jednak z filmu
pojecie dobra i zta, a méwiac o dharmie, zapomniano chyba o przyzwyczaje-
niach widzéw. Paradoksem jest bowiem, ze spektakl i film byly adresowane
do publicznosci przede wszystkim europejskiej, albo lepiej powiedzie¢ — film
byt dystrybuowany w kinach Europy, a nie w Indiach.

Warto przyjrzed si¢ temu, jak wygladato w praktyce to migdzykulturowe
rozumienie dharmy. Przed rozpoczgciem wojny w patacu Kriszny spotykaja
si¢ Durjodhana i ArdZzuna. Obaj namawiaja Kriszng, by podczas walki opo-

® The Pleasure of Storytelling: ,La Conférence des Oiseaux”, ,, Timon of Athens”, ,, Mahabharata’.
Three conversations with Jean-Claude Carriére [w:] La voie de Peter Brook / Peter Brooks Journey,
Premio Europa per il Teatro, S. Gregorio di Catania 2004, s. 374.

4 Tbidem, s. 373.
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wiedziat si¢ po ich stronie. Ostatecznie Kaurawa wybiera calg armie¢ Kriszny,
$wietnie wyszkolong i gotowa do walki, za§ Pandawa — samego Kriszng, ktéry
oznajmia, ze nie bedzie walczyl, ale jedynie mu doradzat. Kriszna zostaje woz-
nicg Ardzuny. Jak si¢ okazuje, lepiej mie¢ po swojej stronie nieuzbrojonego
Kriszne niz tysiace jego wojownikdw.

Oro przyktadowe rady Kriszny:

Karna (Jeffrey Kisoon) ma boska wiécznig zdolna zabi¢ kazdego, ku ktd-
remu zostaje skierowana. Karna obiecal zabi¢ ArdZung, najwickszego wojow-
nika Pandawé6w. Kriszna odsyta wigc ArdZzung z pola walki, a nastgpnie przy-
woluje jego bratanka, ktdry siejac spustoszenie, sprawia, ze Karna, chroniacy
armi¢ Kaurawdw, uzywa przeciwko niemu swojej wtéczni, a mozna jej uzyé
tylko jeden raz. ArdZuna pozostaje wigc przy zyciu kosztem $mierci bratanka.
Kriszna tariczy z radosci po jego $mierci.

W innej scenie, gdy wreszcie dochodzi do pojedynku Karny i Ardzuny,
Kriszna znéw udziela specyficznej pomocy. Jest to zreszt jedna z tadniej-
szych scen filmu. Bohaterowie wyjezdzaja na pole walki w prostych rydwa-
nach ciagnionych przez parg koni: konie Ardzuny sa biate, Karny — czarne.
Krajobraz — przypominam — to ostentacyjnie sztuczna, jalowa, brunatna zie-
mia. Kriszna sprawia, ze koto zaprzegu Karny grzeznie w piasku, a nastgp-
nie doradza, by Ardzuna zabil nieuzbrojonego Karng wyciagajacego swoj
woz. Jest to catkowicie sprzeczne z kodeksem kszatrijéw. Ostatecznie jed-
nak Ardzuna na stowa Kriszny: ,Strzelaj, zakoricz wojng” oraz ,,Zabierz mu
zycie”, robi to. Scena jest specyficzna z jeszcze jednego powodu. W czasie
jej trwania widzimy prawdziwe niebo, chmury i storice. To wyjatkowy mo-
ment filmowania natury, a nie pejzazy imitujacych ja w studio. Karna to syn
boga Storica, gdy umiera, prawdziwe Storice kryje si¢ za prawdziwe chmury.
Smaku tej scenie dodaje fakt, ze walczacy z sobg Karna i Ardzuna sg braémi.
Karna o tym wiedziat, ArdZuna nie. By skomplikowa¢ jeszcze bardziej tryb
opowie$ci, dodam, ze to Karna, ,,syn woznicy”, powinien by¢ krélem, bo byt
najstarszym z Pandawéw (cho¢ walezyt w armii Kaurawéw). Gdy rozpoczy-
nata si¢ wojna, Kriszna powiedzial Karnie, ze Pandawowie to jego bracia, im
za$ tego nieujawnit...

I jeszcze jedna rada Kriszny. Gdy armia Kaurawéw zostaje juz rozgromiona,
by zakoriczy¢ przelew krwi, Durjodhana (wodz Kaurawéw) walczy z Bhima
(Mamadou Dioumé) — najsilniejszym z Pandawéw. Ktéry z nich zwycigzy,
tego réd zachowa krélestwo. Gdy Durjodhana powala Bhime, oszczedza go,
bo kszatrija nie moze zabi¢ bezbronnego cztowieka. Wowczas lezacemu Bhi-
mie Kriszna doradza, by zdruzgotat Durjodhanie biodro (cho¢ ciosy ponizej
pasa sa zabronione). Tak si¢ dzieje i wojna zostaje zakoriczona. Czy jednak
Pandawowie w taki sposéb wyobrazali sobie zwycigstwo? Czy rzeczywiscie
chroniono dharmg? Czy dobrzy Pandawowie sa rzeczywiscie dobrzy, a zli
Kaurawowie Zli?
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Gdy wojna sie koriczy, Kriszna méwi jeszcze: ,,Zaden dobry czlowiek nie
jest caly dobry. Zaden zly nie jest caly zly”. Ta dwuznacznos¢ dotyczy takze
postawy samego Kriszny — w hinduizmie jest ona oczywista. Iwona Milew-
ska pisze:

[Kriszna] swoja czgécia (amsa) zstgpuje na ziemig, by zapewnié zwycigstwo dhar-
my nad adharma. Awatar musi zniszczy¢ to, co zle, i odbudowa¢ porzadek. Jest
zatem réwnoczesnie stworcg i niszezycielem. Jest Wisznu, ale tez z aspektem

Rudry-Siwy?.

To, co jest oczywiste w hinduizmie, w filmie Brooka rodzi jednak py-
tania. Ogladajac Mahabharate, mozna mie¢ na przyklad watpliwosci, czy
Kriszna, wcielenie boga Wisznu, dotrzymat przyrzeczenia, ze nie zaangazuje
si¢ w walke Bharatéw. Gdy ArdZuna z tuku strzela do Bhiszmy, swojego na-
uczyciela i mentora, wéwczas strzale niesie Kriszna. I to dostownie — trzyma
ja w dloni, niesie i umieszcza prosto w sercu Bhiszmy. Wyrazna sztuczno$é
prezentowanego w filmie $wiata jest tutaj celebrowana bardzo ,rytualnie”.
Zabieg ten nie stuzy oczywiscie tylko podkresleniu formy narragji, ale takze
ma znaczenie religijne. Kriszna jest bogiem — i to jego dziatania decyduja o zy-
ciu i $mierci ludzi. Bhiszma byt tym, kt6ry walczac, nie mégt zosta¢ zabity.
Gdyby strzata chybita w tym jedynym momencie, gdy Bhiszma nie chcial
walczy¢ i opuscit tuk (tylko wtedy, za jego przyzwoleniem, mozna byto go
pokonad), by¢ moze drugiej okazji do jego $mierci by nie byto. Ironicznie
parafrazujac, to ArdZuna strzela, a Kriszna strzaly nosi.

Po wojnie Bharatéw pozostaje wielkie zniszczenie. W filmie pojawia si¢
mroczny krajobraz, trupy, dziesiatki $wiatel porozpalanych w ciemnosci i syl-
wetki kobiet poszukujacych swych mezéw, synéw, ojcéw... Z offu plynie
smutna, zalobna indyjska piesii. Kunti (Miriam Goldschmidt), matka Pan-
dawow, pochyla si¢ nad zwlokami Karny, jakby uktadata go do snu. Gdy nad-
chodza jej synowie i dziwig si¢, ze pochyla si¢ z taka czutoscig nad wrogiem,
oznajmia im, ze Karna byt ich najstarszym bratem, a wigc powinien by¢ kré-
lem. Okazuje sig, ze juz nie tylko kuzyni, ale i bracia zabijali si¢ nawzajem.
Rzeczywiscie nadeszta mroczna epoka — kalijuga. Judhiszthira zamierza od-
dali¢ si¢ na resztg zycia do lasu i zy¢ jak bramin, ale jego brat Bhima zatrzy-
muje go, bo przeciez zagtada milionéw istnieri bytaby bezsensowna, gdyby
po wojnie nie bylo kréla i nie zaprowadzono pokoju.

Nalezy jeszcze dodag, ze takze wojska Pandawdéw zostaly zgtadzone, bo
w nocy po bitwie zdradziecko wymordowano je we $nie. Trzej ocalali Kau-
rawowie: Aswatthama, Krypa i Krytawarma, zabili takze wszystkich synéw
Pandawdw. Zostato tylko pigciu bezdzietnych braci: Judhiszthira, ArdZuna,
Bhima, Nakula (Jean-Paul Denizon) i Sahadewa (Mahmoud Tabrizi-Zadeh).

¥ 1. Milewska, Ze studiéw nad Mahabharatg, op. cit., s. 98.
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Wersje telewizyjna i filmowa Mahabharaty maja odmienne zakoriczenia.
W filmie matka Kaurawéw przeklina Kriszng i jego rodzing, méwiac, ze jej
cztonkowie wzajemnie si¢ wymorduja. Tak si¢ dzieje, cho¢ Brook znéw od-
daje tu opowie$¢ nie obrazom, lecz stowom, dalszych walk nie bedziemy juz
oglada¢. Kriszna uktada si¢ jakby do snu. Brook po raz kolejny splata rézne
plany opowiesci. Chiopiec, dla ktérego Wijasa spisywat epos, rozmawia teraz
bezposrednio z Kriszna, prosi go o pouczenie. Kriszna tagodnie odpowiada,
ze wypowiedzial juz Bhagawadgite — i to ona byla jego pouczeniem. Nastgp-
nie umiera, zasypia. Zapewne kiedy$ Wisznu pojawi si¢ na ziemi w kolejnej
inkarnacji. Chlopiec rozmawia jeszcze z Wjasa, pyta go, czy wszyscy bohate-
rowie umarli bezdzietnie. Otz okazuje sig, ze nie, mtodziutka zona polegtego
w walce syna ArdZuny byta w ciazy, gdy dokonata si¢ rzez mezezyzn. Wijasa
moéwi do niego, ze ,przejda wieki i ty narodzisz si¢ z tej kobiety”. Ganesa
przekazuje chtopcu gotows ksiege. Wielka historia wojny Bharatéw znajduje
zwieficzenie, jej owoce trwaja do dzisiaj. I to my, widzowie, jesteSmy spad-
kobiercami Bharatéw.

W dtuzszej telewizyjnej wersji Mahabharaty Brook ostatnie jej fragmenty
po$wigca natomiast Pandawom. Po kilkudziesigciu latach sprawiedliwych rza-
déw Pandawowie, wraz z ich wspdlng zong Draupadi, postanawiaja odsunaé
si¢ od $wiata. Idq w Himalaje. Kolejno wszyscy umieraja, na szczyt docho-
dzi tylko Judhiszthira i jego pies. Nagle z filmowych niebios opada sznurowa
drabinka, by Judhiszthira mégt wejs¢ do raju. Spotka tam Kaurawéw, kedrzy
godnie zgineli w walce, jak na kszatrijéw przystato. Chce on zobaczy¢ swo-
ich braci i w tym celu musi si¢ uda¢ w glab piekiet, w mrok i smréd. Judhi-
szthira jest tym zdumiony, lecz okazuje sig, ze to byta kolejna zastona Mai,
ostatnia jego préba. Indra zwraca si¢ do Judhisztiry:

Ani ty, ani twoi bracia nie trafiliScie do piekta i wszystko, co tu widziales, bylo ztu-
dzeniem. Zaréwno krdl, jak i inni ludzie — wszyscy beda zmuszeni zobaczy¢ pie-
kto, gdyz nikt nie popetnia jedynie dobrych uczynkéw [...] Ty, krélu, popetnites
tylko jeden grzech, kiedy sktamates, by zabi¢ Drong. Dlatego musiale$ zobaczy¢
piekto, tak samo jak twoi bracia i przyjaciele. Teraz mozesz cieszy¢ si¢ wiecznym
szczedciem®.

Obie wersje, filmowa i telewizyjna, oparte byly, jak wspominatem na po-
czatku, na spektaklu teatralnym — a w nim finat byt jeszcze inny. Po zakon-
czeniu wojny i po zakoriczeniu przedstawienia aktorzy wychodzili na sceng
jako prywatne osoby, cho¢ wciaz w kostiumach. Kaurawowie i Pandawowie

“ Maja w hinduizmie to okreslenie postrzeganego przez ludzi $wiata, ktdry tak naprawdg
jest jedynie iluzja. Cztowiek moze doswiadczy¢ pelni swej natury jedynie poprzez zerwanie
tej zastony maji.

¥ Krishna Dharma, Mababharata, op. cit., s. 811.
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zyczliwie z sobg rozmawiali. David Williams napisal, ze byta to wizja raju:
»miejsca wypelnionego stodka muzyka, jedzeniem, rozmowami i ukojeniem
pelnym harmonii; $lepi mogli widzie¢, okaleczeni i zabici zostali uleczeni,
nienawi$¢ jest zapomniana”>’. Powracat pokd;.

Tak jak Mahabharata daje si¢ odczytaé na wiele sposobdéw, tak i Peter
Brook oraz Jean-Claude Carri¢re nie potraktowali swych spekeakli i filméw
jako dziet zamknigtych. Prébowali w nich zadawa¢ pytania sobie i widzom.

Film Mahabharata Petera Brooka jest dzietem wyjatkowym, niezwykle
picknym i ambitnym artystycznie. Czy jednak rezyserowi udato si¢ stworzy¢
dzieto multikulturowe, rozumiane i cenione przez wszystkich? Mozna mie¢
watpliwosci. W Indiach film zostal przyjety ze sporg rezerwa. Obejrzata go
tylko nieliczna grupa widzéw. Przyczyn bylo wiele, miedzy innymi sposéb
przedstawienia boga Kriszny. Ale doda¢ mozna, ze z podobng rezerwa i nie-
zrozumieniem traktowane sa w Europie indyjskie adaptacje Mahabharary’.
Czy wigc w ogdle mozliwe jest stworzenie dzieta migdzykulturowego, prze-
kroczenie barier tradycji, religii, obyczajowosci?

Mimo réznych zastrzezeri — drobnych jednak — odno$nie do wymowy
i tresci filmu, uwazam, ze dzieto Petera Brooka pozostaje jedng z najbardziej
udanych realizacji literatury indyjskiej w $wiecie Zachodu.

0 D. Williams, The Mahabharata [w:] La voie de Peter Brook / Peter Brooks Journey, op.
cit., s. 129.

°! Iwona Milewska pisze o serialu Mababharata wyrezyserowanym przez Raviego Chopre
(wym. Copra) i wyswietlanym w telewizji indyjskiej w 1990 roku, ktéry ogladato $rednio
92 procent telewidzéw, co jest liczba w Europie niewyobrazalna. Gdy pokazano go w Wielkiej
Brytanii, zostal wlasciwie zignorowany (I. Milewska, Ze studidw nad Mahabharatg, op. cit.,

s. 65-67).






Rozdzial 4. Wegajty

Wegajckie ,listy z nieba”

Inspiracje Vincenzowskie

Stanistaw Vincenz stat si¢ niepisanym patronem Teatru Wegajty™*. Jego dzielo,
ale takze zycie, stanowito fundamentalng inspiracje dla tego oryginalnego te-
atru alternatywnego. I to inspiracj¢ dotyczaca nie tylko pierwszego spekta-
klu (czyli Historii Vincenza), lecz istoty, idei, korzeni tej warminiskiej grupy.

Teatr Wegajty ma siedzibg we wsi o takiej wlasnie nazwie, dwadziescia kilka
kilometréw na zachéd od Olsztyna. Udajac si¢ tam, za Jonkowem trzeba skre-
ci¢ w strong Gotek, a w centrum wsi Wegajty skierowaé si¢ gruntowa droga
na pétnoc, potem, po mniej wigcej kilometrze, skreci¢ na zachdéd polna
droga w kierunku lasu. Sala teatralna miesci si¢ tu w stodole, za§ w domu przy
niej mieszkaja twércy teatru — Wactaw i Erdmute Sobaszkowie.

Las, morenowe wzgérza, odosobnienie, cisza... Dom na koricu §wiata. Ale
to zarazem jeden z najwazniejszych teatréw w Polsce.

Historia grupy Wegajty sigga poczatku lat osiemdziesigtych XX wieku.
Po wprowadzeniu stanu wojennego rozwigzano olsztyriska Pracowni¢ — in-
terdyscyplinarng placéwke, ktdra zajmowata si¢ animacja kultury — umow-
nie méwiac — alternatywnej. Sobaszkowie, ktdrzy ja wspSteworzyli, przeniesli
si¢ na wie$, zamieszkujac w gospodarstwie w Wegajtach. Tutaj zamierzano
kontynuowa¢ nieformalng dziatalno$¢ Pracowni. ,Dawny zespét Pracowni
zakasat rekawy, wywiezlismy gndj z obory mieszczacej si¢ w murowanej cz¢-
§ci stodoty, zaadaptowaliémy dom, ktéry whasciwie byt ruing” — wspomina
Erdmute Sobaszek. Z czasem jednak okazalo sig, ze Sobaszkowie zostajg tu-
taj coraz bardziej osamotnieni. Goscili co prawda u nich ludzie z Pracowni
czy przyjaciele, ktérzy podobnie jak oni byli zafascynowani parateatrem Gro-

* Wegajckie ,listy z nieba” [w:] Teatralium. Malarstwo, literatura, teatr, red. D. Stanosz,
Muzeum Slgskie w Katowicach, Katowice 2014, s. 123-130.
! Rozmowa autora z Erdmute Sobaszek, 2010 rok.
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towskiego, ale odpowiedzialno$¢ za to, co dzieje si¢ w Wegajtach, spoczy-
wata wylacznie na Sobaszkach. Wactaw i Erdmute wspominajg, ze w tam-
tym czasie zdarzato si¢, na przyklad zima, gdy drogi byly nieprzejezdne, ze
catymi miesigcami nikt do nich nie zawital. Szybko przestano wigc méwié¢
o placéwce Pracowni w Wegajtach... Sobaszkowie wiele wowczas muzyko-
wali, pracowali razem, narodzily im si¢ dzieci. To, co bylo zyciem, splatato
si¢ z czyms, co — za Grotowskim — mozna nazwaé dziataniem w dziedzinie
kultury czynnej. Nie bylo nazwy grupy, nie byto spektakli, cho¢ wszystko
wokot przesigknigte byto ideami wywiedzionymi z parateatru. Tworzono ot-
warte przedsigwziecia, w ktdrych przestrzeni, przyroda, $wiadoma obecnosé
byly fundamentem pracy. Przyjezdzali na nie ludzie z réznych $rodowisk.
Okoto 1985 roku doszto do spotkania Sobaszkéw z Malgorzatg Dzygadto-
-Niklaus i Wolfgangiem Niklausem. Po powstaniu w Osrodku Praktyk Tea-
tralnych ,,Gardzienice” spektaklu Zywot protopopa Awwakuma Niklausowie
odeszli od grupy prowadzonej przez Wtodzimierza Staniewskiego i poszuki-
wali wlasnego miejsca do pracy. Bardzo szybko nawigzala si¢ ni¢ porozumienia
migdzy Sobaszkami i Niklausami, ktérzy wkrétce rozpoczeli wspdlng dzia-
talno$¢ artystyczna. Fascynowata ich wszystkich muzyka i — szerzej — kultura
chasydzka. Catymi dniami muzykowali, $piewali niguny i stopniowo, bez
zadnego nacisku zaczat ksztaltowaé si¢ program Kisigzeczka nigunim. Wyko-
nywali go dla goszczacych w Wegajtach widzdéw, ale tez podczas wyjazdéw —
na przyktad na krakowskim Festiwalu Kultury Zydowskiej. Spiewali wtedy
niguny i przywotywali chasydzkie opowiesci spisane przez Martina Bubera®.
Nie byl to spektakl, ale raczej rodzaj spotkania w muzyce i opowiesci. Wow-
czas zaczeli tez uzywaé nazwy Teatr Wiejski Wegajty. Teatr ten rodzit si¢ wige
niespiesznie, wlasciwie nawet bez zwerbalizowanej potrzeby zorganizowania
zamknietego spektaklu. Wegajty staly si¢ swoistym osrodkiem kultury alter-
natywnej. Kultura czynna — to chyba najlepsze okreslenie tego, co dziato si¢
w Wegajtach w potowie lat osiemdziesigtych XX wieku...

Takze poznawanie Vincenza odbywalo si¢ stopniowo. W latach osiemdzie-
siatych Wydawnictwo PAX opublikowato po raz pierwszy w Polsce tetralogie
Stanistawa Vincenza Na wysokiej poloninie®. Te ksiazki w zielonych oktadkach
staly si¢ lekturg obowiazkowa w bardzo specyficznym, alternatywnym $rodo-
wisku teatralnym, do ktérego zaliczano i Wegajty. Dzisiaj juz trochg o tym
zapomniano, traktujac Vincenza wylacznie w kategoriach literackich; nato-
miast wtedy spora czg$¢ Srodowiska zafascynowana parateatrem Grotowskiego,

2 Zob. M. Buber, Opowiesci chasydéw, W drodze, Poznan 1986.

3 Zob. S. Vincenz, Na wysokiej poloninie: Pasmo 1, Prawda starowieku. Obrazy, dumy
i gawedy z Wierchowiny Huculskiej, Warszawa 1980; Na wysokiej potoninie: Pasmo 2, Nowe Czasy,
ks. 1. Zwada, ks. 2. Listy z nieba, Warszawa 1982; Na wysokiej potoninie: Pasmo 3, Barwinkowy
wianek, PAX, Warszawa 1983.
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a p6iniej prowadzonym przez niego Teatrem Zrédel, czytata Vincenza poprzez
doswiadczanie wlasnego zycia. Wiazaly si¢ z tym: fascynacja kulturami trady-
cyjnymi, wedrowanie, a przede wszystkim dialogiczne do§wiadczanie $wiata.
Grotowski obalit granice migdzy aktorem a widzem i zaproponowat dzieto-
-opus, w ktérym nie bylo podziatu na dzialajacych i przypatrujacych si¢. Jak
moéwit Grotowski, trzeba zburzy¢ w sobie dwa mury: pierwszy, oddzielajacy
od tego, co dla czlowieka zyciodajne — okreslit to jako ,zapomniane energie”
— i drugi — mur percepgji, ktdra nie pozwala dostrzega¢ $wiata i uczestniczy¢
w nim bezposrednio, ale powoduje, ze postrzegamy go poprzez pojgcia, po-
przez nazywanie i rozpoznawanie rzeczy. Oczywiscie upraszczam jego sfor-
mulowania, ale chcialem wskazad, ze kultura czynna oparta byta na dziataniu,
a nie tylko na intelektualnym czy choéby nawet kontemplacyjnym ogladzie
$wiata. Doznawanie i czynienie byly fundamentem, a zywotno$¢ dawnych
kultur skarbnica wzoréw.

Vincenz ukazal, jak moze to funkcjonowad w praktyce. Ksigzki Vincenza
wydane zostaly w szczg$liwej dla tego Srodowiska chwili (cho¢ obiektywnie
byt to czas smutny, przetracony stanem wojennym). Alternatywne srodowi-
sko muzykéw, plastykéw, ludzi teatru odnalazto w Na wysokiej potoninie po-
ciagajaca utopie. Moze trochg odlegta, ale dajaca si¢ na pewnych poziomach
realizowa¢. Nie przez przypadek Vincenz uzywal dla opisu tej pelnej mitéw
huculskiej kultury stowa ,,Atlantyda”. Z jego opowiesci wytaniat si¢ harmo-
nijny $wiat wspétistnienia ludzi. Nawet konflikty i spory byly zakorzenione
w zaskakujacej, zyciodajnej oczywistosci. Te ksiazki Vincenza byty jednak dla
wspomnianego §rodowiska jeszcze czyms wigcej. Przeciez nie mozna udawac,
ze jest si¢ Hucutem... Dla wyksztatconych i w pewien sposéb wykorzenio-
nych ludzi kultura ludowa jest juz utraconym $wiatem. Na przyktad w We-
gajtach: Waclaw Sobaszek przyjechat z Warszawy, Erdmute z dawnego NRD,
Wolfgang Niklaus z Tyrolu, a Malgorzata prawdopodobnie tez z Warszawy.
Przeciez nagle nie zaczng tworzy¢ autentycznej kultury ludowej zakorzenio-
nej w ,starowieku”. To niemozliwe. Ale ksiazki Vincenza zawieraja pewien
naddatek. Gdzie$ w nich kryje si¢ sam autor, otoczony zewszad opisywanym
przez siebie Zywiotem, ktry staje si¢ jego naturalnym $rodowiskiem. Nie cho-
dzi wigc o to, by zrezygnowac z bagazu wlasnej wiedzy, erudycji, przyzwy-
czajeni, ale by odzyska¢ rodzaj wrazliwo$ci otwarty na ten przedziwny $wiat
sprzed katastrofy. Pod koniec lat osiemdziesiatych Wactaw Sobaszek powie
o tym dazeniu nastgpujaco:

Jaki ten teatr ,caly” miatby by¢? Sprébujmy go sobie wyobrazi¢, idac tropem
motywow Vincenza, dopowiadajac do nich, rozwijajac je. [...] Vincenz napomyka
o ,stowie wazkim” — pojawia si¢ to rzadko, lecz w momentach niezwykle istot-
nych. Przypomina si¢ Mickiewicz [...]: ,Poznacie po tym stowo prawdy, ze pada
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cicho i lezy dtugo — Sine strepitu discussionum er argumentorum. A potem powoli
wschodzi. Owocem jego jest mitos¢ i zgoda®.

Dla Wegajt stalo si¢ jasne, ze Na wysokiej potoninie jest tez wymarzonym
materialem na spektakl. Vincenzowski projekt wspétistnienia narodéw i wy-
znan byt swoistym schematem, jaki chcieli realizowa¢ warmiriscy tworcy takze
w zyciu. Ale jak skorzystal z tej ksiazki? Jak zrobi¢ przedstawienie? Przeciez
to ponad dwa tysiace stron druku! Musialo si¢ ono narodzi¢ spokojnie, na-
turalnie. Co to konkretnie oznaczato dla Wegajt? Ksigzeczka nigunim powoli
w wewngtrznej pracy grupy ewoluowata w spektakl. Vincenz coraz mocniej
cigzyt na charakterze przygotowywanego dziela. Juz nie Buber, ale Vincenz
stal si¢ autorem przywotywanych opowiadan chasydzkich. Obok nigunéw
zaczgto w Wegajtach gra¢ muzyke huculska. Coraz wigcej pojawialo sig tez
inspiracji muzycznych z innych regionéw. Ten swoisty synkretyzm okazat si¢
bardzo interesujacym zaczynem Historii Vincenza.

Dlaczego Vincenz, a nie Buber? Wydaje mi si¢ — a pisz¢ to na wlasng
odpowiedzialno$¢ — ze chasydzkie opowiesci wedtug Vincenza brzmig ina-
czej, bo zanurzone s3 w przestrzeri konkretnych pejzazy i konkretnych ludzi,
w wielka fabule. W swiecie przedstawionym przez Vincenza Zydzi nie byli
catkowicie odseparowana grupa — kontakty miedzy sasiadami réznych na-
rodowosci i religii byly intensywne i zwyczajne, codzienne. Dlatego czytel-
nikowi Na wysokiej poloninie te opowiesci wydaja sig bliskie, nawet wlasne.
Vincenz je po prostu udomowil. Na dodatek Baal Szem Tow, twérca chasy-
dyzmu, mieszkat na HuculszczyZnie i stamtad przez jaskinie w Pisanym Ka-
mieniu chodzit podziemnym przejsciem do Jerozolimy. Te krainy byly wigc
jako$ zwiazane podziemnymi $ciezkami...

*kokk

O tym ,zaczadzeniu Vincenzem” chciatem opowiedzieé, zanim zaczng
pisa¢ na temat pierwszego spektaklu Wegajt. Bo — o ile mogg na to spojrze¢
z zewnatrz — wydaje mi sig, ze kolejno$¢ przyswajania dzieta Vincenza w We-
gajtach byla wlasnie taka. Ten pierwszy spektakl grupy byt konsekwencja
pewnej konkretnej postawy, a nie intelektualnym i pragmatycznym wybo-
rem ksigzki, ktéra mogtaby by¢ ciekawa do sporzadzenia scenariusza. Vincenz
najpierw pojawit si¢ w Wegajtach jako gleboka inspiracja zmieniajaca $wia-
domo$¢ i spos6b patrzenia na $wiat. Potem dopiero jako element literacki,
bedacy impulsem do konkretnej pracy artystyczne;.

Wactaw Sobaszek ostatecznie sporzadzil scenariusz, kedry stat si¢ funda-
mentem pierwszego spektaklu Teatru Wiejskiego Wegajty (premiera w 1988

* W. Sobaszek, Ewolucja teatru wiejskiego, ,Konteksty — Polska Sztuka Ludowa” 1991, nr
3—4,s. 72; cytat z listu Adama Mickiewicza do Hieronima Kajsiewicza i Leonarda Rettla z 1883
roku za: A. Mickiewicz, Dziefa, t. XV, Czytelnik, Warszawa 1954, s. 99.



Rozdziat 4. Wegajty 91

roku), zatytutowanego Historie Vincenza. Historie dziwne, zasnione, lecz nie-
zmiernie wyrazne... o Prawdziwym Zydzie, Antychryscie i Preoswiaszczennym
Metropolicie. Podstawa scenariusza byto opowiadanie Echa z Czerdaka’, kidre
nie nalezato do Na wysokiej potoninie, oraz chasydzki fragment z Barwinko-
wego wianka o krawcu Pinkasie. Twércy z Wegajt zatozyli, ze forma spekta-
klu bedzie opowies¢ przesycona muzyka, podobna do opowiesci ludowych.
Ten zywiol dominuje przeciez takze w Na wysokiej pofoninie. Jeanne Hersch
pisata o tej tetralogii:

Nie jest to ani dziefo naukowe, ani folklor. Opowiadacz — niespieszny jak Ho-
mer — przywraca do zycia dusze i madro$¢ wielu zaginionych $wiatéw. [...] Co$
w rodzaju epopei, niby to poddanej niezgrabnosci i powtarzankom typowym dla
ludowego gawedziarstwa — gdyz przewaznie glos zabieraja woznice, wedrowni
kramarze, pasterze lub mysliwi — atakuje jakby od tylu wspétczesng racjonali-
styczng arogancje, oblega inng strefe duszy, zastgpuje dowdd tajemnica, pewnosé
— pytaniem i odwraca wszystkie wartosci: ,,Blogostawieni ubodzy duchem™.

Stowo stato si¢ dla Wegajt fundamentem spektaklu. Zywiol opowiesci
petnit podstawows funkeje. Aktorzy odgrywali fragmenty, na krétko ,,wcie-
lajac si¢ w postaci”, ale byta to raczej ilustracja snutych przez nich samych
opowiesci. No i caly spektakl przesiakniety byt muzyka — gtéwnie o korze-
niach chasydzkich i huculskich. Brzmiala ona na zywo, grana przez samych
aktoréw-aojdéw.

Wybrane przez Waclawa Sobaszka fragmenty dotyczyly spraw mrocz-
nych, by nie powiedzie¢ — eschatologicznych. Fundamentem pierwszej cz¢-
Sci spektaklu byto, jak wspomniatem, opowiadanie Echa z Czerdaka. Do
karczmy Zyda Etyka, gdzies nad ujsciem Bystreca, gdy ,,pustkowia u szczy-
téw goér opustoszaly jesienig doszczgtnie [...], pierwszy $nieg spadt obficie”,
przychodzi Karabetyk, miejscowy pijak, swoisty jurodiwyj. Opowiada, ze
do Zabiego przyjechat Metropolita. Zorganizowano zabawe, lecz bez wédki.
Najpierw bawiono si¢ marnie: ,, Tadczyli chlopey i dziewczeta [...], ale z roz-
paczy, z musu cerkiewnego”. Tak bylo do czasu, gdy sam Metropolita ruszyt
do tafica. Wszystko si¢ wtedy odmienito. Wszyscy garngli si¢ do zabawy,
do $piewu, do zagadek. W opowiadaniu Karabelyka Metropolita urasta do
roli ostatniego z wielitéw’, wataha doskonatego, wielikana. ,Radowali sig,
nabywali si¢ wesoto [...]. A czy wiesz, co to znaczy, kiedy rado$¢ si¢ naro-

> S. Vincenz, Echa z Czerdaka [w:] tenze, Tematy zydowskie, Atext, Gdanisk 1993, s. 212~
231.

¢ J. Hersch, O Stanistawie Vincenzie [w:] S. Vincenz, Tematy zydowskie, op. cit., s. 10.

7 Wielita to w mitologii huculskiej olbrzym, watah — baca, wielikan — wielkolud. Warto
doda¢, ze prototypem postaci Metropolity w opowiadaniu Echa z Czerdaka byt Andrzej
Szeptycki (1865-1944) — greckokatolicki arcybiskup lwowski i halicki. Szeptycki byt wnukiem
Aleksandra Fredry.
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dzi? To juz nie zgasnie do korica $wiata, to moze §mia¢ si¢ z korica $wiata.
To jest cud, w to ja wierz¢” — méwit Karabelyk. Ale to dopiero potowa jego
opowiesci. Nad ranem Metropolita i gazdowie w trzydziesci koni ruszyli ku
Czarnohorom, ku wirujacemu $wiattami szklanemu zamkowi, by wyrwaé
czartom dusze potgpiericéw. Karabetyk méwi, ze stad koniec $wiata blisko.
Watah doskonaly poruszyt pieklo, kazat wyjs¢ duszom. Pierwsza czgs¢ spek-
taklu konczy si¢ stwierdzeniem Karabelyka: ,,Ci, ktérych tu dawno nie ma,
wrdcili do nas. Rozumiecie, czemu koniec §wiata?”. Sytuacja przypomina tg
2 Dziadéw Mickiewicza. Swiaty zywych i zmarlych si¢ przemieszaly.

W Historiach Vincenza Wegajt opowies¢ ta snuta byta w bardzo specyficzny
sposdb. Mate pomieszczenie w stodole, czyli sala teatralna, powoli wypetniato
si¢ go$¢mi-widzami. Byt to bardzo specyficzny rodzaj widowni: przyjezdzajac
do Wegajt, stawalo si¢ gosciem, a nie anonimowa publicznoscia. Przebywanie
razem przez kilka godzin przed spektaklem?®, odcigcie od sytuacji wypetnia-
nia kulturalnego obowiazku sprawiato, ze widzowie poznali juz tych, kedrzy
obok nich siedza. Takze aktorzy byli bliscy — przeciez przed chwilg bylismy
u nich w goscinie, jedliSmy razem, rozmawiali§my.

Najpierw wigc stycha¢ gdzies z oddali muzyke, a potem dopiero aktorzy
wchodza do sali — jak kolednicy, jak nadchodzacy z jakims obrzgdowym po-
staniem. Nie ma granicy — aktorzy patrza na nas, opowiadaja nam, odgry-
waja wobec nas spektakl. Teatr rodzi si¢ z opowiesci i muzyki, z zastuchania.
Przypomina si¢ Lekcja XVI Adama Mickiewicza, gdy méwit, ze wystarczyto,
by ludowy bajarz podrzucit snop iskier — a zapatrzeni widzowie widzieli Fe-
niksa, albo wystarczyto otworzy¢ okno lub drzwi i ,,ukazuje [si¢] stuchaczom
niebo zimowe roziskrzone gwiazdami i obloki, ktérych fantastyczne ksztatty
lepiej niz jakakolwiek dekoracja teatralna odtwarzaja szklang gére™. Ze to
najpigkniejszy teatr. W podobny sposéb w Wegajtach z wyobrazni opowia-
daczy i widzéw rodzily si¢ cate swiaty. Takie wspotdziatanie wrazliwosci wy-
dawato si¢ zatozone przez tworcéw przedstawienia. Karabetyka gral Wactaw
Sobaszek, Etyka — Wolfgang Niklaus, Etyczke — Erdmute Sobaszek. Z czasem
do sktadu dotaczyli jeszcze Katarzyna Krupka i Witold Broda, ktérzy nieco
poiniej stali si¢ aktorami Wegajt. Ale granie rdl to nie jest Sciste okreslenie
na rodzaj bycia w spektaklu. Czgsto wygladato to tak, ze kolejni aktorzy ilu-
strowali opowie$¢ swojg gra, by za chwile sta¢ si¢ opowiadaczami zwracaja-
cymi si¢ do nas. Dystans i wcielanie si¢ w role stawaly si¢ naprzemiennie.

8 Piszg tu o pierwszych pokazach spektaklu. U schytku lat osiemdziesiatych niewiele oséb
przyjezdzato samochodami, wigc spotykano si¢ sporo przed spektaklem, a potem najczgsciej
wszyscy nocowali w Wegajtach.

> A. Mickiewicz, Prelekcje paryskie. Wybor, t. 11, przet. L. Ploszewski, Universitas, Krakéw
1997, s. 223-224.
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W pierwszych spektaklach niezwykle wygladat ,antrake”. Wszyscy, wraz
z aktorami, wychodzili poza salg¢ — w przestrzed warminskiego, morenowego
krajobrazu. Na pobliskim wzgérzu Erdmute Sobaszek grata na ligawce (in-
strumencie z Kujaw). Znéw odwolanie do huculskich trembit wydawato si¢
oczywiste. DZzwicki wedrowaly — powtarzane przez echo, dopelniane ujada-
niem pséw gdzie$ daleko. Zmrok, przestrzeri wzgdrz, zapach lasu — cata przy-
roda zostata zaproszona do wegajckiego spektaklu.

Brzmi ten opis moze troche sentymentalnie, troche ,harcersko”. Ale za-
pewniam, ze wszystko, co dzialo si¢ w spektaklu, bylo bardzo naturalne, zwy-
czajne. Trzeba dodag, ze spektakl miat jasno okreslony poczatek i koniec. Mgt
by¢ (i byl) pokazywany réwniez w innych miejscach, w tym na festiwalach.
Ale ogladanie go w macierzystej przestrzeni, w trakcie gosciny w Wegajtach
— cho¢by kilkugodzinnej — nadawato mu dodatkows site. To wychodzenie
na zewnatrz w czasie antraktu odbywalo si¢ tylko w kilku pierwszych przed-
stawieniach. PéZniej go zaniechano, co nie zmienito jednak opisanego przeze
mnie wrazenia, ze spektakl otoczony jest inna niz miejska rzeczywistoscia.
Przeciez trzeba byto opuscié salg po jego zakoriczeniu. Pisze Bozena Ulewicz:

Wylegamy niezbornie, bo zigb na dworze. I szok. Nad nami rozgwiezdzone nie-
bo, a z kepy sosen na nicopodal legtym pagérku rozlega si¢ $piew zamykajacy
ten niezwykly spektakl, koriczacy si¢ tysiacem ech pomykajacych w wszechswiat
lesno-gwiazdzisty. Rzeskie powietrze po dtuzszej chwili zapedza nas z powrotem
do $rodka, do kominka, do buzujacego ognia, do goracej herbaty [...]. I to jest
chyba dalszy cigg matego misterium.

Wracajac do Historii Vincenza... Druga czg$¢ zbudowana jest takze na zy-
wiole opowiesci, tym razem jednak nieco inaczej brzmiacej. Jej zrab stanowi
chasydzka historia o krawcu Pinkasie. Vincenz notowat chasydzkie opowiesci
bardzo specyficznie. Pomimo réznicy kulturowej i wyznaniowej dla Hucutéw
(i Vincenza) historie te byly opowiesciami bliskich sasiadéw, czgsto bardzo
prostych ludzi, a wigc to opowiesci niejako oswojone.

Wolfgang Niklaus zasiada za stolem ustawionym na wprost widzéw. Z worka
wyjmuje drewniane lalki. To one tym razem bedg ilustrowaé opowiesé. Opo-
wiadacz méwi za nie i réwnoczesnie je animuje — w sposob najprostszy. Bo
lalki s rzezbione w drewnie, czasem maja ruchome rece lub nogi. Niklaus
traktuje te lalki jak bawiace si¢ nimi dziecko — méwi za nie, czasem catym
cialem utozsamia si¢ z nimi. Gdy przyjdzie Pinkasowi wedrowaé na gére,
Niklaus tez bedzie wznosit figurke coraz wyze;.

A opowies¢ jest mniej wigcej taka: Krél Hiszpanii dowiaduje sig, ze w Pol-
sce mieszka Zyd. Jak wiadomo, z Hiszpanii Zydéw wygnano juz dawno,
a Ewangelie nauczaja, by kocha¢ nieprzyjaciét... Krél zaprasza wigc Pinkasa,

10 B. Ulewicz, Teatr pod strzechq, ,Postaniec Warminski”, 6-19 maja 1990.
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ktérego chee (by wypelni¢ przykazania) jako nieprzyjaciela pokochaé. Pin-
kas radzi si¢ rabina ze swojego miasteczka, czy jecha¢. Rabin méwi, by wziat
$miertelng koszulg i ruszal. Przyjety zostaje serdecznie i wszystko idzie dobrze
az do czasu, gdy papa rzymski dowiedziat si¢ o tym i wybrat si¢ do Hiszpanii
zobaczy¢ Zyda. Tam natychmiast stwierdzit, ze to nie Zyd, bo przeciez Zyd
powinien by¢ straszny, a takiego jak ten fatwo pokocha¢. By udowodnié, ze
jest Zydem, Pinkas dostaje nakaz od kréla, by poszedt na wysoka gére i od-
czytal, co tam na jej szczycie jest napisane. Gdy w wielkim mozole Pinkas
zbliza si¢ do szczytu, widzi na niebie wielka, przerazajaca fatdg. Jako krawiec
miat do tego oko i fald¢ wygtadzil. Przygoda skoniczyta si¢ dobrze i w korcu
Pinkas wrécit do swojego miasteczka. Rabin powiedzial mu jednak, ze gdy
pojawia si¢ taka falda, to znaczy, ze mesjasz jest tuz-tuz.

Czy nalezalo t¢ fald¢ wygtadzi¢? Na to pytanie musza odpowiedzie¢ so-
bie juz widzowie. W Teatrze Wiejskim Wegajty cata ta opowies¢ petna jest
muzyki. W jej trakcie brzmia niguny — chasydzki $piew, ktéry ma by¢ bez-
stowng wedréwka ku Bogu. Niklaus opowiada historie, a pozostali aktorzy
wlaczaja si¢ w nia, $piewajac i grajac. Niklaus patrzy na nich, na nas — wi-
dzéw. Nie opowiada w prézni, ale méwi do nas. Czy to jeszcze teatr, czy
przyjacielska opowies¢?

Te Historie Vincenza w Wegajtach byly bardzo odmienne od wszystkiego,
co w teatrze tamtych czaséw uwazano za typowe lub wartosciowe — takze jako
temat. Wydawalo si¢, ze arty$ci Wegajt uciekajg w jaka$ utopig, ze nie inte-
resujg ich sprawy, jakie dziejg si¢ na ulicach (a przelom lat osiemdziesiatych
i dziewig¢dziesiatych to przeciez fundamentalny przelom w polskiej rzeczy-
wisto$ci). Sobaszek replikowat:

Rzeczywiscie, u Vincenza jest arkadyjsko$¢, lecz to wiaze si¢ z Mickiewiczowska
ideq ,rozszerzenia dusz naszych”, ktéra dla Vincenza byta bardzo wazna. Vincenz
budowat Nz wysokiej potoninie trochg na zasadzie ,,poszukiwania straconego cza-
su”, ukazywal pewne procesy, ktére si¢ rozwijaly, ale si¢ nie dokonaty. Nastapita
katastrofa dziejowa, a Vincenz cofat si¢ do momentu przed katastrofa. Czytajac,
mam wrazenie, ze wszystko promieniuje od wewnatrz, ze wszystko jest przesycone
luminescencja. Ze Vincenzowi chodzito dostownie o ,rozszerzenie dusz naszych”
rozumiane jako mozliwos¢ zaistnienia starej kultury. [...] Ze czytanie Vincenza
moze by¢ niebezpieczne. Jakie to moze by¢ niebezpieczeristwo? Mnie to dziwi.
Mysle, ze [...] Dialogi z Sowietami'' ukazuja zywotno$¢ jego utopii [w momencie
rzeczywistego kryzysu — TK]'

*okok

Powstanie i prezentowanie spektaklu Historie Vincenza byto tylko jednym
z elementéw pracy Teatru Wiejskiego Wegajty pod koniec lat osiemdziesiatych.

' S. Vincenz, Dialogi z Sowietami, Znak, Krakéw 1991.
12 W strong tradycji Zywej, z W. Sobaszkiem rozmawia T. Kornas, , Teatr” 1997, nr 1, s. 41.
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Réwnie wazne byly ,,wyprawy”. Pojecie to mozna odnie$¢ do weze$niejszych
dziatari Grotowskiego z czaséw parateatru (Droga) czy Gardzienickich Wy-
praw zespotu Wlodzimierza Staniewskiego. Dla Grotowskiego juz pokony-
wanie przestrzeni moglo by¢ elementem kultury czynnej, dla Staniewskiego
za$ prezentacja spektakli dla publicznosci we wsiach oddalonych od wszel-
kich centréw byla podstawowym elementem pracy. Staniewski naturalizo-
wat przedstawienia Gardzienic w przestrzeni wiejskiej. Teatr Wiejski Wegajty
wyprawy potraktowat inaczej. Wybral na ich czas i miejsce specjalng formute
zwiazana z tradycyjna obrzgdowoscig wsi. W czasie koledy przeciez ,,aktoréw”
zawsze wpuszcza si¢ do domu. Réwniez i Vincenz opisywal, si¢gajace daleko
w czasy przedchrzescijariskie, huculskie koledowanie. Wegajty wybraly wiec
na wyprawy ten wlasnie czas. Przygotowywano widowiska domowe, oparte
na ludowych obrzgdowych strukturach i zaczgto je prezentowad wraz z koleda
(najczgéciej w Beskidzie Niskim) i alilujka (wielkanocnym obrzedem koled-
niczym, zwanym niegdy$ chodzeniem po woloczebnem — Wegajty rokrocz-
nie jezdza z nim do Dziadéwka na Suwalszczyzng). Chodzono od domu do
domu. Pamig¢ o tych zwyczajach koledniczych powodowata, ze wszystkie
drzwi stawaly si¢ dla Wegajt otwarte. Ich domowe widowiska, petne $piewu
i prostych obrzedowych struktur (koza, zapust itd.), stawaly si¢ rodzajem te-
atru najprostszego, miedzyludzkiego. W ostatnim dniu kolgdowania wszyscy
mieszkaricy odwiedzanych doméw byli zapraszani na zabawe...

Doswiadczenie wypraw byto dla Wegajt inspiracja do stworzenia drugiego
przedstawienia. Spektakl Gospoda ku Wiecznemu Pokojowi (1992) oparto na
tekstach i tradycjach zwigzanych z terenami pétnocnej Polski. Motywem
gléwnym byly fragmenty Doliny Issy Czestawa Mitosza, wykorzystano wier-
sze Johannesa Bobrowskiego, pochodzacego z Warmii, za$ Historyj¢ o chwa-
lebnym Zmartwychwstaniu Parskim Mikolaja z Wilkowiecka przeniesiono
w wyimaginowana przestrzen wiejskiego odpustu. Byly tez oczywiscie w tym
spektaklu piesni ludowe. Postuze si¢ tu moze zbyt daleko posuni¢tym uogdl-
nieniem — spektakl ten wydawat mi si¢ z ducha Vincenzowski. Ale przemie-
niony. Juz nie odlegla Huculszczyzna, ale wreez Atlantyda staly si¢ Warmia,
Suwalszczyzna i tamtejsze pogranicza. Mit zostal udomowiony. By¢ moze dla
Wegajt byto to $wiadectwo zakorzenienia na tej konkretnej ziemi.

Kolejne spektakle, kolejne przemiany w Wegajtach, byly — w moim ro-
zumieniu — takze gleboko przesigknigte Vincenzowska wrazliwoscia. Choé
Vincenz nie powracat juz jako literacka inspiracja, to pierwotne ziarno wciaz
pozostaje istotne w dziatalnosci Wegajt.

Od czaséw poczatku i pierwszego spektaklu w tej warmiriskiej grupie zmie-
nito si¢ wiele. Minglo przeciez sporo ponad dwadziescia lat. Teatr Wiejski
Wegajty dziata teraz w dwéch odtamach. Schola Wegajty, prowadzona przez
Niklauséw, zajeta si¢ rekonstrukeja dramatu liturgicznego. Teatr Wegajty/
Projekt Terenowy wydaje si¢ natomiast bezposrednim dziedzicem tradycji
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Teatru Wiejskiego Wegajty. Powstawaty kolejne spektakle wyrezyserowane
przez Waclawa Sobaszka. Projekt Terenowy nadal rokrocznie jezdzi na kolede
i alilujke, podczas ktérych prezentuje spektakl domowy. Weigz muzyka i opo-
wiesci sa podstawa przedstawien, ale coraz bardziej zmienia si¢ ich charaketer.
Ostatnie — noszace nazwy kolejnych zywiotéw (Woda 2030 [2010]; Ziemia
B [2011] oraz Ogieri, kryzys, Dworzec Centralny [2012]; Powietrze e(ks)misje
[2013]) — zdecydowanie mocniej nawigzujg do wspdlczesnych probleméw
$wiata. Ekologia i zaangazowanie spoleczne staja si¢ dla Projektu Terenowego
priorytetows idea. Grupa prowadzona przez Sobaszkéw, przygotowujac wi-
dowiska zapustne, nazywa je wprost synkretycznymi — i ten synkretyzm wy-
wodzony jest juz nie tylko z dawnych tradycji. Fundament $wigta, karnawatu
wciaz stanowi o istocie grupy. Od lat w Wegajtach organizowany jest wyjat-
kowy festiwal Wioska Teatralna, stworzona zostata Inna Szkota Teatralna...

O zmianach w Wegajtach mozna byloby pisa¢ jeszcze wiele, ale wciaz wy-
daje mi sig, ze teatr ten traktuje swe dzieta (ktdre coraz mocniej oddalajg si¢
od inspiracji z kregu kultury ludowej, przenikajacych pierwszy spektakl) jak
Vincenzowskie ,listy z nieba”. Bo biada, gdyby posiadacz takiego listu nie
dzielit si¢ nim z innymi.
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Aktor liturgiczny
Praktyka Scholi Wegajty

W teologii katolickiej na okreslenie czynnosci liturgicznych wykonywanych
przez kaptana i jego ministréw uzywa si¢ okreslenia ars celebrandi*. Myslenie
o osobie celebrujacej msz¢ jako o aktorze badz performerze bylo i jest z tego
punktu widzenia naduzyciem. Jak nauczat $wigty Tomasz z Akwinu, kaptan
we mszy konsekracj¢ sprawuje in persona Christi (dost. w osobie Chrystusa)®.
Wedtug katolikéw nie istnieja na Ziemi inne tego rodzaju zdarzenia: ,koncy-
lium [trydenckie] rzuca klatwe na tego, kto by $miat twierdzi¢, ze kto$ oprocz
Kosciota moze stanowi¢ obrzedy, nie zachowywac ich przy sprawowaniu sa-
kramentéw albo je lekcewazy¢”!.

Obok ceremonii tak zwanych istotowych (essentiales), ustanowionych przez
Chrystusa (msza i sakramenty), ktdrych istoty zmienia¢ nie wolno, istnieja
jednak takze ceremonie przydatkowe (accidentales), ustanowione przez Kos-
ciél, a wigc liturgia godzin czy inne nabozeristwa bedace wyrazem poboz-
nosci wiernych. Wtasnie w ramach liturgii godzin, zwlaszcza matutinum czy
nieszpordw, powstawato w §redniowieczu wiele dramatéw liturgicznych. Do
ich odprawiania takze stosuje si¢ okreslenie ars celebrandi, cho¢ w tym wy-
padku mamy do czynienia z modlitwa, a nie ofiarg (jak w przypadku mszy).

Gdy w IX czy X wieku rodzily si¢ dramaty liturgiczne, mnichom (czy
og6lniej — klerowi) bioracym udzial w owych dramatach trudno zapewne by-
toby powiedzieé, ze oto sg aktorami. W tych dramatach prawie wszystko na-
lezalo do porzadku liturgii, w ktérej uczestniczyli. Idiom srodkéw uzywanych
w dramatach liturgicznych nie réznit si¢ od uzywanego w nabozeristwach.
Stréj, rekwizyty, ,scenografia” to elementy wzigte wprost z zakrystii lub wy-
korzystane z wyposazenia kosciota. Spiew — to zwyczajny épiew kosciota,
czyli chorat. Podobnie — przynajmniej w X i XI wieku — gesty, ktdre zostaty
zaczerpnigte prawdopodobnie ze skarbca gestow liturgicznych. Péiniej, gdy
dramaty si¢ rozrastaty, w liturgic wlaczato si¢ coraz wigcej elementéw z innego
porzadku, ale wciaz — przynajmniej zgodnie z teologicznymi zatozeniami —

* Aktor liturgiczny. Praktyka Scholi Teatru Wegajty [w:] Staropolskie zwierciadto. Daw-
ne widowiska polskie z perspektywy wspélczesnej. Ksigzka poswiecona pamieci Profesora
Juliana Lewatiskiego, red. P. Kencki, ]. Kopcinski, Wydawnictwo Uniwersytetu Kardynata
Stefana Wyszynskiego, Warszawa 2015, s. 126-143.

13 Leksykon liturgii, oprac. B. Nadolski TChr, Pallotinum, Poznan 2006, s. 557.

4 Abp. A.J. Nowowiejski, Wyklad liturgii Kosciota katolickiego, t. 1, cz. 1: O Srodkach
rozwinigcia kultu, Warszawa 1893; reprint: Instytut Summorum Pontificum, Zabki 2010,

s. 40-41.
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nalezato méwi¢ o ars celebrandi. Stowo ars jest tu nieprzypadkowe: liturgia
gromadzila najéwietniejsze elementy, ktdre dzi§ nazwaliby$my artystycznymi,
wymagajacymi sprawnosci i kunsztu.

Poczutem si¢ zmuszony przypomnie¢ o tych kilku podstawowych zasadach,
gdyz zamierzam napisaé ponizej o dziatajacej od 1994 roku Scholi Teatru
Wegajty, ktéra postanowita po wiekach wystawi¢ $redniowieczne dramaty
liturgiczne, a na dodatek znéw wpisa¢ je w strukture nabozeristw Kosciota
katolickiego. Ponowne wlaczenie ,teatru” (wygnanego z wngtrz kosciotéw
w XVI wieku przez sobér trydencki) do nabozenstw jest dzialaniem niebez-
piecznym. Trudno sobie wyobrazi¢ sytuacj¢ bardziej fatszywa niz taka, w kté-
rej nabozenistwo miatoby stuzy¢ rekonstruowanemu dramatowi. Zmusze-
nie celebransa, by stat si¢ aktorem (czy performerem), w liturgii — z punktu
widzenia prawa kanonicznego — byloby naduzyciem®. W sytuacji idealnej,
jaka zatozyla sobie Schola, to dramat powinien si¢ sta¢ istotowym elemen-
tem liturgii, nie ,wystajacym” z niej, lecz stanowiacym jej integralng czgsé
(nie za$ odwrotnie). Jesli chee si¢ wlaczy¢ dramat do liturgii i traktowad swa
pracg powaznie, nie sposéb podwaza¢ jej charakteru i wyjatkowosci. Inaczej
bylaby to manipulacja i uzurpacja. Ale czy takie zanurzenie si¢ dramatu w li-
turgie jest dzisiaj mozliwe bez zadnych zastrzezeni? Przeciez obecnie wszystkie
elementy ,artystyczne” w liturgii sa juz inne. Chorat mozna w niej ustysze¢
juz tylko wyjatkowo, faciny nie znajg dobrze nawet ksztatceni w seminariach
ksi¢za, rozumienie architektury, przestrzeni i nawet wielu gestéw liturgicznych
odeszto w zapomnienie. Mikrofony w wigkszo$ci kosciotéw znieksztalcily re-
lacje migdzy celebransem a wiernymi (ktérzy mikrofonéw nie maja), swiatto
elektryczne zaktécilto naturalny rytm godzin kanonicznych (rytm modlitwy
wlaczony byt przeciez w harmonig przyrody, zmienno$¢ dni i nocy oraz pér
roku). Ksztatt wspétezesnych nabozeristw w wielu elementach jest odmienny
od $redniowiecznych takze z bardziej zasadniczych przyczyn — dokonano re-
form mszy i brewiarza.

Poszczegdlne elementy w rekonstrukcjach dramatu liturgicznego do-
konywanych przez Scholg wywotuja wiec niekiedy u ogladajacych efekt obcosci.
Dotyczy to nawet gleboko wierzacych. Choral, hieratycznosé, nie§pieszno$é,
powaga celebracji to elementy dosy¢ rzadkie w dzisiejszych nabozeristwach.
Posoborowy ryt liturgiczny zmienit si¢ zasadniczo w formie wykorzystywanych
srodkéw, upraszczajac je znaczaco i stawiajac przede wszystkim na ,,czynne
uczestnictwo”. Czy jednak nie ma juz powrotu dramatu liturgicznego w jego

5, Dlatego nikomu innemu [poza Stolica Apostolska i, zgodnie z prawem, biskupowi
miejscal, choéby nawet byl kaptanem, nie wolno na wlasng reke niczego dodawaé, ujmowaé
ani zmienia¢ w liturgii” — tak stanowi Konstytucja o liturgii swigtej (22, § 2), oficjalny dokument
Soboru Watykanskiego II (por. Sobdr Watykariski II. Konstytucje. Dekrety. Deklaracje — Tekst
polski, Pallotinum, Poznari 2002, s. 55).
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naturalne miejsce — do liturgii? Joseph Ratzinger napisal: , W wielkiej kultu-
rowej tradycji religijnej zawarta jest potezna sita uobecniajaca; to, co w mu-
zeach moze by¢ jedynie nostalgicznie podziwianym $wiadectwem przeszlosci,
w liturgii staje si¢ nieustannie ozywcza terazniejszoscig '°.

Moze warto si¢ zastanowi¢, czy dzi§ musza to by¢ tylko teatralne ekspo-
naty. Estetyka dawnych celebracji wciaz jeszcze jest pamigtana albo choéby
rozpoznawana. Efekt obcosci wobec niej istnieje, taczy si¢ on jednak z ele-
mentem fascynacji. ,Dramat liturgiczny opiera si¢ na trzech filarach: teatrze,
muzyce i liturgii. Wszystkie trzy maja réwna wage. Stworzenie [wsp6tczesnie]
wybitnego dzieta wymaga wrazliwosci w kazdym z tych obszaréw” — pisata
Cynthia Bourgeault w pracy o dwudziestowiecznych wystawieniach dramatu
liturgicznego na $wiecie'’.

Inscenizatorzy podejmujacy si¢ dramatyzacji liturgicznych wezesniej niz
Schola Teatru Wegajty ignorowali badz tylko sygnalizowali liturgiczny aspekt
utworéw. Wolfgang Niklaus i jego wsp6tpracownicy przywrécili temu wy-
miarowi odpowiednig rangg. Byta to juz nie tylko przygoda z muzyka dawna
czy teatralne wyzwanie, ale réwniez mierzenie si¢ z nadrz¢dnoscia liturgii.
LJeste$my stugami liturgii” — méwi wspStewérea Scholi Marcin Bornus-Szezy-
ciniski. Kazdy jednak, kto mégt zobaczy¢ rekonstrukcje Scholi, na przyktad
Ludus Passionis (wedtug trzynastowiecznego manuskryptu zwanego Carmina
Burana) czy Ordo Stellae (wedtug dwunastowiecznych dramatéw z Fleury),
zapewne zada sobie pytanie: czy ars celebrandi i sztuka aktorska maja prawo
spotkad si¢ w az takiej zgodzie? Czy nie jest to zgoda pozorna?

W $redniowiecznym ,teatrze” aktorami byli gtéwnie cztonkowie kleru,
najczegsciej nizszego (w réznych dramatach padajg takie okreslenia, jak: schola,
fratres, clerici, clerus). W wystawieniach dramatyzacji czynny udzial brali
takze — jedli dramat byt prezentowany w waznych $§wiatyniach — kaplani,
kanonicy. Biskup czy opat najczgsciej nie wcielali si¢ w postacie dramatu,
ale przewodniczyli celebracji, $piewali w jej trakcie kolekty (jesli takie byty
przewidziane). Na koniec za$ (jesli to bylo matutinum) uroczyscie intono-
wali 7e Deum.

Karl Young uwazal, ze w bardziej rozbudowanych dramatach, takich jak
Wielka Pasja z Carmina Burana czy Ludus Danielis badz Ludus de Antichristo,
zapewne brali udziat takze aktorzy nienalezacy do szeroko rozumianego kleru:
uczniowie szkdt czy nawet waganci'®.

16 Kard. J. Ratzinger, Duch liturgii, dum. E. Piecul, Christianitas, Poznan 2002, s. 139.

17 C. Bourgeault, Liturgical Dramaturgy and Modern Production, [w:] The Fleury Play-
book. Essays and Studies, red. T. P. Campbell, C. Davidson, ,Early Drama, Art, and Music”,
Monograph Series 7, Medieval Institute Publications, Kalamazoo, Michigan 1985, s. 145.

18 K. Young, The Drama of the Medieval Church, Clarendon Press—Oxford University Press,
Oxford 1962, t. 2, s. 403.
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Punkt wyjscia Wegajt jest oczywiscie inny niz w §redniowieczu. Inicjatorem
rekonstrukgji nie jest clerus, lecz $wieccy, a w samych dramatach Scholi nie
$piewaja przedstawiciele kleru, lecz kantorzy i aktorzy. W wiekach §rednich
czg$é z nich pochodzitaby zapewne z duchowieristwa — bo kantorzy niekiedy
mieli $wiecenia®.

I kolejna kontrowersja: spora czgs¢ zespotu Scholi stanowig kobiety. Zasad-
niczo w $redniowieczu bytoby to w kosciele parafialnym naduzyciem litur-
gicznym:

w ceremoniale [...], gdzie tyle razy méwi si¢ o $piewakach, cantores, ani razu nie
wspomina si¢ o §piewaczkach, cantatrices. Spiewak w liturgii, wedtug mysli Kos-
ciola, to jeden z jego ministrantéw, persona /z'turgz'm; a ministrami przy obrzc;dach
niewiasty by¢ nie moga®.

Mozna oczywiscie poprzestaé na stwierdzeniu, ze czasy si¢ zmienity i po
Soborze Watykariskim II kobietom przyznano o wiele wigksza role w kos-
ciotach; podczas liturgii zaniechano podziatu na strony meska i kobieca etc.,
wigc Schola ma prawo... Istnieje tez ,,dobrze historycznie poinformowana
tradycja”, ze kobiety w dramatach liturgicznych jednak niekiedy wystgpowaly
razem z mezczyznami. Na sporo ponad 800 zanotowanych w Europie zapiséw
Visitatio sepulchri*' istnialy — jak policzyl Dunbar H. Ogden?” — 23 koscioly,
w ktdérych Marie byly grane przez kobiety. Najstarszy zapis odnoszacy si¢ do
czynnego uczestnictwa kobiet pochodzi z Pragi z XII wieku. Takze i w na-
stgpnych stuleciach w tamtejszym zeriskim klasztorze §w. Jerzego prakeyka
byta kontynuowana (w katalogu Walthera Lipphardta Lateinische Osterfeiern
und Osterspiele” praskie zapisy to L798-806 oraz 1L387). Klasztory i katedry,
w ktdrych udokumentowano gr¢ kobiet jako Marii (niekiedy mozna méwié
o ,aktorkach” — kobietach z catg pewnoscia, nickiedy sa to mocne sugestie),
rozsiane byly w calej Europie (m.in. Barking, Brescia, Gernrode, Marienberg,
Origny St. Benoit, Salzburg, Troyes, Wilton). Najwiecej ,kobiecych” zapi-

¥ ,Mogli to by¢ duchowni lub osoby $wieckie i ubrani byli w komze lub podczas uro-
czystych okazji w kapy” (Encyklopedia Kosciota, t. 1, oprac. EL. Cross, E.A. Livingstone, Vocatio,
Warszawa 2003, s. 1104).

2 Abp. A.]. Nowowiejski, Wyktad liturgii Kosciota Karolickiego, t. 3, Plock 1905; reprint,
Centrum Kultury i Tradycji Wieden, Zabki 2012, s. 289.

' Por. Lateinische Osterfeiern und Osterspiele, red. W. Lipphardt, H.-G. Roloff, De Gruyter,
Berlin—New York 1975-1990. W tym monumentalnym wydawnictwie Walther Lipphardt
zamiescit zapisy wszystkich znanych wielkanocnych dramatéw liturgicznych: 85 tropéw do
introitu Quem quaeritis; 399 notacji Visitatio sepulchri 1 typu; 285 notacji Visitatio sepulchri
I1 typu; 38 notacji Visitatio sepulchri 111 typu; 13 zapisoéw Officium Peregrinorum i 12 notadji
Ludus Paschalis.

22 D.H. Ogden, The Staging of Drama in the Medieval Church, University of Delaware
Press, Newark 2003, s. 153.

2 Lateinische Osterfeiern und Osterspiele, op. cit.
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séw pochodzi z XIV i XV wieku, a wigc z do$¢ péznego etapu, jesli chodzi
o rozwdj dramatu liturgicznego. Mniszki pojawialy si¢ najczesciej w najbar-
dziej rozbudowanym (trzecim) typie Visitatio sepulchri, w ktorym zapisana
jest scena spotkania Marii Magdaleny z Ogrodnikiem-Chrystusem. W Polsce
nie znamy udokumentowanego przypadku, by w dramatach liturgicznych
w epoce Sredniowiecza wystapita kobieta.

Dwadziescia trzy miejsca w Europie (na ponad osiemset zapiséw) to moze
niewiele, ale jednak tyle, ze nie mozna tu widzie¢ przypadku czy wyjatkowo
pojawiajacego si¢ naduzycia liturgicznego. W wielu osrodkach uczestnictwo
kobiet w dramacie liturgicznym byto staty praktyka. Wydaje si¢ wigc, ze de-
cyzja Scholi Teatru Wegajty dotyczaca ich udziatu jest historycznie uspra-
wiedliwiona.

W rekonstrukcjach Wegajt obok $wieckich wystepuja takze przewodni-
czacy celebracjom kaplani, zazwyczaj zwigzani z ko$ciotem, w ktérym prezen-
towane sa dramaty. Funkgja liturgiczna duchownego powoduje specyficzne
napiecie miedzy jego ars celebrandi a gra aktorska Scholi, wlaczong w owa
ars. W realizacjach Scholi sytuacja wydaje si¢ jednak dosy¢ przejrzysta: ka-
ptan nie gra, ale prowadzi celebracjg. W $redniowieczu niekiedy trudno byto
wytyczy¢ granice pomigdzy liturgia godzin a dramatem, zwlaszcza ze nabyta
kompetencja Sredniowiecznego ,,aktora liturgicznego” w obrebie tego gatunku
byla nieporéwnywalnie wyzsza od dzisiejszej. Juz od dziecinstwa chlopcy
byli przygotowywani do $piewu liturgicznego, sprawowania oficjéw, a ich
ciata i glosy — szkolone do wykonywania gestow liturgicznych. Dramatyza-
cje, w ktdrych przychodzito im uczestniczy¢, byly zanurzone w znanym im
juz i przyswojonym jezyku — nie musiano tworzy¢ jakich§ nowych technik
aktorskich, rekonstruowaé neum choratu... Kler w dramacie liturgicznym
robit to, co zwykle — modlit sig.

oKk

Zastanéwmy si¢ teraz nad miejscem realizowanych przez Scholg Teatru
Wegajty dramatéw liturgicznych w zywej liturgii Kosciota. Ich usytuowanie
nie zawsze jest doktadnie takie jak w §redniowieczu, kiedy z reguly prezen-
towano je tylko raz do roku i wytacznie o okreslonej porze dnia. Schola stara
si¢ trzymaé okreséw liturgicznych i nie gra¢ w czasie nieodpowiednim, ale
zasada wigzania wystawien dramatu z bardzo konkretnym terminem nie jest
przestrzegana. Trudno na przykltad oczekiwaé, by zespét prezentowat dra-
maty na koniec matutinum, a wigc jeszcze przed $witem (dodam tylko, ze
zdarzaja si¢ takie wystawienia — tak bylo z Visitatio sepulchri i innymi drama-
tami okresu wielkanocnego, ktére bywaly pokazywane podczas odpowied-
nich nabozerstw).

Problem jest jednak bardziej skomplikowany. Nietatwo bowiem odnalez¢
wspdlnoty, ktére praktykuja stare zasady $piewania godzin kanonicznych (na
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dodatek po facinie). Na Warmii, gdzie rodzita si¢ Schola, zanikly zupetnie (na
Zachodzie za$ istniejg tylko nieliczne mnisze wspélnoty tradycjonalistyczne).
Brewiarz po Soborze Watykanskim 1II zostal, jak juz wspomniatem, zrefor-
mowany. Zreszta juz weczesniej wprowadzano w nim zmiany. Nie $piewa si¢
juz wigilii — a dokladniej méwiac, matutinum zmienito si¢, nawet w nazwie,
w ,godzing czytan”, ktéra moze wykraczaé poza godziny nocne i poczatek
dnia. Gdzie wigc w liturgii umiejscowic¢ ten dramat? Schola zdecydowata si¢
(jesli w danym kosciele takie godziny nie s $§piewane) rekonstruowaé row-
niez matutinum czy nieszpory, ktérych czescia byt dramat liturgiczny. Kaptan
w tych dramatach pelni funkcje przewodniczacego liturgii godzin i pdzniej
przewodzi takze dramatowi bedacemu czgscig liturgii.

Ksiadz, co oczywiste, musi wystgpowaé w szatach liturgicznych. Schola
natomiast musiata z nich zrezygnowa¢, by nie wprowadza¢ nieporozumien.
Latwo sobie wyobrazi¢, ze ornat czy kapy mozna wykorzysta¢ jako kostium
(tak postgpowano w sredniowieczu), ale podczas nabozeristwa z udziatem
kaptana mogltoby to spowodowa¢é pewng dezorientacjg (ktéry ,ksiadz” jest
prawdziwy?). Takie ,,przebranie” uniemozliwitoby tez wspdtpracg z kaptanami
w kosciotach, gdzie Schola wystepuje. Jedynie w Miracula Sancti Nicolai $wigty
Mikotaj ze Scholi pojawi si¢ w stroju pontyfikalnym. Ale ten mirakl grany
jest juz czgdciowo poza ko$ciotem, a prawdziwego ksigdza w nim nie ma.

Na temat kostiuméw w $redniowiecznych dramatach liturgicznych nie
mozna znalez¢ zbyt wielu informacji, rubryki sa pod tym wzgledem nadzwy-
czaj ubogie. Najczgéciej uzywano szat liturgicznych (dalmatyki, kapy, alby),
zazwyczaj lekko ,,przearanzowanych” i czasem wzbogaconych realistycznym
dodatkiem, by tozsamo$¢ danej postaci byta oczywista. Przyktadem moze by¢
zawigzywanie wokét glowy humeratéw czy chust, dzigki czemu mnisi stawali
si¢ podobniejsi do kobiet nawiedzajacych gréb Jezusa. Niekiedy w rozbudo-
wanych formach pojawialy si¢ bardziej ,realistyczne” elementy — w Visizatio
sepulchri z Padwy czy Besangon aniol ma skrzydta — cho¢ stroje pozostajg
liturgiczne (dalmatyka, alba lub kapa)?. Taki uskrzydlony aniot wygladat nie-
zwykle: wkladano mu na glowe mitre, ubierano w ztocona albg, w lewej rece
miat gatazke palmowa, w prawej trzymat kandelabr ze $wiecami (XII wiek,
Fleury)®. Z teatrologicznego punktu widzenia zwraca tu uwage pomiesza-
nie porzadkdéw koscielnego i $wieckiego. Skrzydta musialy zosta¢ wykonane
specjalnie na t¢ okazj¢ — nie sa czgscig zadnego liturgicznego stroju. Mitry
mogli za$ normalnie nosi¢ biskupi lub opaci, nie chlopiec ze scholi czy dia-
kon. Jesli zatem Visitatio sepulchri traktowaé jako nabozenistwo, to dzialy si¢
w nim rzeczy wedtug rubryk koscielnych absolutnie niedozwolone, pojawiaty
si¢ po prostu naduzycia liturgiczne.

* D.H. Ogden, The Staging of Drama in the Medieval Church, op. cit., s. 126.
% Ibidem.
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Cho¢ informacji o strojach wykorzystywanych w dramatach liturgicz-
nych $redniowiecza zachowato si¢ niewiele, Dunbar H. Ogden pisze, ze i tak
»rubryki dotyczace dramatu i dramatyzacji liturgicznych zawieraja o wiele
wigcej informacji dotyczacych kostiuméw postaci niz jakichkolwiek innych
aspektéw scenicznych™. Zastanawiajac si¢ nad charakterem kostiuméw, wy-
odrebnia on trzy typy. Do pierwszego z nich naleza stroje uzywane przez
odtwdrce Chrystusa, apostotéw, swietych kroléw, czyli przez zdecydowang
wigkszo$¢ postaci pojawiajacych si¢ w dramatyzacjach. Odtwércy ich rél
byli ubrani w uroczyste szaty liturgiczne, ozdobione elementami charakte-
rystycznymi (ubierajac na przyktad humerat na glowe, wskazywano, ze wy-
konawcy s kobietami). Drugi typ to kostiumy, w ktérych uzywano cz¢sci
strojéw $wieckich, wspétczesnych wystawieniom. Ogden wymienia tu jako
przyktad ubiér Chrystusa-Ogrodnika w Visizatio sepulchri czy Kleofasa i Lu-
kasza w Peregrinusie. Trzecia, niestychanie rzadka kategoria to postaci nie-
zwykle, egzotyczne. Przywotaé tu mozna méwiacy oflicg Balaama z Ordo
Prophetarum. W tym wypadku stréj nalezalo po prostu wymysli¢. Podobnie
pewnie byto w przypadku diabla (w Ludus de Passione czy w dramacie bo-
zonarodzeniowym z Carmina Burana), o ktérym po prostu nie wiemy, jak
byt ubrany. Ogden dodaje, ze wigkszo$¢ strojéw i dodatkéw do nich mozna
bylo jednak odnalez¢ w zakrystii. Wypada przypomnie¢, ze w $redniowieczu
wladcy, dostojnicy czy przedstawiciele miast wyposazali najwigksze $wigtynie
w stroje liturgiczne najlepszej jakosci. Jedwab, attas i inne §wietne materialy
przeznaczano na szaty, ktére miaty stuzy¢ na chwale Boga. Ornaty, kapy byty
wyszywane, wspaniale zdobione.

W dramatach liturgicznych stosowano tez pewien rodzaj makijazu. Na
przyktad jeden z kr6léw w Ordo Stellae byt Murzynem, wigc malowano jego
twarz na czarno. Chrystus, ktéry ukazywat rany na rekach, stopach i boku
apostotom, miat je namalowane (minio rubricatos”).

Znajac te wszystkie konteksty, Schola Teatru Wegajty stangta przed nie
lada wyzwaniem. Tak wspomina to Malgorzata Dzygadto-Niklaus: ,Sta-
wiali§my sobie pytania, do jakiego stopnia stréj powinien by¢ liturgiczny,
a na ile $wiecki. Bo dzisiaj Schola nie jest zaliczana do kleru”. Postanowiono,
ze kostiumy beda nawigzywaly do szat liturgicznych, ale nie beda ich odwzo-
rowywa¢. ,Na poczatku byly to biale alby i dodatki do nich”, jak zaswiad-
cza Dzygadlo-Niklaus. W pierwszym okresie zaprojektowane jednolicie alby
mialy kaptury, co sprawiato wrazenie jednorodnosci chéru. W poszczegdl-
nych scenach, gdy nalezato odegra¢ posta¢, dodawane byly do nich znaczace
elementy. W pierwszym dramacie Scholi — Ordo Stellae — Potozne miaty
chustki na glowach, a Kr6lowie — korony. Na alby zarzucano tez kolorowe,

26 Tbidem, s. 123.
27 Ibidem, s. 130.
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cho¢ proste szaty. I to wszystko najczesciej wystarczato do jednoznacznego
okredlenia postaci. Po odegraniu sceny wykonawca zdejmowat wierzchnie
elementy stroju, by ostatecznie pozosta¢ w samej albie, jak pozostali czton-
kowie chéru. Stawat si¢ anonimowy.

Z czasem stroje Scholi coraz bardziej dopracowano. Dzygadlo-Niklaus
przedstawia to tak: ,Ogladatam albumy, jezdzitam do warszawskiej Akade-
mii Sztuk Pigknych, gdzie jest wielki zbi6r ikonografii, i szukatam elemen-
téw, ktore byly w miarg uniwersalne. Staratam si¢ nie robi¢ doktadnych ko-
pii konkretnych strojow”?.

Zesp6t juz od lat stara si¢ uzywad najlepszych materiatéw, nawiazujacych
do starych, recznych sposobéw kroju, zdobienia i haftu. Projekty Malgo-
rzaty Dzygadto-Niklaus sa realizowane w profesjonalnych manufakturach
krawieckich. Niekiedy kostiumy maja charakter wyszukany (np. dla Pifata
w Ludus Passionis). Ich zdobienie i wykoniczenie stanowi czasami dzieto sztuki
samo w sobie (np. stroje Marii w Planctus Mariae).

Jako ze Schola wyst¢puje w réznych kosciotach, ten sam dramat réznie
prezentuje si¢ w tych odmiennych przestrzeniach. Za kazdym razem trzeba
go dostosowaé do konkretnego miejsca. Dodajmy, ze na poczatku dziatal-
nos$ci w kilku pierwszych prezentacjach Ludus Paschalis, gdy zesp6t dopiero
szukal rozwiazai, probowano do przestrzeni kosciotéw cos ,dotozy¢” (np.
grob, zkébek).

W $redniowieczu na potrzeby dramatéw liturgicznych we wngtrzach ko-
$cioléw wyodrebniano specjalne miejsca (nazywano je réznie: loca, loci, sedes,
domus). Niekiedy byly one w jakis$ sposéb powiazane z ottarzami (grob czy
zkébek) badz innymi istniejacymi w kosciele elementami (ambona, balkon,
chér organowy). Innym razem byly to specjalne architektoniczne elementy
(gréb), ale najczesciej sedes wyznaczano poprzez wyodrebnienie matego po-
destu czy chocdby siedziska. Schola réwniez uzywa do niektdrych scen pode-
stéw, lecz zazwyczaj niezbyt wysokich. Wickszo$¢ akeji rozgrywa si¢ na po-
ziomie posadzki ko$ciotéw albo na naturalnych podwyzszeniach (np. przy
ottarzach bocznych).

W $redniowieczu tez nie poruszano si¢ wyltacznie ,,po podtodze” koscio-
téw. Karl Young wskazuje, ze musiaty wowczas istnie¢ do$¢ skomplikowane
konstrukcje, a miejsca gry mogly by¢ zaopatrzone w réznorakie urzadzenia.
Jako przyktady Young wymienia: drzewo, na ktdre wejdzie Zacheusz, gréb
Yazarza, Gér¢ Oliwng w Wielkiej Pasji z Carmina Burana, jaskinig¢ Iwow
w Ludus Danielis czy urzadzenie do przeniesienia Adeodata przez catg dtu-
go$¢ kosciola w Filius Getronis®. Schola Teatru Wegajty nie ulegla jednak
konstruktorskim zapgdom. Odpowiada na wymienione wyzwania scenogra-

2 Rozmowa z Malgorzata Dzygadto-Niklaus, w zbiorach autora.
¥ K. Young, The Drama of the Medieval Church, op. cit., t. 2, s. 400-401.
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ficzne i przestrzenne w sposéb najprostszy, bez uzycia zadnych specjalnych
konstrukeji. Na przyktad ciato Lazarza utozono po prostu na marach trzyma-
nych przez uczestnikéw procesji, a Adeodatus ,,pofrunal” nad glowami widzéw
przez caty dtugos¢ kosciota na podescie niesionym przez $piewakéw. Jaskinie
lwéw z kolei tworzyty dwa zestawione z sobg feretrony. Prostota uzytych $rod-
kéw artystycznych, w potaczeniu z wnetrzami wyjatkowo picknych $wiatyn,
paradoksalnie stwarza wrazenie dostojnosci i harmonii. Ucieczka od realizmu
czy nadmiernej stylizacji sprawdza si¢ bardzo dobrze. Przestrzenia widowiska
jest wige caly kosciot. Widzéw zacheca si¢ do swobodnego przemieszczania
si¢ w jego wnetrzu i podazania za aktorami (w $redniowiecznych §wiatyniach
nie byto faw). Widzowie najcz¢sciej jednak nie chea opusci¢ swoich miejsc.

Marcel Péres, pracujacy ze Schola przy realizacji Ludus Passionis, tak mé-
wit o wykorzystaniu przestrzeni ko$ciota:

Architektura to liturgia skrystalizowana. Kazde miejsce, kazda naro$l danego
transeptu czy oltarza odpowiada jakiej$ funkeji. Katolicy zyja zanadto w swoich
glowach i zatracili najbardziej elementarny zmyst percepcji przestrzeni, w ktdrej
odbywaja si¢ nabozeristwa. Dla wiernych rzecza cenna jest mozliwo$¢ przemiesz-
czania si¢ podczas liturgii, zmiana kata widzenia, przystawanie przed jakims wi-
trazem, to znéw blisko oftarza. Pod samym tylko wzgledem fizycznym, kiedy
liturgia jest dluga, mozliwo$¢ rozprostowania nég pozwalata zwigkszy¢ uwage
i by¢ bardziej czujnym?.

Jednym z najpowazniejszych probleméw zwigzanych z prezentacja dra-
matéw liturgicznych w $wiatyni jest sprawa gestu i ruchu. Musza by¢ one
zalezne od gestykulacji liturgicznej, ale w wielu miejscach trzeba podazy¢ da-
lej. Pewnych gestéw w liturgii nie ma, tymczasem w dramacie liturgicznym
trzeba nimi ilustrowaé wiele dziatai personifikowanych postaci. Pamigé o tej
gestyce niestety zaginela. Zrédta ikonograficzne sa statyczne. .. Mozna si¢ na
nich wzorowa¢, ale jak je poruszy¢?

Gest w historii liturgii jest elementem ogromnie trudnym do przesledzenia,
a jeszcze trudniejszym do opisania. Dziedzictwo kultury rzymskiej, greckiej
i do pewnego stopnia zydowskiej splotly si¢ w taki sposéb, ze trudno dzisiaj
wyodrebni¢ zaleznosci migdzy nimi. W $redniowieczu powszechnie uwazano,
iz ,gesty stuza wyrazaniu ukrytego wnetrza osoby («stanéw duszy», jej cnét
i przywar), jak réwniez, ze narzucona dyscyplina gestéw moze oddziatywaé
na wngetrze cztowieka™'. Szczegdlng uwage przyciagaly wige te czgsci ciata,
ktére uwazano za najbardziej wyraziste: ,twarz i oczy (okreslano je w $red-

3 M. Péres, Podjgé na nowo refleksjg nad tradycjq, z Marcelem Pérésem rozmawia Claude
Barthe, przet. B. Matusiak OP, , Konteksty — Polska Sztuka Ludowa” 2007, nr 2, s. 99.

31 J.-C. Schmitt, Gest w sredniowiecznej Europie, przet. H. Zaremska, Oficyna Naukowa,
Warszawa 20006, s. 23.
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niowieczu jednym stowem — vultus) oraz rece, ktére zdajg si¢ «méwié»™32.

Zreszta takie waloryzowanie wymienionych cz¢sci ciata, zwlaszeza w liturgii,
byto koniecznoscia, skoro jego resztg okrywaly szaty. Praca nad rekonstrukeja
gestyki stanowila wigc dla Scholi prawdziwe wyzwanie. Gest wzorowany byt,
co oczywiste, na $redniowiecznych obrazach i rzezbach. Juz na poczatku zde-
cydowano, ze powinien by¢ hieratyczny, wpisujacy si¢ w liturgie, nawiazujacy
wigc takze do gestykulacji kaptana. Katolicka liturgika poucza, ze gesty nie
powinny sprowadza¢ si¢ wylacznie do ,,towarzyszenia” stowom. ,,Petnia one
funkcje stowa, sa nosne [...]. Waznym elementem dynamiki gestu jest do-
konujace si¢ w nich przekroczenie codziennosci, granic «pojedynczosci»”?.
Nie lada wyzwanie! Jak uzyska¢ w gescie (liturgiczno)-teatralnym to ,,prze-
kroczenie pojedynczosci”? Wzorowanie si¢ na ikonografii §redniowiecznej
okazato si¢ nie do korica satysfakcjonujace. Gesty istnialy w odosobnieniu,
kazdy dla siebie. Ich mowa nie funkcjonowata zadowalajaco. Cho¢ poszcze-
gblne obrazy sceniczne byly pickne i odwolywaly si¢ do $redniowiecza, to
takiej jakosci nie dawalo si¢ utrzymad przez cale przedstawienie.

Pierwsze przedsigwziccia Wegajt: Ordo Stellae, Planctus Mariae, Ludus Pas-
chalis, wydawaly si¢ nieréwne, jezeli chodzi o ruch. Brakowalo jezyka ciata,
ktéry mégtby potaczy¢ odtworzone z ikonografii postawy w sp6jna catos¢.
Zaradzono temu, wykorzystujac zasady z bardzo odlegtego kregu kulturo-
wego. Niklaus zaprosit do wspétpracy Anne Lopatowska, aktorke i tancerke,
ktéra uczyta si¢ w Kerali teatru kudijattam. Bezposrednie przeniesienie jg-
zyka kudijattam do liturgii katolickiej bytoby niewskazane, ale na podobnej
jak tam zasadzie dalo si¢ stworzy¢ zasady sacra conversazione aktoréw. Lo-
patowska nie zamierzata przeszczepiaé kudijattam na grunt chrzescijaristwa,
wiedziata jednak, ze zasady tego tarica §wigtynnego moga pomdc poruszyé
$redniowieczne malowidta.

Podstawa ruchu stato si¢ wigc oparcie na §redniowiecznym prawidle kom-
pozycji — kontraposcie. Konieczna stala si¢ tez praca nad zwolnieniem eks-
presji (,naturalny” ruch trwatby o wiele krédcej, niz wymaga tego sytuacja,
a przede wszystkim muzyka). Lopatowska wypracowata takze staty alfabet
gestéw dioni, oparty na $redniowiecznej ikonografii. Poszczegélne stowa czy
gesty oddawane byty zawsze tak samo — dzi¢ki czemu celowe, bardzo rzadkie,
przetamania tej reguly stawaly si¢ szczegdlnie wyraziste. Podstawowa zasada
pracy pozostata wierna zasadom $redniowiecznym: , Tym za$, co [aktorzy]
nasladuja, nie sg postaci (aniol, niewiasty), lecz dziatania: aniot siedzacy nad

32 Ibidem, s. 24.
3 Leksykon liturgii, op. cit., s. 488.



Rozdziat 4. Wegajty 107

grobem, kobiety przybywajace z balsamami”**. W dziataniach aktora nie byto
miejsca na jakiekolwiek psychologiczne sugestie.

Przed podjeciem wspétpracy z Lopatowska Schola pracowata nad Planctus
Mariae — czternastowiecznym rekopisem z Cividale del Friuli. Jest to manu-
skrypt szczegdlny, gdyz zawiera wyjatkowo duzg liczbe wskazéwek dla wyko-
nawcéw. Kazdy gest zostat opisany i okreslony (Ogden wyliczyl, ze sktada-
jacy si¢ z 127 linijek tekst zawiera 79 wskazdéwek wykonawczych®). Matka
Boza, Maria Magdalena, Maria Jacobi i Maria Salome oraz $wigty Jan stoja
pod krzyzem, $piewajac zale. Dramat mégt by¢ wykonywany w Wielki Pia-
tek podczas adoracji krzyza.

Ogden przyjrzat si¢ wszystkim wskazéwkom scenicznym i wymienit wszyst-
kie gesty, jakie pojawiaja si¢ w manuskrypcie. Otz postaci najczgéciej ude-
rzajg si¢ w piersi (18 razy) i wskazuja na Chrystusa na krzyzu (16 razy). Poza
tym zatamujg rece, ocieraja tzy, wznosza rece, Maria Magdalena upada do
stép Jezusa i tak dalej*. Wyjatkowo precyzyjnie opisane gesty nie niosg jed-
nak z sobg zadnej akgji — utwor jest statyczng kompozycja muzyczna.

By ukaza¢ charakter tego dziela, przytoczg fragment Lamentu Maryi®”
(w przektadzie Michata Kossa):

Maria maior: Maryja:

Hic se percuciat. Tut bije w siebie.

Triste spectaculum Posgpne widowisko

Hic ostendat Christum. Ti pokaze na Chrysta.

crucis et lancee! krzyza i wléczni!

Hic ostendat latus Christi. Tit niech pokaze na bok Chrysta.
Clausum signaculum Krzyzem opieczgtowane
mentis uirginee czucia dziewicze

Hic se percuciat. Tu bije w siebie.

profunde me uulnerat do glebi mnie rania.

Hoc est quod dixerat, To jest, co rzekt,

quod prophetauerat co prorokowat

Hic ostendat angelum. Tis niech pokaze na Aniota.

ille prenuncius; on-ze zwiastun:

Hic se percutiat. Tit bije w siebie.

hic ille gladius oto wlasnie ono zelazo

qui me transuerberat. co miato mnie na wskro$ przebds¢.

3 M. Rousse, Aktor w sredniowieczu (wiek X=XIII): ku interioryzacji gry, przet. M. Bajer
[w:] Zwierciadto swiata. Sredm’owieczny teatr francuski, red. A. Loba, stowo/obraz terytoria,
Gdansk 2006, s. 43.

% D.H. Ogden, The Staging of Drama in the Medieval Church, op. cit., s. 164.

36 Tbidem, s. 164.

% Por. K. Young, The Drama of the Medieval Church, op. cit., t. 1, s. 508-509.

3% M. Koss, A kogdz to w grobie szukacie Chrzescijanie? Kilka uwag o dramacie liturgicz-

nym, ,Wiez” 1999, nr 3, s. 65.
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Whasciwie kazdej wypowiedzi przypisano gest, praca aktoréw mogtaby wigc
si¢ wydawaé prosta — wystarczy wykonaé zalecenia. W praktyce okazalo si¢ to
o wiele bardziej skomplikowane. Uderzanie w piersi mozna przeciez wyko-
nywa¢ na rézne sposoby. Choreografia tez powinna stanowi¢ konsekwentna
cato$¢ — ruch nie moze sprawia¢ wylacznie wrazenia sztucznej, choé wiernej
ilustracyjno$ci wobec rubryk. Nalezalo odwota¢ si¢ do §redniowiecznej iko-
nografii. Na dodatek wykonanie wszystkich gestéw doktadnie wedtug zaleceri
manuskryptu jest dzis z teatralnego punktu widzenia niemozliwe. Wskazuje
na to, odwotujac si¢ do swoich do$wiadczeni réznorakich realizacji, Fletcher
Collins Jr.* Doswiadczyli tego rowniez aktorzy Scholi. Niklaus chcial na po-
czatku przetestowal cato$¢ z zastosowaniem sie do wszystkich wskazéwek,
ale selekcja okazata si¢ konieczna. Tempo bicia si¢ w piersi, obejmowania
szyi, zwracania si¢ raz w jedna, raz w druga stron¢ w polaczeniu ze §piewem
stwarzalo niezamierzony efekt nadruchliwosci postaci, dzisiaj trochg niepo-
wazny. W trakcie préb zrezygnowano z cz¢sci tych dziatan. Wigkszos¢ gestéw
pozostata, ale ich charakter, poprzez ograniczenie, wzmocnil hieratycznosé
kosztem wiernosci zapisowi.

Planctus Mariae zawiera tez wiele elementéw wspélgrania miedzy po-
staciami. Na gest wskazywania czy wyciagnigcia reki nalezy znalez¢é odpowiedz,
a ona nie zawsze byla zapisana w manuskrypcie. Praca nad Planctus Mariae
stala si¢ wigc swoistym poligonem, na ktérym wypracowywano rozwiazania
pojawiajace si¢ réwniez w kolejnych §redniowiecznych inscenizacjach Scholi.

X k%

W zrealizowanym przez Scholg Teatru Wegajty spektaklu Ludus Paschalis
wykorzystane zostato Visitatio sepulchri wedtug zapisu z Brzegu. Chcialbym
na tym przyktadzie oméwié kilka zasygnalizowanych powyzej struktur ak-
torskich®.

Przy grobie-ottarzu stojg dwa anioly. W widowisku grajg je kobiety, cho¢
rubryki z Brzegu podaja, ze aniotéw gra dwéch chtopcéw. Miodziericy towa-
rzyszyli w obrzgdach liturgicznych sprawujacym je przedstawicielom kleru.
Chtopcy pojawiali si¢ w tej scenie zapewne z dwéch przyczyn. Pierwsza i naj-
wazniejsza — przypisywano im niewinno$¢, ,,a tylko takim przystawato przed-
stawia¢ istoty pozaziemskie™*'; podobnie zreszta jak i postaci ziemskie, ale od-

% Por. E Collins Jr., 7he Production of Medieval Church Music-Drama, The University Press
of Virginia, Charlottesville 1972, s. 293-301.

“ Niniejszy tekst powstal na podstawie referatu wygloszonego 23 kwietnia 2013 roku
na Uniwersytecie Kardynala Stefana Wyszyriskiego w Warszawie. Tego samego dnia Schola
Teatru Wegajty w sasiadujacym z uczelnia kosciele Niepokalanego Poczecia Najwigtszej Maryi
Panny prezentowata Ludus Paschalis. Gre o Zmartychwstaniu Paiskim. Stad wybér przyktadéw.

4 Liturgiczne faciriskie dramatyzacje Wielkiego Tygodnia XI-XVI w., zebrat, wstepem
i komentarzem opatrzyt J. Lewanski, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1999, s. 88.
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znaczajace si¢ cnota czystosci. Przyktadem niech bedg mtodziankowie w piecu
ognistym (oficjum Kosciota wschodniego) czy dzieci witajace Chrystusa (Pro-
cessio in Ramis Palmarum). Druga przyczyna dotyczy po prostu ,anielskie;j”
barwy glosu. Aniotowie w zgodnie z rubrykami brzeskiego Visitatio powinni
by¢ ubrani w alby. Zastapienie ich przez kobiety jest w warstwie muzycznej
jak najbardziej naturalne. Ale jak ta sprawa wyglada w wymiarze liturgicz-
nym? Przeciez anioly nie majg plci.

W polskiej tradycji koscielnej Marie grane byly przez prezbiterdw, ich za-
chowanie byto wigc zapewne odmienne niz Marii ze Scholi. Gesty kleru, jak
pisze Julian Lewariski, w catosci miescily si¢ w systemie gestyki liturgiczne;.
Marie szly przez kosciél, niosac puszki z wonnosciami w taki sposéb, jak nosi
si¢ je, by odprawia¢ sakramenty namaszczen, pézniej za$ okadzaly gréb®.

Ta najstarsza cz¢$¢ dramatu miata proweniencjg Scisle liturgiczng i mogta
catkowicie si¢ w niej zmiesci¢. Dodane sceny z Piotrem i Janem, Chrystusem
i Marig Magdaleng wymagaly juz gry. Nie da si¢ przy pomocy gestyki litur-
gicznej ,zagrad” biegu czy zagladania do grobu. Jak zwrécit uwage Lewariski
— ,Nie ma takich ruchéw w gestyce koscielnej”®. Jako ze Scholi nie tworza
kaptani czy mniszki, konieczne stalo si¢ zapozyczenie gestyki z innych Zré-
det, a z niektérych gestéw trzeba bylo po prostu zrezygnowad. Trudno sobie
przeciez wyobrazié, by w rzymskokatolickim kosciele $wieccy grali role ksigzy,
ktérzy w $redniowieczu grali Marie idace do grobu. Trzeba zatem przesko-
czy¢ jeden poziom — $wieccy graja Marie idace do grobu, ale w liturgicznej,
nieco szerszej ramie.

Ostatnim ogniwem Visitatio sepulchri w inscenizacji Scholi Teatru We-
gajty jest wspomniana scena z Piotrem i Janem biegnacymi do grobu — znéw
odegrana i za§piewana zgodnie z antyfonarzem z Brzegu. Marie odchodza do
zakrystii, a stamtad, ,,niby bieg udajac”, pojawia si¢ Piotr i Jan. Cata ta scena
zawiera si¢ wigc zaledwie w trzech antyfonach. Pierwsza z kobiet komentuje
toczaca si¢ whasnie akgje:

Wraz dwaj pobiegli,

a uczeni ten drugi wnet przegonit Piotra
i pierwej przyszedt do grobowca,
alleluja!

Scena ma wigc whasciwie charakter pantomimiczny. Pod wzgledem ak-
torskim jest zreszta bardzo ryzykowna. Antyfona towarzyszaca temu fragmen-
towi jest stosunkowo dtuga, akcja natomiast wskazuje, ze nalezy biec. I jeszcze
podczas biegu pokaza¢, jak Jan wymija Piotra, a potem jednak czeka, by Piotr
pierwszy wszedl do grobu. Jak pogodzi¢ bieg z hieratycznym dostojeristwem

4 Tbidem, s. 87.
4 Tbidem.



110 Apologie. Szkice o teatrze i religii

i powaga? Nie ma przeciez $redniowiecznych zapiséw, jak to rozwigzano. Nie
ma tez mozliwosci odwotania si¢ do gestyki liturgicznej. Ostatecznie Schola
wykorzystata konkretny wzér ikonograficzny. We Whoszech w kosciele w Bri-
xen (na chérze organowym) znajduje si¢ fresk przypominajacy scene biegu.
Jan jest pochylony, wyciaga do przodu r¢ke. Gest jednak jest przerysowany.
W Visitatio zagranym w krakowskim kosciele dominikanéw czy w warszaw-
skim pokamedulskim kosciele, gdzie widzialem t¢ inscenizacjg, Jan i Piotr
(Sergiej Petryczenko i Robert Pozarski) biegli, zatrzymujac si¢ na chwilg po
kazdym susie, tak, by pokaza¢ bieg, a nie biec rzeczywiscie. W opisie brzmi
to moze nieco zabawnie, ale scena petna byla powagi (ze szczypta ironicz-
nego dystansu).

oKk

Na koniec chciatbym nieco sproblematyzowal watek wspétzaleznosci
kaptana i aktoréw Scholi Teatru Wegajty w rekonstrukcjach dramatyzacji
liturgicznych. Przynajmniej w kilku miejscach inscenizacji ta relacja mocno
si¢ komplikuje. Najlepiej pokaza¢ to na konkretnym przykladzie. Wybratem
jedna scen¢ z dwunastowiecznego Ludus Danielis (wedtug manuskryptu z Be-
auvais), opartego na biblijnej Ksigdze Daniela. W rubrykach tego dramatu
pojawia si¢ informacja, ze r¢ka ,krélowi widna” pisze na $cianie stowa: Mane.
Thechel. Phares. Jak podejmowano w $redniowiecznym kosciele takie insceni-
zacyjne wyzwanie? — nie wiadomo. Pozostawia ono spora swobodg, ale i wy-
maga inwencji. W wykonaniu Scholi to kaptan odstania feretron z napisem.
Dziala wigc w imieniu Boga — i jest to zasadne pod wzgledem liturgicznym.
W innej scenie musi on jednak podja¢ dziatania aktorskie. Dzieje si¢ tak,
gdy krél Baltazar decyduje si¢ odda¢ do $wiatyni jerozolimskiej zrabowane
stamtad naczynia liturgiczne. W pierwszych scenach dramatu, nim pojawit
si¢ napis na $cianie, Baltazar i jego dwor ucztowali, korzystajac z owych na-
czyn. Takze w tym przypadku trudno powiedzie¢, jak rozwigzywano sceng
ich zwrécenia w inscenizacjach $redniowiecznych. W przypadku Scholi ka-
ptan zostaje bezposrednio wiaczony do gry jako aktor. Naczynia zostang bo-
wiem przekazane ksigdzu, ktéry ustawi je na oftarzu eucharystycznym, ale sg
to zwykle teatralne rekwizyty, przygotowane na potrzeby inscenizacji. Jakze
inaczej, o wiele dobitniej pod wzgledem liturgicznym, mogtoby wyglada¢
to wszystko, gdyby kaptanowi (b¢dacemu przeciez w ornacie) zostaly prze-
kazane prawdziwe naczynia liturgiczne... Wéwczas dokonaloby si¢ swoi-
ste offertorium. W inscenizacji natomiast mamy do czynienia z kontekstem
czysto teatralnym, ktérego nie udato si¢ w tym momencie przetama¢. Ka-
plan przyjmuje zatem teatralne (z cala pewnoscia nieuzywane w liturgii) re-
kwizyty i ktadzie je na prawdziwym oftarzu. Fletcher Collins Jr. twierdzi, ze
réwniez w $redniowieczu nie wykorzystywano naczyn stuzacych do rozda-
wania komunii, gdyz stawianie ich wczesniej przed poganiskim krélem (na-
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wet w dramacie liturgicznym!) byloby niestosowne*. W Ludus Danielis pre-
zentowanym przez Schole kaptan zostaje wigc postawiony w dwuznacznej
sytuacji. Jest tym, kedry odprawia nieszpory, ale teraz, przejmujac rekwizyty,
wlacza si¢ w teatr. Robi to jednak z powaga i, jak wszystko w tym widowi-
sku, w sposéb hieratyczny.

W XII wieku $wiadomos¢ teatralizacji byla inna i zapewne roztam miedzy
liturgia a widowiskiem nie byl tak ostry. Dramat byt wewnatrz liturgii, czyli
i ,teatr” byt w jej wngtrzu. Dzi$ do liturgii przychodzi niejako z zewnatrz,
bo rekonstrukcja, nawet najblizsza oryginatowi, musi by¢ stworzeniem go
teatralnie od nowa — dla dzisiejszej, innej juz widowni oraz dla dzisiejszych,
tez innych juz wiernych.

Podstawa pracy Scholi jest stuzenie liturgii. Ale bez stawania si¢ artystami
teatru i $piewakami, taka praca by si¢ nie udata.

“ E Collins Jr., The Production of Medieval Church Music-Drama, op. cit., s. 253.
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Liturgiczne pokusy teatru

Ewangelie dzieciristwa

1.

Liturgia jest dzietem zbawczym, realizowanym poprzez ,dziatania symboliczne
—znaki skuteczne*. Stowo i znaki stanowia podstawowe rzeczywistosci litur-
gii [...]. Nie ma zgromadzenia liturgicznego bez postaw i gestéw” — czytamy
w Liturgice fundamentalnej Kosciota katolickiego'. Liturgia realizuje si¢ w akgji,
nie jest wylacznie modlitwa lub kontemplacja. Akcja ta nie moze jednak by¢
ksztaltowana kazdorazowo w inny sposéb. Kardynat Joseph Ratzinger pisat:

Formy wielkich obrzadkéw [...] sa zabezpieczone przed interwencja jednostki,
pojedynczej wspdlnoty lub Kosciota: zasada jest brak dowolnosci. W obrzadkach
wyraza si¢ to, co mnie dotyczy, a czego ja sam nie czynig: oznacza to, ze wkraczam
w co$ wickszego ode mnie, co ostatecznie pochodzi z objawienia®.

Nieprzypadkowo wigc w Kosciotach wschodnich ekwiwalentem pojecia
mszy jest ,Boska liturgia”. Bo wlasciwa ,akcja” liturgiczna jest w takim ro-
zumieniu dziataniem samego Boga, a czlowicek jest w to dziatanie wlaczony.
Przyszty papiez napisat bardzo jednoznacznie: ,,Chodzi o to, by ostatecznie
réznica pomiedzy actio Chrystusa a nasza wlasng actio zostata zniesiona: by
istniata juz tylko jedna actio, ktdra jest réwnoczesnie Jego i nasza™.

* Liturgiczne pokusy teatru. ,Ewangelie dzieciristwa” Teatru ZAR [w:] Zycie Ksiggi. Biblia
a dramat i teatr wspdtezesny, red. E. Partyga, M. Prussak, Oficyna Wydawnicza Errata, Warsza-
wa 2010, s. 257-270.

! Por. ks. B. Nadolski, Liturgika, t. 1, Liturgika fundamentalna, Pallotinum, Poznan 1989,
s. 14, 121.

2 Kard. J. Rawzinger, Duch liturgii, przet. E. Piecul, Christianitas, Poznar 2002, s. 155-156.

3 Ibidem.
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Jednak liturgia, obok tego niezmiennego rdzenia, dopuszcza tez mozliwe
obszary zmian, zalezne od tradycji, kultury, obrzadku. Zaleca wykorzysty-
wanie réznorakich dziet artystycznych, zwlaszcza tradycji muzycznej, ktéra
— jak zapisano podczas Soboru Watykarskiego II — ,stanowi skarbiec nieoce-
nionej wartoéci, wybijajacy si¢ ponad inne sztuki, przede wszystkim przez
to, ze $piew koscielny zwigzany ze stowami jest nieodzowng oraz integralna
czegscig uroczystej liturgii™. Wykorzystywane sa i inne dziedziny sztuki. Kate-
chizm Kosciota katolickiego méwi o liturgii jako o harmonii znakéw ($piew,
muzyka, stowa, gesty, czynnosci, pickno i kolor obrazéw). Jesli dotaczy¢ do
tego architekturg i wytwory rzemiost artystycznych, kolory szat liturgicznych,
elementy naturalne ($wiatlo, ogienl, wodg, kadzidlo, oliwe, popid}), liturgia
moze si¢ jawié, choé, rzecz jasna, tylko w czysto zewngtrznym aspekcie, jako
synteza sztuk.

Bardziej skomplikowana jest sprawa wykorzystania tarica i teatru w litur-
gii. Taniec nie jest zasadniczo forma dopuszczalna w liturgii chrzescijaniskiej.
Okoto III wieku rézne kregi gnostyckie wprowadzily taniec liturgiczny (wy-
korzystujac Hymn Chrystusa taficzacego z Dziejéw Jana). Zaden chrzesci-
jariski obrzadek gtéwnego nurtu nie obejmuje jednak tarica (tym, co okresla
si¢ jako taniec w liturgii etiopskiej lub w zairskiej formie liturgii rzymskiej,
jest posuwajaca si¢ rytmicznym krokiem procesja). Niekt6re wszakze Kos-
cioly, w tym Ko$ci6t rzymskokatolicki, dopuszczaja wyrastajacy z tradycji lu-
dowych taniec usytuowany na pograniczu liturgii, taczacy ja ze ,$wieckim”
$wigtem (na przyklad ,skaczaca procesja” do grobu sw. Willibrorda w luk-
semburskim Echternach).

Teatr — jak wiadomo — byt jednym z elementéw wzbogacajacych liturgic
(dramatyzacje liturgiczne, po czg¢éci misteria). Dzisiaj pewne uteatralizowane
elementy pojawiaja si¢ niekiedy w liturgii, by stuzy¢ jej wzbogaceniu. Ale cza-
sem efekt tego typu dziatat moze przeczy¢ istocie mszy (kardynat Ratzinger
w ksiazce Duch liturgii wspomina, ze doswiadczyl sytuacji, w kedrej ake po-
kuty zostat zastapiony przedstawieniem pantomimiczno-tanecznym, co oczy-
wiscie nagrodzono brawami. Czy mozna si¢ jeszcze bardziej oddali¢ od tego,
czym rzeczywiscie jest pokuta? — pytat pézniej retorycznie).

Mozna na liturgie spojrzeé jeszcze z innej perspektywy, niejako z zewnatrz
— jako na widowisko czy performans kulturowy — i opisa¢, postugujac si¢ od-
powiednimi narz¢dziami. Tg $ciezke tutaj poming, gdyz, jak sadze, zatraca
ona catkowicie fundamentalng istotg Bozego actio, cho¢ moze opisaé precy-
zyjnie formy jego wyrazu. Mircea Eliade ujat to nastgpujaco:

Watek obrzedu nalezat do ekonomiki sacrum, wyzwalat do§wiadczenie religij-
ne, rozpoczynat ,ocalenie” wspélnoty spotecznej jako catosci. Dramat laicki, od

4 Katechizm Kosciota katolickiego, Pallotinum, Poznari 1994, s. 284.
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momentu, w ktérym zdefiniowat swéj §wiat duchowy i hierarchi¢ wartosci, ini-
cjowal do$wiadczenia o zupelnie innej naturze (uczucia ,estetyczne”) i podazal
w kierunku doskonatosci formalnej [...]. Jezeli wigc nawet przez dtugie wieki teatr
otoczony byt atmosfera sacrum, ciaglo$¢ pomiedzy tymi dwoma poziomami jest
zerwana. Bowiem miedzy tym, kto bierze religijny udzial w $wigtej tajemnicy
liturgii, a esteta radujacym si¢ jej spektakularnym picknem i towarzyszaca jej mu-
zyka istnieje nieprzekraczalny dystans’.

Reasumujac: teatr, cho¢ moze w mniejszym stopniu niz inne sztuki, byt
i jest wykorzystywany w liturgii.

Sprébujmy jednak odwréci¢ pytanie: czy teatr moze wykorzystad liturgie
dla whasnych potrzeb? Czy jesli whaczy si¢ jej elementy do spektaklu, pozo-
stang one, cho¢by w jakims stopniu, liturgia? Czy wtedy stowo i znaki sku-
teczne, ktore — jak wspomnialem za Liturgikg fundamentalng — ,stanowia
podstawowe rzeczywistosci liturgii”, zachowaja swoja skuteczno$é?

Nasuwajace si¢ tu pytania nie sa wylacznie retoryczne. Mozna je zada-
wacé catkiem zasadnie i na wiele sposobéw, cho¢by w odniesieniu do przed-
stawienl Jerzego Grotowskiego, Scholi Teatru Wegajty, Gardzienic i jeszcze
innych zespotéw tworcéw.

Na tym miejscu zamierzam przyjrzeé si¢ przedstawieniu Ewangelie dzie-
ciristwa Teatru ZAR, a whasciwie tylko kilku wybranym z niego scenom. Ani
rezyser, Jarostaw Fret, ani aktorzy, ani widzowie nie okreslaja catego spekta-
klu mianem ,liturgii’; jest to niewatpliwie spektakl teatralny. Trzeba przy-
pomnie¢ o tym juz na wstepie. Jednak skojarzenia i czytelne odniesienia do
liturgii, zwlaszcza Kosciota wschodniego, pojawiaja si¢ w Ewangeliach dzie-
ciristwa nieustannie, i trudno doprawdy im si¢ oprze¢. Nie jest to oczywiscie
moje odkrycie. O takich paralelach wspominali juz miedzy innymi Zbigniew
Whadystaw Solski®, poréwnujacy spektakl ze sredniowiecznymi dramatyza-
cjami liturgicznymi i wskazujacy liturgie bizantyjska jako najwazniejszego
partnera i oponenta poszukiwan Freta, Dariusz Kosiriski, ktéry wlaczyt spek-
takl w okreslony przez siebie nurt przemiany, wreszcie Agnieszka Pietkiewicz,
autorka $wietnej pracy magisterskiej o Ewangeliach dzieciristwa’. Pietkiewicz
przytoczyta nawet stowa rezysera, ktéry fragment swojego spektaklu okresla
stowem |, liturgia”.

W spektaklu tym dokonano bowiem rzeczy ryzykownej, acz bardzo cie-
kawej: nie tylko wykorzystano piesni i gesty liturgiczne (obok innego ma-

> M. Eliade, Kowale i alchemicy, przel. A. Leder, Aletheia, Warszawa 1993, s. 8.

6 Z.W. Solski, ,, Chocby kto z umarlych powstat, nie uwierzq” [w:] Teatr. Przestrzert. Ciato.
Dialog. Poszukiwania we wspétczesnym teatrze, red. M. Golaczyniska, 1. Guszpit, Wydawnictwo
Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw 2006.

7 A Pietkiewicz, Promieniowanie pamigci. ,Ewangelie dziecinistwa” Teatru Zar. Praca
magisterska napisana pod kierunkiem prof. dr hab. E. Kalemby-Kasprzak, Uniwersytet im.
A. Mickiewicza, Poznan 2007.
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teriatu), ale konstrukcja przedstawienia w glebokich poktadach odnosi si¢
do struktury mszy (a raczej liturgii Kosciota prawostawnego), wypelnionej
czytaniami Ewangelii i swoicie pojetym przeczuciem transfiguracji (famanie
chleba i obecno$¢ wina na stole, ktéry kojarzy sig, jak w liturgii, z grobem
i ottarzem), zwiericzonej sceng zmartwychwstania (gdy w grobie pozostaty
tylko pt6tna, a §piewany po grecku psalm dopowiada to misterium). By¢ moze
taki charakter narzucia tematyka przedstawienia. Przenikajacym spekeakl
watkiem jest bowiem pytanie o zmartwychwstanie, doktadniej za$ — o moz-
liwo$¢ zmartwychwstania (nie wskrzeszenia) w ciele. W warstwie fabularnej
odnosi si¢ on do historii fazarza, czyli historii wskrzeszenia. Ale podskérnie
i wyrazi$cie zarazem — do nocy zmartwychwstania Chrystusa (zakonczenie
wskazuje na to jednoznacznie).

Trudno tez w tym przedstawieniu méwi¢ o rolach, o tworzeniu postaci.
Dwie gtéwne bohaterki chwilami przypominaja Mari¢ i Marte, ale takie sko-
jarzenia pojawiajg si¢ tylko na mgnienie.

Widzowie wchodza do sali, gdy jeszcze rozbrzmiewajg piesni, palg si¢
dziesiatki $wiec. Ale sytuacja wyglada jak koniec nabozeristwa. Odswigtnie
ubrani cztonkowie chéru stoja jeszcze gdzie§ w kacie, koricza piesni, wycho-
dza. Rezyser nazwal t¢ pierwsza sceng ,,Zamykanie”. Napisal w programie
»Opoznieni w niedoczasie; przychodzimy zbyt pézno, by jeszcze zrozumied”.
By zrozumie¢ co? — chcialoby si¢ zapytad... Liturgi¢ i jej niezmienny jezyk?
Tajemnicg zmartwychwstania, ktérej bedzie dotyczyt spektakl? Boga? Nie-
sprawiedliwo$¢ $wiata?

Kobiety gasza $wiece, ktére musialy si¢ tu pali¢ juz bardzo dtugo. Zdrapuja
nozem stopiony wosk ze stotu, pieczotowicie sktadaja obrus, myja podlogg,
gasza wreszcie ostatnie lampki. Przyszlimy na koniec liturgii. Spéznilismy sie.

Ale z ciemnosci wyloni sig teraz spektakl, kt6ry — jak powiedziatem — tez
kojarzy si¢ z liturgia, cho¢ na pewno nia nie jest.

Przestrzen dosy¢ jednoznacznie kojarzy si¢ ze $wiatynia — cho¢ nie ma
tu wydzielonego oftarza. Centralnym miejscem okaze si¢ wcisniety gleboko
miedzy widzéw stél, ktdry stanie si¢ grobem. Zasadniczy budulec spektaklu
stanowia liturgiczne piesni greckie i gruzinskie (Kosciét gruziriski i grecki sa
autokefalicznymi Kosciotami prawostawnymi). Piesni §piewa chér mezezyzn,
ktéry w zasadzie nie wlacza si¢ w akcje, buduje raczej jej paralelng nitke po-
przez $piew i wlasnie poprzez odniesienia liturgiczne. MgzczyZzni ubrani sa
w odswietne stroje: biate koszule i starannie odprasowane czarne spodnie.
Jarostaw Fret, przewodzi i dyryguje chérem. W ostatniej scenie zapali $wiecg,
od ktérej zaptong setki innych — widomy znak zmartwychwstania.

Tytut spekeaklu — Ewangelie dzieciristwa — jest wieloznaczny. Da sig go czytaé
co najmniej na kilku poziomach. Mozna go wiaza¢ z dziecifistwem, z czasem
dorastania, kt6ry odruchowo bywa kojarzony z czystoscia i glebokoscia doznar;
a pdzniej pierwszymi radykalnymi pytaniami dotyczacymi natury $wiata, tajem-



Rozdziat 5. Teatr ZAR 117

nicy narodzin i $mierci. Ale w tytule jest i inna sugestia: Ewangelie dzieciristwa
to jedna z najobszerniejszych grup apokryféw pierwszych wiekéw, dotyczacych
dorastania Jezusa. Stowa w spektaklu pochodza w wigkszosci z Ewangelii apo-
kryficznych (Ewangelia Tomasza, Filipa, Marii Magdaleny, Ewangelia arabska
Jana) oraz z Braci Karamazow Fiodora Dostojewskiego i Swiadomosci nadprzy-
rodzonej Simone Weil. Cho¢ wykorzystywane tu Ewangelie majg co najmniej
posmak gnostycki lub s3 po prostu gnostyckie, to ich wymowa w spektaklu nie
budzi takich skojarzen. Stanowia raczej materiat do zadawania pytan o zmar-
twychwstanie, a odpowiedZ ma, jak si¢ zdaje, jednoznacznie ortodoksyjna wy-
mowe (w rozumieniu zaréwno Koscioléw Wschodu, jak i Zachodu).

Cho¢ mozliwe jest i inne odczytanie spektaklu (dokonata go Pietkiewicz,
widzac w postaciach kobiet upadla w materie, Ayle, Sophig). Jednak wow-
czas zmartwychwstanie w ciele bytoby niekonsekwencjg interpretacyjng — dla
gnostykéw materia ma bowiem jednoznacznie negatywny wydzwigk. Zupel-
nie inaczej pojmuje znaczenie ciala chrzescijanistwo. Piszac o liturgii, Joseph
Ratzinger twierdzi, ze ,w naszym ciele, w cielesnej egzystencji naszej codzien-
nosci, wzywani jesteSmy przez Logos, by dziata¢ przez wzglad na niego”.
I dodaje: ,,Ciato musi zosta¢ niejako «wyéwiczone» do zmartwychwstania™.

W $rodku spektaklu pojawia si¢ dziwna sekwencja. Aktorzy nazywaja ja
na wilasny uzytek wlasnie ,liturgia”. Trudno jg poja¢ bez odwolania si¢ do
prawdziwej liturgii prawostawnej (§w. Jana Ztotoustego). Ni stad, ni zowad
aktor wykrzykuje stowo ,,Drzwi!”. To juz kolejne takie zawotanie w spektaklu.
Wezesniej po tych stowach rozlegaly si¢ pukania, stuki, jakby aktorzy chcieli
znalez¢ jakie$ przejscie. Stukali w $ciany, podlogg, niejako szukajac odzewu.
W liturgii prawostawnej przed najwazniejszymi misteriami przemiany ciata
i krwi z kosciota musza wyj$¢ wszyscy nieochrzezeni i pokutujacy. Najbar-
dziej tajemna cz¢é¢ ofiary zaczyna si¢ wlasnie od okrzyku ,,Drzwi!” — dzi-
siaj nie do korica jasnego nawet dla prawostawnych. Arcybiskup Beniamin
w objasnieniach na temat cerkwi, liturgii, nabozeristw i utensyliéw cerkiew-
nych’ pisze, ze sens tego okrzyku nie jest jednoznaczny. Mgt by¢ znakiem
dla odzwiernych, by zamkneli drzwi cerkwi, nie dopuszczajac, by kto§ nie-
godny ogladat misteria. Albo — w sensie bardziej dostownym — wezwaniem,
by nie zamyka¢, lecz otworzy¢ wszystkie drzwi nasze, czyli usta i uszy, na
przyjecie nastgpujacego teraz wyznania wiary. Ale Nowe tablice podaja jesz-
cze jedno wyjasnienie. Zaraz po stowach ,,Drzwi!” odsuwana jest zastona na
krélewskich wrotach. Beniamin pisze:

Kaptani podnosza aer [welon, ktdry oznacza sklepienie nieba, a réwnoczeénie
catun — TK] jak kamieri przystawiony do grobu, potrzasaja nim nad grobem,

8 Kard. J. Ratzinger, Duch liturgii, op. cit., s. 157.
% Por. Nowe tablice, czyli o cerkwi, liturgii, nabozeristwach 1 utensyliach cerkiewnych. Wybor,
przel. 1. Petrow, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego, Krakéw 2007.
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ukazujac odsuniecie kamienia, otwarcie si¢ grobu, trz¢sienie ziemi i ucieczkg stra-
zy. [...] W tym wypadku otwieranie zastony i stowa ,Drzwi! Drzwil” oznaczaja t¢
samag straz. [...] Hierarcha za$ sklania si¢ pod aeremn na znak tego, ze jest razem
z Chrystusem chowany; aby razem z Nim tez zmartwychwsta¢'.

W spektaklu Ewangelie dzieciristwa wydzwick zawotania ,,Drzwi!” kryje
w sobie podobng wieloznacznos¢, cho¢ — bedg podkreslal to raz po raz —
nie ma mocy gestu liturgicznego. Przeniesiony zostal w inng przestrzen. Jest
takze wezwaniem do otwarcia bram percepcji, do zmierzenia si¢ z najtrud-
niejsza tajemnicg wiary chrzescijan — zmartwychwstania ciala. Jak pokaze
dalszy ciag spektaklu, cztowiek musi, jak Chrystus, umrze¢, by pojawic si¢
w przemienionym ciele.

Po okrzyku ,,Drzwi!” teatralna liturgia jakby trwata nadal. ,Drzwi, drzwi
w catej madrodci i w skupieniu” — styszymy. I dalej: ,Staiimy z bojaznia,
stafimy z drzeniem. W gére uniescie Wasze umysly. Laska. Mito$¢. Stanmy
dobrze, stafimy z drzeniem, staimy z bojaznia, staiimy dobrze, starimy do-
brze i patrzmy z uwaga w gér¢”'!. Te stowa to prawie dostowny cytat z litur-
gii $wigtego Jana Chryzostoma. W liturgii prawostawnej pod koniec litanii
ofiarowania, a przed wyznaniem wiary (czyli odméwieniem Symbolu nicejsko-
-konstantynopolitariskiego) padaja stowa , Tastiras, tas tiras! En sofija proscho-
men!”, czyli ,Drzwi, drzwi! W madrosci badZzmy uwazni!”, i dalej: ,,St6jmy
dobrze, stdjmy z bojaznia, uwaznie, aby$my w pokoju $wieta ofiarg ztozyli™'2.

To nie byle jakie stowa. W liturgii prawostawnej w tym momencie stabi-
lizuje si¢ sens zawotania ,Drzwi!”. ,,Poprzez zmartwychwstatego Chrystusa
otrzymujemy mestwo i zastajemy drzwi otwarte do Sancta Sanctorum, gdzie
na $wigtym stole wszystkie tajemnice gloszone w wyznaniu, odtad oczyma sa
ogladane i rckoma odprawiane'.

W spektaklu $wigta liturgia nie jest cytowana dostownie. I dobrze, bo pew-
nie takie jej wykorzystanie byloby naduzyciem. Wystawic¢ liturgie jako teatr
to obnizy¢ jej znaczenie. Ale parafraza jest na tyle bliska, ze skojarzenia staja
si¢ oczywiste. Zreszta w czasie kolejnych fragmentéw tej sceny $piewane sa
miedzy innymi: Trisagion (w jezyku gruziriskim — a Trisagion to nic innego
jak tylko ,,Chwata Ojcu i Synowi i Duchowi Swictemu”), ,Kyrie eleison”
(ustyszane przez twércoéw przedstawienia na §wigtej Gérze Athos) i ,Kriste
ardsgam kwdretit” — czyli ,,Chrystus zmartwychwstal” — w jezyku gruzinskim.

10 Tbidem, s. 229.

" Cyrtaty ze spektaklu na podstawie scenariusza znajdujacego si¢ w archiwum autora.

12 Ks. A.J. Nowowiejski, Msza swigta, cz. 11, Plockie Wydawnictwo Diecezjalne, Plock
1993, s. 1477, 1488. Tutaj znalez¢ mozna cale ttumaczenie liturgii $w. Jana Chryzostoma
oraz komentarz (s. 1450—1498).

3 Nowe tablice, op. cit., s. 230.
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Jarostaw Fret balansuje bardzo blisko granicy. Nie chce chyba przeksztatcaé
spektaklu w obrzed, nie chee posadzeni o nieuprawnione wykorzystanie gestow
liturgicznych. W dalszej czgéci tej sceny (nazywanej przez aktoréw, przypo-
minam, liturgia) wykorzystuje juz Ewangelie apokryficzne. Siega jednak, jak
juz powiedzialem, po fragmenty, ktére nie odchodza daleko od ortodoksji.

W dzisiejszym tego stowa znaczeniu ,,apokryf” jest przeciwstawny terminowi ,ka-
noniczny”. Zwréémy uwage na fakt, ze kanon dwudziestu siedmiu ksiag Nowego
Testamentu formowat si¢ w ciggu trzech pierwszych wiekéw Kosciota i uksztat-

towal si¢ definitywnie dopiero w wieku IV, natomiast w wiekach poprzednich
214

istniata pewnego rodzaju ptynnos¢

— pisat ksiadz Marek Starowieyski. Wiele fragmentéw apokryféw tradycja
Kosciota wykorzystywata, na rézny sposéb, wlaczajac je do depozytu wiary.
Uzycie ich w spektaklu Teatru ZAR nie stuzylo podwazaniu kanonicznych
tekstéw, lecz — cokolwiek paradoksalnie — chronito przed pokusa naduzycia
kanonicznych Ewangelii. A zarazem dawalo jeszcze jedng mozliwo$¢ zadawa-
nia pytani. Bo spektakl ten nie jest afirmacjg i potwierdzeniem doktryny; ale
ponowieniem pytan, ktdre towarzyszyly ludziom przez wieki — pytari o $mier¢.

W owym |, liturgicznym” fragmencie spektaklu pojawiajg si¢ fragmenty
z Fwangelii Filipa i Ewangelii Tomasza, z kluczowym pytaniem-odpowiedzia;:

Lecz s3 tacy, co pragna dowiedzie¢ si¢, czy jesli porzucy swe ciata, natychmiast zostang
zbawieni. Niech nikt nie watpi. Skoro tak zapytujesz mnie, co nalezy sadzi¢ o zmar-
twychwstaniu, méwig, ze jest ono czyms§ koniecznym. Nie mysl o zmartwychwstaniu,
ze jest ztudzeniem. To nie Ztudzenie. Wigkszym zludzeniem jest $wiat. Czymze wigc
jest ono? To ukazanie w kazdym momencie tych, ktérzy zmartwychwstana®.

Hermeneutyczna analiza sceny po scenie mogtaby przynies¢ wiele satysfak-
qji i ciekawych skojarzen. Pojawiaja si¢ w spektaklu na przyktad przetamany
chleb, wino wylane z kieliszka na blat stotu, budzac niemal natychmiast okres$-
lone skojarzenia. Trzeba jednak podkresli¢, ze twércy przedstawienia bardzo
konsekwentnie uciekajg przed nachalnoscia znaku, cho¢ nie stronia od sko-
jarzen. Tu chleb i wino s3 bez watpienia po prostu codziennym pokarmenm,
nie ma mowy o przemienieniu. Pokruszone na stole kawatki przetamanego
na pét chleba i rozlanego wina bedg towarzyszyly czytaniu, tym razem Ewan-
gelii kanonicznej. Lekeja pisma jest czgscig Bozej liturgii. Tutaj jednak, po-
dobnie jak chleb i wino, wpisana zostata w sytuacj¢ codzienna, niesakralna.
Kobiety zasiadajg przy stole i czytaja ze $wigtego Jana o wskrzeszeniu Laza-
rza, a doktadniej — o tym, jak Lazarz umieral (,Gdyby$ tu byl, méj brat by

4 Ks. M. Starowieyski, Wszgp [w:] Apokryfy Nowego Testamentu, t. |, Ewangelie apokryficzne,
cz. |, red. ks. M. Starowieyski, Wydawnictwo WAM, Krakéw 2006, s. 32.
15 Parafraza fragmentu Fwangelii Filipa ze scenariusza spektaklu.



120 Apologie. Szkice o teatrze i religii

nie umarl” — wota na koniec jedna z nich). Czytaja o Marii i Marcie, jakby
czytaly o sobie. Chdr, stojac z boku, $§piewa fragment liturgii gruzinskiej, ko-
biety wlaczajq si¢ raz po raz przy Kyrie eleison.

I zaczyna si¢ czgé¢ spekeaklu, w ktérej nawigzania do liturgii stang si¢ juz
zupelnie bezposrednie.

Patrzymy na $mier¢ z pozycji Lazarza. Na sali panuje nieprzenikniona
ciemno$¢. Jakby$my to my, nasze ciala, byli zakopywani w grobie. Stycha¢
dzwick fopat zaglebiajacych si¢ w ziemig, stychaé dzwick upadajacej na drew-
niang trumng ziemi. Stychad tez piesn, zar, z wybijajacym si¢ zaspiewem ,1oj,
toj”, stycha¢ lament, przejmujace krzyki, czyj$ $miech. Spektakl ten grany
jest juz wiele lat, dawniej ta ,,ciemna” scena trwala nawet kilkanascie minut.
Teraz jest krétsza, lecz réwnie wymowna.

Warto chwileczke zatrzymaé si¢ nad tym, czym jest zar. Otdz, przygoto-
wujac spektakl, cztonkowie grupy Jarostawa Freta wielokrotnie wyjezdzali na
Wschéd (gléwnie do Gruzji, Armenii, Persji, Grecji). W Gruzji zyje mniej-
sz0$¢ swaniska. Od niepamigtnych czaséw zegnaja swoich zmarlych i modla
si¢ za nich, $piewajac wlasnie zar. Grupa Freta $piewata ze Swanami. Wedtug
etnomuzykologéw wielogltosowy zar sigga korzeniami daleko, czaséw przed-
chrzescijaniskich. Dzisiaj znaczenie stéw zatarlo si¢ catkowicie — nie rozumieja
ich sami Swanowie. Jarostaw Fret méwi o tej muzyce:

Czynno$ciom takim jak pozegnanie zmartego w domu, zamykanie trumny, pro-
cesja, opuszczenie trumny do dotu towarzyszy zar Spiewany jest przez mezczyzn

cztery do pigciu godzin. Zar to szczegdlna pieén, szczegdlna kolumna dzwigkéw,
16

kolumna duchéw, kolumna harmonii, ktéra odprowadza gdzies duszg zmartego'®.

W Ewangeliach dzieciristwa zar jest, jak przyznaje rezyser, dedykowany za-
wsze jakiej$ osobie, nie jest $piewany, ot tak (podobnie Anielski orszak, jego
polski odpowiednik, pojawiajacy si¢ we wezesniejszych partiach spektaklu —
pie$n oparta zresztg na taciriskiej antyfonie pogrzebowej n paradisum). Dla
widzéw odnosi si¢ do przedstawionej historii Lazarza. Albo, bardziej ogdlnie,
do nieopuszczajacego nas pytania: co jest po $mierci? W jaki sposéb mozemy
zmartwychwstaé w ciele? W jaki sposéb dusza odchodzi? Zar ma ustanawiaé
przestrzen $wigtych obcowania — facznosci zywych i umartych.

W ciemnoéci styszymy jeszcze deklamowane fragmenty Hymnu o perle'’
— opowiesci o tgsknocie za powrotem do ojczyzny, ktdrej obraz zostat zapi-
sany w sercu. I koniecznosci przyniesienia z sobg perty.

16 Rozmowa z autorem tekstu, zanotowana przez autora w 2007 roku.

17 Z apokryficznych Dziejow Tomasza Apostota (Hymn o Perle w ttumaczeniu C. Milosza;
por. Muza chrzescijariskiego Wschodu, oprac. ks. M. Starowieyski, Wydawnictwo WAM, Krakéw
2008, 5. 191-194).
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Az nagle rozbrzmiewa piesii wielkanocna Megistis Pascha, przewodnik
Choéru zapala wiazke $wiec. Od niej kobiety zapalaja dziesigtki kolejnych
$wiec w réznych miejscach, na podwieszonych u sufitu wielkich kotach. Piesri
narasta jak $wiatlo, przytaczaja si¢ do niej kobiety, potem przechodzi plynnie
w nastepny hymn, tez $piewany po grecku, Christos Anesti (,,Chrystus zmar-
twychwstat, §miercia $mier¢ zwycigzyl i tym, co w grobach, zycie darowat”).
Zawieszone u sufitu kota z zapalonymi §wiecami wprawione w ruch wygla-
daja jak dzwony. Brzmi karylion, dzwi¢ck dzwonéw. Narasta piesn. Dziew-
czyny rozkladaja na podtodze biale ptétna. Otwieraja wszystkie drzwi do
sali. Rozkotysane $wiatlo $wiec zaburza widzenie. Jakby cata przestrzen za-
czeta poruszac sig. Nagle aktorzy wybiegaja... Widzowie zostaja w przestrzeni
rozkotysanych $wiatet.

Wyglada to fadnie i naprawde¢ przejmujaco. Jednak znéw warto przyjrzeé
si¢ konstrukeji sceny i jej ,ukrytemu”, cho¢ jasnemu przeciez znaczeniu.
Ot6z, by znalez¢ odpowiedz dotyczaca wskrzeszenia Lazarza i mozliwosci ciata
zmartwychwstania, przeskakujemy nagle w catkowicie inny tryb opowiesci,
odwolujacy si¢ whasnie do liturgii, bo tylko ona moze jej udzieli¢. Odpowie-
dzig na wszystkie pytania jest zmartwychwstanie Chrystusa jako prawzor. Jak
to pokaza¢? Tam, gdzie teatr jest bezradny, mozna si¢ odwota¢ do liturgii, do
jej znakéw i piesni. Zapalenie $wiec czy paschatu to gesty z liturgii wielka-
nocnej. Obrzed zapalania $wiatta i dzigkowania za jego dar jest poswiadczony
juz w Il wieku (hymn Fos hilaroc). Liturgiczny $piew wielkanocny Christos
Anesti od 1V wieku rozpoczynat wyruszajaca z Hagii Sophii procesjg, ktéra
przemierzata ulice miasta, i do dzisiaj pozostaje najwazniejszg piesnig pas-
chalna. Pl6tna okazywano w $redniowiecznych dramatyzacjach liturgicznych
Kosciota rzymskokatolickiego jako znak zmartwychwstania Chrystusa (cho¢
w spektaklu ptécien jest wiele, jakby z Chrystusem zmartwychwstawata cata
ludzko$¢). By¢ moze dla niektdrych widzéw te konteksty sg juz nieczytelne,
ich znaczenia sig zatarly, niektére w ogodle nie s znane (zwlaszcza przywoly-
wane z liturgii greckiej). Pora powrdci¢ do postawionych na poczatku wat-
pliwosci. Ogladajac t¢ sceng w Ewangeliach dzieciristwa, mysle, ze ,,Stowo
i znaki skuteczne” mozna przenies¢ z liturgii w sferg teatru. Mozna je zacy-
towaé w spektaklu. Jesli nawet ich symbolika jest nie do korica zrozumiata,
wymowa pozostata jasna. Nawet w kontekscie teatru, a nie liturgii.

Pytanie, czy (i jak?) zmartwychwstaniemy w ciele, nie jest czgsto stawiane
w teatrze, wlasciwie w ogéle si¢ go nie zadaje. Gdy jednak pojawito si¢ w ho-
ryzoncie teatralnego dos§wiadczenia, pozytywna odpowiedZ mozna bylo zna-
lez¢, tylko nawigzujac do liturgii. To przeciez jedyna forma, ktéra znalazta
skuteczne $rodki do zglebienia tu na ziemi tej tajemnicy.

Ale pytanie o $mier¢ i tak zadawad bedziemy bez korica.
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Piaski swiatyni

Armine, Sister

Teatr ZAR, Armine, Sister, dramaturgia muzyczna, architektura spekeaklu, rezyseria: Jaro-
staw Fret, prowadzenie $§piewu modalnego: Aram Kerovpyan, premiera: 28 listopada 2013
roku w Studiu na Grobli Instytutu im. Jerzego Grotowskiego we Wroclawiu.

1.

Jak pokaza¢ w teatrze rozpad $wiata?* Jak ukazaé ludobdjstwo? Jak przed-
stawi¢ krajobraz zapomnienia o nim? Czy to w ogéle mozliwe? Gdy widzo-
wie wchodza do pograzonej w pétmroku sali Studia na Grobli we Wrocla-
wiu, by obejrze¢ spektakl Armine, Sister Teatru ZAR, $piewany juz jest po
ormianisku fragment Ewangelii. Scenografi¢ stanowia potezne kolumny — ta-
kie, jakie wspierajg dziesigtki ormianskich kosciotéw. Widzowie, siadajac na
miejscach, przechodza przez ten las kolumn — s3 jak w $wigtyni. Sylwetka
kantora stojacego na koricu sali jest w pétmroku ledwie widoczna. Wznosi
on rece w gescie oranta, pada na twarz w pokorze. Brzmi §piewana perykopa
o wskrzeszeniu tazarza...

2.

Wielka Armenia obejmowata ogromny obszar. Bylo to pierwsze na $wiecie
panstwo, ktére przyjeto chrzescijanistwo jako religic padstwows (301 rok).
Apostolski Ko$ciét Ormian nie jest jednak ani rzymskokatolicki, ani prawo-
stawny. Istnieja réznice doktrynalne, bo nie przyjeto tutaj ustaled Soboru
Chalcedoniskiego, Kosciét ten ma wige charakter nieco monofizycki, postu-
guje si¢ wlasna liturgia, wlasnym jezykiem liturgicznym. Z tych powodéw
stanowi wyrazny znak odr¢bnosci Ormian. Historia Ormian, jak wielu na-
rodéw z regionu Azji Mniejszej, jest niezwykle zagmatwana. Niegdy$ Wielka
Armenia siegata od Morza Kaspijskiego po Morze Srédziemne. Przez wieki
tereny Anatolii byly ich ojczyzna. Jeszcze na poczatku XX wieku Ormianie
licznie zyli tu obok Turkéw, Kurdéw i innych grup narodowych. Mtodotu-
recka polityka jednak coraz bardziej marginalizowata chrzescijan, a w szcze-
gblnosci Ormian. Juz w koficu XIX wieku zdarzaly si¢ pogromy i zabdjstwa.
W 1915 roku nastapita tragedia — pierwsze na tak wielka skale zorganizowane
przez aparat paristwowy ludobdjstwo. Wedtug réznych szacunkéw w latach
1915-1920 na terenie dzisiejszej Turcji zgingto od miliona do dwéch mi-

* Piaski swiqtyni, ,Didaskalia” 2014, nr 119, s. 101-104.
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lionéw Ormian. Masowe egzekucje, potworne zbrodnie, zsytki tysigcy ludzi
na pustynie syryjska, gdzie gingli z glodu i wyciericzenia — to obraz tamtych
lat. Teraz powoli zapominany, wypierany z pamieci Europy. Dzisiaj, jadac
przez $rodkows i wschodnia Turcjg, napotykamy setki ormianskich koscio-
téw, czasem zamienionych w meczety, ale czgsiciej popadajacych w ruing, za-
mienionych na stajnie, rozebranych na material budowlany, niekiedy nikna-
cych w piaskowym krajobrazie. Na terenie Turcji lezy obecnie ,,miasto tysigca
i jednego koscioléw” — Ani, niegdysiejsza stolica paristwa Ormian. Dzi§ spra-
wia upiorne wrazenie — puste, wyludnione, niszczone przez czas ruiny $wia-
tyn i innych zabudowan. Na obszarze Turcji znajduje si¢ tez gora Ararat —dla
Ormian $wigta, bedaca znakiem ich narodowosci. Turcja i Armenia do dzisiaj
nie utrzymuja stosunkéw dyplomatycznych, nie ma oficjalnych przejsé przez
granicg dzielacg te kraje. Ormianie na Ani mogg popatrze¢ jedynie z drugiej
strony granicznej rzeki. Ararat géruje nad ich stolica, Erywaniem, cho¢ na
jego stoki dosta¢ si¢ stamtad nie mozna.

Te symbole Ormian s3 przynajmniej w zasiggu ich wzroku, jednak zdecy-
dowang wigkszo$¢ ruin §wiadczacych o obecnosci Ormian w Anatolii dzielg
od dzisiejszej Armenii setki kilometréw. Ko$cioly ormiariskie bardzo czgsto
wznoszono na granicach miejscowosci, czgéciej jeszcze w miejscach oddalo-
nych od miast, z uwagi na silng tradycj¢ monastyczna. W Anatolii wigc juz
tylko ich kikuty na pustkowiach méwia o dawnych mieszkadcach. Takze
o ich holokauscie. Wiatr i piasek powoli je niszcza. Ale nawet te zniszczone
$wiatynie wygladaja pigknie — s3 jak grobowce. Ponad milion ofiar nie ma
tu przeciez wlasnych grobéw. Dlatego wybdr kosciota jako znaku zagtady
w spektaklu Teatru ZAR byt bardzo trafny, wrecz oczywisty. Jak jednak taka
przestrzen teatralnie wykorzystaé?

3.

Widzowie zasiadaja na fawkach po przeciwlegltych stronach sali. Przestrzen
gry szczelnie wypetnia wspomniany juz las grubych kolumn, regularnie usta-
wionych po cztery w czterech rzedach — jest ich wiec szesnascie. Zaden z wi-
dzéw nie ma mozliwosci zobaczy¢ wszystkiego, co dzieje si¢ w przestrzeni
gry — bo grube kolumny to uniemozliwiaja... Tak, przestrzeni przypomina
ormianski koscidt, ale tylko go przypomina — w zadnej z rzeczywistych $wia-
tyn kolumn nie stawiano w takim zgeszczeniu. Pétmrok, saczace si¢ cieple
$wiatlo, no i §piew perykopy Ewangelii nie pozostawiaja watpliwosci — na-
wiazanie do wnetrza $wiatyni jest oczywiste. Ta przestrzent w czasie przed-
stawienia bedzie ulega¢ daleko idacym metamorfozom. Gdy wybuchnie fala
przemocy, ogromne, ci¢zkie kolumny beda przemieszczane przez mezczyzn
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w wojskowych butach. Kolejno zostang wywrdcone, a spajajace je metalowe
obrecze, spadajac z wysoka, ostrym dzwigkiem wspéttworzy¢ beda przeraza-
jacy pejzaz zaglady. Gdy obalane i stawiane s3 kolejne kolumny, zmieniajg
si¢ proporcje wnetrza, odnosimy wrazenie, jakby ko$ciét ozywat i obracal
si¢ wokot osi. Fizyczna przemoc obecna w muzyce i dziataniach aktorskich
dopetni krajobrazu niszczenia. W pewnym momencie z rozpgktych kolumn
zaczyna si¢ saczy¢ piasek. Wnetrze $wiatyni staje si¢ miejscem kazni, prze-
mocy, tortur. Ale i sama $wiatynia jest im poddawana. Czy zdemolowane
brutalnie wnetrze weiaz pozostaje kosciotem? Mniej wigcej w potowie spek-
taklu na chwilg wracamy do liturgii — znéw w pétmroku, jak zjawy, wcho-
dza w $rodek przestrzeni trzej mezczyzni. Zostawiajg mloty, staja w kregu,
$piewaja Havadamk — wyznanie wiary w Boga. Czy to zywi, czy tylko cienie
tych, ktdrzy juz tu zostali zamordowani? Trzy nieruchome postaci $piewaja
zarliwie, wznoszac blagalnie rece. Ten kosciét, cho¢ kolumn ubylo, cho¢ oka-
leczony, cho¢ zdarzyly si¢ w nim przerazajace rzeczy, staje si¢ na chwilg do-
mem modlitwy. Tylko czy modlitwy zywych?

Przestrzen rozpada si¢ dalej — wielkie kolumny wciaz pekaja, wciaz wysy-
puje si¢ z nich piasek, ale teraz niektdre z nich zostaja ustawione po trzy, two-
rzac charakterystyczne stozkowe formy. Kazdy, kto widziat zdjecia z zagtady
Ormian, rozpozna ten ksztatt. Na takich tréjnogach-szubienicach oprawcy
wieszali swe ofiary.

Destrukcja przestrzeni postgpuje. W piaskowym krajobrazie pozostaly
juz tylko nieliczne kolumny, z innych powstaje cmentarzysko. Chaczkary
— tak nazywaja si¢ niezwykle charakterystyczne ormianiskie nagrobki — wy-
pelniaja sporg czgéé sali. Ale nie koniec na tym... Chaczkary $wietnie nadaja
si¢ na podktady kolejowe. W kacie sali z cmentarzyska powstaje tor. Znéw
niezwykla scena — obok uktadanych plyt ktadsg si¢ aktorzy. Zmarli, ktérych
upamictnialy chaczkary, teraz rozmawiaja jak cienie, znéw leza obok siebie.
Scena zarysowana jest bez zadnej dostownosci, bardzo delikatnie, poetycko
— i moze dzigki temu przemawia tak mocno. Zniszczone kolumny, piaskowe
pagérki — to krajobraz juz z finatu przedstawienia. Gdzie§ w stercie piachu
mozna dostrzec zasniedziate wachlarze liturgiczne, zaschnigty lawasz, kadziel-
nicg, zdeptane owoce granatu, ciato kobiety. Oto wszystko, co pozostato ze
$wiatyni, z cmentarza, z narodu tu mieszkajacego. Nad zagrzebana w pia-
sku kobieta juz nie ma si¢ nawet kto pomodli¢. I ona, i $wiatynia rozpadaja
si¢ teraz wraz z uptywem czasu. Pozostang tam, dopdki pozostanie pamigé
o nich. Pézniej bedzie tutaj juz tylko pustynia — dusze i modlitwy rozptyna
si¢ w powiewach wiatru.
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4.

Miejsce gry jest wypelnione prawie bezustannym $piewem. Do pracy nad
spektaklem Armine, Sister Teatr ZAR zaprosit $piewakéw z Armenii, Iranu
i Kurdystanu. Schodzg si¢ z dwéch przeciwleglych koncéw sali, otaczajac pole
dziatan. Tworza jakby dwa pétchory snujace muzyczng opowiesé, w ktorg zo-
stata zamknieta cata historia. Spiewana na zywo muzyka nie jest tylko ttem —
niejednokrotnie wkracza w przestrzen gry, wiele watkéw muzycznych splata
si¢ z konkretnymi dzialaniami aktoréw. We wezesniejszych przedstawieniach
— Ewangeliach dzieciristwa, Cesarskim cigciu i Anbellim — Teatr ZAR takze
opieral si¢ na muzyce, brzmiata ona nieustannie. Tym razem jednak — po raz
pierwszy — w czasie spektakli $piewaja nie tylko czlonkowie grupy, ale takze
inni wokalidci. I to nie byle jacy. Aram Kerovpyan — kantor w katedrze or-
miariskiej w Paryzu, doktor muzykologii, $piewak w $wietnym zespole En-
semble de Musique Arménienne — byl nauczycielem Teatru ZAR w zakresie
$piewu modalnego i podczas spektaklu ,,odpowiada” za wykonanie ormiani-
skiej muzyki liturgicznej. Wraz z nim wystgpujg inni Ormianie: Vahan Ke-
rovpyan (z Paryza) i Murat Iglinalga (mistrz $piewu ze Stambutu). Styszymy
nie tylko $piew ormianski. Zupelnie inny charakter ma muzyka kurdyjska.
Dengbesz Kazo jest przedstawicielem ginacej tradycji $piewakéw epickich
poematéw, legendarnych historii wojownikéw. Rzad turecki zakazal dzia-
talnosci Dengbeszéw w 1960 roku. Weciaz jednak $piewali swoje narodowe
eposy, az w 2003 roku udato zbudowac si¢ w Diyarbakir dom spotkari i ofi-
cjalnie przywréci¢ tradycje kurdyjskich wokalnych opowiesci. Spiewaja tez
w spektaklu dwie Iranki, siostry Mahsa i Marjan Vahdat, zatozycielki Vah-
dat Ensemble. Repertuar tego zespotu to tradycyjna muzyka irafiska — przede
wszystkim perskie poezje Rumiego, Hafiza, Saadiego.

Muzyka to rdzen tego przedstawienia. Mozna nawet, zamykajac oczy, po-
traktowad wystep jak wspaniaty koncert. Szukajac terminu okreslajacego ga-
tunek dziela, bez wahania mozna powiedzie¢, ze to dramat muzyczny. Nie-
zwykle réznorodny, z kumulacjami, wlasng muzyczng dynamika. Trudno
jednak stowami poprawnie opowiedzie¢ ,fabule” tego utworu. , Tre$¢” sta-
nowig pies$ni §piewane przynajmniej w trzech réznych jezykach. Teatr ZAR
w programie nie zamiescit synopsisu (w poprzednich spektaklach tej grupy
zawsze dawano takie objasnienia). Stowa dla wigkszosci widzéw s3 zatem
pozbawione znaczeni. Zamiast stéw oddziatuje na widzéw sam dzwigk, jego
natezenia, dramaturgia. Spektakl, jak juz napisatem, rozpoczyna $piew pe-
rykopy ewangelicznej o wskrzeszeniu Lazarza. Podobnie jak rama scenogra-
ficzna byly kolumny, tak ramg muzyczna Armine, Sister jest $piew ormiariskiej
liturgii. Oczywiscie rezyser nie odwzorowuje pelnego porzadku nabozenstwa,
ale centralne punkty przedstawienia sg zaznaczone liturgicznym ormiariskim
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$piewem modalnym. Na poczatku $piew Ewangelii, potem Sanctus: (,Surp,
Surp” — ,,Swigty, $wiety”), dalej, w centralnym momencie spektaklu, Credo
(Havadamk) i pod koniec niezwykle dynamicznie zaspiewany hymn $wigtego
Nersesa o zmartwychwstaniu Chrystusa. Wyraznie zarysowano tu o ormian-
skiej duchowosci, ale i czytelnie przedstawiono dramat narodu.

Na poczatku jestesmy w $wiatyni, po zagladzie Spiewaja Havadamk juz
tylko cienie, by wreszcie z przejmujacym dramatyzmem zakoriczy¢ liturgie
$piewem o zmartwychwstaniu. Potem jest juz tylko cisza.

Dramat muzyczny ma takze inny porzadek. Spiew Dengbesza Kazo zwiastuje
przemoc, destrukcje. Okrzyki mezczyzn demontujacych $wiatynie i dzwick
spadajacych z halasem metalowych obreczy sq dopelnieniem jego piesni.
W najbardziej dramatycznym momencie $piewak porzuca stowa — modu-
lowang wokaliza buduje przestrzen grozy. Wspanialy, pickny glos obrazuje
przemoc, gwalt, zniszczenie. By¢ moze $piewa jakis stary kurdyjski epos, ale
tu dramaturgia wskazuje jednoznacznie funkcjg piesni — to ona jest agreso-
rem wobec tagodnych $piewéw liturgii. Na koniec kilka stéw o przejmujacych
piesniach siéstr Vahdat. Tutaj juz tych prostych schematéw lektury przeniesé
si¢ nie da. Ich $piew odnosi si¢ do innego porzadku, wykraczajacego poza
kontekst ludobdjstwa Ormian. Bohaterkami spektaklu sg kobiety, torturo-
wane, meczone, katowane. Spiew jest wzmocnieniem tej opowiesci, wchodzi
w dialog z dziataniami aktorek. Dopowiada cos, czego przez samo dziatanie
chyba wyrazi¢ si¢ nie dato: uzmystawia wewngtrzny §wiat upokarzanych ko-
biet. Przedstawiony tu opis to ledwie zarys wielkiej i ztozonej struktury, na
dodatek dokonany z pozycji widza nieznajacego perskiego i kurdyjskiego,
rozumiejacego tylko kilka stéw z ormianskiej liturgii; widza zdanego na do-
mysly i wlasng emocjonalng wrazliwo$¢. W ostatnich scenach spektaklu mu-
zyka milknie, a wokalisci kolejno opuszczajg salg. Panuje przerazajaca cisza,
w ktérej aktorki wcigz na nowo powtarzaja rytuat umierania. Stycha¢ tylko
chrzest i szum piasku — dzwigk nieuchronnie mijajacego czasu. Dzwigk za-
pominania. Na koniec zamrze wszelki ruch, nawet cienie zakatowanych ko-
biet rozplyng si¢ na wietrze. Zostanie tylko jedno ciato na wpét zasypane
piaskiem. Nieruchome. Cisza trwa, ogarnia zasklepionych w niej widzéw.

5.

Kosciét ormianski stat si¢ w tym przedstawieniu synonimem losu calego
narodu. Wariacje na temat tej przestrzeni siggaty wielu pozioméw. Kosciét
zmieniat si¢ tez w zwykly ormianiski dom. Lampka oliwna z kosciota, podjeta
przez aktorke, stata si¢ domowym $wiatlem. Wydobyta z mroku tézko, drzwi,
stdl, krzesto. PéZniej dom zmienia si¢ w katownig, wi¢zienie. Na walace si¢
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z hukiem, wyrwane z zawiaséw drzwi upada dziewczyna. Spokdj domu zo-
staje brutalnie sprofanowany. Lézko z miejsca spokojnego snu zmienia si¢
w pole gwaltu i przemocy. Aktorzy nie méwia. Otoczeni piesnia, odgrywaja
przed nami niezwykle ekspresyjne sceny. Poza nielicznymi fragmentami ko-
biety istnieja z osobna, nie wchodza migdzy soba w relacje. Kazda z nich bu-
duje silng osobowos¢, ale ich historie s3 zarysowane subtelnie i wieloznacznie,
cho¢ zawsze naznaczone przemocs. MezczyZni natomiast caly czas wspdtpra-
cuja w akcie niszczenia $wiata. Rujnowanie kosciota, przenoszenie i rozbija-
nie kolumn wymaga zsynchronizowanego wspétdziatania. Padajg komendy,
wzmacniane brzgkiem metalu, taricuchéw. Fizyczny wysitek jest prawdziwy.
Ubrani w cigzkie buty, zaopatrzeni w mioty, liny, pétnadzy, spoceni w real-
nym trudzie, s3 jak wieloelementowa niszczycielska machina.

*kokok

Teatr ZAR zorganizowal w czasie okotopremierowym dwie wystawy: na
ulicach Wroclawia ustawiono ekspozycj¢ By¢ swiadkiem swiadkéw, a w sali
teatru otwarto wystawe fotografii Magdaleny Madrej Obrazy z Anatolii. Zdj¢-
cia Magdaleny Madrej pokazuja $wiatynie ormiariskie we Wschodniej Turcji
dzisiaj — wciaz pigkne, szlachetne, cho¢ popadajace w ruing. Z kolei wystawa
na ulicy Swidnickiej pokazuje tez zdjecia z czaséw zagtady. Kontrast fotografii
Madrej ze zdjeciami Armina Theophila Wegnera, ktéry fotografowat ludo-
béjstwo Ormian, jest ogromny. Obie wystawy dopetniajg si¢ wigc wzajem-
nie. Wegner — niemiecki oficer w armii tureckiej — dokumentowat tragedie.
Byt jednym z nielicznych, kedrzy robili wtedy zdjecia. Sterty zwlok, rozpacz
ludzi, powieszone na tréjnogich szubienicach ciata, rozpacz matki nad zwlo-
kami dziecka, gtéd... Aparat fotograficzny jest bezlitosny i beznamigtny. Ale
patrze¢ na te zdjgcia obojgtnie si¢ nie da. Nie sposéb uwolni¢ si¢ od mysli
o tym, kto stal po drugiej stronie, robiac je. Co czul, myslat? A jeszcze bar-
dziej poraza pytanie, jak mozna byto tak metodycznie i bezdusznie mordo-
waé bezbronnych.

Odwotania do fotograficznego dokumentowania zaglady wystepuja takze
w spektaklu. W przestrzen sceny wchodzi w pewnym momencie me¢zczyzna
z tréjnogiem przypominajacym statyw aparatu fotograficznego. Jest tam tylko
przez chwilg — mozna go nawet nie zauwazy¢, nie zapamietaé. Ale to wazny
sygnal, bo wiele obrazéw w spektaklu Teatru ZAR przypomina zdjecia z wy-
stawy By¢ swiadkiem swiadkéw. Chcialbym podkresli¢: przypomina, nie od-
wzorowuje. Ale powidoki wiszacych na szubienicach zwlok czy zagrzebanych
w piasku cial nie dajg si¢ odpedzi¢. Poza jedna sceng przestuchania, wszystkie
obrazy w tym onirycznym przedstawieniu sg wieloznaczne i niedomkniete.
My, widzowie, przeczuwamy raczej, co si¢ wydarza, niz rozumiemy: gwalty,
wieszanie glowa w dél, szaleistwo, bél i rozpacz..., tézko — miejsce gwattéw,
przemocy — do ktérego wiazana jest kobieta..., ciaza... L6zko wedruje po ca-
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tej sali, a w pewnej chwili zawisa na taricuchach, wciagnigte na wysoka ko-
lumneg. To $wiat bez granic i kierunkéw. MezczyZzni tworza rodzaj ciata zbio-
rowego dokonujacego aktéw przemocy. Sa jednak sceny przetamujace ten
schemat — gdy wchodza w role powidokéw ofiar. Jak widma, zbiora si¢ na
srodku, by wys$piewa¢ jeszcze Havadamk za tych, ktérzy zgingli. Inaczej ko-
biety, grane przez Ditte Berkeley, Kamile Klamut, Aleksandre Kotecka i Si-
mong Sal¢. To w gruncie rzeczy z ich perspektywy patrzymy na zagtade: ich
meke, ich ponizenie, ich $mier¢.

Koricowe sceny spektaklu na dlugo pozostaja w pamigci. Gdy kosciét
zmienil si¢ w ruing, a muzyka umilkta, pozostaly na scenie same aktorki.
Jedna z nich (Ditte Berkeley) gdzie§ w piasku odnajduje zlota kadzielnice.
Podnosi ja. Patrzymy na kobietg oblakang przez rozpacz, ktéra delikatnymi
ruchami okadza piach — mogite tylu istnieri. Kadzielnica jest pusta, ale to je-
dyny sposéb, by pozegnad swoich umartych i uswigci¢ ich pamig¢. Inna ko-
bieta (Aleksandra Kotecka) w ciszy zdruzgotanego $wiata raz po raz powta-
rza swoje umieranie. Staje w miejscu, gdzie wezesniej byta kolumna. Zawisa
w nienaturalnej pozycji, jak przywiazane do stupa ciato, na wpét naga, i za-
styga w bezruchu. Podnosi si¢, by umrzeé raz jeszcze, i znéw... Teraz staje
si¢ kolumng kosciota. Wszystko to dzieje si¢ w przerazajacej ciszy. Ostatnia
kobieta (Simona Sala) wykonuje jeszcze kilka drapieznych, dramatycznych
gestéw, po czym zamiera w bezruchu, stajac si¢ elementem martwego pej-
zazu, niszczejacym cialem poddanym procesowi zapominania, nad ktérym
nie brzmi juz zadna modlitwa.
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Wolanie

Rozmowa z Jarostawem Fretem

Skad pomyst na spektakl o ludobéjstwie Ormian? Jak rodzilo si¢ przed-
stawienie Armine, Sister?*

Robimy spektakle, ktére sg w nas gleboko zakorzenione, wigc trudno wska-
za¢ ich jedng praprzyczyng. Historia i kultura Ormian byly obecne w naszej
pracy od samego poczatku. Pierwsze moje wyprawy z Kamila Klamut, gdy
dziesig¢ lat temu powstawat Teatr ZAR, to byly podréze whasnie do Arme-
nii. Byla to préba — poprzez ,wgryzienie si¢” w muzyke, czasem rekonstru-
owana, odbitg echem w ludziach, w pokoleniach — odnalezienia materiatu
wyjéciowego, inspiracji do pierwszego spektaklu Ewangelie dzieciristwa. Ar-
menia to przeciez pierwszy kraj, ktory przyjat chrzescijafistwo. Pojechalismy
do Republiki Armenii, wolnego tuz po uzyskaniu niepodlegtosci po rozpa-
dzie ZSRR paristwa, i ani nie znalezliémy tam tej dynamiki, ktéra zaofero-
wata nam ostatecznie muzyka Gruzji, a pézniej Sardynii i Korsyki, ani nie
spotkalismy wlasciwych oséb, wigc materiat do pierwszego spektaklu nie
pochodzit stamtad. To, co spotkaliémy w Armenii — czyli wielkie polifonie,
msza Makara Egmaliana, msza Komitasa wykonana w stolicy apostolskiego
Kosciota ormiariskiego, czyli Eczmiadzynie — nie zgadzalo si¢ z kierunkiem
naszej pracy artystycznej. To wszystko byto pickne, bylismy pod wielkim wra-
zeniem, ale nie mogli§my w tym rozpozna¢ potencjatu dramatycznego i te-
atralnego. Nie znaczy to jednak, ze to wszystko nie odlozylo si¢ w nas jako
pewien podklad, podglebie, w ktérym wciaz bylismy zanurzeni.

Chciatem jednak wréci¢ do opowiesci o historii Ormian, a wigc i do lu-
dobéjstwa w Anatolii. I tak si¢ stato. Projekt ormianski realizujemy juz od
trzech lat, czyli od premiery Anbellego. Oczywiscie teraz kulminuje on w po-
staci spektaklu, w postaci muzycznej kompozycji, ale wzrastat juz od bardzo,
bardzo dawna. Jedna z wykorzystanych w nim piesni: Havadambk (Wierzymy)
— credo jeszcze przednicejskie, credo Kosciota ormiariskiego, monofizyckiego
— byla od samego poczatku z nami. Gdy pierwszy raz uslyszelismy ja w Ery-
waniu, wykonang na koncercie w filharmonii — wszyscy, oczywiscie, wtedy
wstali — nie mieliémy nawet pojecia, co to jest. Pézniej znalezlismy ten frag-
ment i nauczyliémy si¢ go. Natomiast modalnie — przeskoczg teraz do czasu
pracy nad Armine, Sister nauczyl nas $piewaé Havadamk Aram Kerovpyan.

* Wolanie, z Jarostawem Fretem rozmawia Tadeusz Kornas, ,,Didaskalia” 2014, nr 119,
s. 105-109.
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Czy praca nad Armine, Sister wiazala si¢ z kolejnymi wyprawami? Czy
jezdzilicie do Armenii, czy moze to muzycy pochodzacy stamtad przy-
jezdzali do was?

Okazalo si¢, ze w Armenii nie mozemy uczy¢ si¢ §piewu modalnego. Nie funk-
cjonuje on tam. To kwestia historii tej cz¢éci Armenii, ale tez konsekwencja
szeroko rozumianej polityki kulturalnej, nie tylko radzieckiej. Teraz nazwal-
bym to ,,westernizacja’, czyli fascynacja harmonia, polifonia (rozumiana wias-
nie na sposdb zachodni), koncepcja wielkiego chéru i wprowadzenie tego do
liturgii. Spiew modalny to byta zachodnia Armenia, czyli Anatolia, inaczej
Wyzyna Armeriska, dzi§ zamieszkana przez wiele ludéw, gdzie od tysiacleci
bytowali tez Ormianie. Ale tam tej muzyki juz nie ma, bo od prawie stu lat
nie ma tam Ormian.

Wigc jezdzilismy do Stambutu — jest tam wcigz ponad trzydziesci kos-
cioléw ormiariskich. Dopiero spotkanie Arama Kerovpyana dato nam klucz
pedagogiczny i ludzki, zeby t¢ tradycj¢ otworzy¢ dla nas. Arama spotkalismy
jednak nie nad Bosforem, ale w Paryzu, gdzie w katedrze ormiariskiej prowa-
dzi $piew. Aram pochodzi ze Stambutu — jest wyjatkowym prakeykiem, ale
i naukowcem: prowadzi badania, rekonstruuje starg muzyke, jest czynnym
$piewakiem, autorem opracowan na ten temat. Takze — co okazato si¢ bar-
dzo przydatne — zna absolutnie wszystkich, ktérzy moga na temat muzyki
modalnej w ormianskiej liturgii co§ powiedzie¢ lub tez po prostu ja wyko-
nuja. To on otworzyt dla nas kilkoro drzwi w Stambule. Zarazem sam stal si¢
dla nas bramg, przez ktdrg wkroczyliémy w $wiat ormiariskiej muzyki mo-
dalnej. Od poczatku zaktadalismy, ze praca bedzie trwata co najmniej dwa
lata. Kazdy proces wpisania piesni w pamig¢, ucielesnienia jej, wymaga mi-
nimum takiego czasu.

Jednak w spektaklu styszymy tez §piewy nalezace do tradycji, ktére Kos-
ciolowi ormiafiskiemu sa obce, by nawet nie powiedzie¢ — do pewnego
stopnia wobec niego wrogie. Skad pomyst, by zatrudni¢ $piewakéw
z Iranu i Kurdystanu?

W pewnym momencie, kiedy po pierwszym rozpoznaniu materiatu litur-
gicznej muzyki ormianiskiej dotarta do nas jej ztozono$¢, ale tez niezwykla
wewnetrzna spéjnosé, zrozumiatem, ze nie bede w stanie zbudowa¢ dramatu
muzycznego na bazie tej jednej tradycji. Niezwykle gleboka w swoich od-
cieniach paleta modalnych skal ormianskich nie umozliwiata mi jednak na-
szkicowania tego wszystkiego, czego chciatem. Pomyslatem wtedy: dlaczego
nie przedstawi¢ tych monodii ormiariskich w kontekscie tak silnych i roz-
poznawalnych tradycji muzycznych, jak kurdyjska i perska? Kiedy je z soba
zestawimy, okaze sig, ze jedna ze skal jest wlasciwie tozsama. Niestety, tylko
jedna. Umozliwia to wspdlny $piew, ale jest bardzo trudne. Dlatego zato-
zylem, ze w spektaklu zbudujemy cale fragmenty heterofoniczne, z liniami
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glosu opartymi na zupetnie innych pryncypiach, innych skalach. Umozliwi
to zderzenie, mozemy méwi¢ o konfrontacji, a nawet konflikcie, ktéry jest
niezbedny, by stworzy¢ dramat muzyczny.

Ale tak naprawdg, tworzac to pole heterofonii, geograficznie pozostajemy
na tym samym skrawku ziemi — Dengbesz Kazo, ktdry $piewa w spektaklu,
pochodzi z Vanu, czyli z miejscowosci, ktérej architektura byta ksztattowana
przez Ormian; dzi$ s3 to tylko resztki, $lady, ze stynnym kosciotem Akhta-
mar na wyspie na jeziorze Van. Uczac si¢ $piewu modalnego od Arama Ke-
rovpyana, na poczatek dokonali$my dekompozycji i rekompozycji materiatu
przeznaczonego dla nas. Czyli byla to dostownie kwestia wyboru — co jeste-
$my, a czego nie jeste$my w stanie zrobi¢. Ale pézniej, kiedy zrozumielismy,
ze Aram moze ten spektakl przeciez razem z nami wykona¢, razem zaspiewad
— byt to w naszej pracy punkt zwrotny. Narodzit si¢ koncept chéru, kedry
otacza caly przestrzen, wszystkie wkomponowane w nig dziatania, w ogdle
wszystko, co dzieje si¢ na scenie. Postanowilismy, ze ten koncept ulegnie ra-
dykalnemu poszerzeniu, ze po prostu zaprosimy $piewakdéw z Kurdystanu,
Persji i jeszcze kilku Ormian (stad obecnos¢ Vahana Kerovpyana i Murata
I¢linalci, mtodego $piewaka, ale tez juz mistrza, prowadzacego $piew w jed-
nym z ko$cioléw w Stambule po stronie azjatyckiej). Ich obecno$é¢ zasadni-
czo zmienita kierunek naszej pracy, ktdra poprowadzilismy tak, by mozliwe
stalo si¢ zbudowanie — wciaz to tak nazywam — muzycznego dramatu. Teraz
pozostato uczyni¢ ten dramat czytelnym. Najpierw styszalnym, a potem czy-
telnym. Kiedy $§piewamy caly materiat osobno — to jak préba czytana, a raczej
$piewana — wtedy klarowno$¢ zawartego tam przekazu jest petna.

Pozostang jeszcze przez chwile w tej sferze dramaturgii muzycznej, ale
wchodzac juz w nieco inne pole — pole znaczen. Stosunki kurdyjsko-
-ormianskie nie byly takie proste w czasie zaglady Ormian na poczatku
XX wieku. Kurdowie byli wobec Ormian takze oprawcami. Ciekawi mnie,
czy myslales tez o zderzeniu muzyki obu narodéw w tym kontekscie?

Absolutnie tak. Zdecydowalem, ze w naszym spektaklu glos kurdyjski bedzie
niezwykle silny, indywidualny, bardzo wyrazisty. To on towarzyszy zwrotom
akgji, przemieszczaniu kolumn, burzeniu $wiatyni, wreszcie rozerwaniu ko-
lumn, wyrazajac obroty wielkiej historii, wewnatrz ktdrej toczy si¢ mata hi-
storia, indywidualna — moze losy jednej kobiety, a moze czworki kobiet (bo
tyle widzimy aktorek). Od poczatku wiedziatem, ze przeciez to nie glos piesni
ormianskich mégtby odda¢ i wypelni¢ te sceny, gdy w tej naszej architek-
tonicznej machinie scenicznej dokonuja si¢ nieodwracalne przemiany, moé-
wiace o tym, jak konsekwentnie niszczona byla obecnos¢ i $lad po obecnosci
Ormian. I ze to niszczenie nie ma korica, ze nawet niszczenie §ladéw nie ma
korica. I Ze to jest najbardziej przerazajace w ludobdjstwie. Nie tylko ekster-
minacja fizyczna, skazanie na $mier¢ bez wyroku, bez procesu — i to skazanie
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tysiecy i setek tysiecy ludzi — ale tez skazanie na zapomnienie i konsekwentne
przygotowanie programu, ktéry by to zapomnienie utatwit. Obraz ludobéj-
stwa dopetni sig, jesli zrozumiemy, ze tysigce ludzi gingly z rak tysigcy innych
ludzi, kt6rym oddano wtadze¢ nad zyciem, nad historig i nad niweczeniem
pamieci. I w takim sensie to wciaz trwa. W rozproszeniu, wéréd milionéw
dzisiejszych potomkéw uczestnikéw tamtych zdarzen.

W waszym przedstawieniu aktorzy nie méwia. Ale dzialania otoczone sa
muzyka dobiegajaca z zewnatrz. Przemawiaja piesni chéru i solistéw, bo
przeciez zawieraja tekst. Ale te stowa, poza kilkoma zdaniami z ormias-
skiej liturgii, byly dla mnie zupelnie niezrozumiale. Jest to wiec w przed-
stawieniu warstwa, paradoksalnie, dla polskiego odbiorcy nieprzejrzysta.
Nie podajecie tez w programie ttumaczes §piewanych piesni. W jakim
stopniu dla ciebie, jako rezysera, slowa piesni maja znaczenie drama-
tyczne? Czy zawiera si¢ w nich jaka$ ,,fabula” tej scenicznej opowiesci?
Pie$ni, kedre staly si¢ budulcem tej kompozycji — a przynajmniej ich znacze-
nia — a takze funkcja, jaka petnig w liturgii, zostaty w spektaklu szczegétowo
uwzglednione. Spektakl otwiera fragment Ewangelii $wigtego Jana, inkanto-
wany przez Alessandra Curtiego w towarzystwie Arama i Murata. Ten frag-
ment i jego przestanie, a takze formuta gloséw biegnacych ku sobie z prze-
ciwleglych stron tworza o§ spektaklu. To perykopa o wskrzeszeniu Lazarza.
Na dodatek jest to doktadnie ten fragment, ktory zostat urwany w Ewan-
geliach dzieciristwa. Czytanie przez Martg¢ i Mari¢ zostalo przerwane w mo-
mencie, gdy Jezus przyszedt do Betanii, ale czekal na granicy wioski. Marta
wychodzi do niego i méwi: ,,Panie, gdybys tu byl, méj brat by nie umart”.
I te stowa, powracajace przez dwa tysiace lat, sprawiaja, ze siostry nie moga
czytaé dalej — taka koncepcje zawarlismy w Ewangeliach dzieciristwa. W Ar-
mine, Sister podejmujemy inkantacj¢ w tym wlasnie momencie. Ta recytacja
zostala za$piewana przez nauczyciela Murata, Nishana — mistrza $piewu ze
Stambutu — i wiedzie nas do momentu, gdy Jezus zaptakat. W thumaczeniach
polskich mamy ,zaptakal”, ale nalezatoby raczej to odda¢ stowem ,zawyt”.
Mozna w tym tekscie doszukad si¢ sladéw egzorcyzmu, ktérego Jezus doko-
nuje na Lazarzu. Wskrzeszenie Lazarza zostalo opisane tylko w Ewangelii
$wigtego Jana, ale w réznych odpisach niekanonicznych ten fragment poja-
wia si¢ w rozmaitych wariantach. W tak zwanej arabskiej Ewangelii Jana ten
fragment jest poszerzony. Ta Ewangelia ma swe odpisy w jezyku amcharskim
i dzigki thumaczeniom profesora Witolda Witakowskiego z Uppsali mogltem
poznal te fragmenty. Jest posréd nich dialog, prowadzony z uczniami przez
szatana, przerazonego sila tego, ktéry moze glosem zatrzymad $mier¢.

Nie ma dla mnie, jako rezysera, silniejszej metafory, mocniejszego znaku
niz idea zatrzymania $mierci glosem. Nie mozemy si¢ przeciwstawiaé §mierci,
mozemy tylko przeciwstawi¢ si¢ umieraniu. A raczej mozemy tylko to opisaé
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— nasze umieranie naszym glosem. Podczas pracy nad Armine, nad §ladem
glosu tych, ktérzy odeszli niemal sto lat temu, dotarfo do mnie, ze umie-
ranie zmartych nigdy si¢ nie koficzy. Cztowiek Zywy umiera raz, cztowiek
umarty umiera bez korica, umiera zawsze. To w takim ,,stanie odchodzenia”
sg ci, ktérzy odeszli wygnani, zamordowani, pozbawieni godnosci. Armine,
Sister to rodzaj seansu, w ktérym glos miatby opisa¢ — bo przeciez nie po-
wstrzyma¢ — to odchodzenie, to zacieranie, to milczenie. I chciatbym, zeby
ten fragment Ewangelii kierowat odbiorcéw na taki sposéb odczytania sensu
spektaklu. Tak samo traktuj¢ wszystkie piesni. Wszystkie one tworzg zna-
czenie lub raczej naznaczaja, cho¢ nie ma jednej osoby, ktdra rozumiataby
wszystkie te jezyki.

Kolejny przyktad: ,Surp, Surp” — ,Swicty, $wiety Pan Bég zastepow’...
W naszym spektaklu owo Sanctus Komitasa jest $§piewane w kanonie. Ale
tylko pierwsza jego czg$¢. Nie ma juz stéw Benedictus, czyli ,Blogostawiony,
ktéry przychodzi w Imig Pariskie”. Jest tylko wolanie. Zostaje tylko wota-
nie. Pierwsza cz¢s$¢ spektaklu jest zbudowana na nieustannych muzycznych
prébach ustanowienia tematu, ktéry mégtby by¢ przeprowadzony przez caty
dramat, ale nie udaje si¢ to — kolejna piesi, kolejny temat ,,opada”, rozbijajac
muzyczng konstrukgje. Jedynie Credo — Havadamk — jest zadpiewane w ca-
tosci. To jest trochg jak Spiew zaru w Ewangeliach dziecisistwa — centralny
moment spektaklu — tu tworzacy figurg trzech mtodziankéw w piecu ogni-
stym. Jak wiemy, zostali oni ocaleni poprzez swéj $piew — ptomien sig ich nie
imat, cho¢ ptongli nawet ci, ktérzy doktadali do pieca. Wzywajacym Imienia
Paniskiego nic si¢ nie stato, poniewaz aniol, ktéry byt nad nimi — czyli ich
oddech, ktéry ztaczyt si¢ z przedwiecznym oddechem, ochraniat ich. Tak to
wyglada w deuterokanonicznej Ksigdze Daniela. I znéw pojawia si¢ ta rama
glosu, ktdry zbawia, nie tylko poprzez tres¢, ktéra niesie, ale takze poprzez
brzmienie, poprzez wibracje. Dopdki ona trwa, dopéty jest w niej zycie. Tak
zamyka si¢ dramat pierwszej czgéci.

Spektakl ma tréjdzielng kompozycje. Jest w nim jedenascie obrazéw sce-
nicznych ukazujacych obrét historii. W nich ukryte jest pytanie: jak dlugo
jesteSmy w stanie rozpoznad tozsamos$¢ miejsca, w ktdrym jestesmy (a wigc
i czasu, w ktdrym zyjemy). Kiedy widzowie wychodzg z naszego spektaklu, to
jedyne pytanie, ktére mégtbym im zadad, brzmiatoby: czy miejsce, z ktérego
wychodza, wciaz stanowi dla nich obraz $wiatyni? Kiedy zaczyna sig spektakl,
czy to poprzez skojarzenia z architektura, czy tez przez obecno$¢ Ewangelii,
jest dla nas jasne, ze przebywamy w miejscu oznaczajacym kosciét. Lecz czy
na koricu spektaklu, gdy nie zostaje dostownie ziarnko piasku na ziarnku
piasku, wciaz jeszcze jest to §wiatynia? A tak wygladaja — nawiaze tu do na-
szego doswiadczenia podrézy — ormianskie $wiatynie w Anatolii dzisiaj. Na
tej pustyni, ktora ogladamy w finale spektaklu, sa jednak nie tylko szczatki
kosciota, szczatki ludzi, fragmenty zycia, ktére tam gdzie$ przebiegato, ale
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i zwykte odciski zotnierskiego buta. To nie jest idealny ani idealizowany obraz,
ale préba uchwycenia momentu, gdy obraz przemawia do nas najmocnie;.

Ostatnie sceny spektaklu nazywam liturgia prochu. Ta liturgia ,,sprawuje
si¢” tam na co dzieri — to znaczy wiatr ja sprawuje nad szczatkami. Czy wige
wciaz jest to Swiatynia?

Dla mnie ten krajobraz uptywu czasu byl oczywisty. To spostrzezenie
narzucalo mi nawet spos6b odbioru przedstawienia. Ale chyba bylem
jednak specyficznym widzem. Kilka lat temu podrézowalem do Anato-
lii i w poblizu jeziora Van szukalem Nareku. Widzialem wigc ten rzeczy-
wisty krajobraz. Nareku nie znalazlem, zobaczylem za to ruiny dziesia-
tek kosciotéw — rozsypujacych sig, stuzacych niekiedy jako zagrody dla
kréw, czasem pozostaly juz tylko zasypywane piaskiem czy zarastajace
fundamenty. Zapadaja si¢ teraz, zmieniaja w sterty kamieni i wietrzeja
w piasek. Ten krajobraz, nawet kolor, dostrzeglem w waszym spektaklu.
Tam — w Anatolii — o ludobéjstwie naprawde méwi tylko cisza i piach.
Juz po powrocie do Polski dowiedziatem si¢, ze Narek dzisiaj nazywa si¢
Yemisilk. Kosciét Grzegorza z Nareku byl tam, gdzie dzi$ stoi meczet
(powstal on w latach sze$édziesiatych XX wieku), a jedynym sladem po
Ormianach jest rozbity fragment chaczkaru. Czemu o tym opowiadam?
Mbéwiles, ze chciales zadaé widzom pytanie o to, czy dostrzegaja przy
wyjéciu z twojego spektaklu §lady dawnej swiatyni. Odpowiedziatbym,
ze tak. Piasek zasypuje wszystko, ale dopdki si¢ pamieta, Swiatyn nie da
si¢ ,zburzy¢”. Istnieja one nawet jako piasek. Ale daliScie tez widzom
wiele czytelnych sygnaléw, drobnych artefaktéw, ktére wyzieraly spod
piasku. Koscielne wachlarze...

...Raczej instrumenty — kyszots...

...Obrazy...
...Tak, mozna odnalez¢ ich §lady: zeschly chleb, trybularz...

...I przede wszystkim ten piasek, w ktéry obrécila si¢ $wiatynia. Piasek,
w ktérym lezy martwe cialo pigknej dziewczyny. Wciaz umierajacej — jak
to wczesniej powiedziates. Ukazanie ludobdjstwa poprzez destrukeje $wia-
tyni jest, moim zdaniem, niezwykle celnym zabiegiem. Obok radykalne;
dostownosci aktorstwa jest w tym i bardzo mocna metafora.

Od samego poczatku istnienia Teatru ZAR muzyka religijna, a dokfadniej
— muzyka liturgiczna — jest dla nas szczegdlnie wazna. To ja wlasnie staramy
si¢ przenies¢ i przetworzy¢ we wspolczesny teatr, weiggnaé w domeng sceny.
Dodaje nam odwagi przekonanie, ze scena moze by¢ ,miejscem ludzkiego
doswiadczenia”. I w tym sensie scena teatru i koscidt, deski sceny i posadzka
kosciota, nie réznig si¢ migdzy soba, bo sa tak samo bliskie ludzkim stopom.
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Koncept kosciota, ktéry jest konsekwentnie niszczony i, jakby tego bylo mato,
jego elementy stuza jako narzedzie dalszego niszczenia, istniat juz od samego
poczatku pracy nad tym przedstawieniem. To z kolumn powstaja szubienice,
to z kolumn powstajg plyty nagrobne, a z plyt nagrobnych powstaja pod-
ktady kolejowe, i wszystko rozsypuje si¢ potem w piasek. Ta idea byla dla
mnie najbardziej przerazajaca i chcialem ja zawrze¢ w Armine.

Najpierw zaczglismy pisa t¢ histori¢ improwizacjami — t¢ malg historig
tworzong przez dziesiatki, setki, tysiace relacji i wspomnieni o czasach za-
glady. Osobami, ktére najczgéciej byly autorami takich wspomnieri o mar-
szach $mierci [w 1915 roku okoto pét miliona Ormian wypedzono z Anatolii
na Pustyni¢ Syryjska, gdzie najczesciej gingli z wyciericzenia i braku wody —
TK], byly kobiety, dzieci, starcy. MezczyZni najczesciej byli zabijani od razu,
wieszani lub wykorzystywani do cigzkiej pracy, podczas ktérej umierali z wy-
czerpania. Historie kobiet zapisane we wspomnieniach sg przerazajace. Ale
to jest jedyna ,historia, ktéra istnieje”, wszystkie inne sa konstrukcjami. Hi-
storia to ciag zycia, ciag zdarzeni zapisanych w sercu i ciele kazdego cztowieka
i w ten spos6b przekazana, przeniesiona. Te histori¢ cheielismy przywotal.
Kiedy ja odczytywali$my, a raczej rozpisywali$my, improwizujac, odnoszac si¢
do tamtych wspomnien, obrazéw przekazanych przez kobiety, zrozumiatem,
ze w naszym spektaklu §wiatynia, a péZniej szczatki $wiatyni — pole chaczka-
6w, pole cmentarne, a nawet podklady kolejowe — ze to wszystko miesci si¢
wylacznie w ,,pokoju wspomnien”. Trochg jak u Kantora...

Moje skojarzenia zmierzaly raczej ku Akropolis Teatru Laboratorium...
Rzeczywiscie, wasnie Akropolis i Wielopole, Wielopole stanowily dla mnie
najwazniejsze teatralne pola odniesieri. Staralem si¢ te dwa kierunki my-
Slenia o teatrze sples¢ w jedno, a byto to mozliwe dzigki odczytaniu rygoru
muzycznej kompozycji, ktéra godzi te spektakle. Na pewno w Armine, Si-
ster zawarli$my oryginalng ide¢ kontrapunktu (nie tylko muzycznego, ale tez
dramatycznego), ktéra jest wylacznie nasza — jest wspétczesna. Jednak bez
tych dwdch arcydziet absolutnie nie mieliby$my odwagi i w ogéle nie rozu-
mieliby$my, ze mozna co$ robi¢ w teatrze w tak radykalnej formie. Nie jest
to kwestia konkretnych odwotan, przywotan, ale jestem absolutnie przenik-
nigty Wielopolem... i Akropolis. W Armine zatozenie, ze to wszystko dzieje
si¢ w pokoju wspomnien, ze to 16zko wciaz nie wyjechalo z tego pokoju, ze
te drzwi, ktére wypadajg z framugi, uderzone — nie wiem: kolba, butem —
wciaz wypadaja w nieskoficzonosci czasu, poza czas: ze to jest tylko spowiedz
dziewczyny, ktdra zostata zgwatcona, ktérej ,,proponuje si¢” usuniecie ptodu,
czyli wyrwanie z jej ciata tej pamieci i obrazu, ktéry przenikat jej ciato, i ktdry,
jesli si¢ go nie przetnie, zostanie z nig na cale zycie — wyro$nie z niej. Bo ta
mata, intymna historia to tez jest obraz, ktdry jest wpisany w ludobéjstwo,
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stajac si¢ réwnowaznym zburzeniu $wiatyni. Kto$, kto niszczy czlowieka,
w pewnym sensie burzy $wiatynie.

Zaczales$ juz troche méwid o aktorstwie... W twoim przedstawieniu naj-
bardziej przejmujace role tworza kobiety. MezczyZni pojawiaja si¢ jako
agresywny, destrukcyjny element lub — jak biblijni mlodziankowie —
jako powidok.

Rozdzielenie kobiet i mg¢zczyzn jest podstawowym dramaturgicznym zabie-
giem, ktdry ma oparcie w interpretacji historii. M¢zczyzni uosabiaja tutaj
site dokonujaca zniszczenia i samozniszezenia, jak wlasnie w scenie ze $pie-
wanym Credo. Ale sa tez w naszym spektaklu innego rodzaju wspomnienia
z udziatem mezczyzn — bardzo bolesne: obrazy, ktére by¢ moze utrzymywane
sa w ukryciu przez kobiety, i ktére, paradoksalnie, utrzymuja je przy zyciu.
W jednej ze scen kobieta skacze na wiszace na stupie, pozostawione nie wia-
domo na ile dni, cialo zamgczonego mezczyzny. Skacze, zakrywajac cala soba
jego twarz tak, jakby chciata zerwa¢ ten obraz. Mezczyzna jg odsyta tagodnie,
przechwytujac jej ciato, ale réwnocze$nie zastania si¢ — nie chce by¢ przywoty-
wany, nie chce by¢ tak zapamigtany. Odsyta ja wielokrotnie, az ona wreszcie
ostatnim wysitkiem zrywa go — tak jak zerwata go ze stupa stracen w swojej
pamicci, bo przeciez tylko to moze zrobié.

A czy ten i inne obrazy w spektaklu sa twoimi wyobrazonymi scenami,
czy sa odwotaniami do konkretnych zachowanych zdjeé¢, dokumentéw
z tamtych czaséw...

I tak, i tak. Oczywicie sa to obrazy, kt6re swojg energi¢ i swa radykalnosé
zawdzigczaja obcowaniu z takimi zdjgciami — na przykiad fotografiami Ar-
mina Wegnera — czy innymi dokumentami tego ludobéjstwa, ale nie sg cy-
tatami z tych zdjg¢. Nie s3 nimi z wielu wzgledéw. Po pierwsze, nie odwa-
zylbym si¢, nie widz¢ glebszego powodu, zeby w ten sposéb przywotywaé
osoby z przesztosci. Bo mozemy wota¢ glosem, ale mozemy wotaé tez obra-
zem. O ile glosem — jak wierz¢ — jestem w stanie przyblizy¢ si¢ do tego, co
bylo potencjalnie $piewane w kosciotach w Anatolii, o tyle w plaszczyinie
wizualnej zachowuje o wiele wigksza ostroznos¢. Co nie znaczy, ze z tego re-
zygnuje — wszystko w spektaklu byto bardzo jednoznacznie inspirowane tam-
tymi obrazami ludobéjstwa, ale réwnoczesnie zostalo silnie przetworzone.
Tak samo jest z kwestig kosciota. Mamy szesnascie kolumn — to jest pryncy-
pium konstrukeji kazdej $wiatyni ormiariskiej. Ten uktad jest tylko pewnym
archetypem. Nawet jesli dzi¢ki precyzyjnym proporcjom mamy wrazenie,
ze rzeczywidcie jesteSmy w $wiatyni, to jednak jest to jedynie przywotany
obraz. Wigc pamietajmy, ze ,jesteSmy w obrazie”; ze nasze ciala nie s3 tam-
tymi zakatowanymi cialami, ze jeste§my Europejczykami zyjacymi w XXI
wieku (my, aktorzy, i my, widzowie — wszyscy w jednym obrazie). W Teatrze
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ZAR nie postugujemy si¢ kategoria postaci jako principium dramatycznym,
bez ktérego nie mozna zbudowa¢ dramatu ani potem zrealizowad przedsta-
wienia. Posta¢ w naszych spektaklach co najwyzej si¢ przejawi, zamigocze —
gléwnie poprzez glos.

Uzyles okreslenia ,,radykalnos$é obrazu”. Dodatbym jeszcze ,,radykalizm
aktorstwa”. Uzyle§ bardzo mocnych znakéw: nagie cialo, cialo podda-
wane przemocy. Czasami mialem wrazenie, ze takie aktorstwo wiaze si¢
z cielesnym bélem, dostownym, ktéry odczuwaja nie tylko postaci, ale
i aktorzy. Oddech aktoréw nie ktamie.

Mysle, ze chodzi ci o tg sceng, w ktérej jedna z aktorek ,staje si¢ kolumng’,
zajmuje miejsce kolumny... To nie jest tylko radykalizm estetyczny. Jedno
z fundamentalnych pytan, ktére towarzyszyly mi w pracy, jest nastgpujace:
jezeli rzeczywiscie zdarza si¢ tak, ze przywoluje czyjs glos (a $piewajac piesni
Ormian anatolijskich, przywotuj¢ glosem ich glos), przywotujg obraz ksztal-
tem swojego ciala, a réwnoczesnie wiem, ze za tym konkretnym gestem stoi
wolanie prawdziwych istnieri, 0os6b, ktére zyly sto lat temu (bo sto lat temu
— dokfadnie — oni jeszcze zyli), to w jakim ksztalcie przychodzi dusza zaka-
towanego? Kiedy wotam ich duchowa, wieczng cz¢$¢, co do istnienia ktérej
jestem gleboko przekonany, to w jakim ksztalcie przychodzi dusza zakatowa-
nego? Czy przychodzi w tym ciele, ktdre pamigta swoj ostatni ksztatt — ciele
zwiazanym, skatowanym, wyniszczonym? Z takich wlasnie zdjg¢ znamy Or-
mian z poczatkéw XX wieku. Sciglej — na fotografiach z poczatku XX wieku,
wieku rozpowszechniajacej si¢ fotografii, Ormianie przedstawieni sg przede
wszystkim jako zmarli. Ich ciala sg nagie, zmaltretowane. Jestem przerazony
mysla, ze wolane istnienia poszczegSlnych oséb wesztyby tylko w taki obraz,
ktéry pozostat po nich. Glosem nadajemy im nie tylko forme, ale i nowe zy-
cie. Tu trzeba oddechu jako wehikutu. I oddechu jak formy.

Chciatem — oprécz ciat aktoréw — uzy¢ w spektaklu kilku elementéw,
substancji, ktore zawsze sg obecne w przedstawieniach Teatru ZAR i poka-
zuja uplyw czasu albo, a moze przede wszystkim, nieodwracalno$¢ procesu
przemijania. W Armine tymi substancjami sa piasek, owoc granatu, chleb la-
wasz, ptétno Iniane i... skdra aktoréw. Te substancje podlegajg ciaglym meta-
morfozom. I na koricu tego procesu jest ciato cztowieka jako ikona. Bylo dla
nas oczywiste, ze nago$¢ nie moze by¢ granica, poza ktéra nie mogliby$my
siggna¢. To moze bardzo mocno znaczy¢ w konfrontacji z piaskiem, chle-
bem, owocami granatu. Ale nie ma w tym zadnej dostownosci. Na znajdu-
jacych si¢ w wielu §wiatyniach chrzescijaniskich ikonach, ktére przedstawiajg
czysciec czy pieklo, widzimy wylacznie ciata nagie, palone w ogniu. Ubra-
nie, wszystko to, co je okrywato, zakrywato — niewazne, czy bedac znakiem
wstydu, czy niewinnosci, czy grzechu — juz nie istnieje. A przeciez w spek-
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taklu méwimy o prawdziwym czy$écu, prawdziwym, czyli takim, kedry na
pewno si¢ zdarzyt tu, na ziemi.

Pracujac nad spektaklem, zrozumiatem, ze jedli istnienia nieba nie da
si¢ wykluczyé¢, to istnienia piekta nie da si¢ zanegowad. Ta mysl wykuta si¢
w pracy nad Armine. Kwintesencja tego, o czym teraz méwig, jest wlasnie
scena, w ktdrej pétnaga kobieta staje w miejscu $wigtynnej kolumny w pozy-
cji, w ktérej, by¢ moze, wykonano na niej egzekucje, czyli zadano jej $mier¢,
i tak trwa. Znajduje tu swoje miejsce i staje si¢ kolumna. Na zawsze.
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W Krakowie, po stanie wojennym

O Zespole Synodalnym Apostolstwa Swieckich
przy Kosciele oo. Karmelitow na Piasku

W Krakowie, podobnie jak w wielu miastach, srodowiska teatralne, nasta-
wione w zdecydowanej wickszosci opozycyjnie, nie chcialy i nie mogly si¢
pogodzi¢ z restrykcjami stanu wojennego wprowadzonego 13 grudnia 1981
roku*. Aktorzy brali udzial w mszach za ojczyzng, wiaczali si¢ w dziatalnos¢
charytatywna, deklarowali poparcie dla zdelegalizowanej ,Solidarnosci”.
Ale, oczywiscie, od tego jeszcze daleko do jakiejkolwiek podziemnej dziatal-
nosci teatralnej. Cho¢ pojedyncze inicjatywy (na przyktad programy Tade-
usza Jurasza czy spektakle Danuty Michatowskiej) pojawialy si¢ juz w kilka
miesi¢cy po wprowadzeniu stanu wojennego, cho¢ — tradycyjnie — odbyt si¢
w 1982 roku Tydzien Kultury Chrzescijaniskiej, jednak apogeum niezaleznej
tworczosci artystycznej w Krakowie przypada dopiero na lata 1983-1984.

Od czasu wprowadzenia stanu wojennego zdecydowana wigkszos¢ drugo-
obiegowych prezentacji majacych teatralny charakter odbywata si¢ w Kra-
kowie pod patronatem Kosciota katolickiego, najcz¢sciej w przykoscielnych
salach czy wreez w kosciotach. O tych imprezach réznymi kanatami infor-
mowano, nie byly to wi¢c tajne przedsiewzigcia. Teatr domowy, czyli taki,
w ktérym opozycyjne spektakle pokazywano poza cenzura w prywatnych
mieszkaniach, wlasciwie — o ile wiem — w Krakowie nie powstal, cho¢ gos-
cily tu zespoly z innych miast (na przyktad Teatr Podziemny Poezji Stanu
Wojennego z Katowic).

* W Krakowie, po stanie wojennym to poprawiona wersja tekstu: Krakowskie srodowisko
niezaleznego teatru po wprowadzeniu stanu wojennego / Das Krakauer Umfeld des unabhingigen
Theaters nach der Einfiibrung des Kriegsrechts [w:] Theaterheft ,, Poesie, Musik und Licht”, red.
T. Krzeszowiak, Universitit fiir Musik und darstellende Kunst, Wien 2014, s. 18-30.
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Daniel Przastek w ksiazce Srodowisko teatru w okresie stanu wojennego,
powotujac si¢ na opracowania i artykuly Wojciecha Kaczmarka, Kazimierza
Brauna, Jana Ciechowicza i Tadeusza Malaka, formutuje dosy¢ zasadniczy
whiosek:

Owszem, Krakéw wyksztalcit bogate zycie teatru podziemnego, ale mialo ono
charakter nieuporzadkowany i wielowatkowy. Nie udato si¢ stworzy¢ jednej, sta-
tej grupy artystéw realizujacych pewne zamierzenia. Raczej byly to réznorodne,
realizowane ad hoc programy poetycko-muzyczne. Najczgstszym przejawem dzia-
talnosci teatru kocielnego byly spektakle jednego aktora organizowane w réznych
$wiatyniach nadwislafiskiego grodu. Szczegélng role odegrata krypta w kosciele
00. Pijaréw. Nalezy wspomnie¢ o dokonaniach Danuty Michatowskiej, Tadeusza
Malaka, Marii Przybylskiej'.

Oczywiscie, jest w tym stwierdzeniu sporo prawdy. Wy$mienite aktorsko
spektakle Michatowskiej” i Malaka®, wyroste z tradycji Teatru Rapsodycznego,
byly nie tylko wyrazem sprzeciwu, ale takze miaty bardzo wysoka rangg ar-
tystyczng. Oczywiscie, organizowane regularnie Tygodnie Kultury Chrzes-
cijafiskiej gromadzity wielu aktoréw, ktérzy recytowali i §piewali w ramach
patriotycznych i religijnych programéw. Oczywiscie, krypta u Pijaréw byta
szczegblnym miejscem na mapie kultury niezaleznej Krakowa (mozna do
tego jeszcze dodad kosciét w Mistrzejowicach czy ,Kamieniotom” przy kos-
ciele $w. J6zefa na Podgérzu). Trzeba jednak polemizowaé ze stanowczym
stwierdzeniem, ze nie powstata zadna w miare stata grupa, ktéra realizowa-
taby dtugofalowy program teatru podziemnego.

Ot6z przed wakacjami w 1983 roku narodzit si¢ w Krakowie Zespét Sy-
nodalny Apostolstwa Swieckich przy kosciele oo. Karmelitéw na Piasku,
ktéry dziata¢ bedzie przez kilka dobrych lat. Pod jego egida powstanie sporo
spektakli (albo raczej programéw czy wieczordéw artystycznych). Wiele z nich
bedzie prezentowane nawet po kilkadziesiat razy w réznych miastach.

Poczatki Zespotu byly dosy¢ zagmatwane i trudno je dzisiaj precyzyjnie
odtworzy¢. Jednym z pomystodawcéw, a potem koordynatorem dziatari Ze-
spotu Synodalnego byt Piotr Paradowski, rezyser teatralny, pracujacy wczes-
niej migdzy innymi w Teatrze Wybrzeze w Gdansku i Teatrze Polskim we
Wroctawiu. Zwrécit si¢ on pézna wiosng 1983 roku do Tadeusza Jurasza, by
ten przygotowal program zwiazany z rocznica wyboru papieza Jana Pawta II
(Tadeusz Jurasz juz wczesniej — w 1982 roku — zrealizowal Godzing modli-
twy poetyckiej w krakowskiej bazylice Franciszkanéw). Paradowski, rozma-

' D. Przastek, Srodowisko teatru w okresie stanu wojennego, Instytut Nauk Politycznych
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2005, s. 225.

% Por. ]. Popiel, Teatr Danuty Michatowskiej. Od ,, Kréla-Ducha” do ,, Tryptyku rzymskiego”,
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, Krakéw 2011.

3 T. Malak, Nie wolno byto milczed, ,Scena” 1990, nr 9-10, s. 13-15.
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wiajac o tym konkretnym pomysle, miat nadzieje, ze zawiaze si¢ w ten spo-
s6b dziatajacy w miarg regularnie zesp6t aktoréw, ktdry podejmowaé bedzie
kolejne przedsigwzigcia artystyczne — zaréwno religijne, jak i patriotyczne.
Paradowski wspominat: , To nie byla inicjatywa ludzi teatru. Pomyst wyszed!
od Solidarno$ci™. Taki zespét ostatecznie powstal. Zaczal on sie spotykaé
i pracowa¢é w klasztorze karmelitéw na Piasku, gdzie ojciec Andrzej Zonko
sprawowat nad osobami go tworzacymi opieke duszpasterska. Ojciec Andrzej
udostepnit na spotkania i préby salg biblioteczng klasztoru.

Dluga i niewdzieczna nazwa grupy — Zesp6t Synodalny Apostolstwa Swiec-
kich przy Kosciele oo. Karmelitéw na Piasku — miata dwojaka funkcje: byta
ona wygodna w stosunku do ewentualnych zaczepek wtadz, zas dla oséb an-
gazujacych si¢ w zycie Ko$ciota wiazala si¢ z wyzwaniami Soboru Watykarn-
skiego II, ktory zatozyt wigksza aktywnosé §wieckich. ,,Organizacja widowni”
zajely si¢ struktury podziemne Solidarnosci. Ale od razu trzeba dodaé — pre-
zentacje nie byly tajne, otwarcie méwit o nich podczas kazan ojciec Andrze;.
Byly tez drukowane zaproszenia.

16 pazdziernika 1983 roku, doktadnie w dniu rocznicy wyboru Jana Pa-
wta II na stolicg Piotrows, odbyla si¢ premiera programu Nie lgkajcie sig. Sce-
nariusz opracowat i rzecz wyrezyserowal Tadeusz Jurasz. Wieczér nie miat
specjalnej scenografii — grany byt w zakrystii w klasztorze Karmelitéw na
Piasku. Piotr Paradowski wspomina, ze nie byto tam nawet wyraznego po-
dziatu na aktoréw i widzéw, co ksztattowalo specyficzny rodzaj wspélnoty.
Obsada byta wyjatkowa, wystgpowali bowiem najwazniejsi krakowscy akto-
rzy, zwiazani przede wszystkim (cho¢ nie tylko) z zespolem Starego Teatru:
Teresa Budzisz-Krzyzanowska, Ewa Lejczakéwna, Izabela Olszewska, Anna
Polony, Halina Zaczek, Zygmunt J6zefczak, Tadeusz Jurasz, Janusz Krawczyk,
Jan Krzyzanowski, Tomasz Miedzik, Jerzy Nowak, Jacek Romanowski, Ro-
man Stankiewicz. Te nazwiska beda si¢ tez pojawia¢ w kolejnych programach
Zespotu Synodalnego. Oczywiscie trudno méwi¢ o Zespole Synodalnym
jako o catkowicie odr¢bnej grupie, bowiem aktorzy na co dzieri beda grali
w swoich macierzystych teatrach. Zwiazek poszczegdlnych aktoréw z Zespo-

* Wypowiedzi Piotra Paradowskiego (1932-2013) zawarte w tym tekécie nie s3
autoryzowane. Rozmoweg z nim przeprowadzitem 8 lutego 1994 roku, gdy zbieralem w ramach
zespotu Marty Fik materialy do kroniki teatru stanu wojennego. Marta Fik zmarla w 1995
roku i rozmowa ta nie zostata nigdy wykorzystana. Kserokopie zaproszen i plakatéw Zespotu
Synodalnego Apostolstwa Swieckich przy kosciele oo. Karmelitéw na Piasku w Krakowie
przekazatem do Instytutu Sztuki PAN i na ich podstawie opracowano rekordy do ksiazki
Teatr Drugiego Obiegu. Materiaty do kroniki teatru stanu wojennego. 13 XII 1981 — 15 XI
1989, opracowanie i redakgja J. Krakowska-Narozniak, M. Waszkiel, materialy zebrat zespét
pod kierunkiem Marty Fik: 1. Jarosifiska, W. Miszczuk, K. Duniec, J. Kandziora, M. Kopka,
T. Kornas, E. Kos, A. Lis, C. Niedziétka, J. Papis, K. Porembska, Oficyna Wydawnicza Errata,
Warszawa 2000.
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tem Synodalnym byt jednak najczgéciej wierny i dtugotrwaly. Zamiast wigc
o grupie teatralnej, wygodniej jest méwi¢ o Srodowisku artystycznym przy
kosciele na Piasku.

Wracajac do przedstawienia Vie lgkajcie sig: program zaczynat si¢ od wspo-
mnienia momentu wyboru Karola Wojtyly na papieza. Kolejne sceny przed-
stawialy kluczowe (ale tez codzienne, powszednie) momenty z pontyfikatu
Jana Pawla II — czytano relacje o jego pobycie w Polsce, w ONZ, méwiono
o spacerach w ogrodach watykariskich, o pielgrzymce do Brazylii. Scenariusz
oparty byt na fragmentach reportazy z pielgrzymek papieskich oraz wykorzy-
stano teksty poetyckie samego Karola Wojtyty.

W tamtym czasie niezwykle mocno wybrzmiewaty niektére sceny, zysku-
jac nie tylko religijny, ale i polityczny wydzwigk. Gdy papiez jest w Watyka-
nie, w Polsce zaczynaja si¢ strajki. Relacja o tych zbieznych w czasie zdarze-
niach przedstawiana w ciasnej zakrystii, gdy aktorzy nie byli oddzieleni od
widzéw, miata spore teatralne napiecie. A potem aktorzy opowiadali jeszcze
o zamachu na papieza, o siostrach opiekujacych si¢ nim w szpitalu. Zakon-
czenie programu wybrzmialo mniej wigcej tak (podaje to za Piotrem Para-
dowskim): ,,Od$piewajmy teraz stowa Apelu Jasnogérskiego, a potem pro-
sz¢ was, abyscie w skupieniu rozeszli si¢ do domu, rozwazajac stowa Apelu.
Ufam, ze nike nie zaktéci waszego skupienia”.

Spektakl, a raczej wieczér, wzbudzit ogromne zainteresowanie. Byl péZniej
powtarzany w réznych miejscach (cho¢ obsada si¢ zmieniata, gdyz trudno
byto zsynchronizowad terminy). Grano migdzy innymi w Lodzi, Zakopanem,
w Mistrzejowicach. Odbylo si¢ okoto 50 powtérzeri.

Raz jeszcze cheg zaznaczyé, ze nie byt to teatr w petnym tego stowa zna-
czeniu. Z reguly teksty czytano, a sytuacje, zdarzenia byly jedynie sygnalizo-
wane. Pézniej, w kolejnych programach Zespotu Synodalnego owa teatralnos¢
bedzie wyrazniejsza, lecz do korica trudno méwi¢ o klasycznych spektaklach
teatralnych. Piotr Paradowski, pytany o ide¢ stworzenia zespotu, méwit:

Na poczatku nasze ambicje, jedli tu mozna méwié o ambicjach, nie siggaly tak da-
leko, aby tworzy¢ teatr. W moim przekonaniu bardziej byt to czyn patriotyczny.
To znaczy istota rzeczy bylo to, ze chcieliémy otwarcie méwié. Czulismy potrzebg
wychodzenia ze sfowem, wspdélnymi problemami i konkretna filozofia. To byt
uruchamiajacy cata imprezg¢ imperatyw.

Drugi program zespotu miat nieco inny charakter — bardziej patriotyczny
niz religijny. Cho¢ zasada budowy spektaklu byta podobna: byt to montaz
tekstéw, a aktorzy czytali je z kartek. Scenariusz do Mochnackiego (program
grany takze jako Powstanie narodu polskiego w 1830 i 1831 roku) przygotowali
Piotr Paradowski i Elzbieta Morawiec. Premiera odbyta si¢ 18 grudnia 1983
roku. Paradowski, méwiac o wyborze tematu, wspomina: ,Maurycy Moch-
nacki byt dla mnie najwigkszym pisarzem patriotycznym, fascynujaca oso-
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bowoscia. Sytuacja, w jakiej si¢ w Polsce znalezlismy, sama wywotata Moch-
nackiego w sposéb niejako naturalny”.

Tym razem przygotowano rodzaj schematycznej scenografii. Ustawiano
szeroki st6l, na keérym byty mapy, jakies ksiazki z epoki, rekwizyty. Jacek Ro-
manowski ,,byl” Mochnackim, choé¢ trudno méwic¢ tu o jakiejkolwiek ,,psy-
chologicznej” kompozycji roli. Jego antagonistami byli Jerzy Swiech i Alek-
sander Fabisiak. Ale znéw trudno tu méwi¢ o jakimkolwiek utozsamianiu
z postacia — byli atakujacymi, ale tez komentujacymi postawg Mochnackiego.
Spektakl byt uksztattowany jako rodzaj sadu nad Mochnackim. W spektaklu
grali tez Elzbieta Karkoszka, Ewa Lejczakéwna i Tadeusz Zigba.

W Mochnackim teatralizacja byta bardzo wyrazna. Bo, pomimo ze aktorzy
wigkszo$¢ partii czytali, dawalo si¢ to odczytywanie teatralnie wykorzystaé
— stwarzano wrazenie, jakby podczas posiedzenia sadu czytano akta sprawy.

Po powstaniu drugiego programu Zesp6t Synodalny stat si¢ swoistym
steatrem repertuarowym’. Wejécie nowego przedstawienia nie eliminowato
poprzedniego. Programy pokazywano w réznych salach i réznych miastach.

Nie nastawialiémy si¢ na ekspansj¢ objazdowa. Jednak czasem wyjezdzalismy.
Uwazali$my, ze jedli co$ robimy tutaj, to trzeba pokazaé to w innych miastach,
zwlaszcza w takich, ktére nie mogly przygotowaé podobnych programéw, choéby
z tego powodu, ze nie bylo tam tak §wietnych aktoréw

— wspominat Paradowski. Z przyczyn oczywistych programy prezento-
wano najczesciej w poniedziatki, bowiem aktorzy mieli wtedy wolne w ma-
cierzystych teatrach.

Kolejne przedstawienie pokazywane pod szyldem Zespotu Synodalnego
Apostolstwa Swieckich przy Kosciele oo. Karmelitéw na Piasku to Stowo o Bra-
cie Albercie, przygotowane przez Danutg Michatowska. Tym razem historia
powstania programu byla odmienna, niezwiazana organicznie z Zespotem
Synodalnym. Danuta Michalowska dzialala samodzielnie (prowadzac Teatr
Godziny Stowa) oraz organizowata wystepy krakowskich aktoréw w koscio-
tach. Zanim powstat Zesp6t Synodalny, przygotowata ona wlasnie w kosciele
na Piasku program Stowo o Bracie Albercie (premiera odbyla si¢ 11 marca
1983 roku). Wraz z nig wystgpowali wtedy Maria Kosciatkowska, Jan Frycz,
Janusz Krawczyk, Jan Peszek, Marta Jurasz, Marta Smigielska i Kuba Abra-
hamowicz. Program odnosit si¢ oczywiscie do zycia Adama Chmielowskiego.

Piotr Paradowski wspomina, ze na poczatku 1984 roku poszedt do Danuty
Michatowskiej i zaproponowal jej powtdrzenie tego programu w ramach dzia-
tari Zespotu Synodalnego. Paradowski miat ideg, by zintegrowa¢ ruch, keéry
rozproszyl si¢ po kosciotach. Nie chodzito mu jednak o to, by powstat tylko
jeden zesp6t, by zawtaszczy¢ dokonania innych. Po prostu, dzigki wsparciu
klasztoru i podziemnej ,,Solidarnosci”, wyksztalcily si¢ wokét Zespotu Syno-
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dalnego struktury organizacyjne — Zesp6t miat profesjonalny sprzet nagtos-
nieniowy i o§wietleniowy, ktéry mégt stuzy¢ réznym artystom. Michalowska
si¢ zgodzita. Tak wigc 11 lutego 1984 roku program zostal powtérzony pod
egida Zespotu Synodalnego Apostolstwa Swieckich.

Zesp6t Synodalny stat si¢ ,instytucjq’, ktéra miata integrowad srodowiska
opozycyjne, nie tylko artystyczne. Paradowski méwit:

Mozna bylo tu swobodnie porozmawiaé. To byto $wietnie aranzowane przez ojca
Andrzeja, bo wtedy, powiedzmy sobie szczerze, byto ,,gtodowo”. Pétki w sklepach
raczej byly puste. A on miat zawsze trochg przysmakéw z daréw z REN czy Ho-
landii. Jakie$ ciasteczka, czekoladki. I, co mial, wyktadat na stét, a to stawalo sie
to takim dobrym katalizatorem rozméw. Nie zawsze byly to plotki, cho¢ oczy-
wiscie tez. Bardzo czgsto jednak byly to jakies istotne tematy. To bylo bardzo in-
tegrujace. W tym mroku dookota, w tym poharibieniu, zgnebieniu, to byta oaza
czego$ bardzo wolnego, czystego. I wszyscy to wowczas bardzo sobie cenili§my.

Paradowski starat si¢ koordynowa¢ pracg Zespotu Synodalnego, uktada¢
co$ w rodzaju planu dziatania, obmyslal, co by mozna jeszcze zrobi¢. Zwracal
si¢ jednak o pomoc do wielu ludzi, na przyktad Elzbiety Morawiec. Wspo-
minat takze o Waclawie Twardziku, Andrzeju Romanowskim, Mieczystawie
Rokoszu — osobach, ktére mu doradzaty. Od strony administracyjnej dzia-
talno$¢ Zespotu Synodalnego koordynowat Albin Janik.

Kolejne programy miaty charakter patriotyczno-religijny, zmierzajac bar-
dziej raz ku jednemu, raz ku drugiemu biegunowi. Migdzy innymi pokazy-
wano: Pézno Cig umitowatem (o Rafale Kalinowskim) w opracowaniu Moniki
Rasiewicz i Krzysztofa Globisza (premiera: 24 pazdziernika 1983); Mdwcie
za mnie rézaniec — na podstawie zapiskéw wigziennych kardynata Wyszyni-
skiego — opracowat Tadeusz Jurasz (premiera: lato 1984); Nie bdjcie si¢, bo oto
opowiadam wam wesele wielkie wedtug Ewangelii $wigtego Lukasza, Kazari
Swigtokrzyskich oraz tekstéw wybitnych pisarzy polskich w opracowaniu Mo-
niki Rasiewicz i Romana Stankiewicza (premiera: 1984); Kazania Sejmowe
Piotra Skargi, opracowane przez Piotra Paradowskiego, wykonywane przez
Krzysztofa Globisza i Chér Organum (premiera: 2 czerwca 1986); Znaki
zwycigstwa w rocznicg drugiej pielgrzymki Jana Pawta II do Polski w rezyse-
rii Tadeusza Jurasza (premiera: marzec 1985)...°

Duze powodzenie miat program Kto ciebie cheial, ten wierzyt, oparty na
tekstach J6zefa Pilsudskiego. Wiaczono do niego tez piosenki legionowe,

> Obsady i dane na temat tych programéw mozna znalezé w: Teatr Drugiego Obiegu.
Materialy do kroniki teatru stanu wojennego. 13 XII 1981 — 15 XI 1989, opracowanie i redakgja:
J. Krakowska-Narozniak, M. Waszkiel, materiaty zebral zespét pod kierunkiem M. Fik:
L. Jarosiriska, W. Miszczuk, K. Duniec, J. Kandziora, M. Kopka, T. Kornas, . Kos, A. Lis,
C. Niedzidtka, J. Papis, K. Porembska, Oficyna Wydawnicza Errata, Warszawa 2000. Niekiedy
trudno bylo ustali¢ precyzyjna date premiery.
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wiersze i okraszono cytatami z epoki. Temu programowi przys$wiecat cel edu-
kacyjny. Byt on adresowany przede wszystkim do mlodego pokolenia. Pod
opieka ,Solidarnosci” powstawaty bowiem woéwczas druzyny harcerskie —
i o nich myslano jako o potencjalnej widowni. Premiera odbyta si¢ 11 listo-
pada 1984 roku, co juz samo w sobie stanowito rodzaj manifestacji patrio-
tycznej. Przyszli na nig jeszcze zyjacy legionisci, juz staruszkowie. Spotkanie
mlodosci — podziemnego harcerstwa — z kombatantami walk o niepodlegtos¢
nadawalo temu wieczorowi specjalnego wymiaru. Wspomina Piotr Paradow-
ski, autor scenariusza i rezyser programu:

Méwiono wtedy duzo o Pitsudskim, choé¢ tak naprawde nikt prawie nic o nim
nie wiedzial, a zwlaszcza mlodzi. Wiec to byl program komponowany w taki
sposdb, by przekazad jak najwigcej wiadomosci o pewnym okresie historycznym.
Przy okazji powiedzie¢ troche poezji z tamtego czasu, zwlaszcza patriotycznej,
zadpiewad trochg piosenek. Dzisiaj, kiedy radio prezentuje bez przeszkdd piosen-
ki legionowe, trudno zrozumie¢ nastrdj tamtych chwil, gdy nigdzie w srodkach
masowego przekazu nie mozna bylo ich ustysze¢. Wéwcezas bylo to cos absolutnie
»podziemnego”, ,,opozycyjnego”.

Byt to wieczér zrealizowany ze sporym rozmachem, obok aktoréw (wyste-
powali: Teresa Budzisz-Krzyzanowska, Elzbieta Karkoszka, Agnieszka Mandat,
Izabela Olszewska, Anna Polony, Halina Zaczek, Tadeusz Jurasz, Romuald
Michalewski, Tomasz Miedzik, Jacek Romanowski, Tadeusz Szybowski, Jerzy
Swiech) zaspiewat takze Chér Cecylianiski. Spektakl ten miat druga wersje:
Skazuje was na wielkos¢, ktérej premiera odbyta si¢ w Galerii ,, Kamieniotom”
przy Rynku Podgérskim (premiera: 20 maja 1985).

Szczegélne jednak miejsce posrdd programéw Zespotu Synodalnego Apo-
stolstwa Swieckich chciatbym przyzna¢ spektaklowi Gdzie Tive Béstwo troi-
stym blaskiem szczgscia plonie (premiera: 29 kwietnia 1985). Odnosit si¢ on
do prawostawia — troch¢ w kontekscie politycznym, ale przede wszystkim
duchowym, religijnym. Fundamentem spektaklu byly teksty Ojcéw Koscio-
téw wschodnich. Program przygotowali Leszek Polony (scenariusz) i Anna
Polony (rezyseria). Warto dodag, ze w t¢ pracg wiaczyt si¢ Jerzy Nowosielski
(konsultacja i opracowanie plastyczne). Obok Anny Polony wystapili Janusz
Krawczyk i Zygmunt Jézefczak. Byt to bardzo pickny program religijny, ale
tez bardzo dobry teatralnie spektakl. Miat on stanowi¢ poczatek ekumenicz-
nego nurtu w dziatalnoéci Zespotu Synodalnego. Kolejne przedstawienie
mialo si¢ odnosi¢ do kultury, religii i tradycji Zydéw, jednak nie zostato ono
wowczas zrealizowane.

Zesp6t Synodalny Apostolstwa Swieckich przy Kosciele oo. Karmelitéw
na Piasku narodzit si¢ z potrzeby chwili, z potrzeby specyficznych czaséw.
O ile jego poczatek mozna stosunkowo fatwo umiesci¢ na osi czasu, o tyle
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poiniejsze losy rozplywaja si¢ w przestrzeni réznorakiej dziatalnoei. Pro-
gramy przygotowywane przy kosciele na Piasku zyly wltasnym zyciem. Nike
nie dbat o szyld, wiec pokazy w réznych miastach odbywaly si¢ na przyktad
pod egida ,aktorzy krakowscy zapraszajq’.

Dzisiaj o Zespole Synodalnym Apostolstwa Swieckich whasciwie zapo-
mniano. We wszelkich opracowaniach na temat teatru drugiego obiegu nazwa
ta, owszem, pojawia si¢, cho¢ rzadko kryje si¢ za nia jaka$ opowies¢. Mam
nadziejg, ze te kilka zdari ocali pamigé o niezaleznych wystepach.

Losy 0s6b zwiazanych z Zespotem Synodalnym potoczyly si¢ réznorako,
lecz wtedy zwiazane one byly wspdlnie walka o godnos¢ i wolnos¢.
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Eschatologie Piotra Cieplaka albo ,dusza z ciala
wyleciala”

1.

Bedzie to opowies¢ o teatrze, w ktérym dusza jest wciaz pojeciem fundamen-
talnym*. A wylatuje z ciata w momencie, gdy cztowiek umiera. Czy mozna
pokaza¢ to na scenie? Oczywiscie.

Eschatologia odnosi si¢ do ,,rzeczy ostatecznych”, czyli ,rzeczy”, ktére po
uplywie doczesnego zycia nadajg mu trwale, ponadczasowe, wieczne oblicze,
a mianowicie do $mierci jako momentu wejscia w ten trwaly stan i wszyst-
kiego tego, co po niej nastgpuje. W chrze$cijaristwie nastgpuje sad i zycie
wieczne: pieklo lub niebo. ,Odkad istnieje kultura, czlowiek nie byt tak
bezradny jak dzi§ wobec problemu rzeczy ostatecznych” — napisat Hans Urs
von Balthasar, jeden z najwybitniejszych teologéw XX wieku, w rozprawie
Eschatologia w naszych czasach. ,Starozytny kosmos z jego kregami czy stop-
niami ustapit miejsca kosmosowi kwantatywnie nieskoriczonemu, w ktérym
nie ma juz geograficznego miejsca na dantejskie niebo, na miejsca oczyszcze-
nia i na pieklo”. Rozwdj nauki okreslit dosy¢ precyzyjnie ,histori¢ natury”
(szacujac ja na cztery do pieciu miliardéw lat) — cztowiek w takiej historycz-
nej perspektywie nie powstat od razu jako istota cielesna, cudownie ulepiona
reka Boga z mutu ziemi, lecz wytania si¢ z tych przepastnych otchlani czasu,
z wszystkiego tego, co go poprzedzato, peregrynujac takze przez kolejne stop-
nie ,zwierz¢cosci”. Konsekwencja tej ztozonej sytuacji jest fake, ze kosmos nie
daje juz zadnej zadowalajacej transcendentnej odpowiedzi dotyczacej ,,rzeczy
ostatecznej” jednostki. ,Nadchodzace z niego informacje moga $mier¢ uka-
zywa¢ zawsze tylko jako proces naturalny”® — pisze Balthasar.

Zdecydowana wigkszo$¢ ludzkosci z takim absolutnym koricem jednak si¢
nie godzi, wyobrazajac sobie drugg strong na najrézniejsze sposoby. Baltha-
sar pyta dosadnie:

Czy wobec tego, we wspdlczesnej pochrzescijariskiej sytuacji, duch zachowuje
si¢ w spos6b zupetnie nierozumny, kiedy ,buntuje si¢” przeciw niezrozumialym

* Eschatologie Piotra Cieplaka [w:] 20-lecie. Teatr polski po 1989 roku, red. Dorota Jarza-
bek, Marcin Koscielniak, Grzegorz Niziotek, Korporacja Halare—UJ-PWST, Krakéw 2010,
s. 252-262.

¢ H.U. von Balthasar, Eschatologia w naszych czasach, przet. W. Szymona OP, Wydawnictwo
WAM, Krakéw 2008, s. 26.

7 Ibidem, s. 23.

8 Ibidem, s. 26.
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uwarunkowaniom swej wlasnej egzystencji, w tym sensie, ze nie chce si¢ zadowo-
li¢ nakazywanym mu zwyklym poddaniem si¢ prawom kosmosu?’

Czy zachowuje si¢ w sposéb nierozumny? — powtdrzg pytanie.

Jednym z teatralnych twércéw, ktérzy w taki ,,nierozumny” sposéb zde-
cydowanie nie godza si¢ na poprzestanie wylacznie na rozpatrywaniu $mierci
jako ,procesu naturalnego”, jako definitywnego korca, jest Piotr Cieplak.
Wielu sposréd nas — widzéw — zapewne takze si¢ nie godzi. Ale jak o tym roz-
mawiaé w teatrze? To trochg wstydliwe. Nawet lekko fatszywy ton grozi kata-
strofalnym patosem, moralizatorstwem, kaznodziejstwem. Pomimo to Piotr
Cieplak nie ucieka od méwienia o ,rzeczach ostatecznych”, mato tego, staja
si¢ one jednym z najwazniejszych kregdw jego artystycznych zainteresowan.

Cieplak swoje eschatologie realizuje w kregu wyobrazen chrzescijaniskich.
W rozmowie z Piotrem Gruszczyfiskim powiedziatl: , Kiedy spytaja mnie na
Sadzie, co robilem i co mam na swoja obrong, to moze uda mi si¢ teatrem
obroni¢? Mnie osobicie teatr jest potrzebny w staraniach o zbawienie™!’.
Przebija przez te wyznania trochg autoironii. Ale — patrzac na spektakle Cie-
plaka — mozna z calg pewnoscig powiedzie¢, ze za ta ironiczng zastong kryje
sie bolesne serio.

Cieplak pracuje w réznych teatrach. Poczatkowo wydawalo sie, ze stworzy
teatr autorski, w ktérym gra¢ beda jego ulubieni aktorzy. Historyja o Chwa-
lebnym Zmartwychwstaniu Pariskim (Wroctawski Teatr Wspotczesny, 1993,
i Teatr Dramatyczny w Warszawie, 1994), Historia o Milosiernej, czyli testa-
ment psa (Teatr Rozmaitosci w Warszawie, 1997), Historia Jakuba (Wroctaw-
ski Teatr Wsp6tczesny, 2001), Ksigga Hioba (Wroctawski Teatr Wspédtczesny,
2004) i kilka innych spektakli zbudowanych zostalo w podobne;j stylistyce!'.
Pézniej Cieplak zaczat jednak pracowaé takze w catkowicie innych konstela-
cjach, realizujac spektakle w kraricowo odmiennych estetykach. Rezyserowal
spektakle gwiazdorskie, przedstawienia dla najmtodszych, wystawit spekeakl
na Dworcu Centralnym, pracowal z teatrem tarica, robil widowiska bez stéw,
przygotowal przedstawienie z niewidomymi dzie¢mi...

Te wybory mogty dezorientowad. Czasem Cieplak podejmowat si¢ pracy
w trudnych warunkach, jakby wbrew wszystkiemu. Gdy w warszawskim
Teatrze Powszechnym nastapit radykalny konflikt — méwito si¢ o dykracie
gwiazd, zwolniono dyrektora — Cieplak zrobit tam Albosmy to jacy, tacy...
(2007). W Krakowie wzbudzit konsternacj¢, rezyserujac Krdl umiera, czyli

° Ibidem.

10 P Gruszezynski, Ojcobdjcy Miodsi zdolniejsi w teatrze polskim, Wydawnictwo W.A.B.,
Warszawa 2003, s. 236.

"' Tekst ten zostal napisany w 2010 roku. Nie uwzglednia wiec spektaklu Milczenie
o0 Hiobie, zrealizowanego w Teatrze Narodowym w Warszawie w 2013 roku.
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ceremonie (Stary Teatr, 2008) w gwiazdorskiej obsadzie. Pézniej rezyserowal
w Teatrze Narodowym...

By¢ moze u podstawy tego ,.eklektyzmu” lezy zdanie wypowiedziane w wy-
wiadzie przeprowadzonym przez Marig Prussak: ,,Aktorstwo i reguly rezyse-
rowania ulegaja cigglym zmianom”'%. Konwencje teatralne uwazane za no-
woczesne, dajace poczucie prawdy i catkowitosci gry aktorskiej, starzejq sie,
po kilkunastu, kilkudziesigciu latach odstaniajg patos i falsz. Ale podstawowe
tresci przekazywane w réznych konwencjach pozostaja niezmienne. I wlasnie
o nie chodzi. Cieplak w tej wielosci jezykéw i sposobdw gry aktorskiej chee
moéwié o najwazniejszych zagadnieniach. Niekiedy ceng jest odrzucenie przez
widownie, ktéra nie potrafi zaakceptowad anachronicznosci formy. Czasem
powstaja gorsze, a nawet nieudane przedstawienia.

Cieplak deklaruje:

Kiedy zastanawiam si¢ nad tym, co opowiada¢, mysle o stowie ,tajemnica’. Jed-
nak zaraz dodaje: ,[rezyser] musi wiedzieé, ze w swojej pracy nie dotrze do zadnej
ostatecznej odpowiedzi, nie znajdzie wyjasnienia. I musi si¢ na to zgodzi¢. Two-
rzenie bedzie dla niego zadawaniem pytan, stawaniem wobec pytas. [...] Tajemni-
czo$¢ polega whasnie na tym, ze chciatoby sig to jakos§ nazwag, znalez¢ jeden klucz,
ale si¢ nie da, bo zaraz wyjdzie bokiem co innego®.

W przytaczanej wypowiedzi Cieplaka odnajdziemy sytuacje typows dla
prawie kazdego rezysera powaznie myslacego o swym zawodzie. Ale Cieplak
— zdajac sobie sprawe z istnienia tej ostatecznej bariery — nie waha si¢ do
niej zblizy¢. Dodaje w wywiadzie: ,stworzenie takiej przestrzeni, aktordw,
dzwickdw, koloréw, ktdra obejmuje wszystkie te paradoksy, jest wyzwaniem
niemozliwym do spetnienia, jednak préby, kedre si¢ podejmuje, s nie do
przecenienia’.

I pewnie stad w jego teatrze ciagle i natarczywe pytania o sprawy osta-
teczne. I préby odnajdywania w $wiecie sensu.

2.
Balthasar pisze:

Nie jest prawda, ze cztowiek, gdyby zyt jeszcze dluzej, méglby fragmenty swego
zycia polaczy¢ w jedna catos¢ — tylko ze niestety zostal ,za szybko odwotany”.
Rzecz polega raczej na tym, ze gdy osiagnie wyznaczong granicg — niezaleznie od
tego, w jakim momencie ona si¢ pojawi — cztowiek ze szczegdlng wyrazistoscia

12 Zadawanie pytar, 2 P. Cieplakiem rozmawia M. Prussak, ,Didaskalia” 2003, nr 58, s. 5.
13 Tbidem, s. 7-8.
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u$wiadamia sobie, ze w Zyciu niczego nie da si¢ ,zatatwi¢” ani przywréci¢ do
zycial.

Rozumienie $mierci i tego, co jest po niej, znaczaco wplywa na ksztatt zycia.

Jednym z ulubionych tekstéw Cieplaka jest biblijna Ksiega Eklezjastesa
(inaczej Koheleta). ,Marno$¢ nad marnosciami i wszystko marno$¢” — brzmi
jej powracajacy puls. W catosci pojawi sie w Historii Jakuba, fragmenty beda
wplatane w zaskakujacych momentach innych przedstawien — Albosmy to
Jjacy, tacy..., w spektaklu z gtuchoniemymi dzie¢mi (Wystarczy ustyszeé; Osro-
dek Szkolno-Wychowawczy dla Dzieci Niedowidzacych przy ul. Kozminskiej
w Warszawie, 2003)". Czestaw Mitosz, ktéry thumaczyt t¢ ksigge, napisal,
ze jest to ,jeden z najpotgzniejszych poetyckich tekstéw Biblii, przemawia-
jacy dzisiaj do nas szczegdlnie, bo jednak wszyscy jestesmy niezbyt bogaci
w nadziej¢”'®. A na innym miejscu, w Ogrodzie nauk, stwierdzit jeszcze do-
bitniej: ,,[ To] najbardziej pesymistyczny utwdr, jaki napisano, w ktérym od-
bywa si¢ obdarcie z wszelkich cennosci ziemskich, tak ze pozostaje juz tylko
odmowa jakiegokolwiek sensu w ludzkim istnieniu, albo wiara §lepa”"’.

Jesli dotaczymy do tego druga porazajaca ksiege biblijna, Ksiege Hioba,
do ktérej Cieplak tez kilkukrotnie wraca (prawie w catoéci znajdzie si¢ ona
w przedstawieniach we Wroctawskim Teatrze Wspéiczesnym i w Drama SNG
w Mariborze (Jobowa Knjiga, 2002), obraz bytnosci cztowicka na ziemi uka-
zuje si¢ w kategoriach tragicznych, a walka o ocalenie osobowosci — wrecz
heroicznych. Trzecim, wciaz powracajacym kanonicznym tekstem Cieplaka
s3 poezje Thomasa Stearnsa Eliota, umieszczane w zaskakujacych konteks-
tach — na przyktad w Stomkowym kapeluszu (Teatr Powszechny w Warszawie,
2005), w Villa dei misteri (PWST w Krakowie, 2003) czy Albosmy to jacy,
tacy... U Eliota, podobnie jak u Koheleta, pustka, ogolocenie, nie jest nega-
cja, ale goraczkowym pytaniem o sens. A doswiadczenie obcosci stanowi za-
ledwie punkt wyjscia.

W wielu spektaklach Cieplaka bohaterami sg przecigtni ludzie, bezustan-
nie powtarzajacy swoje codzienne rytuaty. Wyprane bardzo czgsto z jakiejkol-
wiek nawet pokusy metafizyki, w niekt6rych spektaklach, jak w Villa dei mi-
steri, sktaniajace si¢ ku absurdowi. W innych przedstawieniach ta codzienna
krzatanina zajmuje caly spektakl — tak bedzie w Urworze sentymentalnym na
czterech aktordw — ,rozpoetyzowanym’ spektaklu bez stéw Teatru Montow-
nia (2008), czy w niezwykle dynamicznym, przygotowanym z tancerzami
Dada von Bzdilow Przed potudniem, przed zmierzchem (Teatr Nowy w Lo-

Y H. U. von Balthasar, Eschatologia w naszych czasach, op. cit., s. 10.

15 Ksigga Koheleta zostata tez wykorzystana w Milczeniu o Hiobie w Teatrze Narodowym.

16 Ksiggi pigciu megilot, przet. Cz. Milosz, Editions du Dialogue, Norbertinum, Paris
1982, s. 98.

7 C. Mitosz, Ogréd nauk, Norbertinum, Lublin 1991, s. 234.
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dzi, 2009). Taki rytm powtérzen pojawia si¢ tez w Stomkowym kapeluszu. Far-
sowa bieganina otwiera si¢ na dziwng przestrzeni — jakby to nazwat Balthasar
— rozerwania horyzontu. Teatr uzyskuje nagle sit¢, ,,by stawia¢ [nas] w moc-
nych, nieuniknionych sytuacjach™®. Trywialno$¢ poszukiwania kapelusza nagle
wpada w putapke pytari podstawowych, nieuchronnych, fundamentalnych.
Farsa zderzona z poezja Eliota pgka, nabierajac przerazajacej glebi.

Jednym z najbardziej charakterystycznych zabiegéw Piotra Cieplaka jest
budowanie zdystansowanego komentarza do akeji. Teksty Koheleta, Eliota
czy z Ksiggi Hioba nie s3 inscenizowane, ale wypowiadane, recytowane (do
wtéru dynamicznej muzyki, najcz¢sciej w wykonaniu Kormoranéw). W Hi-
storii Jakuba Eryk Lubos przez ponad 30 minut méwil do mikrofonu pra-
wie catg Ksigge Koheleta. Za nim w tle pojawiata si¢ seria obrazéw, nie do
korica dajacych si¢ wyttumaczy¢, wieloznacznych. Dziwne, pokraczne ludz-
kie panoptikum. Mieszanina zdarzed codziennych i wizyjnych; nieprébu-
jacych odnosi¢ si¢ do biblijnych stéw, ale jednak w jakichs sposéb do nich
paralelnych. Dramatyczna wizja istnienia wylaniajaca si¢ ze stéw ,,marno$¢
nad marno$ciami” miesza si¢ z przedziwng pogoda obrazu scenicznego. Za-
wsze w przedstawieniach Cieplaka pojawiajg si¢ osoby, ktére si¢ usmiechajg
catym swoim jestestwem, w kt6rych jest iskra radosci.

Cieplak nie ucieka w ogélne prawdy o cztowieku, o zyciu. Stara sig zako-
rzeni¢ w tym, co wokét. Gdy przejmowat Teatr Rozmaitosei (w roku 1996),
deklarowal, ze bedzie robit najszybszy teatr w miescie. PéZniej méwil, ze chee
robi¢ teatr obywatelski. Bo w niekt6rych spektaklach te metafizyczne szcze-
liny rzeczywistosci, o ktérych wspomniatem, dopetnione zostaja konkretem
otaczajgcej sytuacji spolecznej czy nawet politycznej. Jedno z ciekawszych
jego przedstawien. Albosmy to jacy, tacy... odwolywato si¢ do lustracji, do
konflikeu wokét budowy obwodnicy w Dolinie Rospudy i wielu innych te-
matéw z pierwszych stron gazet. Wpisane one zostajg w typowe Cieplakowe
koto nieustannych powrotéw, wariacji, przeksztatcen. Niektore sceny powra-
caja w wariantach po kilka razy — na przyktad dynamiczny taniec mlodych
aktoréw, podjety w rytm strof z Wesela Wyspianiskiego. Pojawiaja si¢ postaci
réznej konduity, prostytutka, transwestyta, gdzie$ z tytu siedzi Matka Boska
kotyszaca dziecko. Posrdd nich biega przejeta dziewczyna, jakby prébowata
wszystkich przywitaé, ugosci¢. W Cieplakowy korowdd wplecione s upiory
polskie z Wesela. Noszony na ramionach kompanéw hetman Branicki obsy-
puje widzéw konfetti. Inne osoby jakby przyszty wprost z ulicy. Ubrany w roz-
ciggniety podkoszulek aktor méwi tekst o czekaniu — na pracg? na Godota?
na Boga? Kto$ czyta do mikrofonu fragmenty Ksiegi Koheleta. Pézniej przy-
niesie gazete i odczyta stamtad tekst Michnika o jego stosunku do lustragji.

18 H. U. von Balthasar, Teodramatyka, t. 1: Prolegomena, przet. M. Mijalska, M. Rodkiewicz,
W. Szymona OP, Wydawnictwo m, Krakéw 2005, s. 299.
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Ale, paradoksalnie, nie jest to spektakl, ktéry ma przede wszystkim de-
maskowa¢ poczynania dwezesnej wladzy. Wazniejsza staje si¢ wypowiedz
w sprawie indywidualnej odpowiedzialnosci i wolnosci. Cieplak odwaza sig
traktowad spoteczeristwo catosciowo. W przedstawieniu spotyka sig los czto-
wieka pojedynczego, catkowitego, odpowiedzialnego, w petni uksztattowa-
nego, z perspektywa o wiele szersza. Najlepiej uzy¢ tu starego stowa — ekle-
zjalna, bo nie chodzi o podobieristwo losu kazdego cztowieka, ale o wspdlny
poryw, o wspdlna odpowiedzialnos¢. Jakby chciat wskazaé za Koheletem, ze
nasze losy sa czgicig wielkiej catosci, ktdrej nie jesteSmy w stanie ogarnad,
cho¢ ja wspéttworzymy. Czlowiek pojedynczy jest w tej historii tylko ma-
tym elementem, ,,iskrg tylko”. ,Nie zostaje pamig¢ o ludziach dawnych. Ani
o tych, kedrzy po nich nastali, pamigta¢ beda pézniej urodzeni” — to znéw
Kohelet. Ale ta wielka historia bez pojedynczych ludzi, bez ich zrywéw wol-
nosci, buntu, wiary i niewiary, bez zapomnienia o nich, po prostu nie mog-
taby istnie¢, nie bytoby jej.

3.

W spektaklu K76/ umiera, czyli ceremonie Cieplak dotknat spraw $mierci bez-
posrednio. Do obsady spektaklu wybral najwicksze gwiazdy Starego Teatru.
Potrzebny byt mu taki whasnie sktad, by pokaza¢ sprawy bezlitosne, spychane
w podswiadomo$é. Dotyczace zaréwno ludzi, jak i istoty teatru. Anna Po-
lony, Anna Dymna, Dorota Segda, Jerzy Trela, grajac dramat Ionesco, odwo-
tali si¢ do swoich dawnych rél, do pamieci o swoich wielkich dokonaniach
na deskach Starego Teatru. Zagrali nie tylez dramat, co opowies¢ o sobie,
aktorach znanych z imienia i nazwiska. Spektakl jest pelen cytatéw, wspo-
mnienl. Wracaja popisy z najlepszych rél z przedstawient granych tu, na tej
scenie — Wyzwolenie, Dziady, Operetka. Teatr zmienia si¢, umiera, jak czlo-
wiek. Nie pomaga umiej¢tnos¢ aktoréw, najwyzszy kunszt zdobywany przez
lata. Wszystko teraz, po kilkudziesi¢ciu latach brzmi fatszywie. Nie tak. Nie
da si¢ przywola¢ tego, co byto. Aktorzy zdaja sobie z tego sprawe, ironizuja,
uciekaja w kabaretowy popis. Ogladamy bezskuteczne préby ozywiania nie-
mozliwego. Udowodnienia, ze to jednak jest wciaz zywe, wspaniate, inspi-
rujace. A tu nic nie wychodzi, bo wyj$¢ nie moze.

I nagle orientujemy sig, ze spektakl jest na inny temat. Przed nami staja
aktorzy ogotoceni, godni litosci, ofiarujacy si¢ w bezbronnosci odchodzenia.
Wspaniaty teatr zaczyna si¢ rodzi¢ na innym pigtrze. Z nawykéw, kabotyni-
stwa, powtarzania niemozliwych do wskrzeszenia gestéw i grymaséw akeorzy
buduja zupetnie nowe role. Finat spektaklu, w ktérym Jerzy Trela podtrzy-

Y Ksiggi pigciu megilot, op. cit., s. 105.
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mywany przez Anng Polony opuszcza teatr, to jedna z najbardziej mrocznych
scen. Nietzsche méwil, ze kazda rozkosz potrzebuje wiecznosci: ,,Sa momenty,
ktére nigdy nie powinny przeminaé. To, czego wéwczas dotykamy, nie po-
winno si¢ skoriczy¢”. |, Tymczasem konczy si¢ wlasnie i przemija™® — to juz
komentarz kardynata Ratzingera.

Za granica $mierci, w tym przypadku za drzwiami teatralnymi, po odej-
$ciu Treli i Polony rozbrzmiewa placz dziecka. Jest to juz znak w porzadku
symbolicznym. Wydaje mi si¢, ze znaczenia tego gestu (cho¢ moze trochg
zbyt banalnego) nie nalezy traktowac jako dostownego opowiedzenia sig za
jaka$ opcja filozoficzna i religijna, za reinkarnacja na przyktad. Lepiej od-
wota¢ si¢ do Koheleta: ,Przemija pokolenie i rodzi si¢ pokolenie, a ziemia
trwa na wieki”?!. Cieplak pokazuje, ze na ziemi znéw kto$ si¢ narodzit. Ale
pozostaje pytanie: co dalej stato si¢ z Krélem ze sztuki Ionesco po przejsciu
granicy $mierci?

4.

W teologii katolickiej méwi si¢, ze po $mierci bedzie sad. Pézniej niebo lub
piekto. Przejécie, ktére dawniej byto przejsciem w inny krag kosmosu, teraz
w racjonalnej geografii wszech§wiata nie daje si¢ nijak umiesci¢. Gdzie moze
by¢ pieklo, gdzie niebo? Jesli zalozymy odpowiedz, ze $mier¢ nie jest kresem,
to wtedy kosmos musi otworzy¢ si¢ na co$, czym juz nie jest. Swi(;ty Tomasz
z Akwinu stwierdzat wyraznie, ze naturze jako takiej nie mozna przypisaé
ani przyczyny, ani celu dynamizmu zmartwychwstania — nawet w znaczeniu
biernej moznosci. Jedli nie ma Boga (bogéw, mocy), idei zaswiatéw nie da
si¢ obroni¢. Jednak, jak méwit Jung, w najglebsze poktady natury cztowieka
wpisana jest idea Boga. Bég da si¢ pomysle¢. Lecz to, co jest poza granica
$mierci, da si¢ juz pomysle¢ tylko dzigki przekazom natchnionym, jakkolwiek
by$my je rozumieli (Jung méwi o pismach, wizjach, liturgiach, rytuatach,
ktére ksztaltuja te wyobrazenia).

Cieplak pokazuje w swoich przedstawieniach réwniez i t¢ zaswiatowa
rzeczywisto$¢. Ale jego zaswiatowe opowiesci — w Historyi o Chwalebnym
Zmartwychwstaniu Pariskim czy Historii o Milosiernej — sa raczej plebejskie
w formie, bardzo zmetaforyzowane i nie do konca serio.

% Przywolanie Nietzschego i komentarz Ratzingera podaje za ksiazka: J. Ratzinger,
Eschatologia — Smierd i zycie wieczne, przet. M. Wectawski, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa
1986, s. 92.

2 Ksiggi pigciu megilot, op. cit., s. 104.
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Moéwiac o $wiecie ziemskim, postugiwat si¢ jezykiem, kt6ry za Rudol-
fem Otto mozna okresli¢ jako zdominowany przez tremendum i fascinans™
(przynajmniej w wykorzystywanym w spektaklach stowie). Skrajny pesymizm
Koheleta i zaklad Boga z szatanem o cierpienie Hioba, mroczno$¢ i pustka
Eliota nie pozwalaja na budowanie nazbyt pogodnego obrazu $wiata. Ale
ta religijna mroczno$¢ — jak wspomniatem — dopetniana jest w spektaklach
Cieplaka bardzo pogodnym spojrzeniem, scenami zawierajacymi pierwiastek
afirmagji. To napigcie migdzy mrocznoscig a pogodnoscia naznacza wyobraz-
nig rezysera i stanowi wyr6znik jego stylu.

W zyciu pojawia si¢ dwoisto$¢, pdzniej juz nie. W zaswiatach Cieplaka
wszystko jest jarmarczne, lekkie. W kodcu pierwszej, zwariowanej czgsci
Testamentu psa odbywa si¢ wielka jatka. Joanna Walaszek tak spuentowala
ten fragment spektaklu:

Farsa trwa nadal. [...] Zloczyricy wysytaja na $mier¢ kolejno jedng po drugiej
swoje ofiary. W skazanych rodzi si¢ strach i przerazenie. Nie wiadomo, kiedy
na widowni zapada coraz bardziej przejmujaca cisza. Zwykle, codzienne stabo-
$ci moga by¢ $mieszne, ale stabo$¢ czlowieka wobec $mierci $mieszna nie jest.
[...] Taki whasnie sens i emocje tworcy przedstawienia narzucaja rozbawionym
widzom — i to jest niebywate. Bardzo teatralnie trudne. Pytanie o Milosierdzie
i ludzkie mitosierdzie staje si¢ tutaj pytaniem serio®.

A w drugiej czesci spektaklu jest sad. Smiertelnicy — juz niesmiertelni —
wiszg na linach migdzy niebem (umieszczonym oczywiscie u géry) i piektem
(usytuowanym na scenie, gdzie Lucyfer usituje zza krat ztowi¢ jaka$ duszg).
Ale ani sedzia Chrystus nie wzbudza drzenia, ani szatan nie wydaje si¢ zbyt
grozny. Matka Boska, jak przystato, wstawia si¢ za grzesznymi.

Matka Boska to dziewczyna o krétko obcigtych blond wlosach, ubrana
w dluga biatg suknie i zakiet z krétkim rekawem. Podobnie jak Chrystus
w Historyi o Chwalebnym Zmartwychwstaniu przypomina kogos$, kogo mo-
gliby$my spotka¢ na ulicy.

Podobne w nastroju do Historii o Mitosiernej bedzie zstapienie Chrystusa
do piekiet w Historyi. Znéw lekkie i pozbawione poczucia bojazni i drzenia.
Cieplak wyjasniat, dlaczego tak si¢ dzieje w jego przedstawieniach:

Przeciez tylko w paradoksalnym zderzeniu tego, co ziemskie, i tego, co boskie,
cztowiek moze odnalez¢ tonacje, w keérej jest w stanie méwic o takich niebotycz-
nosciach, na przyktad o aniofach. [...] Nikt ich nie widziat, ale kazdy je sobie jako$
wyobraza. Dlatego koniecznie trzeba opatrzy¢ religijng powage szczypta zartu,
bo wpadniemy w falsz, kicz. Nie mozna jednak poprzesta¢ na zartach, bo wéw-

22 Por. R. Otto, Swigtosé, przet. B. Kupis, Warszawa 1999.
3 ]. Walaszek, Kilka stéw o Cieplaka ,bistoryjach” i ,historiach”, ,Didaskalia” 1997, nr
21, s. 28.
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czas tracimy szans¢ dotarcia do czego$ naprawde powaznego. Kiedy dochodz¢ do
takich tematéw, kiedy wprowadzam takie postacie na sceng, to bardzo pilnuje,

zeby wszystko pozostalo na poziomie czlowieczym, bo przeciez tylko na takim
224

poziomie mozemy si¢ swobodnie poruszaé*.

Cieplak nie wttacza w zaswiaty elementu tremendum, nie ma tu powagi
ani patosu. Jakby nie chcial serio zaglada¢ pod podszewke $mierci. Jego
eschatologiczne zmagania obejmujg ziemskie peregrynowanie czlowieka.
A dalej jest juz tylko obraz utrzymany w konwencji teatru na poty plebej-
skiego, na poly moralitetowego. Jesli Cieplak stara si¢ i tutaj méwic serio,
wychodzi mu to pogodnie i niegroznie. Zaskakujace przejscie: od mrocznych
chwil zycia i umierania przechodzimy do na poty farsowego, na poty miste-
ryjnego obrazowania sadu, piekta i nieba.

5.

Obraz eschatologii wytaniajacy si¢ ze spektakli Piotra Cieplaka, ktéry tu
przedstawitem, jest bardzo uproszczony i skrétowy. By zakoniczy¢, raz jesz-
cze zacytuj¢ Cieplaka:

Bohaterowie moich sztuk, z ktérymi czgsto si¢ utozsamiam, sa zwykle jacy$ ko-
$lawi, miotajg si¢, rézne rzeczy robig bez sensu. Sg niemadrzy tak jak widzowie.
Komunikat ma zatem tylko pomaga¢ w objasnianiu przeczuwanego jedynie ho-
ryzontu. Przeciez nigdy do korica nie bedziemy wiedzie¢, jak zy¢, co robié. To
beznadziejna, z géry przegrana sprawa. Na szczescie ponad nami rozposciera sig
co$, czego nie umiemy odgadnad, ale co przez sama obecnos¢ sankcjonuje nasze
zycie i postgpowanie. Robi¢ przedstawienia, prébujac si¢ samemu uratowad®.

24 P, Gruszezynski, Ojcobdjcy, op. cit., s. 232-233.
% Ibidem, s. 232.
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Msza i Ewangelia na scenie

Biblia i liturgia to dwa fundamentalne (cho¢, oczywiscie, nie jedyne) elementy
wiary Kosciota katolickiego*®. W obu przypadkach chrzescijanie wierza w ich
pochodzenie przekraczajace ludzka kondycje. Biblia powstawata we wspét-
pracy z Duchem Swietym; fundamentem mszy jest za$ ustanowione przez
Chrystusa eucharystii — przemienienia chleba i wina w swoje cialo, ktére
to gesty i stowa nakazat powtarza¢ swoim uczniom. W pierwszych wiekach
misteria mszy uwazano za tak §wigte, ze poganie, ani nawet przygotowujacy
si¢ do chrztu nie mogli w centralnym momencie nabozenistwa — mszy wier-
nych — uczestniczy¢.

Ale wystarczy zmieni¢ akcenty i spojrze¢ nast¢pujaco: Biblia to wytacz-
nie gruba ksiazka, a msza to jeden z niezbyt widowiskowych religijnych per-
formanséw, jakich petno na $wiecie. Co wtedy, jesli wyjmiemy je catkowicie
z religijnego kontekstu? Co wtedy, gdy brakuje wiary, i nawet zatracito si¢
ziarno ,bojazni i drzenia”? Co wtedy, gdy sprébuje si¢ je wyszydzi¢? Czy po-
zostang one bezbronne?

XKk

Teatr w Polsce w XXI wieku bardzo czgsto nawiazuje do tematyki wiary
i Kosciota katolickiego. Przynajmniej kilkadziesiat spektakli teatréw reper-
tuarowych w ostatnich pigtnastu latach podjeto t¢ tematyke. Zdecydowana
wigkszo$¢ z tych spektakli utrzymana byla w nurcie krytycznym, traktujac
Kosciét katolicki jako opresyjna instytucje, ktéra narzuca patriarchalny spo-
s6b widzenia $wiata. Ko$ciét bywat pokazywany jako narzedzie wtadzy, jako
anachroniczna instytucja, ktéra prébuje egzekwowaé niemozliwe do spetniania
nakazy moralne, czgsto powodujac konflikty mogace prowadzi¢ — i w spek-
taklach najczedciej doprowadzajace — do tragedii. A jesli nawet spraw wiary
czy chrzescijadstwa w wielu spektaklach si¢ nie dotyka, $wiat pokazany na
scenie proponuje warto$ci bedace przeciwieristwem nauki Kosciota. Para-
doks polega na tym, ze wciaz jeszcze méwi si¢ w takich sytuacjach o tama-
niu tabu, tymczasem w $rodowisku teatralnym, czy szerzej — artystycznym,
nie ma juz czego tamaé. Owszem, nast¢puje , poszerzanie pola”, jednak naj-
bardziej radykalne tematy zagoscily juz w teatrze na stale. I wlasciwie to one
ustanawiaja gtéwny nurt.

Réwnoczesnie jednak ta krytyka instytucjonalnego Kosciota bywa pota-
czona z mocng potrzeba dotarcia do jakichs transcendentalnych Zrédetl. Ar-

* Msza i Ewangelia na scenie to zmieniona wersja fragmentéw tekstéw:
— Ewangelia i msza w teatrze, ,Znak” 2012, nr 12 (691), s. 64-69.
— Adenmot u 6020xynvHuKU, ,IleTepOyprckuit TeaTpanbHbii KypHan 2016, nr 1, s. 26-30.
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tysci szukaja ich poza konfesja, poza instytucjonalnymi ramami wyznan. Ta
plynna duchowos¢ czgsto bywa nieokreslona i niedojrzata, ale domaga si¢
wyartykutowania. Jeden z najwigkszych polskich festiwali teatralnych ,Bo-
ska Komedia” w Krakowie jako temat edycji w 2012 obrat sobie hasto ,,Nie-
dowiara”. Zawiera si¢ w tej nazwie wiara, ale tez niewiara; potrzeba dazenia
do wiary, ale i niemozno$¢ dokonania tego. Pozostaje w zamian nieokreslona
duchowos¢. W stowie ,,niedowiara” kryje si¢ tez poczucie niekompletnosci,
utomnosci. By¢ moze okresla ono wspétczesny dominujacy stan ducha. Bar-
tosz Szydlowski, dyrektor festiwalu, autor tego okreslenia, deklarowat w pro-
gramie festiwalu:

Z jednej strony rzucam artystom hasto ,niedowiary”, bo mam dosy¢ jednowy-
miarowej nagonki na Kosciél, ktdra sama w sobie nie jest dla mnie interesujaca,
ale jest symptomatyczna dla pewnego zjawiska. Z drugiej strony licze na to, ze

artysci zbliza si¢ do Zrédel rozchwiania postaw i niektére medialnie sptaszczane
26

tematy zostang wzbogacone o wnikliwe spojrzenie®.

Jak si¢ okazato, w tym stwierdzeniu byto sporo racji. Bo cho¢ w politycz-
nych i egzystencjalnych spektaklach istnieje przeciwnik (Koscidl), istnieje
tez niekiedy jaki§ duchowy poryw, nieuswiadomiona tesknota twércéw do
transcendencji, coraz mocniej obecna w polskim teatrze.

Bardziej radykalni rezyserzy uznali jednak, ze sprawa chrzescijafistwa zo-
stala juz przekroczona. Brakuje wigc w ich spektaklach jakiegokolwiek na-
pigcia w stosunku do wiary. Tematy zwigzane z Biblig czy liturgia, owszem,
moga si¢ pojawi¢, ale na podobnej zasadzie jak bajka o Czerwonym Kapturku
czy Gwiezdne wojny — jako fabuta do wlasnych wariacji ,,na temat”, albo ra-
czej ,przeciw tematowi”. Oczywiscie w tego typu podejsciu ukryta jest jasna
teza o naturze wspdlczesnego swiata: obojgtnos¢ na religijne porywy zostaje
ukazana jako jedynie mozliwy do zaakceptowania stan ducha. Czlowiek jest
wigc bezgrzeszny, bo grzech juz przestat istnie¢ jako pojecie ograniczajace
ludzka wolno$¢. Liczy sig ostatecznie $wiat indywidualnej, choé czgsto bardzo
bolesnej, wrazliwosci. Kosciét i wiara moga by¢ tez posadzane o kreowanie
totalitarnych kontekstéw. W efemerycznym przedstawieniu Krystiana Lupy
SPI>RA>LA (2015, POP-UP Festiwal w Krakowie) pojawit si¢ niezwykle
gniewny monolog napisany przez rezysera, ktéry radykalnie krytykuje ostat-
nie przemiany polityczne w Polsce. Lupa odnosi si¢ tez do Kosciota: ,,Bég
znika z horyzontu ludzkiej myfdli, nieubtaganie znika z horyzontu ludzkiej
myjli, jest dostgpny tylko poprzez wyodrebnienie wroga...””.

% hetp://www.boskakomedia.biurofestiwalowe.pl/index.php?d=3&pd=6 (dostep:
29.07.2013).

¥ K. Lupa, I znowu sig na cos strasznego zgodzimy, , Tygodnik Powszechny” 2015, nr 47,
dodatek specjalny ,, Teatr Ogromny”, s. 35.
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Ale odejscie od religijnych watkéw jest tez obarczone wing samych wie-
rzacych. Chrzescijanistwo, traktujace doktryng powaznie, prawie catkowicie
oddalo pole gry we wspétczesnym teatrze. Musz¢ tu oczywiscie dopowie-
dzie¢, ze méwiac o teatrze chrzescijariskim, nie mysle tu o teatrze naucza-
jacym prawd wiary czy bezkrytycznie afirmujacym Kosciét. Chodzi raczej
o sytuacjg, w ktdrej w kraricowo radykalny sposéb testowane jest doswiad-
czenie cztowieka, doswiadczenie jego wiary czy niewiary. Dokonuje si¢ ono
w perspektywie teodramatycznej, gdy relacja z Bogiem jest nie tylko psy-
chologicznym doznaniem czy intelektualnym zalozeniem. Zadam radykalne
pytanie: czy jakikolwiek artysta teatru chocby pomyslal, ze jedna z postaci
jego spektaklu mogtaby by¢ dla widza Zrédtem nawrdcenia? Ogladajac wiele
spektakli z ostatnich dziesigcioleci, nie wierze, ze rezyserzy takie zadanie so-
bie stawiaja i ze w ogdle s3 w stanie wyobrazi¢ sobie taka postaé czy sceng
W swoim teatrze.

W teatrze raczej méwi si¢ o duchowosci, o przezyciu metafizycznym,
o przechodzacych ,ciarach”... Poza Piotrem Cieplakiem nie ma innego rezy-
sera, ktéry odwazytby si¢ wystapi¢ z pozycji chrzescijariskich i zrobi¢ inspi-
rowane religijnoscig przedstawienie. Jan Klata, ktdry tez mierzyt si¢ z wiarg
i doktryna, teraz interesuje si¢ czym innym i wypowiada si¢ juz chyba w cal-
kiem innej sprawie. Pewnie méglbym wymienié¢ jeszcze dwa lub trzy na-
zwiska znanych rezyseréw, ktdrym chrzescijaistwo (w porzadku wiary, nie
polityki) nie jest obojetne, ale w teatrze najczgéciej nie probujg da¢ temu
wyrazu. Mégtbym napisa¢ tez o ciekawych przedstawieniach, na przyktad
z festiwali ,,Gorzkie Zale”, lecz to tylko wyjatki. Nie ma w gléwnym nurcie
teatru sztuki chrzedcijariskiej, nie ma twércéw, brakuje tez krytyki teatral-
nej, ktéra wystgpowalaby jednoznacznie z tego punktu widzenia. No, moze
nalezatoby to sformulowa¢ tagodniej: taka krytyka jest, ale glos jej jest weiaz
sttumiony i nie§mialy. (Jednak, by by¢ dobrze zrozumianym, dodam, ze cho-
dzi mi o krytyke, nie za$ publicystyke, bo w tej dziedzinie bardzo ostre po-
lemiki sg na porzadku dziennym).

Jeszcze tylko zrobig zastrzezenie, ze piszg tu o teatrze repertuarowym, o ob-
szarze, w ktdrym rzeczywiscie bije puls wspoltczesnego teatru, gdzie sztuka
jest zywa. Bo trzeba zlej woli, by nie zauwazy¢ setek teatréw, teatrzykéw
i przedstawien amatorskich czy okolicznosciowych, a czasem nawet ogrom-
nych imprez teatralnych, gdzie 6w religijny rys jest wyraznie obecny. To rze-
czywicie spore $rodowisko. Ale w ,,powaznym”, mainstreamowym dyskursie
teatralnym chrzescijaristwo nie istnieje, pozostato tematem do przezwycigze-
nia. Chrze$cijanie ustapili pola.
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Ani zimny, ani goracy

Ta moja jeremiada jest celowo przesadzona. Biadam na dzisiejszy czas, ale
przeciez teatr wlasciwie od zawsze byl miejscem testowania istoty czlowie-
czefistwa, a nie potwierdzania stanu idealnego, poszukiwania wiary. Sztuka
bezapelacyjnie afirmujaca rzeczywisto$¢ pojawiata si¢ rzadko i w historii te-
atru europejskiego dominowata tylko przez chwile. W Europie pierwsi chrzes-
cijanie potepiali teatr, pdzniej czgsto teatr radykalnie krytykowat chrzedci-
jaristwo. I tak juz zostato.

Mimo to wydaje si¢, ze cos si¢ jednak zmienito w ostatnich dwéch dzie-
sigcioleciach, pojawit si¢ nowy ton. Obejrzatem spektakl Ewangelia (wedtug
$w. Jana) w rezyserii Szymona Kaczmarka (2009), pdzniej odbyta si¢ tez
premiera Mszy Artura Zmijewskiego (2010). Dwa filary chrzescijafistwa —
Pismo i liturgia — zostaly zaprezentowane jako spektakle krytyczne, ignoru-
jace fake, iz dziedziny te powiazane sg z wiara®. W przypadku Ewangelii to
zadna nowos¢, takich spektakli byto w historii teatru wiele. Takze Msza nie
jest wyjatkiem — liturgiczne ceremonie byly parodiowane juz w starozytnym
Rzymie, takze w XX i XXI wieku chetnie odtwarzano sceniczne msze lub ich
parafrazy, czy to afirmujac, czy bluzniac.

W obu tych przedstawieniach odnoszacych si¢ przeciez do Biblii i liturgii
byto jednak co$ oryginalnego, nowego — obojetno$¢. Ani Ewangelia, ani Msza
nie zawieraly krzty napiecia, ktére kiedy$ przez Rudolfa Otto okreslone zo-
stalo mianem numinosum, nie bylo w nich bojazni i drzenia. Ot, pozostata
igraszka z literackim tekstem i ,,rytualnym” scenariuszem. Spektakle Szymona
Kaczmarka (Ewangelia) i Artura Zmijewskiego (Msza) zrealizowane w war-
szawskim Teatrze Dramatycznym byty raczej demonstracyjnie areligijne. Kwe-
stie wiary, duchowosci, transcendencji, mozliwosci autentycznej religijnosci
w ogole si¢ nie pojawialy. Jakby badane byly przejawy rzeczywistosci, z ked-
rych pozostata juz wytacznie zewngtrzna forma. Jak symulakra, za ke6rymi
absolutnie nic si¢ nie kryje, wigc nie warto si¢ nimi emocjonowac.

Ewangelia rozpisana na etiudy

Bardzo mnie to podczas ogladania Ewangelii Kaczmarka irytowalo. W ja-
kim celu robi¢ spektakl wedtug Ewangelii, uchylajac si¢ od stawiania pytai

2 W zwiazku z Ewangelia nieco dalej posungli si¢ w watbrzyskim przedstawieniu Dobre
wiadomosci (2013, Teatr Dramatyczny w Walbrzychu) Sebastian Buttny i Piotr Glowacki.
Historia Jezusa i apostoléw zostata pokazana jako przesmiewcza opowies¢ o gtupawych
chtopcach, ubranych w krétkie spodenki bawiacych si¢ w sali gimnastycznej. Tonacja bliska
byta kabaretu.
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o ofiarg, zbawienie, zmartwychwstanie, wiarg, cztowicka, Boga? — zadawalem
sobie retoryczne pytania. Po premierze pisalem w ,,Didaskaliach™, ze spek-
takl utrzymywany jest nieustannie w takiej samej, niezobowiazujacej formule
— od etiudy do etiudy. Wszystko jest szybko urywane, nie ma kontynuacji,
konsekwencji, nawrotéw do porzucanych tematéw. Widzowi, prébujacemu
znalez¢ w spekeaklu co§ wigcej niz tylko zabawe w odczytywanie kolejnych
asocjacyjnych gier aktoréw z sensami Ewangelii, wytracane sa z reki wszelkie
narzedzia. Wszystkie sceny sg traktowane jako osobne catosci, nie tworza si¢
miedzy nimi sieci powigzad. Metoda pracy rezysera i aktoréw: ,z czym mi
si¢ to kojarzy?” i ,,co to dla mnie znaczy?” w przypadku Ewangelii wydaje si¢
chybiona. Wiele 0oséb, moze tez widzéw przedstawienia, zna przeciez Ewan-
gelie. Na poziomie intelektualnym czytelnikom Biblii aktorskie etiudy wy-
dawaly si¢ po prostu nadzwyczaj infantylne i banalne.

Na dodatek tekst zostal przenicowany — scenariusz spektaklu powstat
poprzez ,przepisanie” wybranych ewangelicznych scen na piatke aktoréw
i pomieszanie kolejnosci. Zestawione obok siebie w programie spektaklu
tekst Ewangelii i kilkuzdaniowy fragment scenariusza Kaczmarka nie pozo-
stawiaja ztudzeri co do zasad adaptagji tekstu — metoda polegata po prostu na
skreslaniu wszystkiego, co wydaje si¢ zbyt skomplikowane — tekst powinien
by¢ jednoznaczny i ,wspétczesny”. W niektérych miejscach scenariusza po-
jawiaja si¢ krétkie, dopisane przez rezysera zdania: ,,Czy bedg zbawiony?” —
pyta gtosno Judasz. ,,Po co mnie wskrzesite$?” — zdaje si¢ pyta¢ Lazarz Jezusa-
-Jana. Za$ Maria (posta¢ taczaca w sobie cechy kilku réznych kobiet) zaczyna
od pocatunkéw z Janem-Jezusem... Jezus zas, chcac nakarmié uczniéw, $ciska
brzuch, méwiag, by jedli jego ciato. Judasz pojawia si¢ w koZlej czapce (,koziot
ofiarny”?), Chrystusa odgrywaja rézne postaci (czyzby ,,Chrystus w kazdym
z nas’?). Z punktu kulminacyjnego kazdej z poszczegdlnych etiud mozna
wyruszy¢ cho¢ o malenki krok dalej, ale Kaczmarek zawsze poprzestaje na
prostym zasygnalizowaniu zupelnie oczywistego tematu. Obawiam si¢ przy
tym, ze w niektdrych etiudach, ktérych wymowe przytoczytem powyzej, re-
zyser sugeruje, ze mimochodem odkryt glebi¢ nowego odczytania Ewangelii.

Spektakl byt jednak symptomatyczny jako zjawisko — jawnie i ostenta-
cyjnie obojetny. Chrzescijaristwo zostato przekroczone — zdawat si¢ twier-
dzi¢ Kaczmarek. Teraz mozna sobie robi¢ z Pisma Swigtego banalne i nieco
zabawne sceny. | widownia, i krytyka taki punkt widzenia w zasadzie pod-
chwycity: ,nie ma o czym dyskutowad” — zdawano si¢ méwic. Recenzji byto
mato (znam tylko jedna zdecydowanie pochwalnag), a o tym spektaklu dzisiaj
rzadko si¢ wspomina, jako o waznym artystycznym dokonaniu Kaczmarka.
A przeciez Ewangelia, bedaca przez wieki elementem fundujacym cywilizacjg
europejska, powinna sprowokowac do czego$ wigcej. Chocby w zamierzeniu.

» T. Korna$, Multiflakopulo, ,Didaskalia” 2010, nr 95, s. 86-87.



Rozdziat 6. Inne historie 161

Po wielu stowach krytyki spektaklu musze wskazaé na skuteczno$é zawar-
tej w spektaklu diagnozy. Ta letnio$¢ i obojgtnos¢ odbioru nie s przypad-
kowe i byty chyba przez rezysera wykalkulowane. Dla widowni Teatru Dra-
matycznego ten spektakl zdawal si¢ potwierdzeniem stanu jej swiadomosci,
gdzie religijno$¢ to tylko przezytek. Teatr w historii czgsto wspoétgrat ze swoja
widownia, potwierdzat wspdlnie wyznawane czy zwalczane wartosci, komen-
towat rzeczywisto$¢. Ten spekeakl chyba tez utrafit w stan ducha postchrzes-
cijaiskiej Europy. Pokazat $wiat apokaliptycznego ,letniego” chrzescijaristwa.
Pamigtamy jeszcze, ze byly Ewangelie, lecz to tekst kultury, z ktérymi, jak
z innymi, mozna zrobi¢ wszystko.

Performatyka i wiara

W wielce interesujacej ksiazce Pod okupacjq mediow® Dorota Sajewska przy-
pomina zdarzenie z katedry Notre Dame w Paryzu z 1950 roku. Kilku czton-
kéw Miedzynarodéwki Letrystéw skrgpowato i zakneblowato w zakrystii
ksigdza, jeden z nich przebrat si¢ w ornat, wszed! na ambong i oglosit: ,Bra-
cia, Bé6g umart”. Jak pisze Sajewska, zgromadzeni chcieli go zlinczowa¢, na
co letrysci (lewicowi anarchisci!) zareagowali wezwaniem policji (ostoi prze-
ciez burzuazyjnej wladzy!).

Latwo wyobrazi¢ sobie sytuacj¢ podobna. Ten sam rok — 1950, Moskwa.
Na trybung honorowa Komunistycznej Partii Zwiazku Radzieckiego podczas
obchodéw pierwszomajowych wdziera si¢ robotnik i, stajac pod podobizna
Marksa, ogtasza: , Towarzysze, Chrystus zmartwychwstat. Prawdziwie zmar-
twychwstat”. Co byloby dalej? Chyba nikt w tamtych czasach nie miatby
ztudzen. Jesli 6w robotnik nawet by przezyl, to z pewnoscia spedzitby wiele
lat w fagrach.

To wymyslone zestawienie przejaskrawia sytuacje i celowo prowokuje. Nie-
ktérych moze nawet trochg rozdrazni. Chciatbym wyjs¢ bowiem z tej letniej
rzeczywisto$ci Fwangelii Kaczmarka i zderzy¢ zimne z goracym. Romans nowe;j
lewicy®! z mysleniem marksistowskim wydaje mi si¢ bowiem niebezpieczny.
Subwersywne dziatanie letrystéw jest postrzegane jako jeden z aktéw zatozy-
cielskich dla tego srodowiska. Radykalna krytyka chrzescijanistwa objawia si¢
jako hasto na sztandarach. Sztuka ma by¢ z zasady chroniona przez wadze.

Lezaca na przeciwnej szali fikcyjna sytuacja z sowieckiej Rosji nie jest jed-
nak fantazja. Odsyta ona wprost do rzeczywistosci religijnej tamtych czaséw.

3 D. Sajewska, Pod okupacjqg mediéw, Instytut Wydawniczy Ksigzka i Prasa, Warszawa
2013, s. 213.

3! Postaci stanowiace inspiracje dla tej formacji opisat Robert Scruton w ksiazce Intelektualisci
nowej lewicy, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznan 1999.
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Akty nawracania dokonywaly si¢ w Zwiazku Radzieckim wielokrotnie, cho¢
w zdecydowanie mniej spektakularnych okoliczno$ciach. (W latach pigédzie-
siatych , Katechizacj¢ wladze [sowieckie] traktowaly jako czyn kryminalny”?).
Nie performans, lecz skuteczne dzialanie byto wiec tu potrzebne. Wiara w Ro-
sji byta przekazywana, wigc wniosek jest prosty — musiano nawracad, ryzy-
kujac utratg wolnosci, a nawet zycia.

Przytoczone powyzej dzialania z Paryza i Moskwy cechuje bowiem swoista
przepas¢ ontologiczna. Ukazujg one dwie catkowicie rézne postawy wobec
rzeczywistosci. O ile w pierwszym przypadku o tym wydarzeniu mozna mé-
wi¢ — i méwi si¢ — w kategoriach artystycznych, performatywnych, o tyle sy-
tuacja przekazywania wiary w ZSRR byta raczej aktem zycia. Pierwsze zda-
rzenie wpisuje si¢ w rzeczywisto$¢ spoteczenistwa spektaklu: aby zaistniato,
musi zostaé nagios’nione, skomentowane, zinterpretowane. Nie jest bowiem
skierowane (jako sztuka krytyczna) do zebranych w katedrze Notre Dame
wiernych, ale do tych, ktérzy znajdujg si¢ na zewnatrz. Bez udzialu mediéw
byloby pozbawione sensu. Cel drugiego wydarzenia jest inny. Nie ma nic
wspdlnego z dziataniem artystycznym, lecz jest ekspresja ustabilizowanego
podmiotu. Fake, czy ,$wiat” dowie si¢ o akcie przekazywania wiary, nie ma
zadnego znaczenia. Wazne, by dotart do adresata komunikatu tak, by go na-
wrécié. Dbanie o medialny rozglos, o performans, nie jest potrzebne, a byto
nawet niepozadane. Performatyka bez trudu nazwie przedstawione przeze
mnie dzialanie podczas pochodu religijnym ,,performansem” — i bedzie to
catkowicie zgodne z jej metodologia, a takze uzasadnione w odniesieniu do
zewngtrznej formy dziatania. Z punktu widzenia nieszczgsnego ,performera’
moze to jednak wyglada¢ inaczej (jedli, oczywiscie, bytoby to dziatanie szczere).

Konflikt wiary i performatyki (a przynajmniej jej gtéwnego nurtu) sigga
bowiem sposobu rozumienia cztowieka i jego podmiotowosci. Teoretycy per-
formansu zaktadaja, ze cztowiek ksztattuje siebie, performujac. Stabilna oso-
bowos¢ wlasciwie nie istnieje, tworzg jg dziatania. Moze poprzez nie swoj
wewnetrzny status przeksztalcaé na rézne sposoby. W skrajnej postaci méwi
o tym Judith Butler, piszac o pici kulturowej:

Szeroko rozumiane dziatania, gesty, akty sa performatywne w tym sensie, ze isto-
ta albo tozsamo$¢, ktdrych rzekomo majg by¢ wyrazem, sama stanowi wytwdr,
jest tworzona i wzmacniana przez znaki cielesne i inne $rodki dyskursu. Jesli zas
plciowe ciato jest performatywne, to znaczy, ze nie ma ono innego ontologicz-
nego statusu niz tylko ten, ktdry nadaja mu rézne dziatania ustanawiajace jego
realnoé¢. [...] Réznica migdzy ekspresja a performatywnoscia jest kluczowa. Jesli
atrybuty i dziatania pici kulturowej, rézne sposoby, dzigki ktérym ciato pokazuje

32 J. Smaga, Rosja w 20 stuleciu, Znak, Krakéw 2002, s. 190.
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lub produkuje swoje kulturowe znaczenia, sa performatywne, to znaczy, ze nie ma
zadnej pre-tozsamosci wyznaczajacej miary dziatari czy atrybutéw™.

Bardziej subtelnie i niejednoznacznie, acz podobnie do Butler, okreslaja
status ontologiczny cztowieka inni przedstawiciele postmodernistycznej hu-
manistyki. Na przyktad Giorgio Agamben konstatuje:

Nalezatoby si¢ pogodzi¢ z wlasnym byciem-takim, wlasnym sposobem istnienia,
jednakze nie jako t3 czy inng jakoscia, t3 czy inng cecha, przymiotem czy przy-
wara, bogactwem czy ne¢dza. Moje wlasnosci, moje bycie-tak-oto, nie sg okres-
leniami jakiej$ kryjacej si¢ za nimi badZ stanowiacej ich podstawe (podmiotu),
ktéra tak naprawdg jestem. Nigdy nie jestem tym ani innym, ale zawsze jedynie
taki, zawsze tak oto. Eccum sic: bezwzglednie. Nie whasnoé¢, ale granica, nie
zatozenie, ale wystawienie. [...] Byt, ktéry nigdy nie jest tym samym, lecz jedynie
istnieniem [...]. Byt ten nie ustanawia, nie okresla ani nie unicestwia istnienia: jest

jedynie jego wystawieniem, nimbem, granica. Istnienie nie odsyta juz do bytu,
34

a byt jest catkowicie porzucony w istnieniu®.

Nieistnienie pre-tozsamosci (Butler) czy bycie-tak-oto (Agamben) z chrzes-
cijafiskiego punktu widzenia sa diagnozami nie do zaakceptowania. Zreszta
nie tylko chrzedcijariskiego, bo przekonanie, ze to, czym jeste$my, umozliwia
takie a nie inne dziatania, ma greckie korzenie i przez wieki stanowito podstawe
europejskiej filozofii. Jestesmy w mysl wigkszosci klasycznych przed-ponowo-
czesnych doktryn filozoficznych i religijnych (od Platona, przez $w. Tomasza
z Akwinu, przez Leibnitza, Kanta, po egzystencjalistéw) bytami, ktére dziataja,
poznaja, wybieraja dobro i zfo, a nie odwrotnie — dziataniem, ktére dopiero
buduje nasza nietrwalg i zmienng osobowo$¢. Owszem, czlowiek zmienia
poglady, przezywa kryzysy i zwatpienia. Determinuje go wiele elementéw,
lecz jako istota pozostaje okreslony w swoim jestestwie.

Krytyka stabilnego rdzenia cztowieczenistwa ma oczywiscie tez dtuga tra-
dycje. Nietzsche na przyktad zakwestionowal taki sposéb patrzenia na pod-
miotowos¢, stwierdzajac, ze nie mozna postulowaé istnienia sprawcy czynu
przed jego dokonaniem. A wigc to czyn tworzy sprawce i go ksztattuje. Po-
dobnie mysli Butler, méwiag, ze réznica miedzy ekspresja a performatywnos-
cig jest kluczowa. Badaczka wyciaga z tego radykalne konsekwencje. Poprzez
dziatania nie wyrazamy siebie istniejacego; czyny nie sa ekspresja ,ja’, lecz
odwrotnie — to dziatanie stwarza czlowieka. Komentujac nieco patetycznie
jej wnioski, pozostaje skonstatowaé: dusza w rozumieniu chrzescijadskim

3 J. Butler, Gra pfci, przet. 1. Kurz, ,Dialog” 2003, nr 10, s. 100-101, 106.
3 G. Agamben, Wspdinota, ktdra nadchodzi, przet. S. Krélak, Wydawnictwo Sic!, Warszawa
2008, s. 105, 108.
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nie istnieje”. A jesli koniecznie chcecie mie¢ duszg, to musicie ja stworzy¢
swoim performowaniem — sugeruja ponowoczesne teksty.

Msza bez Boga

Spektakl Artura Zmijewskiego byt $wietnym przykladem, ze performowa-
niem duszy stworzy¢ si¢ nie da. W nocie do spektaklu Msza rezyser napisat:

Skoro jest tak wazny i uniwersalny, to teatrowi nie wolno tego rytuatu przemil-
czed. Przenosimy go wigc z pietyzmem i szacunkiem na sceng. Robimy to z na-
dzieja, ze nauczymy sie, jak teatr moze stal si¢ jeszcze bardziej uniwersalnym
medium, ktére w przypadku nastgpnej zatoby bedzie juz moglto wyraza¢ troske
i zal wspélnoty [to odwolanie si¢ do katastrofy w Smolerisku i zamknigcia teatréw
na czas zatoby narodowej — TK]. Inscenizujemy mszg, zeby staé si¢ madrzejszymi
i $wiatlejszymi niz jeste$my — czerpiemy wiedzg z najlepszego wzoru.

Juz w cytowanym fragmencie miesci si¢ spory fadunek ironii i prowokacji.
I pewnie Msza takze miala taki subwersywny fadunek zawiera¢. Ale co$ nie
wyszto. Komentarzy po premierze bylo stosunkowo niewiele, a i telewizyjny
program w TVP o tym spektaklu, poza oczekiwanym przez jego redaktoréw
wzajemnym rzuceniem si¢ sobie do gardet oséb o réznych pogladach, nie
byt zbyt ciekawy (o reakcjach prasy mozna przeczytaé w tekscie Malgorzaty
Dziewulskiej, Kultura, gtupcze®®). Co wigeej, Koscidt jakos nie wyrazit swego
oburzenia. Nie bede na tym miejscu analizowat zamierzer Zmijewskiego ani
scenicznych prezentacji (Msza Zmijewskiego miata si¢ dostosowywaé do ka-
lendarza liturgicznego, a wigc kolory ornatu i czytania byly zbiezne z tymi,
jakie wykorzystuje w danym dniu Kosciét rzymskokatolicki), nie zamierzam
tez odwolywac¢ si¢ do spektaklowych kazan (pisanych przez publicystéw ,Kry-
tyki Politycznej”: Igora Stokfiszewskiego i Kinge Dunin). Interesuje mnie,
co dzieje si¢ z msza jako taka, gdy staje si¢ performansem.

Odpowiedzi mozna chyba udzieli¢ posrednio. Czemu Kosciét (jako insty-
tucja) milczal i niezbyt si¢ rozsierdzit? Bo spektakl Zmijewskiego chybit. Dla
mnie, paradoksalnie, sam fakt przeniesienia mszy na scen¢ byt artystycznie
ciekawym przedsiewzigciem. Przeciez to actio, ktéra codziennie jest powta-
rzana w milionach koscioléw od dwudziestu wiekéw (kazdy artysta moze
tylko zazdrosci¢ skutecznosci tego dzieta). Jak msza bedzie funkcjonowaé
jako pusty scenariusz? — to ciekawe pytanie. Patrzac na liturgie, warto zda¢

% Dusza rozumna jest to byt duchowy, obdarzony rozumem i wolna wola i nie§miertelny,
ktéry z cialem tak jest zjednoczony w jedna istote, ze jest w cztowieku pierwiastkiem wszelkiego
zycia® (kard. P. Gaspari, Katechizm katolicki, Wydawnictwo Te Deum, Warszawa 1999, s. 26).

% M. Dziewulska, Kultura, glupcze, ,Didaskalia” 2012, nr 8, s. 123-125.
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sobie sprawe, ze chocby z literackiego punktu widzenia jest ona skarbcem
tworczoéci z ogromnej przestrzeni wiekéw. W czytaniach pojawia si¢ Tora,
w najstarszych fragmentach si¢gajaca do XIII wieku przed nasza era. Najstar-
sze modlitwy liturgiczne si¢gaja 11 wieku, redakcja Kanonu rzymskiego (po
soborze watykaniskim Il zwanego Pierwszq modlitwg eucharystyczng) pocho-
dzi mniej wigcej z IV wieku, najstarsze hymny réwniez z tamtych czaséw,
sekwencje z dojrzatego $redniowiecza. Wspomnie¢ mozna jeszcze o wielu
sartefaktach” z pézniejszych okreséw. Poza tym jest w kazaniu miejsce na
komentowanie tego, co dzieje si¢ dzisiaj.

Liturgia jest wigc scenariuszem ksztattowanym przez pokolenia, cho¢ jej
rdzed nie zmienit si¢ od czaséw jej ustanowienia. W liturgii stabilna pod-
miotowo$¢ cztowieka musi by¢ zachowana, bez niej zupelnie niemozliwe jest
powotanie obiektywnosci dziatania tej Bozej actio. Z dogmatycznego punktu
widzenia mozna powiedzie¢, ze cztowiek nie moze sam tworzy¢ liturgii (a przy-
najmniej jej rdzenia), jest ona dana przez Boga.

Kaptan i duchowni o nizszych §wigceniach postepuja przy oftarzu w taki, a nie
inny sposéb, poniewaz s3 ustanowieni na mocy $wiecent do pelnienia tych czyn-
nosci. Dlatego dziatajg zgodnie z tym, kim juz s3 (jednocze$nie objawia sig, kim
sa), poniewaz przez $wigcenia zaszta w nich istotowa (essential) przemiana. Gdy-
bym miat sprawowa¢ czynnosci przystugujace $wigceniom, keérych bym nie po-
siadat, moje dziatanie przed ottarzem nie bytoby prawdziwe, nie mogtoby obja-
wiac tego, co ma sprawia¢

— pisal o mszy diakon Laurence Paul Hemming®”. Wskazuje on na fun-
damentalng zasadg, ze bez nadprzyrodzonego usposobienia bycia kaptanem,
a wicc dziatania in persona Christi, msza nie jest mozliwa. By zostaé kapta-
nem, konieczna jest ontologiczna przemiana, nie za$§ wola performowania,
nawet w najlepszej intengji.

Jesli liturgia przestaje by¢ ta jedyna prawdziwg akeja, fundamentalnie od-
mienng od innych, to nie ma ona sensu. Performatyka powinna i moze bada¢
liturgi¢ swoimi narzedziami. To oczywiste. Ale jesli wierni Kosciota rzymsko-
katolickiego kiedys uznaja, ze msza jest performansem, jak inne, dajacym si¢
opisywad w zestawieniu z joggingiem, okaleczeniami, op¢taniami w kultach
afrobrazylijskich, zakupami, zlotem skautowskim i chiriska rewolucja — to
wtedy liturgia stanie si¢ wylacznie pusta ceremonia. I jesli dobrze odezytujg
intencje Zmijewskiego, tak mialo si¢ staé — jego spektakl miat ukazaé pu-
stot¢ mszy. Ale widownig — jak czytam w relacjach — zapetnili zwolennicy
tego typu sztuki®. Katolikom raczej nie przyszto do glowy uczestniczenie

% L.P. Hemming, Liturgia jako objawienie, przet. M. Reda, ,Christianitas” 2009, nr 43,
s. 158.
3% Por. T. Sobolewski, Msza dla znajomych, ,Gazeta Wyborcza” 1 listopada 2011.
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w takiej podrdbce, bo po co? No moze jedynie z ciekawosci. Msza nie miata
wigc nawet sily protestu letrystéw (dodam, ze byta finansowana ze srodkéw
Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego). Jej krytyczny fadunek
spalit na panewce, bo po co przekonywa¢ przekonanych.

oKk

Spektakle biorace za temat Pismo i msz¢ trochg chybily celu. Trafity na
impregnowang materi¢. Zaréwno Ewangelie, jak i liturgia maja kanoniczna
forme, ktérej nie da si¢ podrobié. W ich porzadku symulakry nie istnieja. Na
msz¢ jednak lepiej p6js¢ do kosciota, nawet bedac niewierzacym?.

3 Carl Gustav Jung pisze: ,Jesli obserwujemy publiczno$¢, kedra bierze udzial w tej
sakralnej czynnosci, to mozemy zobaczy¢ wszystkie stopnie zaangazowania — od samej obojetne;j
obecnosci po najglebsze wzruszenie. Grupy mezezyzn, ktdrzy w czasie mszy stoja w poblizu
wyjécia, rozmawiajac o roznych sprawach, niezwigzanych z religia, i mechanicznie zegnaja
si¢, zginajac kolano, mimo to biora udziat w sakralnej czynnosci — po prostu przez sama swa
obecno$¢ w pomieszczeniu wypetnionym taska. [...] Rytualna $mier¢ ofiarna nie jest bynajmniej
powtérzeniem historycznego wydarzenia, lecz wiecznym procesem zdarzajacym si¢ po raz
pierwszy i jedyny. Totez przezycie mszy oznacza udziat w transcendencji zycia, przezwycigzajacej
wszelkie granice przestrzeni i czasu. Jest to moment wieczno$ci pojawiajacy sig

w czasie”. C.G. Jung, Archetypy i symbole, przel. J. Prokopiuk, Sen, Warszawa 1981, s. 130.
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,<Patrza bez wstydliwosci i §mieja sie bez miary”

Teatr, taniec, widowiska w apoftegmatach Ojcéw Pustyni
(Egipt, IV-VI wiek)*

Ksiadz Marek Starowieyski, jeden z najwybitniejszych znawcéw literatury
starozytnej, stwierdzil: ,Apoftegmaty Ojcéw Pustyni stanowia najorygi-
nalniejszy wytwér literatury monastycznej starozytnosci chrzescijanskiej”!.
Czym sa apoftegmaty? Mozna poprzesta¢ na thumaczeniu terminu: apofteg-
mat to ,krétka sentencja’, ,wypowiedz” — takie gatunkowe okreslenie po-
jawialo si¢ juz w starozytnosci, na przyktad u Ksenofonta. Ale na egipskiej
pustyni w IV wieku nabrato innego, nieliterackiego — a raczej nie tylko lite-
rackiego — znaczenia; apoftegmaty staly si¢ krétkimi madrosciowymi przy-
powiesciami. Od samego poczatku mialy tu charakter méwiony, nieprze-
znaczony do zapisania.

Na pustyni, w kazdym miejscu, gdzie osiadali anachoreci, wyksztalcita si¢
instytucja starcow. Do starca przechodzito si¢ po ,.stowo” (rhema). Z dziesia-
tek zachowanych apoftegmatéw mozna nawet zbudowa¢ modelowa sytua-
cj¢ dramatyczna towarzyszaca takiej wizycie u starcéw. Przychodzacy uczeni
czy uczniowie prosili: ,Abba, powiedz mi stowo, bym osiagnat zbawienie”.
Czasem czekali na nie dtugo, a potem zapamigtywali to ,stowo” i przekazy-
wali innym. Pierwsze pokolenia pustelnikéw nie zapisywaly apoftegmatéw,
lecz przekazywaly je sobie z ust do ust jako najwigksza $wigtos¢. Zdarzato

* ,Patrzq bez wstydliwosci i Smiejqg si¢ bez miary”. Teatr, taniec, widowiska w apofteg-
matach Ojcéw Pustyni (Egipt, IV-VI w.) [w:] Tradycje monastyczne w Europie. Miedzy
liturgikg a performatykq II, red. ks. E. Mateja, Z.W. Solski, Redakcja Wydawnictw Wyd-
zialu Teologicznego Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2016, s. 203-214.

' Ks. M. Starowieyski, Apoftegmaty Ojcéw Pustyni — zagadnienia literackie [w:] Apoftegmaty
Ojcéw Pustyni. Tom 1. Gerontikon. Ksigga Starcéw, przet. s. M. Borkowska, oprac. ks.
M. Starowieyski, JZrédha Monastyczne”, tom 4, Krakéw 1994, s. 93.
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si¢, ze w koricu apoftegmaty gubily imi¢ tego, kto je wypowiedzial, pozo-
stajac anonimowym pouczeniem. Apoftegmaty zacz¢to notowaé u schytku
IV wieku, gdy wymarlo pierwsze pokolenie wielkich ojcéw, a ich kolekeje
staly si¢ znane sto lat pézniej.

Wydawnictwo Tyniec w zainicjowanej ponad dwadziescia lat temu serii
,Zrédta Monastyczne” wydaje teksty Zrédtowe zwiazane z Ojcami Pustyni,
liczne opracowania naukowe i — co w tym momencie dla mnie najistotniej-
sze — apoftegmaty. Opublikowano juz cztery tomy apoftegmatéw, wéréd
nich dwie najwazniejsze kolekeje: alfabetyczna (Gerontikon)?, skompletowana
pod koniec V wieku, i systematyczna® (spisang na przetomie V i VI wieku),
oraz wiele mniejszych zbioréw*. Mozna powiedzieé, ze przettumaczono juz
wigkszo$¢ apoftegmatéw (okoto 2500) i ich opracowan naukowych (w nie-
przettumaczonych do tej pory kolekcjach armeriskiej i syryjskiej wigkszo$¢
apoftegmatéw powtarza si¢ z drobnymi wariantami; cz¢$¢ apoftegmatow
przechowata si¢ takze w jezykach arabskich).

Szymon Hizycki OSB, tyniecki opat benedyktynéw, ale tez redaktor na-
ukowy czwartego tomu apoftegmatéw, zauwazyt we wstepie, ze zajmowanie
si¢ apoftegmatami zdecydowanie wykracza poza wylacznie literacki kontekst:

Apoftegmaty stawiajg tez przed badaczem problem stosowanych w nich toposéw
literackich. Masowo wigc pojawiaja si¢ tu nawrdceni cudownie zbdje, skruszone
prostytutki, tagodne lwy, hieny, pokorni biskupi pobierajacy nauke u $wigtego
meza. [...] Wszystko to [...] powinno pokazywaé mentalnos¢ srodowiska, w kté-
rym apoftegmat zostal wypowiedziany i zredagowany. Ta [...] kwestia stawia nam
tez przed oczyma problemy metodologiczne: w jaki sposéb poprawnie korzysta¢
z apoftegmatdéw, nie zapominajac jednoczesnie o zrédtach archeologicznych, pa-
pirologicznych czy hagiograficznych’.

Poprzestanie li tylko na literackim odczytaniu apoftegmatéw moze sprowa-
dzi¢ na manowce, a nawet doprowadzi¢ do opacznego odczytywania senséw.
W ogromne;j literaturze naukowej dotyczacej apoftegmatéw nie ma opra-
cowari na temat stosunku Ojcéw Pustyni do widowisk (a przynajmniej ja na
takie nie natrafitem). Wystarczy powiedzie¢, ze nawet w indeksach rzeczo-

* Apoftegmaty Ojcdw Pustyni. Tom 1. Gerontikon. Ksigga Starcéw, op. cit.

3 Apoftegmaty Ojcéw Pustyni. Tom 2. Kolekcja systematyczna, przel. ks. M. Kozera, wstgp
ks. M. Starowieyski, JZrédta Monastyczne”, tom 9, Krakéw 1995.

* Apofiegmaty Ojcow Pustyni. Tom 3. Zbiory etiopskie (wybdr), mniejsze zbiory greckie, zbiory
laciriskie, przel. ks. S. Kur, ks. M. Rymuza, ks. M. Starowieyski, wstep ks. M. Starowieyski,
o. R. Zarzeczny SJ, Zrédha Monastyczne”, tom 56, Krakéw 2011; Apoftegmaty Ojcéw Pustyni.
Tom 4. Zbidr anonimowy wydany przez Frangois Nau, przet. M. Borkowska OSB, E. Dabrowska,
M. Pawlik OSB, red. naukowa ks. S. Hizycki OSB, JZrédha Monastyczne”, tom 64, Krakéw 2013.

> S. Hizycki OSB, Czy apoftegmaty sq literaturg wieloproblemowaq? [w:] Apoftegmaty Ojcéw
Pustyni. Tom 4, op. cit., s. 19.
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wych polskich wydari apoftegmatéw — bardzo starannie przygotowanych —
brak jakiejkolwiek ,widowiskowe;j” terminologii (poza okresleniem ,atleta”).
Niewatpliwie temat ten jest drugorzedny wobec najwazniejszych zmagan
duchowych (ale tez cielesnych) anachoretéw, ale weale nie taki btahy, co po-
staram si¢ wykaza¢. Na dodatek dla teatrologa moze on by¢ ciekawy, a na-
wet fascynujacy.

Najpierw jednak wypada napisa¢ cho¢ kilka stéw o egipskich anachoretach.

W ostatnich latach III wieku na pustyni¢ egipska, sprzedajac wszystko,
co ma, odchodzi $wigty Antoni. Pdzniej, za jego przykladem, robia to coraz
liczniejsi kolejni anachoreci — okoto 305 roku wokoét $wigtego Antoniego gro-
madza si¢ pierwsi uczniowie i nasladowcy. Asceci w $wiecie chrzescijariskim
istnieli juz wcze$niej, ale zyli we wlasnych domach lub na obrzezach wsi czy
miast. Teraz, porzucajac wszystko, dziesiatki, potem setki 0séb osiedlaja si¢
w skrajnie trudnych warunkach. Na przetomie wiekéw uczen Antoniego —
Ammun — zaklada Nitri¢, pierwsze duze skupisko anachoretéw. W potowie
IV wieku przeradza si¢ ona w wielka, wciaz rozrastajaca si¢ laurg — w cen-
trum sg kosciél, piekarnie, hospicja dla odwiedzajacych, dom dla chorych.
Palladiusz zanotowat, ze w 390 roku zyto tam okoto szesciuset pustelnikéw?.
Powstaje tez wkrétce druga osada mnichéw — Cele — oddalona okoto 20 ki-
lometréw od Sketis, w ktdrej warunki do zycia byly cigzsze. Tutaj osiedlali
si¢ anachoreci po wieloletniej praktyce w Nitrii. Uzyte przeze mnie stowo
»osada” moze wprowadza¢ lekka dezorientacje, bowiem ,,cele byty rozmiesz-
czone w takiej odlegtoéci, by mnisi nie mogli siebie ani widzie¢, ani styszed.
Utatwialo to pofatdowanie terenu. Biorac pod uwagg stale rosnacg liczb¢ mni-
chéw, nowo przybyli musieli jednak mieszka¢ bardzo daleko od centrum™
(centrum stanowit koscidt). Wykopaliska rozpoczgte na tym miejscu w 1964
roku przez Antoine’a Guillaumonta potwierdzily te informacje. Dodatkowo
wskazaly, ze poszczegélne cele otoczone byly murkami, w obrebie ktérych
kopano tez studnie (na glgbokosci okoto szesciu metréw byta stonawa, lecz
zdatna do picia woda).

W V wieku Makary Egipski zaktada kolejng osad¢ — Sketis, ktdra byta
oddalona okoto 50 kilometréw od Cel. Panowaly tam warunki skrajnie cigz-
kie, w poblizu nie ma nawet wody zdatnej do picia — trzeba byto chodzi¢
po nig niekiedy kilkanascie kilometréw. Oddalali si¢ tam tylko najwytrwalsi
anachoreci.

Mieszkajacy na pustyni anachoreci zostawiali wszystko, oddalali si¢ od
$wiata (doda¢ trzeba, ze bardzo szybko praktyki anachoretéw z Egiptu zna-

¢ Palladiusz, Opowiadania dla Lausosa (Historia Lausiaca), przet. S. Kalinkowski, wstep ks.
M. Starowieyski, JZrédha Monastyczne”, tom 12, Krakéw 1996, s. 91.

7 A. Guillaumont, U Zrddet monastycyzmu chrzescijaiskiego, tom 1, przet. s. S. Wirpszanka
OSBap, JZrédha Monastyczne”, tom 37, Krakéw 2005, s. 210.
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lazly nasladowcéw w innych miejscach). Praktykowali skrajng asceze, chod
byta ona tylko §rodkiem do celu. Raz dziennie o zmroku trochg jedli. Pode;j-
mowali czasem dtugie posty — w skrajnych przypadkach, jak Chrystus, czter-
dziestodniowe. Wyruszali na pustynig, wierzac, ze w wyniku swych prakeyk
uzyskajg zbawienie. Celéw i sposobéw ascezy bylo wiele, ale jeden z najwaz-
niejszych to uzyskanie wyciszenia (w pézniejszych wiekach nazywane bedzie
ono hezychia®). Ograniczajac wszystko, modlac si¢ nieustannie, zamykajac
si¢ w prymitywnych domkach, chcieli okietzna¢ namigtnosci, pokusy, kon-
trolowa¢ wlasne mysli. Kradcowy post, wyniszczenie ciata, okielznanie na-
mietnosci, straz oczu, straz mysli — oto najwazniejsze cele praktyki ascetycz-
nej. Bo czymze jeste$my? Czy ogatacajac si¢ ze wszystkiego mozna dotrze¢
do swej istoty? I zanurzy¢ ja, czysta, w Bogu?

Anachoreci w soboty gromadzili si¢ wieczorem w kosciele na synaksg, by
przez cata noc modli¢ si¢ psalmami. Rano odbywata sig liturgia, a potem roz-
chodzili si¢ do swych pustelni. Nie wszyscy jednak przychodzili na wspélne
modlitwy — niekt6rzy oddawali si¢ skrajnej ascezie, latami nie opuszczali celi.

Najbardziej szanowanych starcéw pustyni nazywano po koptyjsku abba
lub geron — po grecku. To oni najczgéciej byli autorami apoftegmatéw. Oni
tez byli ich bohaterami, bo historie z ich praktyki byly tez madrosciowymi
przyktadami. Najczgdciej starcy zyli, majac przy sobie ucznia, ktérego przy-
gotowywali do drogi pustelnika.

kokk

Ojcowie Pustyni rezygnowali ze wszystkiego, takze w duzej mierze z kontak-
tow ze $wiatem. Nie robili — co oczywiste — teatru, nie interesowali si¢ widowi-
skami, uciekli od nich na pustyni¢. Dazeniem ich byto modli¢ si¢ nieustannie.

Dodam tylko, ze pustyni¢ zamieszkiwali mezczyzni. Kobiety raczej nie
podejmowaly tego typu zycia. Jesli tak — a zdarzaly si¢ takie przypadki — to
byla to anachoreza skrajna, niemajaca wtasciwie zadnego wsparcia w innych.
Legendy o anachoretkach zyjacych na pustyni sg dosy¢ liczne — znajdowano
je samotne, zyjace dziesiatki lat bez widzenia kogokolwiek, okrywajace si¢
tylko wlasnymi wlosami — bo odziez si¢ zuzyta. Karmily je najcze¢sciej praki
przynoszace pozywienie albo zdarzat si¢ cud polegajacy na niewyczerpywa-
niu si¢ garnca z bobem oraz woda. Zdarzaly si¢ tez niewielkie ,,0sady” pu-
stelniczek. Pierwszy apoftegmat, ktdry przytocze, jest przypisywany wlasnie
kobiecie — ammie Synkletyce, ktéra po $mierci rodzicéw oddalita si¢ na pu-
stynig, by wies¢ skrajnie surowe zycie. Po latach dotaczyly do niej uczennice,
a bracia i ojcowie przychodzili niej ,,po stowo”. Przypisywany jej apoftegmat
brzmi nastgpujaco:

8 Por. Filokalia, przet. ks. J. Naumowicz, ,Biblioteka Ojcéw Kosciota”, tom 18, Krakéw
2007.
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My, ktérzy$my podjeli to powotanie, powinni§my zdoby¢ doskonata powsciagli-
woé¢. Bo i u swieckich powsciagliwos¢ zdaje si¢ mie¢ prawo obywatelstwa, ale
z nig razem mieszka i niepowsciagliwo$¢, poniewaz grzesza wszystkimi zmystami.
Bo i patrzg bez wstydliwosci i $mieja si¢ bez miary [wyrdznienie
moje — TK]’.

Oczywiscie ten apoftegmat ma o wiele szersze znaczenie; nie dotyczy tylko
widowisk, cho¢ moze sugerowac takie skojarzenie. Bardziej bezposrednio mysl
t¢ formutuje apoftegmat Hyperechiosa: ,,Niech mnich ucieka od hatasu dia-
belskich widowisk, sa to bowiem oszustwa szatariskie”°.

Gdyby tylko takie stwierdzenia padaty a apoftegmatach, mozna by po-
przesta¢ na dosy¢ oczywistym stwierdzeniu, ze ,teatralnie” apoftegmaty nie
s ciekawe. Mysle jednak, ze warto przyjrze¢ si¢ tym madrosciowym powie-
dzeniom z Egiptu IV-VI wieku troch¢ uwazniej. Dowiemy si¢ z nich trochg
(cho¢ niezbyt wiele) o widowiskach tamtych czaséw. Przede wszystkim do-
wiemy si¢ jednak trochg o samych mnichach.

oKk

By odnies¢ si¢ do problemu widowisk w apoftegmatach, koniecznie na-
lezy uczyni¢ jeszcze jedna dygresje. Wazny jest bowiem kontekst. IV wiek to
czas istotnych przemian. Wielka przemiana, podczas ktérej odchodzi w cieri
$wiat antyku i jego bogowie, a wschodzi chrzescijadstwo, dotyczy takze wi-
dowisk. Swietno$¢ greckiej tragedii dawno juz przeminela. Nikna tez nie-
ktére bardziej popularne widowiska (ktére dzi§ nazwaliby$my sportowymi).
W III wieku przestaje funkcjonowac efebia ateriska (kadeci), a wigc znika
wiele konkurséw atletycznych i druzynowych zawodéw. (W Egipcie jednak
efebia przetrwata dluzej — ostatnie zawody zorganizowano w gimnazjonie
w Oksyrynchos w 323 roku, a o gimnazjarchach wzmianki sa jeszcze do 370
roku). W 326 roku Konstantyn Wielki zakazuje walk gladiatoréw. Problem
w tym, ze nie byt on przestrzegany. Z 404 roku znamy opowies¢ o mnichu
z Azji Mniejszej, $wigtym Almachiusie, ktéry rzucit si¢ na areng, by rozdzie-
li¢ walczacych gladiatoréw, ,,i zostat rozdarty na strzgpy przez rozwscieczony
tlum”™!. Ostatnie wiesci o potyczkach gladiatoréw pochodza z lat 439—-440.

Stosunek chrzescijaristwa do widowisk byl — jak wiadomo — zdecydo-
wanie negatywny. Juz okoto roku 200 Tertulian bardzo jednoznacznie for-
mutuje podstawowe zarzuty, oskarzajac widowiska o niemoralnos¢ i bal-
wochwalstwo'2. W IV wieku, a wigc gdy bedzie rozkwita¢ zycie pustelnicze

? Apoftegmaty Ojcéw Pustyni. Tom 1, op. cit., s. 468. Apoftegmat 2 (893).

1 Apofiegmaty Ojcéw Pustyni. Tom 3, op. cit., s. 165. Hyperechios 34 [36].

""" M. Grant, Gladiatorzy, przet. T. Rybowski, Wydawnictwo Eddzkie, £6dZ 1987, s. 148-149.

12 Por. Tertulian, O widowiskach. O batwochwalstwie, przet. S. Naskret, A. Strzelecka,
,Pisma Ojcéw Kosciota”, tom 28, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza, Wydziat Teologiczny,
Poznan 2005.
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w Egipcie, $wigty Jan Chryzostom — piszac co prawda o teatrach Antiochii,
nie Aleksandrii, co byloby blizsze interesujacym nas zagadnieniom — twier-
dzi, ze ,teatr wywodzi si¢ z glupoty czlowieka i z ciemnej strony jego natury,
tej, ktéra sktania go do rozpusty”'?, zas rozwiazlo$¢ teatru przyczynia si¢ do
rozktadu matzedstw. Zlotousty wygtasza nawet Mowe przeciw tym, co opus-
cili koscidl, a pobiegli na widowiska', grozac takim chrzescijanom wyklucze-
niem ze wspdlnoty. Chrzescijanie bowiem uwielbiali widowiska — $wiadectw
tego jest bardzo wiele, takze w pismach samego Jana Chryzostoma (w Mowie
zestawia ,widowiska” chrzescijaniskie i publiczne. Jego opisy /udi sa na tyle
szczegdlowe, ze nie mozna mieé watpliwoscl, iz je ogladat). Chryzostom ze-
stawia wigc dwa chéry — pierwszy:

zlozony z wszetecznych kobiet i rozwiaztych mlodzieicéw, $piewajacych lubiezne
piosenki przy akompaniamencie wrzaskliwej muzyki instrumentalnej, oraz chér
zgromadzonych na liturgii pustelnikéw, blogostawionych i $wietych, przez ktd-
rych usta przemawia Chrystus i rozbrzmiewa faska Ducha Swigtego. Pierwszy
rozpala namigtnoéé i cudzotozng mito$¢, rodzi ktétnie i wywraca porzadek domo-
wy, drugi za$ uspokaja swych uczestnikéw, czyni ich wolnymi od namiegtnosci®.

Liturgia powinna by¢ wigc prawdziwym ,widowiskiem” chrze$cijan.

W 380 roku Teodozjusz Wielki ogtasza chrzescijaristwo religia oficjalna,
panujaca, paristwowa. Jego stosunek do widowisk tez nie byt jednak jedno-
znaczny, jak mégtby wskazywaé przytoczony powyzej kontekst. Widowiska
nie znikng. Teodozjusz zabronit, co prawda, organizowania widowisk cyrko-
wych, ale tylko w niedziele. Swiat poganiski i chrzecijanistwo dtugo jeszcze
beda walczy¢ o dominacjg. Wystgpéw pantomimy zakazat w Konstantyno-
polu dopiero Justynian, ktéry w 526 roku cofnat takze dotacje paristwowe
dla tancerzy i zamknat teatr w Antiochii’®.

kokk

Najwicksze skupiska Ojcéw Pustyni byly oddalone okoto 50 kilometréw od
Aleksandrii, drugiego co do wielkosci miasta w cesarstwie rzymskim (w poto-

13 Por. Ks. W. Myszor, Teatr i widowiska w ocenie greckich pisarzy koscielnych. Wprowadzenie
i wybdr tekstéw [w:] Chrzescijanie a gycie publiczne w Cesarstwie Rgymskim III-1V wieku, red.
bp. J. Srutwa, redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1988, s. 126.

4 Sw. Jan Chryzostom, Homilie i kazania wybrane, przet. W. Kania, ,Pisma
Starochrzecijaniskich Pisarzy”, tom 8, Wydawnictwo ATK, Warszawa 1971, s. 175-180.

5 Por. Ks. S. Longosz, Widowiska teatralne zagrozeniem dia zycia rodzinnego wedtug sw.
Jana Chryzostoma [w:] Chrzescijanie a Zycie publiczne w Cesarstwie Rzymskim III-1V wicku,
op. cit., s. 142.

16 Por. Ks. W. Myszor, Teatr i widowiska w ocenie greckich pisarzy koscielnych. Wprowadzenie
i wybdr tekstow [w:] Chrzescijanie a zycie publiczne w Cesarstwie Rzymskim III-IV wieku, op.
cit., s. 125.
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wie IV wieku Sobér Nicejski przyznat Aleksandrii honorowe miejsce w swie-
cie chrzescijariskim bezposrednio po Rzymie'), petnego chrzescijan. Ale tez
miasta petnego widowisk. Patrzac na hipotetyczny plan miasta w tamtych
czasach — zobaczymy dwa amfiteatry, hipodrom, stadion, tereny sportowe...
Ojcowie Pustyni niekiedy odwiedzali Aleksandrie, sprzedajac tu wyplatane
przez siebie kosze, liny czy inne przedmioty. Czasami przychodzili tu na we-
zwanie biskupa.

By zobrazowa¢, jak mogly wyglada¢ takie wizyty anachoretéw w Aleksan-
drii — przywotam tu dwa apoftegmaty. Pierwszy zwiazany jest z abba Izydo-
rem ze Sketis. Obrazuje on typowe dla anachoretéw ¢éwiczenie ascetyczne,
zwiazane ze ,straza oczu’ '%:

Abba Izydor poszedt kiedy$ do abba Teofila, arcybiskupa Aleksandrii; a kiedy
wrécit do Sketis, pytali go bracia: ,Co tam w miescie?”. Odpowiedzial: ,,Zai-
ste, bracia, nie widzialem tam zadnej ludzkiej twarzy, tylko samego arcybiskupa”.
Styszac to, przestraszyli si¢ i pytali: ,,Czy jaka$ plaga dotknela ich, abba?”. On
odrzekt: ,Alez nie! Tylko nie dalem si¢ zwycigzy¢ pokusie spojrzenia na kogokol-
wiek”. Styszac to, zdumieli si¢ i utwierdzili si¢ w postanowieniu pilnowania swych
oczu przed rozproszeniem".

Ale taka wizyta anachorety mogta wyglada¢ inaczej — oczy pustelnikéw
patrzyly, cho¢ w swoisty sposéb, na otaczajacy $wiat:

Blogostawionej pamigci Atanazy, arcybiskup aleksandryjski, zaprosit abba Pam-
bo, aby przyszedt z pustyni do Aleksandrii. Poszedt wigc; i zobaczyt tam pewna
aktorke. I rozptakat si¢. A kiedy go pytano, dlaczego ptacze, odpowiedziat: , Dwie
rzeczy mnie poruszyly. Pierwsza to jej potepienie; a druga to to, ze ja nie tak gorli-
wie usituje spodobad si¢ Bogu, jak ona usituje spodobad si¢ [zepsutym] ludziom®.

Apoftegmaty s3 pouczeniem moralnym i religijnym — i wlasciwie mozna
poprzestaé na tym, ze to, ot, taka zmyslona przypowies¢. Ale mozna zadad
kilka pytani: Czy abba Pambo poszedt do teatru? Bo gdyby chodzito o ko-
biet¢ spotkang na ulicy — figura kurtyzany to bardzo czgsty topos w apo-
ftegmatach?' — Pambo nie méwitby o kunszcie aktorki. A méwi o kunszcie

7 Encyklopedia Kosciota, tom 1, A-K, oprac. EL. Cross, E.A. Livingstone, Vocatio,
Warszawa 2003, s. 53.

'8 Apoftegmat $wigtego Antoniego Wielkiego méwi o walce mnichéw: ,czlowiek, kedry
mieszka na pustyni i trwa w skupieniu, wolny jest od potréjnej walki: o stuch, o mowe
i o spojrzenie. Musi jedynie walczy¢ o serce” (Apofiegmaty Ojcdw Pustyni. Tom I, op. cit.,
s. 132. Apoftegmat 11).

Y Apofiegmaty Ojcéw Pustyni. Tom I, op. cit., s. 273-274. Apoftegmat 8 (364).

» Ibidem, s. 417. Apoftegmat 4 (765).

2! Wystarczy przypomnie¢ postaé Thais, ktéra zainspiruje migdzy innymi Hroswithg
z Gandersheim, Anatola France’a, Jules'a Masseneta i wielu innych, ktérzy stworza dramaty,
opowiadania, opery, filmy, dzieta plastyczne zwiazane z ta kurtyzana.
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— czyli mégt widzie¢ ja na scenie. Albo mégl widzie¢ na scenie aktorki wiele
lat wezesniej, zanim odszed! na pustynig.

Warto wigc si¢ zastanowi¢, kim mogta by¢ wspomniana aktorka. Ksiadz
Stanistaw Longosz, piszac o mimie w IV wieku, stwierdza:

Do zasadniczych strukturalnych elementéw nalezaly: a) taniec wykonywany przez
p6tobnazone i wystgpujace bez masek teatralnych tancerki, b) $piewane przez tan-
cerki piosenki, przewaznie o tresci erotycznej, stajace si¢ natychmiast piosenkami
dnia calego miasta®.

Elementéw strukturalnych pokazéw miméw w IV wieku byto wigcej — te
dwa natomiast dotyczg pokazdéw, jakie mdgt widzie¢ abba Pambo. Mégt to
by¢ tez ewentualnie wystep pantomimy, bo kobiety réwniez bywaty aktor-
kami w tym gatunku. Jakkolwiek to wygladato, z tego apoftegmatu mozna
z calg pewnoscig stwierdzi¢, ze mim byt jednym z obecnych w Aleksandrii
gatunkéw widowiskowych. Na razie na tym poprzestarimy.

*okok

Zanim przejde do dalszych widowisk, warto zada¢ pytanie: kim wczesniej
byli Ojcowie Pustyni, nim skupili si¢ na ascezie? Wigkszos¢ z nich to chiopi,
czasem, jak $wigty Antoni, dosy¢ (a raczej bardzo) zamozni — Antoni byt whas-
cicielem 80 hektaréw gruntu. Anachoretyzm na pustyni egipskiej byt pierw-
szym znanym nam ruchem religijnym, w ktérym chlopstwo odgrywato tak
wielka role. Przybywali tam tez mieszczanie: wiemy o kupcach, urzgdnikach,
adwokatach, lekarzach. Ale byli i arystokraci — jedng z najwazniejszych spo-
$réd nich postaci byt abba Arseniusz, ktéry porzucit cesarski patac i $wietna
karier¢ (byt pono¢ wychowawcy synéw Teodozjusza Wielkiego). Zachowat
si¢ taki oto anonimowy apoftegmat, w kedrym abba Arseniusz thumaczy si¢
bratu z tego, ze nosi sandaty:

Zamiast fazni polewam troch¢ wodg moje nogi, a sandaléw uzywam z powodu
stabego zdrowia. Zamiast fletéw i cytr lub innej muzyki, ktérg zachwycalem sig
na mych ucztach, odmawiam dwanascie Psalméw w ciagu dnia i dwanascie w cia-
gu nocy [...]. Nie gorsz si¢ wigc, abba, mojg staboscia®.

Byli tez niewolnicy — jak abba Mojzesz Etiopczyk (czyli Murzyn), ktéry
wezesniej byt bandyta, pijakiem i mordercs, by pdzniej poddac si¢ skrajnej
ascezie. W koricu zostanie wyswiecony na kaptana (jedynego kosciota w Ske-
tis) i zginie meczeriska $miercia.

2 Por. Ks. S. Longosz, Widowiska teatralne zagrozeniem dla zycia rodzinnego wedtug sw.
Jana Chryzostoma [w:] Chrzescijanie a zycie publiczne w Cesarstwie Rzymskim III-1V wieku,
op. cit., s. 141.

B Apoftegmaty Ojcéw Pustyni. Tom 2, op. cit., s. 212. Apoftegmat 78 (799).
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Swietym zostat uznany przez Kosciét abba Makary Aleksandryjski. We-
dtug zachowanego w jezyku koptyjskim Zywota Makarego byt aktorem mi-
micznym?®. Porzucit swéj zawdd, zdazyl nawrécié jeszeze siedmiu aktoréw
mimicznych i udat si¢ na pustyni¢. Podobnie jak Mojzesz Etiopczyk, zostal
kaptanem. Zmart jako stuletni starzec w 393 roku. Nie znamy ani jednego
»widowiskowego” apoftegmatu, ale — jak napisat Sokrates w swej Historii Kos-
ciota — bywat krotchwilny (hilaros) w stosunku do tych, kt6rzy go odwiedzali,
i ,swym ujmujacym obejsciem i ,,dowcipkowaniem nakfanial mlodziez do
¢wiczenia si¢ w doskonatoscei”. Utrzymywat tez znajomos¢ ze swoimi daw-
nymi kolegami. W koptyjskim Zywocie Makarego czytamy: gdy przyszli od-
wiedzi¢ go na pustyni jego towarzysze, swoim zwyczajem zaczat btaznowa,
,»Co zresztg postuzylo ku ich zbudowaniu!”*.

kokok

Obok mimu w apoftegmatach wspomina sig o jeszcze kilku widowiskach.
Najczgstszym okresleniem z tego kregu jest ,atleta”. Wielokrotnie takim przy-
domkiem — w réznych kontekstach — okreglali si¢ sami mnisi. Topiczne okres-
lenie athleta Christi przetrwa przez wieki, oznaczajac mocowanie si¢ w ,,do-
brej walce” o zbawienie. W apoftegmatach mamy jednak tez konkretne, cho¢
skape, informacje o widowisku z IV lub V wieku:

Brat pytal starca: ,W jaki sposdb si¢ zbawig?”. On za$ zrzucit tunike, przepa-
sal ledZwie, wyciagnat rece ku niebu i rzekt: , Taki wlasnie powinien by¢ mnich:
ogotocony z débr doczesnych i ukrzyzowany. W zapasach walczy na pigdci atleta;
wéréd pokus mnich rozkrzyzowuje rece ku niebu, wzywajac Boga. Nagi staje atle-
ta do walki na boisku; nagi i ogotocony z materii jest mnich. Tamten namaszcza
si¢ oliwa, a mistrz uczy go, jak ma walczy¢; tak i nam Boég zsyta zwycigstwo™.

Atleta wedtug Dariusza Stapka to zaréwno zapasnik, pigsciarz, jak i uczest-
nik konkurencji, ktére dzisiaj nazwaliby$my lekkoatletycznymi. Zasadniczym
elementem jest sportowa rywalizacja. Stapek pisze o tym, ze atleci w wido-
wiskach to i bogaci, majgtni arystokraci, i obywatele nizszych stanéw. Popu-
larnos¢ czynita z nich prawdziwych heroséw?. Dla mnicha oczywiscie inna
sprawnos¢ jest wazna, zwyciestwo przyznane moze by¢ nie za zwycigstwo nad

2 Por. A. Guillaumont, U Zrédet monastycyzmu chrzescijanskiego, tom 2, przel.
s. S. Wirpszanka OSBap, JZrédta Monastyczne”, tom 38, Wydawnictwo Homini—Wydawnictwa
Uniwersytetu Warszawskiego, Krakéw 2005, s. 121.

¥ Ibidem.

26 Tbidem, s. 122.

7 Apofiegmaty Ojcdw Pustyni. Tom 4, op. cit., s. 198-199. Apoftegmat N143 (1143).
Apoftegmat ten stanowi oczywiste odwotanie do 1 Kor 9,24-27.

2 Por. D. Stapek, Sport i widowiska w swiecie antycznym, Wydawnictwo Homini—
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Krakéw—Warszawa 2010, s. 183-185.
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innymi, lecz nad soba. Prawie takie samo pole semantyczne wiaze si¢ z uzy-
wanym przez mnichéw okresleniem ,zapasnik”. Ten rodzaj widowisk takze
wiaczony byt do sportéw atletycznych. Wiazat sie oczywiscie z walka. Zapasy
(w poréwnaniu na przyktad z walka na pigsci) nie byly sportem brutalnym
— obowiazywaly w nich jasno okreslone reguly. Zreszta zapasy byly cz¢scia
greckiego sposobu wychowania®. Obok atlety to najczgéciej pojawiajacy si¢
widowiskowy termin w apoftegmatach. Wiasciwie bez trudu mozna go po-
miesci¢ w toposie athleta Christi, bo uzycie okreslenia ,zapasnik” pojawia si¢
najczgéciej w znaczeniu przeno$nym. Na przyktad abba Antoni toczyt ,,do-
bry bdj z najbardziej nieczystymi ztymi duchami jako zapasnik prawdy™;
o abba Marku Egipcjaninie méwiono, ze to ,zapasnik Chrystusowy™'. Ta
terminologia byta powszechnie stosowana na pustyni: ,,Im bowiem zacieklej-
sza walka, tym bardziej b¢dzie chwalebna i nagroda”.

W IV wieku weiaz jeszcze odbywaly si¢ zanikajace widowiska z udziatem
gladiatoréw™®. Nie moglo wiec i tej galezi widowisk zabrakna¢ w apoftegma-
tach Ojcéw Pustyni. Znéw bedzie to swiadectwo wskazujace, ze $wiat wi-
dowisk nie byt obcy anachoretom, lecz nauka, jaka wyciagali, dotyczyla nie
zmagan sportowych, ale potyczek w sferze ducha. W sprawie pokus nieczy-
stych powiada pewien starzec pustelnik:

Czy chcialbys zbawié si¢, $piac? 1dZ, pracuj, idZ, trudz si¢; idz, szukaj, a znajdziesz,
czuwaj i pukaj, a bedzie ci otworzone. Sg w $wiecie gladiatorzy: zdobywaja oni
wieniec po wielu zadanych ciosach, po stawianiu oporu i okazaniu odwagi. Nie-
raz tez jeden, walczac przeciw dwém, odwaznie wystawia si¢ na rany i zwycigza
tych, kedrzy mu ciosy zadaja. Widzisz, ile odwagi dla ziemskiego zysku? I ty wigc

stawaj odwaznie, a Bég za ciebie bedzie walczyt z wrogiem™.

Jedna z najwazniejszych konkurencji igrzysk greckich i rzymskich ludi
byly wyscigi rydwanéw. Poza Rzymem wyscigi cieszyly si¢ ogromnym po-
wodzeniem takze w Antiochii i wlagnie Aleksandrii. Jako dziedzina wido-

wisk przetrwajg one az do VII wieku®. Zachowat si¢ interesujacy apoftegmat
zwiazany z t3 konkurencja;:

[Swiety Epifaniusz, biskup Cypru] opowiadat, ze byt w Aleksandrii pewien woz-
nica, ktérego matce bylo na imi¢ Maria. Ten podczas wyscigdw spadt z rydwanu,

29

Por. S.G. Miller, Starozyini olimpijezycy, przet. L. 7 b6ttowska, Warszawa 2006, s. 56-59.
30 Apoftegmaty Ojcéw Pustyni. Tom 3, op. cit., s. 326-327. Zbiory lacifiskie 8.

U Apoftegmaty Ojcéw Pustyni. Tom 1, op. cit., s. 354. Apoftegmat 542.

32 Anonimowy apoftegmat 2 (1164). Apofiegmaty Ojcéw Pustyni. Tom 1, op. cit., s. 277.
3 Pomimo ze, jak wspomniatem, w 325 roku Konstantyn Wielki zakazat walk gladiatoréw.
3 Apoftegmaty Ojcéw Pustyni. Tom 4, op. cit., s. 205. Apoftegmat N166 (1166).

3 Por. D. Stapek, Sport i widowiska w swiecie antycznym, op. cit., s. 743-750.
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ale podni6st si¢, przegonit tego, ktéry go przewrdcil, i zwycigzyl. A thumy zawo-
taly: ,,Syn Marii upadt i powstal, i zwycigzyl™%.

Niewatpliwie ten apoftegmat wymaga objasnienia. Srednio wyscig ryd-
wanéw trwal okoto 10-15 minut. Upadek wlasciwie uniemozliwiat uzyska-
nie zwycigstwa — na nadrobienie strat nie pozostawato czasu. Pierwsze po-
uczenie dotyczy¢ moze wigc pokuty: mozna upas¢, ale weigz w przegranej
— wydawatoby si¢ — walce liczy¢ na zwycigstwo. Ten apoftegmat ma jednak
takze historyczny kontekst. W poprzedzajacym ten apoftegmat fragmen-
cie jest mowa o $mierci cesarza Juliana Apostaty (przesladowcy chrzescijan,
ktéry zginat w 363 roku). Dzied przed jego $miercig w Aleksandrii runcta
$wiatynia Serapisa (0 czym tez méwi wezesniejszy fragment). Mozna wigc
owo ,,cudowne” zwycigstwo podczas wyscigu rydwanéw odnies¢ do zwycig-
stwa chrze$cijaiistwa. Na dodatek skojarzenie z Synem Marii, kedry ,,upad!
i powstal, i zwyciezyl”, jednoznacznie odnosi si¢ do Chrystusa. Ale przede
wszystkim trzeba odnie$¢ ten apoftegmat do postawy kazdego mnicha: na-
wet po upadku wydajacym si¢ ostateczng klgska, w ,,dobrej walce” pokutu-
jacego moze czekaé zwycigstwo.

Kolejnym widowiskiem uzywanym jako kontekst do ukazania powotania
anachoretéw byl cyrk, a szczegdlnie zwiazany z nim swoisty , teatr zwierzat”
nazywany venatio (polowanie). Abba Serapion, méwiac o pokonywaniu przez
mnichéw o$miu wad gtéwnych, uzywa tego typu poréwnania. Méwi tak oto:

Tak zreszta zwykli postepowac ci, ktérzy spodziewaja si¢ nagrody, podejmuja si¢
walki z réznymi zwierzgtami przed moznymi tego $wiata. W czasie widowisk na-
zywanych pancarpum rzucajg si¢ oni najpierw na zwierzgta najsilniejsze, najbar-
dziej dzikie i niebezpieczne. Gdy uda im sig je zabi¢, tatwiej pokonuja te, ktére
sg slabsze i dzikie. Podobnie i my starajmy si¢ najpierw pokona¢ wady silniejsze,
a dopiero potem te, ktére sg stabsze. W taki sposéb bez wigkszego ryzyka odnie-
siemy catkowite zwyciestwo?.

Pojawiajace si¢ okreslenie pancarpum wskazuje na dosy¢ dobra znajomos¢
przez Serapiona gatunkéw venationes. Okreslenie to oznaczato bowiem walke
w cyrku z réznymi rodzajami zwierzat, wpuszczanymi na areng rownoczes-
nie. Serapion potrafit nawet ukaza¢ najczgstszy sposob radzenia sobie w takiej
sytuacji. Na dodatek pouczenie to bardzo celnie zestawia skuteczne zasady
walki anachoretéw ze swoimi wadami.

Przywotujac niektére odnoszace si¢ do widowisk apoftegmaty, mozna po-
wiedzie¢, ze rozpoznajemy poprzez nie réznorodno$é¢ widowisk z Aleksandrii
IV wieku. Stadiony, areny, teatry, place przeznaczone na widowiska zostaja

3% Apoftegmaty Ojcéw Pustyni. Tom 1, op. cit., s. 212. Apoftegmat 2 (197).
% Jan Kasjan, Rozmowy z ojcami, tom 1, przet. ks. A. Nocon, JZrédha Monastyczne”, tom
28, Tyniec — Wydawnictwo Benedyktynéw, Krakéw 2002, s. 225. Rozmowa V, 14.
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wypelnione w tych przypowiesciach réznorakimi teatralnymi, sportowymi
i cyrkowymi dziataniami. Mnisi o wiele czgéciej jednak mieli do czynienia
zwidowiskami specyficznymi wylacznie dla ich sytuacji, niewiazanymi z pub-
licznymi wystgpami®® — i to widowiskami réznorakiego rodzaju, zwigzanymi
czgsto z ich wlasnymi wizjami. Od razu warto zaznaczy¢, ze wizje nie byly
pozadanym elementem zycia na pustyni. Zdarzaly si¢ pustelnikom czgsto
i dotyczyly wielu z nich, ale anachoreci zmierzali raczej ku wyciszeniu i nie
waloryzowali ich zbyt wysoko. Czgsto wizje stawaly si¢ putapka, bo szatan
czy demony, podszywajac si¢ pod postaci §wigtych, wbijali mnichéw w pyche.
Walka z demonami byta wigc codziennoscig anachoretéw. Oto jedno z najbar-
dziej bezinteresownych widowisk szatariskich, zapisanych w apoftegmatach:

O abba Pambo méwiono, ze jego twarz nigdy si¢ nie u$miechneta. Pewnego wigc
dnia diabli chcieli doprowadzi¢ go do $miechu: wlozyli piéro na patyk i niesli
je, robiac duzo hatasu i wolajac: ,Jazda, jazda!”. Na ten widok abba Pambo si¢
za$mial. Diabli wtedy zacz¢li tariczy¢ wotajac: ,,Oho, oho, Pambo si¢ zagmial!”.
Odpowiedzial: ,Nie zasmialem sie, ale wySmiewatem wasza stabos¢, ze w tylu
niesiecie jedno piéro™.

Tego typu widowiska bywaty jednak o wiele bardziej niebezpieczne, wrecz
przerazajace. Do skarbnicy kultury europejskiej jako jeden z dobrze znanych
tematéw weszto kuszenie $wigtego Antoniego, stajac si¢ impulsem do stwo-
rzenia wielu dziet, gléwnie plastycznych.

Anachoreci na pustyni egipskiej $wiadomi tez byli, ze w teatrze $wiata oni
sami réwniez sa widowiskiem na skal¢ kosmiczna. Za Pierwszym Listem $wie-
tego Pawta do Koryntian uwazali o sobie, ze ,widowiskiem stali si¢ $wiatu,
aniotom i ludziom” (1 Kor 4,9). Ich samotna walka miata by¢ $wiadectwem
dla innych. Komentujac List $wigtego Pawla i nawiazujac do meczenstwa
pierwszych chrzedcijan, Orygenes pisat:

A wigc caly $wiat, wszyscy aniolowie z prawej i lewej strony oraz wszyscy ludzie,
ci nalezacy do stronnictwa Bozego i ci z innych stronnictw, beda si¢ przyglada¢
naszej walce. I albo aniotowie niebiescy uciesza si¢ z naszego powodu [...], albo,
nie daj Boze, uraduja si¢ moce piekielne, ktdre ze zta si¢ ciesza™.

Ow topos Theatrum Mundi byt oczywisty dla mnichéw. Uwazali, ze nie
tylko dbajg o wlasne zbawienie, ale tez sg czgécia ,widowiska”, ktédre prze-

% Pomijam tutaj ,performatywny” wymiar, jaki towarzyszyt przekazywaniu wielu
apoftegmatéw (przytoczony apoftegmat o atlecie moze by¢ tutaj ilustracja). Wyglaszanie
apoftegmatu i towarzyszace temu dzialania same w sobie mogly sta¢ si¢ bowiem widowiskiem.

¥ Apoftegmaty Ojcéw Pustyni. Tom 1, op. cit., s. 419. Apoftegmat 13 (774).

o Sy, Metody z Olimpu, Uczta. Orygenes, Homilie o , Piesni nad piesniami”. Zacheta do
meczenstwa, przel. S. Kalinkowski, ,,Pisma Starochrzescijafiskich Pisarzy”, tom 24, Akademia
Teologii Katolickiej, Warszawa 1980, s. 149-150.
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kracza cielesny i ziemski wymiar. Oto apoftegmat Hyperechiosa: ,,Pogardzaj-
cie rzeczami ziemskimi i trzymajcie krzyz mocno umieszczony nad czolem,
abyscie dali widowisko, ktére przerazi szatana”!. Mnisi uwazali si¢ za atle-
téw, Chrystusowych zapasnikéw, ktdrzy biora udziat w tej dobrej walce. Ich
zmagania miescily si¢ w okresleniu ,,Ko$ciét walczacy”. Na dodatek nie czuli
si¢ osamotnieni. Tenze Hyperechios tak oto blogostawit ascetéw: ,,Niech zo-
stanie odpedzona od mnichéw burza szatariska, ale niech aniotowie tariczg
wokét nich pogodnym chérem™2. Tutaj na ziemi anachoreci zrezygnowali
ze wszystkiego, ale gdy osiagng zbawienie, beda mogli zataiczy¢ wraz z anio-
tami. To dopiero bedzie widowisko!

U Apoftegmaty Ojcéw Pustyni. Tom 3, op. cit., s. 182. Apoftegmat X 17.
2 Ibidem, s. 164. Apoftegmat 27 (29).



180 Apologie. Szkice o teatrze i religii

Zatanczy¢ na Athos

Pielgrzymka wyobrazni*

Oddziatywanie ,ciata widowiskowego” na widza, wedtug Jeana-Marie Pra-
diera, ma charakter przede wszystkim biologiczny®. Na dodatek jest zwia-
zane z calym kompleksem spolecznych wigzi, ktérych istotnym elementem
jest ,cigzkos¢ istnienia’, dosadno$¢ materialnej powloki, ciata, migsa, ply-
néw, osocza... Czy mozna od tej Pradierowskiej wizji uciec? Czy moze ist-
nie¢ aktorstwo, w ktérym dyktat ciata pelni funkeje drugorzedna? Sprébuje
taka mozliwo$¢ pokazad. Bedzie to opowies¢ o dazeniu do przekraczajacego
ciato ,,aktorstwa” — mozliwego jako idea, cho¢ w praktyce skazanego oczywi-
$cie na nieuchronng porazke¢. Mimo samo$wiadomosci ,,aktoréw”, ze oécien
ciata nie pozwoli z niego si¢ wyzwoli¢, prébowano zrealizowa¢ taki ,,wido-
wiskowy” scenariusz.

1.

W Kosciele katolickim od IX, a z calg pewnoscig od X, wieku mozemy mé-
wi¢ o powstaniu dramatu liturgicznego. W prawostawiu tego typu formy
liturgiczne wlasciwie si¢ nie rozwingly — poza kilkoma wyjatkami. Jednym
w nich jest inscenizowana historia z biblijnej Ksiegi Daniela o trzech mto-
dziankach w piecu ognistym.

Teksty tego prawostawnego dramatu liturgicznego® odkryto dopiero w XIX
wieku. Najstarszy ze znanych nam rekopiséw pochodzi z roku 1453. Z caly
pewnoscia wigc w polowie XV wieku dramat byt prezentowany w $wiatyniach
Bizancjum. Niekt6rzy badacze twierdza jednak, ze oficjum o miodziankach
grane bylto o wiele wezesniej — juz od X wieku (Aleksis Solomos®), a moze
nawet wezesniej (Michaelis Adamis®). Dowodem miatby by¢ zapis z XI wieku

* Zatariczyé na Athos, , Teatr” 2016, nr 7-8, s. 56-60.

# Por. J.-M. Pradier, Ciato widowiskowe. Etnoscenologia sztuk widowiskowych, przet.
K. Bierwiaczonek, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2012. Zarys mojego tekstu
powstal w zwiazku z sesja naukowa ETHNOS — THEATRON, zorganizowang przez Instytut
Sztuki PAN.

# Ugzywam tu terminu nieadekwatnego wobec dramatu prawostawnego.

5 A. Solomos, Swigty Bachus. Nieznane lata teatru greckiego 300 p.n.e.~1600 n.e., red.
przektadu M. Kazinski, Instytut im. Jerzego Grotowskiego, Wroctaw 2010, s. 171-172.

M. Adamis, Oficjum Trzech Zboznych Miodziankéw w Piecu Ognistym, dum. M. Kaziriski,
»Konteksty”, nr 2/2007, s. 84.
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z katedry Hagia Sophia w Konstantynopolu, ze posréd utensyliéw katedry
znajdowat si¢ piec (stanowigcy w dramacie ,,scenografi¢”). Ale réwnie dobrze
mogt to by¢ piec do wypieku konsekrowanego w trakcie liturgii chleba?.

Nie miejsce tu na przedstawianie skomplikowanych loséw dramatu (zro-
bitem to pokrétce w ksigzce o dramacie liturgicznym®). Trzeba jednak jasno
podkresli¢, ze w Kosciele prawostawnym nie traktowano tego oficjum jako
teatru. Byta to po prostu cz¢$¢ liturgii. Twierdzacych, ze to teatr, bardzo gwal-
townie atakowano. Prawostawny arcybiskup Salonik Symeon ogladat we Wto-
szech w XVI wieku widowiska liturgiczne katolikéw i nie kryt wzburzenia.
Uwazal za herezjg, ze zachodnie widowiska gwalca chrzescijariska tradycje
przedstawiania §wigtych oséb przez ikone i symbol. Co prawda nie wiemy,
co ogladat (czy dramat liturgiczny, czy na przyktad misteria na ulicy miast),
ale méwit o tym jako o bezboznym widowisku. Jego zdaniem, przeciwien-
stwem tej herezji jest Oficjum o Trzech Mtodziankach celebrowane w Kos-
ciele greckim:

Lecz gdy oni [facinnicy] czynia nam wyrzuty z powodu pieca miodziankéw, niech
si¢ nie raduja. Gdyz my nie rozpalamy pieca, lecz §wiece i lampy. Ofiarujemy
Bogu kadzidlo w zwykly sposéb i przedstawiamy aniota ikona, a nie poprzez zy-
wego czlowieka. Przedstawiamy jedynie $piewajacych mlodziericéw, czystych jak
owych Trzech Mlodziankéw, by wyspiewaé ich piest zgodnie z tradycja®.

W argumentacji Symeona warto zwrdci¢ uwage na dwa stwierdzenia:
»kadzidlo jest ofiarowane w zwykly sposdb”, ,piesni $§piewana zgodnie z tra-
dycja”, a wiec jak podczas liturgii, nie za$ spisanego specjalnie dzieta. Rze-
czywiscie, Mlodziankowie $piewajg ,w piecu” wyjatki z kantyku Azariasza
i piesni Trzech Mlodzieicéw (Dn 3,25-45 oraz 3,51-90), ktdre s podstawa
ody siédmej i 6smej kanonu orthrosu (prawostawnego odpowiednika matu-
tinum). | $piewaja to w przeznaczonym do tego liturgicznym miejscu®, na
zakoficzenie orthrosu, czyli jeszcze przed $witem, w Niedziele Swietych Po-
przednikéw (czyli w niedzielg przed Bozym Narodzeniem).

Mozna by poprzestaé na tym, ze bed¢ opowiadat o liturgii, gdyby nie trzy
elementy tego oficjum: w cerkwi stoi przygotowany specjalnie na t¢ okazje
piec (scenografia), sa wyodrgbnione postaci (Trzech Mtodziankéw, a w p6z-

Y AW. White, The Artifice of Eternity. A Study of Liturgical and Theatrical Practices in
Byzantium, University of Maryland, Maryland 2006, s. 155.

* Por. T. Korna$, Schola Teatru Wegajty. Dramat liturgiczny, Homini, Krakéw 2012,
s. 456-472.

¥ Symeon z Tesaloniki, Dialog w Chrystusie przeciw wszystkim herezjom [...]. Ttumaczenie
z ,Patrologiae Cursus Completus. Series Graeca” vol. 155, Paryz 1869, col. 113 podaj¢ za
maszynopisem w archiwum Scholi Teatru Wegajty.

% Dla porzadku trzeba powiedzie¢, ze ta zgodno$¢ kantykéw w orthrosie i dramacie nie
jest petna.
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niejszej, rosyjskiej wersji jeszcze Chaldejczycy), postaci te nie sg ubrane w ty-
powe stroje liturgiczne (kostium), no i w owym piecu Mlodziankowie. .. tai-
cz. Taricza w cerkwi prawostawne;!

Zachowaly si¢ cztery manuskrypty: jeden z Aten, jeden z klasztoru $wig-
tej Katarzyny na gérze Synaj i dwa na §wigtej gorze Athos.

2.

Pojechatem wigc na Athos. Athos to osiemdziesi¢ciokilometrowy pétwysep,
w najszerszym miejscu liczacy ponad trzydziesci kilometréw i zwieiczony
liczacq ponad dwa tysigce metréw géra Athos. Stanowi on autonomiczng
republike na obszarze Grecji, mieszkaja tam i administruja tym obszarem
mnisi prawostawni. Od ponad tysiaca lat kobiety nie maja tam wstgpu. Na
Athos jest dwadziescia duzych klasztoréw, kilkadziesiat mniejszych skitéw
oraz wiele kelii, pustelni, hesychasterii... Dzisiaj zyje tu okoto 2700 prawo-
stawnych mnichéw. W XV wieku bylo ich dziesi¢¢ razy wiccej.

Sami mnisi nazywaja Athos ogrodem Bogurodzicy. Legenda spisana w ma-
nuskrypcie przechowywanym w Wielkiej Laurze (MS A 66) glosi, ze gdy
po wniebowstapieniu Chrystusa apostotowie rozjechali si¢ na cztery strony
$wiata ewangelizowa¢, takze Maria zamierzala wyruszy¢ w podréz misyjna.
Ukazat si¢ jej jednak aniot, ktéry powiedziat, ze Chrystus chce, by pozostala
z Jerozolimie. Ale Chrystus zrobit jeden wyjatek — ofiarowat jej jako ogréd
$wicta gére Athos, i tutaj odbyla si¢ jedyna podréz Maryi. Bogurodzica uzna-
wana jest wigc za fundatorke i opiekunke Athos. A sam pétwysep — za ogréd
Bogurodzicy.

Jakkolwiek byto, juz od sporo ponad tysiaca lat zyja tu mnisi. By si¢ do-
sta¢ na Athos, trzeba uzyska¢ specjalny diamoniterion podpisany przez hie-
rarchéw przynajmniej czterech klasztoréw. Dla nieprawostawnych jest to
dosy¢ trudne, cho¢, jak wida¢, nie niemozliwe.

Wracajac do dramatu o mlodziankach z Athos... Starszy atoski manu-
skrypt zawierajacy to oficjum pochodzi z monastyru Iwiron (MS I 1120)
i jest datowany na 1458 rok. Drugi, z XVII wieku, znajduje si¢ w Wielkiej
Laurze (MS A 175).

Milo$ Velimirovi¢, kedry odkryt oficjum o mtodziankach dla szerokich
kregéw naukowcéw, napisat w swej fundamentalnej pracy Liturgical Drama
in Byzantium and Russia®', ze oficjum to jest zwiazane nierozdzianie z rytem
asmatycznym, czyli katedralnym, nierozerwalnie starszym niz ten, ktéry dzi-
siaj obowiazuje w Kosciele greckim. Ryt ten uksztattowat si¢ okoto IV wieku,

' M. Velimirovi¢, Liturgical Drama in Byzantium and Russia, ,Dumbarton Oaks Papers”
1962, vol. 16, s. 349-385.
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byt o wiele bardziej ,bogaty”, pelen procesji, sktonéw, okadzania, zwiazany
z cesarskim dworem w Bizancjum — a w warstwie muzycznej ,,ozdobnikéw”.
Ostatnie §wiadectwa stosowania tego rytu s3 datowane na XV wiek, a wigc
(jak uwaza wigkszo$¢ badaczy) czas narodzin oficjum Mtodziankéw. W po-
towie XV wieku Bizancjum zaj¢to Imperium Osmariskie. Athos jednak po-
zostal przez pigéset prawie lat niezalezng enklawg Kosciota ortodoksyjnego,
ktéremu Imperium zapewnito wzgledna autonomig (Tesaloniki i Athos Turcy
Osmariscy zajeli juz w 1430 roku).

Czy spisany w XVII wieku (a wigc dwiescie lat po zaniechaniu uzywania
rytu asmatycznego) manuskrypt z Wielkiej Laury z umieszczonym w nim
oficjum o mlodziankach $§wiadczy, ze na Athos nabozenistwo przetrwalo az
do tego czasu? Czy w ten sposéb prébowano ocali¢ tu tradycje, ktérej juz
nie mozna bylo na taka skal¢ kontynuowaé w wielkich katedrach? Na ten
temat istniejg sporne hipotezy, a ja nie czujg si¢ na tyle kompetentny, by si¢
w te spory wlaczy¢. Niezbitym faktem jest jednak, ze taki manuskrypt z XVII
wieku istnieje.

3.

O greckim oficjum o Trzech Mlodziankach od czasu publikacji Velimirovi-
cia stalo si¢ glosno, gdy zostalo odczytane muzycznie i przetozone na wspét-
czesng notacj¢ muzyczng przez Michaelisa Adamisa. Pézniej Lykourgos An-
gelopoulos zapisal Mtodziankéw wedlug wspélczesnej cerkiewnej notacji.
Angelopoulos wykonywat go z Chérem Patriarchatu Ateriskiego koncer-
towo, a potem jako inscenizacj¢ uteatralizowana. Nagrat tez plyte. Péiniej
Mtodziankéw ,wystawil” tez Wolfgang Niklaus, szef Scholi Wegajty, z ché-
rem Bizantion.

Istnieja réwniez inscenizacje staroruskich (wielogtosowych) Miodziankéw,
miedzy innymi zespotu Sirin, pracujacego niegdys$ z Anatolijem Wasiljewem.
Fragmenty Mtodziankéw zawe¢drowaly takze do filmu — pojawiaja si¢ w fwa-
nie Groznym Siergieja Eisensteina™.

Widzialem na zywo inscenizacje greckich i ruskich Mtodziankéw, wystu-
chatem kilku wersji muzycznych. Ale, jak si¢ okazato, po wizycie na Athos
najwazniejsi dla mnie stali si¢ Modziankowie 7 wyobrazni. Ksztalt i istota
widowiska, przedstawiona przeze mnie ponizej, jest wylacznie rodzajem hi-
potezy. Grg spostrzezen, przemysleni, wyobrazni. ..

>2 Por. J. Wojnicka, Bdg i car. Prawostawne misterium w ,Iwanie Groznym” Siergieja
Eisensteina [w:] Wobec metafizyki. Filozofia — sztuka — film, red. U. Tes, A. Gielarowski, Akademia
Ignatianum — Wydawnictwo WAM, Krakéw 2012, s. 161-189.
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4.

Odwiedzitem klasztor Iwiron na $wigtej gérze Athos. Klasztor zatozony zo-
stal w 980 roku. Poczatkowo byt on gruzinski. W potowie XIV wieku prze-
szedt w rece Grekdw. Katolikon (gtéwna $wiatynie) zbudowano w 1030 roku.
W Iwiron znajduje si¢ jeden z manuskryptéw oficjum o trzech mlodzian-
kach w piecu ognistym. Biblioteka monasteru jest niezwykle bogata — za-
wiera okoto 2000 tekstéw datowanych na XI-XIV wiek...

Jadac na Athos, odklada si¢ na bok wszystkie ziemskie sprawy. Zyje sie
tam rytmem monastyréw, kedry nie zmienit si¢ od wiekéw. Na Athos obo-
wigzuje nawet Sredniowieczny sposéb liczenia godzin — w réznych klaszto-
rach wyglada on nieco odmiennie, ale liturgiczny dzied zaczyna si¢ poprze-
dzajacego wieczoru. Odbywaja si¢ wtedy mikros hesperinos i megas hesperinos
— nieszpory. Trwaja mniej wigcej trzy godziny. Naprzeciw gléwnej cerkwi
kazdego monastyru znajduje si¢ znajduje si¢ trapeza (refektarz). Po nieszpo-
rach wszyscy wspélnie jedza — ale jest to tak naprawdg kolejne nabozeristwo.
Jedna osoba czyta, pozostali w milczeniu spozywaja positek. Mnisi odktadajg
na sygnat dzwonka nawet niedokonczony kes i koricza wszystko modlitwa.
Pamigtam, jak wielkie wzruszenie ogarngto mnie, gdy wychodzacych po po-
sitku poktonem do ziemi zegnali mtodzi mnisi, ktdrzy przygotowali jedze-
nie, a stojacy obok nich igumen (przetozony klasztoru) gestem znanym mi
wezesniej tylko z ikon (ztaczony kciuk z palcem serdecznym, pozostate lekko
zgicte) blogostawit mnichéw i pielgrzyméw.

Potem moze by¢ kompleta w cerkwi lub odprawiana indywidualnie w ce-
lach. W nocy odbywa si¢ indywidualna modlitwa. I chwila snu. Mniej wigcej
o trzeciej trzydziesci w nocy rozpoczyna si¢ orthros — odpowiednik katolic-
kiego matutinum, trwa ponad trzy godziny (przypominam, Mtodziankowie
byli w $redniowieczu pokazywani na koniec tego nabozeristwa). Po orthrosie,
juz po $wicie, zaczyna si¢ Boska Liturgia. Mniej wigcej okoto siddmej—smej
odbywa si¢ w trapezie poranny positek. PéZniej mnisi ida do wlasnych zajeé
badZ na odpoczynek. W skitach i pustelniach program modlitwy jest jeszcze
bardziej wypelniony, zmierzajacy do modlitwy nieustannej.

Po tygodniu pobytu (odwiedzilem tez cztery inne klasztory i skit) ten
rytm modlitwy staje si¢ naturalny jak oddech. Ale ja bylem tu tylko przy-
byszem, na dodatek nie w jednosci z prawostawnymi. Jakze inaczej musi to
wyglada¢ dla tych, ktdrzy spedzaja na Athos dziesiatki lat zycia. Liturgia jest
tu najwazniejszym zajgciem. Mnisi spedzaja okoto o§miu—dziewigciu godzin
dziennie, $piewajac. .. Mlodziankowie w takim rytmie modlitwy musieli traci¢
jakiekolwiek cechy przedstawienia. Spiew tego oficjum niczym sie nie rézni
od pozostalych oficjéw. Na dodatek wszystkie nabozefistwa w cerkwi zagar-
niajg caly jej przestrzen, sa petne ruchu, $wiatla, kadzenia, $piewu, modlitwy.
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Pawet Florenski pisat o liturgii prawostawnej jako o syntezie sztuk®. Jesli ofi-
cjum o trzech miodziankach byto na Athos prezentowane, to chyba nike nie
zadal sobie pytania, czy to teatr.

5.

W $redniowieczu w Konstantynopolu ryt asmatyczny, czyli katedralny,
oszatamiat przepychem. Hagia Sophia to ogromna $wiatynia. Mlodzianko-
wie w niej prezentowani byli widowiskowa ceremonia, a jej ,widzem” byl
miedzy innymi dwér cesarski. Jesli, powtarzam — jesli, Mlodziankowie byli
prezentowani w cerkwiach na Athos, charakter tego widowiska musiat by¢
inny. Zapewne byl wspaniaty muzycznie (bo od wiekéw Athos jest ,stolica”
$piewu bizantyjskiego), lecz widzie¢ Mtodziankéw w piecu mogli tylko nie-
liczni mezczyZni obecni w cerkwi. Jak wywnioskowano z rubryk Mfodzian-
kéw, piec ustawiany byl naprzeciw ikonostasu. W katolikonie Iwiron jest sto-
sunkowo mato przestrzeni, mimo ze to jeden z najwigkszych katolikonéw
na Athos (przypominam, ze $wiatynia powstala w XI wieku, wigc mogta by¢
swiadkiem tego oficjum). Wigkszo$§¢ mnichéw i odwiedzajacych klasztor
mezczyzn-pielgrzyméw znajduje si¢ w drugiej sali — narteksie. W czasie wy-
stawiania tego oficjum widzie¢ wigc mozna bylo akcje tylko przez niezbyt
szerokie przeswity w templonie. Ale liturgia jako cato$¢ obejmuje cata prze-
strzeni cerkwi — zatem zapewne tak bylo i w XV wieku, a tylko centralny frag-
ment akeji toczyt si¢ w ,,piecu”.

Pobyt na Athos pomégt mi uzmystowi¢ sobie specyficzny, cielesny odbi6r
mozliwego widowiska. Trwajacy kilka godzin orthros nie jest nabozefstwem
statycznym. Jak juz wspomnialem, toczy si¢ w catej cerkwi. Mnisi i pielgrzymi
siedza, a raczej pélsiedza — opieraja si¢ o tak zwane stasidia, rodzaj wysokich
krzeset podobnych do stall (usytuowane sa one przy wszystkich $cianach).
Modlitwa staje si¢ rodzajem czuwania, a z czasem i cialem czuwajacych do-
konuja si¢ dziwne rzeczy. Whasciwie nie wiadomo, ile godzin uptywa. Pa-
radoksalnie te czuwania nie s3 doznawane jako dlugie i wyczerpujace. Na-
wet pélsen jest wpisany w czas czuwania. Zmysly — nieustannie zanurzone
w $piewie, zapatrzone w ikony, obejmowane przez wznoszacy si¢ jak mod-
litwa dym kadzidla, wyciszane przez migoczace swiatto $wiec — funkcjonuja
inaczej. Tydzien to bardzo mato. I nie ma czasu na kryzys, ktéry musi na-
dejs¢ przy wieloletnim pobycie. Ale pobyt na Athos uswiadomit mi, ze bez
zrozumienia i do$wiadczenia koncepcji ciata w prawostawiu nie da si¢ méwi¢
o za$piewaniu tam Modziankéw.

%3 P. Florenski, lkonostas i inne szkice, przet. Z. Podgérzec, Pax, Warszawa 1984.
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Najpierw wigc kilka absolutnie podstawowych faktéw. Teologia Kosciota
prawostawnego uczy, ze:

Cialo jako forma nie istnieje bez tresci duchowej, bez niej nie jest ciatem. Jest
cialem wtasnie jako obraz ducha, objawienie i ikona nie uczyniona reka ludzka
[...]. Postrzega¢ w ciele wylacznie ,materi¢” lub tylko anatomig i fizjologi¢ moz-
na w abstrakeji, umowno$¢ kedrej w okreslonych granicach moze by¢ w petni
usprawiedliwiona. Jednak takie rozumienie ciata w swej istocie jest bluznierstwem
wyplywajacym ze $lepoty, dzigki kedrej nie postrzega si¢ w nim istoty Béstwa™.

W praktyce monastycznej sigga to jednak jeszcze glebiej — mnich powi-
nien dazy¢ do przemienienia ciata na wzér przemienienia Chrystusa na gérze
Tabor. Na Athos w XIII-XIV wieku rozkwitt hezychazm, psychosomatyczna
metoda modlitwy. Nicefor Pustelnik, Kalikst, Ignacy i przede wszystkim Grze-
gorz Palamas i Pseudo-Symeon wskazywali, jak siada¢ do modlitwy, jak kon-
trolowa¢ oddychanie, jak szukaé w swoim wngtrzu serca i jednoczy¢ z nim
umyst, jakie stowa wypowiada¢. Jednak ta technika modlitewna nie byta po-
szukiwaniem ,.ciszy” wlasnego bytu, nawet nie préba dotarcia do wlasnego
»ja’, wlasnej esencji, a wlasciwie polegata na tym, ale to ,,ja” poprzez praktyki
hezychastyczne miato mozliwo$¢ spotkac si¢ z osobowym Bogiem. Grzegorz
Palamas wskazywal na warto$¢ skupienia umystu na wnetrzu cztowieka, bro-
nit udziatu ciata w modlitwie oraz ,,mozliwosci doswiadczenia nadprzyrodzo-
nego $wiatla, podobnego do jasnosci, jaka apostotowie widzieli na obliczu
Chrystusa na gérze Tabor™.

Céz to ma wspdlnego z Mlodziankami? Otéz wiele.

Mtodziankowie na Athos (jesli w ogéle na Athos byli prezentowani) mu-
sieli by¢ wpisani w powszechnie panujace tam sposoby myslenia o modlitwie
nieustannej i cielesnosci w tej modlitwie. Oficjum mlodziankéw odwotuje
si¢ do historii opisanej w rozdziale trzecim Ksiggi Daniela. Krél Nabucho-
donozor sporzadzit ogromny zloty posag bostwa i rozkazat, by wszyscy padli
przed nim na twarz. Jesli kto§ si¢ nie podporzadkuje, zostanie wrzucony do
rozpalonego pieca. Posagu nie uczcili trzej mlodziericy hebrajscy, méwiac,
ze pokton moga odda¢ tylko prawdziwemu Bogu Izraela. Nabuchodonozor
rozkazat rozpali¢ piec siedmiokro¢ mocniej — i wrzucono do niego mtodzien-
céw. A oni chodzili posréd ognia i nie dotkngly ich ptomienie. Co wigcej,
w piecu pojawita si¢ potem czwarta postaé, jakby Aniota Bozego. Gdy na ko-
niec mtodziericy zostali wyprowadzeni z pieca, nawet ich szat nie tknat ogien.
Tak opowiada historia ze starotestamentowej ksi¢gi Daniela.

>4 S. Bulgakow, Tkona i kult ikony. Zarys dogmatyczny, przet. ks. H. Paprocki, Homini,
Bydgoszcz 2002, s. 53.
% Filokalia, op. cit., s. 17.
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Oficjum o Mtodziankach przedstawia tylko moment od wejscia do pieca,
poprzez $piew posréd ognia, az do wyjscia z plomieni. Odbywa si¢ to bardzo
ceremonialnie. Przed wejsciem, wedtug rubryk z Iwiron, mlodziericy s3 btogo-
stawieni przez kaptana. Mnisi z chéru wokét pieca zapalaja $wiece i kadzidto.
Mozna powiedzie¢, ze ilustruje to tekst czytany przez narratora: ,,I wznidst
si¢ plomieni ponad piec tokci czterdziesci i dziewigd, i przeszed, i spalit tych
Chaldejczykéw, ktérzy znalezli si¢ wokét pieca”. Ale mozna to czytad inaczej.
Wspomniany Symeon z Tesaloniki pisat o funkeji kadzidta w cerkwi: ,,Roz-
chodzace si¢ kadzidto wyobraza rozprzestrzeniajaca si¢ i wonna faske Ducha”.

Najpierw Mtodziankowie $piewaja we wnetrzu pieca pierwszy kantyk.
Przypominam, ze i tak bylby o tej porze przed §witem za$piewany, bo jest
czgscig orthrosu. W pewnym momencie pojawia si¢ kratima — powolny ase-
mantyczny $piew sylab. Niekt6rzy poetycko méwia, ze kratima to czysty
anielski $piew. Moze on trwa¢ i trwaé. Nie ma tu juz zdan, tylko dzwigki
lub sylaby. Ten rodzaj $piewu weciaz jest praktykowany na Athos — bylo to
naprawde niezwykle, gdy w czasie liturgii, podczas komunii, kilkudziesi¢ciu
chérzystéw $piewalo coraz to bardziej ,,dramatycznie” sylaby. Wrazenie cal-
kowitego wypelnienia katolikonu dzwigkiem (modlitwa) byto przemozne.

Najciekawsze dla teatrologa momenty w manuskrypcie oficjum mtodzian-
kéw dopiero si¢ jednak pojawiaja: w rubrykach manuskryptu znajdujg si¢
okreslenia, ktdre mozna wigzaé z taficem, choreg (odpowiednio: choreousin,
choreutes). Nalezatoby to przettumaczy¢ jako taniec mlodziankéw. Ale najbar-
dziej kompetentny badacz Milo$ Velimirovi¢, kedry odkryt ten tekst, przettu-
maczy! to jako ich kroczenie. Pézniejsi badacze: Michaelis Adamis, Andrew
Walker White czy Aleksander Lingas, nie maja watpliwo$ci — modziankowie
taficza. T droga podazyli autorzy rekonstrukeji muzycznych i teatralnych
tego dramatu — Lykourgos Angelopoulos i Wolfgang Niklaus. W ich rekon-
strukcjach miodziankowie taricza. Jak mogto to wyglada¢ w $redniowieczu?

Athos to niezwykta skarbnica. Arcydzieta ikony nie sa tam eksponatami
— ikony czy relikwie mozna pocatowaé, wlasciwie wszystko mozna zoba-
czy¢, wszystkiego dotknaé. Stuzy to kultowi, nie ekspozycji. Posrdd ikon
na Athos w sasiednim klasztorze Watopedi znajduje si¢ ikona przedstawia-
jaca mlodziankéw w piecu ognistym. Podobnie jak w $redniowiecznej sztuce
Zachodu, w odniesieniu do niektérych dziel nie wiemy, czy przedstawiaja
one na przyktad wizyt¢ Marii u grobu, czy scen¢ z ,inscenizacji” Visitatio
sepulchri, ktora malarz mégt widzie¢ w kosciele, tak i w przypadku ikony
z Watopedi moze pojawi¢ si¢ mysl, ze moze to ikona wzorowana na odgry-
wanym oficjum. Mlodziankowie na ikonie taricza. Czy tak wygladal taniec
w tym oficjum? To, oczywiscie, kolejne pytanie bez odpowiedzi.
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6.

Ale taniec (czy kroczenie) to nie koniec oficjum, ani wciaz nawet nie jego
najwazniejsza cz¢$¢. W piecu dziejq si¢ kolejne cuda. Rekopis z Iwiron infor-
muje, ze nad piecem pojawia si¢ aniot ,,ubrany na biato i przepasany purpu-
rowym orarionem”. I zstgpuje migdzy tariczacych mlodziankéw. Mlodzianko-
wie zaczynajq wtedy kantyk Ananiasza, Azariasza i Miszaela. I znéw rubryki
moéwia: ,Mlodziankowie taficza (choreousin) w piecu, wyciagajac rece, jakby
stojac w modlitwie i podnoszg swoje oczy do nieba i ktaniajg si¢, $piewajq’.
A $piewaja kantyk trzech mtodzienicéw, ktdrego fragment w thumaczeniu we-
dtug Biblii Tysiaclecia®® brzmi:

Wszystkie potegi, blogostawcie Pana,
chwalcie i wywyzszajcie Go na wieki!
Storice i ksigzycu, blogostawcie Pana,
chwalcie i wywyzszajcie Go na wieki!
Gwiazdy nieba, blogostawcie Pana,
chwalcie i wywyzszajcie Go na wieki!
Deszcze i rosy, blogostawcie Pana,
chwalcie i wywyizszajcie Go na wieki!
Wszystkie wichry niebieskie, btogostawcie Pana,
chwalcie i wywyiszajcie Go na wieki!
Ogniu i zarze, blogostawcie Pana,
chwalcie i wywyzszajcie Go na wieki!
Chtodzie i upale, blogostawcie Pana,
chwalcie i wywyzszajcie Go na wieki!
Rosy i szrony, blogostawcie Pana,
chwalcie i wywyzszajcie Go na wieki!
Mrozy i zima, blogostawcie Pana,
chwalcie i wywyzszajcie Go na wieki!
Lody i $niegi, blogostawcie Pana,
chwalcie i wywyzszajcie Go na wieki!

[...]

Po tym znéw lektor odczytuje, ze oto mlodziankowie zostali uwolnieni
z pieca. Kaptan blogostawi §piewakéw. I — jak to po orthrosie — zaczyna sig
$wigta liturgia, czyli msza.

56 Pismo Swi;te Starego i Nowego Testamentu. Biblia Tjsigclecia, Pallotinum, Poznar 2003,
s. 1051-1052.
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7.

Liturgia jest synteza wielu elementéw. Ale jednym z najwazniejszych jest glos
— whasciwie cata liturgia jest $§piewana. Na Athos w klasztorach cenobitycz-
nych $piewa si¢ §rednio okoto dziewieciu godzin dziennie. Glos jest instru-
mentem najbardziej duchowym i wlasciwie jedynym dopuszczalnym w cer-
kwi. Chrystus si¢ postugiwat tym instrumentem. Ale glos i ksztaltowana przez
niego piesni nie s3 narz¢gdziem samym w sobie. Na Athos mnisi méwia, ze nie
$piewaja, ale czytaja teksty $wicte. Spiew jest bowiem narzedziem proklama-
cji Stowa. Kazdy na Athos zdaje sobie sprawe, ze jest cielesny, ze cialo moze
by¢ o$cieniem, ale mozna i nalezy je tez wlaczy¢ w modlitwe. Postugujac si¢
ciatlem, krtania, mozna wyraza¢ réznego rodzaju dzwigki. Dzwigk rodzi si¢
w ciele, ale brzmi poza nim, brzmi bezcielesnie. Dzwigk moze nie$¢ rézne
znaczenia — moze by¢ modlitwa — ale elementy ciata uktadaja si¢ w taki sam
sposob do wytwarzania stéw zlych i dobrych. Cialo staje si¢ wigc stugg zna-
czeni, stuga modlitwy.

Istnieje jeszcze drugi cielesny element, ktérego nie doswiadczy sig, rekon-
struujac Mtodziankéw jako teatr. Na Athos juz po kilku dniach ciato kazdego
pielgrzyma inaczej reaguje, a wlasciwie zmuszone jest do innego reagowania.
Po kilkugodzinnym nabozenistwie w zmroku, dymie kadzidel, migotaniu
$wiec, ruchu rozmodlonych ciat, akolouteia o Trzech mtodziankach w piecu
ognistym musiata sta¢ si¢ naturalng czgécig calej tej niekonczacej sig liturgii.

Niestychanie ciekawe mogg by¢ tez znaczenia, ktdre niosto nabozeristwo
o miodziankach. Taniec w rozumieniu mnichéw jest naturalnym zajeciem
anioléw. Wierza oni, ze tez kiedy$ zataricza w tym anielskim chérze. Gdy
pisatem powyzej o hazychazmie i ikonie, nie robitem tego nadaremnie. He-
zychazm dazyt do dostrzezenia $wiatta Taboru w tym, ziemskim, ciele. Ikona
aniota zstgpujacego do pieca jest wizerunkiem tej przekraczajacej rzeczywisto-
$ci. Mlodziankowie tariczacy w piecu majg w niej udzial. Wspélnie z ocala-
jacym ich aniolem (z ocalajacy ich ikona) blogostawia Pana. Jest w tym takze
,zainscenizowana’ mozliwo$¢ przemienionego ciata®.

Jak juz wecze$niej napisatem, ksztate $wigtyni w Iwiron (i w wigkszosci
pozostalych cerkwi na Athos) jednoznacznie udowadnia, ze zdecydowana
wigkszo$¢ 0s6b uczestniczacych w nocnym nabozenstwie nie mogta widzie¢

57 Przebéstwienie cztowicka, wedtug Ojcéw $wigtych, jest ostatecznym celem modlitwy
Jezusowej. «Stowo stato si¢ cztowiekiem, aby cztowiek mégt staé si¢ Bogiem» — pisze $w.
Atanazy. Natura ludzka zdolna jest do przebdstwienia, gdyz czlowick stworzony na obraz
i podobieristwo Boze, od poczatku przeznaczony jest do zjednoczenia si¢ z Bogiem. Akt ten
zaczyna urzeczywistnia¢ si¢ juz tu na ziemi poprzez kontemplacjg Boskiej $wiattosci. [...] Przy
czym [...] podczas aktu przebéstwienia nie nastgpuje pochloniecie czlowieka przez Béstwo,
poniewaz cztowiek nieprzerwanie zachowuje swoja osobowos$¢” (Mnisi Géry Atos o duchowosci

prawostawnej, oprac. Hieromnich Gabriel (Krariczuk), Hajnéwka 1995, s. 140-141.
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mlodziankéw $piewajacych w piecu ognistym. Bo najwazniejsza nie byta tu
widoczno$¢, ale glos liturgii blogostawiacej Boga. Nawet na tym poziomie
przekraczano cielesno$¢ i pokuse dostrzezenia wszystkiego — widowisko prze-
ciez nie stuzylo do ogladania.
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