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KULTURA 
(Serbia)

Obraz samego pojęcia kultury i stojącej za nim wielopłaszczyznowej idei był  
w Serbii praktycznie od końca XVIII wieku pochodną w większym stopniu ro-
dzimych poszukiwań spójnych samookreśleń całego dorobku etnicznej i naro-
dowej wspólnoty (→ naród) niż przeszczepem gotowych obcych wzorców po-
magających go opisać w duchu konkretnej metodologii czy systematyki. Wśród 
stale rosnącej liczby definicji kultury (liczących na przykład co najmniej po 
kilkadziesiąt w każdej z grup deterministyczno-przyrodniczych czy podmio-
towo-metafizycznych) najbardziej adekwatne do serbskiej sytuacji wydają się 
związane z jej koncepcjami teologicznymi. Jako upatrujące w kulturze (mają-
cej charakter ikoniczny, a nie idolatryczny) wyższej racji bytu dostrzegają jej 
źródła w wierze, a sens w realizacji celów eschatologicznych, które mają zresztą 
także dziś w tym kraju wielu zwolenników (→ religia). Poza tym zmiany świa-
domości kulturowej narodu serbskiego odbijały się w zasadniczy sposób            
w przemianach języka o nich mówiącego, były uzależnione od następstwa kilku 
kardynalnych etapów rozwoju kultury duchowej, których cezury wyznaczają 
kluczowe w jego dziejach, często pełne dramatyzmu wydarzenia historyczne, 
ale także śmiałe „kulturotwórcze gesty” czołowych twórców i „animatorów” 
kultury, nierzadko kierujące jej bieg w całkowicie odmiennym od dotychczaso-
wego kierunku. Posługiwanie się terminem „kultura duchowa” („symboliczna”) 
ma tu o tyle sens, że choć zazwyczaj kojarzony z prawosławiem i Cerkwią, 
patronującą nierzadko skompromitowanemu w ostatnich dekadach w Serbii 
bliskoznacznemu pojęciu „duchowości”, w rzeczywistości wiąże się ze znacznie 
szerszymi pokładami sensów – wyznaczających również tożsamość rozległych 
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pól ideologii, filozofii lub obyczaju. Sytuuje się też zazwyczaj za sprawą relacji 
z samymi procesami i obiektami dziedzictwa (dziedziczenia) swych wysokich 
i niskich obiegów niedaleko kręgu semantyki związanej z tradycją (tradicija / 
kulturno nasleđe / kulturna baština) (→ tradycja), nieco rzadziej z cywiliza-
cją  jako późnym odrębnym teoretycznym konstruktem myśli francuskiej        
i niemieckiej.
Potwierdzeniem ważności takiego układu współrzędnych, który miary czer-

pie z wzorców pierwotnych, były nie tylko bardzo adekwatne do tutejszej sytu-
acji znane słowa Herdera o duchowym ukształtowaniu narodów europejskich 
w średniowieczu, ale i przeświadczenie o fundamentalnej różnicy ontologicznej 
między kulturą serbską a innymi kulturami, choćby najbliżej z nią spokrew-
nionymi. Nawet jeśli nieco zbagatelizujemy w niej czynnik religijny, to i tak bez 
wizerunku prawosławia jako „twórczego kodu sensów” tradycji kulturowej nie 
sposób wyobrazić sobie ani dyskusji o postrzeganiu jakichkolwiek idei płyną-
cych z zachodu Europy, ani opisu konserwatywnych poglądów wszelkich „na-
tywistów”, którym „zagraniczne” i „kosmopolityczne” wartości programowo 
umykają w różnych okresach sprzed oczu. Ambiwalencja i niekonsekwencja 
wpisane są tu wielokrotnie w różne sądy określające narodową kulturę – jako 
jawiącą się to jako przystępne i otwarte na wpływy zjawisko z obszaru „pogra-
nicza, dialogu, symbiozy i asymilacji”, to jednocześnie jako „wyraźnie odrębna 
od innych, bo oparta na tradycji prawosławia oraz świętosawskiej i kosow-
skiej etyce” formacja niechętna wszelkiej obcości (P. Palavestra, Književnost – 
kritika ideologije, 1991; w tej samej konwencji definiuje on takie jej cechy, jak 
patriarchalność, wyjątkowy kult przodków i tragiczną ofiarność). Serbowie 
stanowią jeden z przykładów narodów, które wiele zarchaizowanych pier-
wiastków własnej kultury próbowały wyjaśnić w kategoriach transcendencji 
(podobny na Słowiańszczyźnie – model rosyjski), a żywotność idei i symboli 
ukonstytuowanych w ciągu trwającego tu ponad pięć wieków średniowiecza 
(licząc od czasów panowania dynastii Nemanjiciów) w znacznej mierze także 
obecnie wykracza w wielu ich opiniach poza ramy zwykłych faktów historycz-
nych czy literackich. Przyczyny takiego stanu rzeczy to przede wszystkim 
trwałość form kultury cerkiewnej, w tym piśmiennictwa, jedynej przez wieki 
postaci literatury wysokiej, która w ogromnej mierze przyczyniła się do sakrali-
zacji dziejów państwa i narodu; po drugie – pielęgnowana za jej pośrednictwem 
symbioza Cerkwi i Państwa, wyrastająca z religijno-politycznej koncepcji 
serbskiego prawosławia (→ konfesje); i wreszcie – równie mocno zakorzeniona 
w świadomości zbiorowej tradycja patriarchalna i literatura ludowa, najbar-
dziej aktywnie uczestnicząca w kreowaniu narodowych mitów i stereotypów. 
Z takiego przemieszania elementów sakralnej wizji dziejów i mitycznej projek-
cji losów narodowych w folklorze epickim (tworzonym w subkulturze gęślar-
skiej) wyłaniała się przez stulecia wielka narracja kultury o dziejach narodu. 
W politycznym bądź konfesyjnym podłożu różnorodności definiowania takie-
go typu dualistycznej kultury znajduje się zwłaszcza istotna cezura schyłku 
XVIII wieku, gdy dzięki procesowi inkulturacji form zachodnich (dochodzą-
cych paradoksalnie okrężną drogą przez wschodnią Słowiańszczyznę – Kijów 
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i Moskwę) zaistniała ważna zmiana jej modelu z postbizantyjskiego (obowią-
zującego orientacyjnie do granicy baroku i oświecenia) na nowoczesny.
Toczące się przez pierwsze dziesięciolecia XIX wieku spory o ostateczną 

podstawę bytu tego modelu toczyły się w warunkach historycznego rozszcze-
pienia rodzimych obszarów kulturowych na uwolniony już od presji osmań-
skiej władzy (u Serbów węgierskich od 1690 roku) oraz pozostający w orbicie 
jej oddziaływania lub stopniowo się wyzwalający. Dlatego pojawiające się          
w wypowiedziach różnych autorów kwalifikacje językowe, literackie czy etno-
graficzne nawet już po „kulturowej rewolucji” Vuka Karadžicia (1787–1864) 
(przyjęciu folklorystycznej podstawy cywilizacyjnej jako zgodnej z romantycz-
nym utożsamieniem ludu z narodem) wiele zjawisk określały z odmiennych 
perspektyw. Ponadto opozycyjny model kultury związanej z kręgami cerkiew-
nymi charakteryzował się wysokim konserwatyzmem i izolacją (→ konserwa-
tyzm), gdyż nie dotknęły go humanistyczne idee renesansowe, przez co przepaść 
aksjologiczna między adwersarzami obu obozów miała trudny do pokonania 
charakter. Słownik pojęć kulturowych zwycięskiego Vuka nie do końca przyjął 
się jednak wśród zdeklarowanych okcydentalistów, do których należał po kilku-
dziesięciu latach Jovan Skerlić (1877–1914), trafnie diagnozując negatywną 
rolę wszelkich zwolenników kultury rodzimej jako całkowicie wyizolowanej   
z zewnętrznego otoczenia. On też dopiero syntetycznie opisał przedmiot kon-
frontacji „konserwatystów” (tzw. starovolje, zwolennicy „starego porządku”)     
i „kulturowych rewolucjonistów” (novotnici, „zwolennicy nowego” – Istorija 
nove srpske književnosti, 1914), czyli postulowany kształt podstawy językowo-
-oświatowej i w ogóle etnokulturowej przyszłej wyzwolonej całkowicie z ob-
cego panowania wspólnoty narodowej. Dwie koncepcje kultury, które nazna-
czyły na ponad półtora wieku serbską rzeczywistość – Dositeja Obradovicia 
(1742–1811) (racjonalistyczno-mieszczańska) i Vuka (tradycjonalistyczno-
-chłopska) – nadały treści wszystkim późniejszym diagnozom historycznym 
czy artystycznym, niezależnie od tego, czy dotyczyły dziejów „ducha narodowe-
go” czy konkretnych przejawów średniowiecznego na przykład piśmiennictwa, 
eliminowanego w ogóle przez Skerlicia ze sfery ideowo-poznawczych warto-
ści kultury jako zabytkowego jedynie składnika „niekulturalnej wschodnio-
-prawosławnej tradycji”.
Serbska domus divisa, obejmująca w okresie formułowania tych pierwszych 

syn- i diachronicznych ocen stanu kultury ludu dwa obszary o odmiennych 
etosach, doświadczeniach kolektywnych i mentalnościach – wypadkowych 
oddziaływania polityki Austrii i Turcji – miała swoją „ucywilizowaną” część na 
północ od Sawy, której mieszczańscy w pewnym odsetku mieszkańcy (prečani) 
stanowili zalążek elit świeckiej inteligencji (często o poglądach romantyczno-
-nacjonalistycznych i liberalnych) oraz wysokiego duchowieństwa. Stąd ich 
rozumienie kultury jeszcze od końca XVIII wieku opierało się także na nowo-
czesnym programie czasopiśmienniczo-wydawniczym (realizowanym na Wę-
grzech, w Austrii czy w Wenecji), a w Sremskich Karlovcach i Nowym Sadzie 
istniały już szkoła łacińska, gimnazjum i seminarium filozoficzno-teologiczne 
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(→ oświecenie). Emancypacja społeczno-gospodarcza tej części narodu spra-
wiła, że od swego środkowoeuropejskiego otoczenia przejęła te cechy, które 
okażą się konstytutywne dla realizacji nowoczesnej idei narodowej, w której 
potencjał kultury miał odegrać decydującą rolę (→ nowoczesność). Srbijanci   
z walczącej o wolność części osmańskiej takich kompetencji nie mieli i rzecz-
nikiem ich ideałów kulturalnych na długo pozostał mitologizowany Vuk (wraz 
z nim nadchodzi „odrębna świadomość kulturalna w mózgu nieuczonego 
wieśniaka  samouka” i dzięki niemu „w naszej świadomości kulturalnej (…) 
zaczynamy być czymś, co  jest  wyższe  i  lepsze” – I. Sekulić, Vuk Karadžić, 
1938). W obu serbskich prowincjach historycznych manifestacje kultury cer-
kiewnej będą się odtąd pojawiały na drugim planie.
Serbska inteligencja niezależnie od pochodzenia i filozoficznego wykształce-

nia i tak jednak karmiła się aż do końca XIX wieku w znacznym stopniu duchem 
poezji ludowej, a zmieniając świadomość patriarchalnej ludności wiejskiej, 
wtórnie przejmowała jej pojmowanie świata. Ta druga zaś, mając moralnie 
uzasadnioną nieufność do reguł kultury miasta, pozostawała w ramach dzie-
dziczonej aksjologii kolektywistycznej i patriarchalnej „cywilizacji honoru”.   
W tak skomplikowanym układzie indywidualnych i zbiorowych wyborów do-
datkowo uwzględnić trzeba fakt, iż także czołowych twórców i działaczy tego 
okresu, pretendujących do miana „paradygmatów” rodzimej kultury (Dositeja, 
Vuka, Lukijana Mušickiego lub Petara II Petrovicia Njegoša), w istocie nie da się 
usytuować w obrębie jednego tylko jej konkretnego nurtu czy modelu. Poza 
najbardziej konserwatywnym – i zarazem „praktyczno-materiałowym” w me-
todzie – Karadžiciem pozostali bowiem wydają się twórcami i ideologami 
przypisanymi do wielopoziomowych „wzorów kultury”, w znacznej mierze 
noszących znamiona eklektycznych syntez, a dokonywanie przez nich wyboru 
pomiędzy związanymi z nimi tradycjami (rodzimą i wywodzącymi się z myśli 
okcydentalnej) oraz dylematy ideowe powstające w obrębie zabiegów reinter-
pretacji i kodyfikacji tej własnej nie sprowadzają się do jednoznacznego i ka-
tegorycznego „albo–albo”. W końcu również i Vuk, reprezentant „cywilizacji 
guni i kierpców”, choć w sposób bezkompromisowy stara się narzucić ówcze-
snej opinii społecznej paradygmat folklorystyczny w serii publikacji etnogra-
ficznych i językoznawczych, podobnie jak Dositej rozumie istotę kulturowego 
usytuowania Serbii także w Europie, z której doświadczeń literackich (roman-
tyzm) i naukowych (folklorystyka) korzysta.

Z tej przyczyny interpretacja rozwoju kultury (w tym literatury, ale i prze-
mian języka) w okresie serbskiego odrodzenia kulturalnego/narodowego nie 
powinna sprowadzać się do waloryzujących, a już w najmniejszym stopniu 
zideologizowanych prób odczytania „prototypów kulturowych”, mierzonych 
suchym „stosunkiem do” tych postaci ich naśladowców, kontynuatorów i polemi-
stów. Bardziej funkcjonalna wydaje się dziś diagnoza sprowadzająca opozycje 
między nimi do relacji wobec czynników religijnego i mitycznego w kulturze. 
Jedna z takich opinii sprowadza problem właśnie do zderzenia w XIX-wiecznej 
refleksji na temat kultury dwóch typów świadomości: tego, co racjonalne –        
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z tym, co mityczne (→ racjonalizm). Świadomości zatem właściwej „zeurope-
izowanym” kręgom mieszczańskim (i po części także cerkiewnym czy raczej 
niektórym tylko hierarchom cerkiewnym) z jednej i świadomości „pogranicz-
ników” w Austrii, nade wszystko jednak Serbów z Turcji – z drugiej strony. 
Miodrag Popović mówi w tym kontekście o zwolennikach „nowej” (działacze 
oświeceniowi) i „starej” (romantycy) wizji zbiorowej tożsamości kulturowej: 
dla pierwszych („ścieżka” Dositeja) ważne byłoby wykorzenienie wszelkich 
śladów pogaństwa w narodzie (→ oświata), drudzy (jak Vuk i Njegoś) przez 
popularyzację poezji ludowej afirmowali także tę jego pogańską spuściznę – 
zwłaszcza ustne przekazy, krąg powiązanych z nimi obyczajów i język (M. Po-
pović, Vidovdan i časni krst, 1976).
Stosunek do akceptowanych źródeł kultury nie do końca też wiązał się ze 

stosunkiem do instytucji religijnych, czego przykładem mogą być wypowiedzi 
Vuka nigdy wprost niekrytykujące narodowej Cerkwi. Będzie on jednak bar-
dziej bezkompromisowy od Dositeja w odrzucaniu składników cerkiewnej 
tradycji (np. języka czy wartości estetycznych) i chociaż obaj uczynią to w roz-
maitym zakresie oraz z odmiennych powodów, ich osiągnięcia na płaszczyźnie 
budowania wizji rozwoju przyszłej kultury serbskiej będą porównywalne. 
Świadom znaczenia przeprowadzonej kulturowej i filozoficznej rewolucji    
Karadžić, utożsamiający ją z wyartykułowaniem „mądrości ludu”, będzie tym 
samym mógł aspirować do wyznaczonej przez siebie roli „kulturowego Ary-
stotelesa”, do której Dositej nie próbował aspirować. Zwycięzcę tej batalii już 
niedługo po jej zakończeniu mógł wszak zaskoczyć żywiołowo rozwijający się 
skrajny nacjonalistyczno-romantyczny ruch Srbendów spod znaku Omladiny 
(na czele z Vladimirem M. Jovanoviciem), głoszący trudny do społecznego za-
akceptowania „totalny rustykalizm”, oparty – jak twierdzili jego zwolennicy – 
właśnie na Vukowskim postrzeganiu kultury narodowej. Nawet w przypadku 
twórczości Njegoša – w pełni solidaryzującego się z reformatorskimi ideami 
Karadžicia – mimo apologii „epickiej tożsamości” ludu nie widać jednoznacz-
ności wyboru, gdyż jego „mityczno-mistyczna” synteza serbskiego losu nosi 
znamiona symbiozy myśli (neo)chrześcijańskiej z owym epickim uniwersum 
o skomplikowanych korzeniach kulturowych.

Jeśli chodzi o inne „nieoczywiste tożsamości” związane z fundamentalnymi 
XIX-wiecznymi dyskusjami wokół pożądanych modeli kultury, to podobnie 
rzecz ma się z Lukijanem Mušickim (1777–1837), jednoczesnym „zwolenni-
kiem Obradovicia, Stratimirovicia i Vuka”, czyli ideologii oświeceniowej i kla-
sycyzmu, tradycji cerkiewnej (w zakresie języka i myśli religijno-politycznej) 
oraz ludowej. Jako niedoceniana postać, z racji piastowanego urzędu biskupie-
go należąca do elity wysokiego kleru, rozumiał doskonale, iż sprawą niezwy-
kle trudną jest próba pogodzenia kultury elitarnej, skierowanej ku wzniosłym 
przeżyciom i abstrakcyjnym ideom, niemierzalnym wartościom piękna i moral-
ności, poznaniu metafizycznemu i poetyckiemu uwielbieniu dla słowa rozu-
mianego jako nośnik kultury – z zaproponowanym przez Vuka paradygmatem 
ludowym ufundowanym na patriarchalnej i kolektywistycznej świadomości 
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mas, ze zdrową i trzeźwą kulturą chłopską oraz surowym etosem pograniczni-
ków i hajduków. Sformułowany przez siebie kompromis ujął we frazie „Język 
słowiański i język serbski – to dwie drogi! Ku jednemu celowi nas wiodą”         
(V. Karadžić, Glas narodoljupca, 1819), przez co określił wzajemny stosunek 
dwóch tradycji kulturowych i dwóch modeli filologiczno-literackich, z których 
każdy miał swoje zaplecze filozoficzne, formy i normy stylistyczne, a także 
własny „język kultury”, będący ideologicznym subkodem wspólnej serbszczy-
zny. Formuła Mušickiego okazała się nieudanym na dłuższą metę wezwaniem 
do współpracy i porozumienia pomiędzy nie do końca jeszcze rozdzielonymi 
obiegami elitarnym i ludowym – zaproszeniem do dialogu „Cerkwi i chałupy” 
(Crkva i koliba), których łączny potencjał był dla Serbów pierwszorzędną war-
tością. W „słowianoserbskiej” frakcji związanej z osobą metropolity Stefana 
Stratimirovicia (1757–1836) (skupiającej głównie urzędników, profesorów       
i duchownych) nawet ona – choć zawierała pierwiastki wiary religijnej i eru-
dycji artystycznej – widziana była jako zbyt śmiała i ugodowa, skłaniając się 
choćby nieznacznie w stronę języka i kultury, którymi posługiwali się podlejšije 
ljudi – normy, którą ośmielał się „nam, profesorom i serbskim Horacym”, na-
rzucać jakiś „niedouczony wieśniak” (Đ. Gavela, Dositej Obradović, 1950).

„Spór o Vuka” miał wiele późniejszych odsłon, m.in. po drugiej wojnie świa-
towej obowiązująca folklorystyczna wizja dziejów i oblicza narodowej kultury 
oraz mocno już utrwalony mit czy też noszący znamiona fetyszyzacji kult posta-
ci (krilati Vuk i inne kuriozalne kwalifikacje) w przeważającej mierze określać 
będą strategię interpretacyjną wobec wszystkich dokonań w zakresie kultury 
XVIII i XIX wieku. Podstawowe orientacje w rozwoju kulturowym Serbów              
w dalszym ciągu widziano w perspektywie rudymentarnego konfliktu wokół 
całkowicie odmiennych sfer wartości („dositejowskiej” i „vukovskiej”), lecz 
również modyfikowano je i umieszczano w świetle czasoprzestrzeni zachod-
niej Europy i jej antypodów: „Pierwsza – wąskoserbska, tradycjonalistyczna, 
bardziej bizantyjska niż europejska, podunawska, oparta na Cerkwi (…). Druga 
– bardziej zachodnia, ogólnoeuropejska, nawet jugosłowiańska, patriarchalna 
w tej samej mierze co nowoczesna, mieszczańska, nasza, a jednak europejska, 
wytwór narodu, którego powstańczy i demokratyczny duch egzystował w folk-
lorze” (M. Popović, Vuk Stefanović Karadžić 1787–1864, 1964). Sprzeczność 
„europejskiego patriarchalizmu” takiej syntetycznej w ostatecznym kształcie 
kultury wynikała z elementarnej dwutorowości jej rozwoju, zatem „unarodo-
wienie” ideologii Dositeja z jednej strony i opór Vuka wobec etyki mieszczań-
skiej z drugiej oraz jego „europeizacja patriarchalizmu” z trzeciej były całkiem 
możliwe do pogodzenia (A. Stojković, Razvitak filosofije u Srba, 1972). Mimo 
wszystko ludowy paradygmat jako pierwszoplanowy zdołał utrzymać domi-
nującą pozycję aż do lat 60. XX wieku, kiedy ukazała się Antologija srpskog 
pesništva Miodraga Pavlovicia i nastąpiło ponowne – kolejne już w ciągu stu 
lat – odkrycie wartości kultury średniowiecznej.
Dwudziestowieczne zmiany społeczno-polityczne relatywizowały nieco zna-

czenie tego paradygmatu, jednak nadal funkcjonował on jako podstawowy lub 
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alternatywny – tym razem obok znów nobilitowanego na pewien czas w pierw-
szej połowie stulecia (już po autorytatywnej, wyżej cytowanej wypowiedzi 
Skerlicia) uniwersum kultury cerkiewnej. Sfera religii i sfera folkloru stanowiły 
przez cały wiek XX niewyczerpany zasób wątków kulturowych, przy których 
nie miał większych szans na utrzymanie się oświeceniowo-racjonalistyczny 
wzorzec Dositeja. Tymczasem w latach 20. i 30. wychowani na europejskich 
teoriach awangardowych serbscy intelektualiści wprowadzili do kultury na-
rodowej niemal wszystkie nowoczesne poglądy filozoficzne i ideologie arty-
styczne, tworząc na rodzimym gruncie amalgamat wyobrażeń tradycyjnych      
i rewolucyjnych. Należał do niego koncept bałkańskiego barbarogeniusza (an-
tykulturowego herosa „krwi i ziemi”), stworzony w 1926 roku przez Ljubomira 
Micicia (1895–1971) na bazie witalistyczno-ekspresjonistycznych wizerunków 
nadczłowieka oraz apoteozy cywilizacyjnej pierwotności i moralnego prymi-
tywizmu pozbawionego europejskiej ogłady „prostego człowieka”. Tego typu 
kreacje uzupełniały badania etnopsychologiczne z lat 30. (Karakterologija Ju-
goslovena Vladimira Dvornikovicia i podobne), dające Serbom argumenty „anty-
europeizmu” w dziedzinie filozofii kultury. Obraz spontanicznego w swych 
praktykach „nieeuropejskiego chrześcijanina” powraca także w wielu ówcze-
snych rozważaniach eseistycznych: „Droga serbskiego człowieka przebiegała 
przed wiekiem XIX poza ramami europejskimi (…). W wymiarze duchowym 
na Serba nie oddziałali Juliusz Cezar, Wergiliusz, Arystoteles, Platon czy św. To-
masz. Wystarczyli mu jego święci i własne prawosławie, a jednak ludowym 
obliczem swej Cerkwi nie zakwestionował on ekumenicznego i uniwersalnego 
charakteru samego chrześcijaństwa” (V. Velmar-Janković, Pogled sa Kalemegda-
na, 1938). Jeszcze przed wybuchem pierwszej wojny światowej próbowano 
też, podążając ku pewnej narodocentrycznej syntezie, w sposób filozoficzny 
rozpracowywać kulturowo-moralne wątki mitu kosowskiego (M. Đurić, Vido-
vdanska etika, 1914) (→ idea kosowska).
Sfolkloryzowane i zetnizowane prawosławie zyskało natomiast znaczenie 

jednego z głównych wzorów kultury w wersji proponowanej najpierw przez inte-
lektualistów z Serbskiego Klubu Kulturalnego (Srpski kulturni klub) (Dimitrije 
Najdanović i inni), później rozwiniętej przez biskupa Nikolaja Velimirovicia 
(1881–1956) do postaci konstruktu ideologicznego kultury  świętosaw-
skiej  (powiązanej semantycznie ze świętosawską duchowością , święto-
sawskim fundamentem kultury i in.) (→ svetosavlje). Jego połączenie ze 
źródłami średniowiecznymi i postacią św. Sawy („zbiorowym imieniem naro-
du”, „Aleksandrem Macedońskim serbskiej kultury” itp.) nie wykluczało przy 
tym elementów kulturowego prowincjonalizmu obecnych jeszcze w Vukow-
skim widzeniu ludowej tradycji – tak też bowiem oceniał kontekst myśli bisku-
pa na przykład Vladeta Jerotić (ur. 1924), a jeszcze dobitniej wyrażały słowa 
Radomira Konstantinovicia (1928–2011) o zamkniętym świecie „kultury orga-
nicznej”, któremu „obca jest każda nowość i pogłębiona refleksja” – Filosofija 
palanke (1969) (→ filosofija palanke).
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Rozpoczęte w latach międzywojennych, a kontynuowane częściowo na emi-
gracji jako „utracony [w realiach titowskiej socjalistycznej federacji] kod kultu-
rowy” prace biskupa Nikolaja Velimirovicia i o. Justina Popovicia (1894–1979) 
nad kodyfikacją norm „kultury świętosawskiej” w ramach „świętosawskiej filo-
zofii życia” nosiły w sobie mocne ambicje krytyki kultury (zachodnio)europej-
skiej; m.in. dzięki kontaktom z teologami rosyjskimi Velimirović utwierdził się 
w przekonaniu, iż dzięki Darwinowi, Nietzschemu i Marksowi utraciła ona 
zdolność do realizacji jakiegokolwiek duchowego powołania: „Nie słuchajcie 
tych, którzy krzyczą: w imię kultury lub w imię nauki, lub w imię postępu. To 
są szatańscy mordercy!” (N. Velimirović, Reči srpskom narodu kroz tamnički 
prozor, 1944). Niezwykle ostrą krytykę skieruje też w tymże tekście pod adre-
sem francuskich encyklopedystów, socjologów i prawników, niemieckich meta-
fizyków, „romantycznych burzycieli” i tzw. „realistycznych” twórców oraz uczo-
nych. Oskarża przy tym cały zbiór „idoli”, takich jak „kultura, oświata, postęp, 
cywilizacja, równość, braterstwo, wolność, rasa, klasa”, które Europa wyniosła 
na miejsce Boga. Podobnie po latach nauczać będzie jego uczeń, ojciec Justin 
Popović: „Europejczyk uznał siebie za Boga, stąd nihilizm i ateizm jako logicz-
ny koniec kultury europejskiej” (J. Popović, Pravoslavna Crkva i ekumenizam, 
1974). Kultura jako taka w szczególności jest dla tego nurtu „myśli świętosaw-
skiej” przedmiotem ostrego ataku: „Bo jeśli jest modlitwa przeciwko dumie        
i przeciwko nienawiści, i bezbożnictwu, i przemocy, i kradzieży, i krzywoprzy-
sięstwu, i bluźnierstwu, i nieludzkiemu traktowaniu, to dlaczego nie miałaby 
mieć [Cerkiew] modlitwy przeciw kulturze, która jest zbiorem wszystkich tych 
złych rzeczy (...). Należałoby wyznaczyć państwowy dzień modlitw, w którym 
naród cały modlić się będzie do Boga, by go wybawił od kultury” (N. Velimirović, 
tamże; projekt „Dnia walki z kulturą” istotnie został zaproponowany w 2002 
roku). Święty biskup pojmował ją jednak w szczytnym (ikonicznym) sensie jako 
emanację wyższej racji bytu, dostrzegając jej źródła w wierze, a sens w reali-
zacji celów eschatologicznych. Według niego powinna być środkiem, a nie ce-
lem, odkrywać światu (przez różne swe formy) tajemnice, które kryją się za 
jego zasłoną. Świadczą o tym choćby rozważania zawarte w studium Rat i Biblija 
(1931): „Odrzucając Boga, który jest jedynym natchnieniem i źródłem szla-
chetnej kultury i dusz, i ciał, niewierzący zaczęli uwielbiać swe własne dzieła, 
które nazywają jednym słowem – kultura (…). Odkąd kultura popadła w zależ-
ność od pozostałych idoli, zwłaszcza od materii, i ona służy np. całej kulturze 
machiny wojennej” (stąd jego znana opinia, iż „kultura europejska jest zerem”) 
(→ Europa).

W okresie implementowania w całej Jugosławii idei marksistowskich oficjal-
nej doktrynie państwowej ponownie przysłużył się paradygmat folklorystyczny, 
stając się użyteczną matrycą poglądów i zachowań ujednolicającą ponadnaro-
dowe przekonania o demokratyzmie socjalistycznych stosunków społecznych 
(→ socjalizm). Kategoria kultury zyskała wymiar materialno-instytucjonalno-
-organizacyjny, łącząc się z tezą o przyznaniu „dóbr kultury” masom za po-
średnictwem „partyjnej bazy” (z akcentowaniem w dokumentach partyjnych 
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Związku Komunistów Jugosławii w różnych dekadach okresu 1944–1991 
„związku z życiem” i „kultury pracy”; nadal lansowano też znany z międzywoj-
nia syntetyczny model „kultury jugosłowiańskiej”).
Lata 90. XX wieku przyniosły aktualizacje i reinterpretacje obu „klasycznych” 

modeli – ludowego i cerkiewnego, szczególnie oryginalnie zespalających się – 
także na fali wydarzeń związanych z wojnami domowymi po rozpadzie Socja-
listycznej Federacyjnej Republiki Jugosławii – w konglomerat form kultury 
masowej. Samo zaś świętosawie przekształciło się w jeden ze składników 
enigmatycznie pojętej „kultury duchowej” (także „duchowości” czy „przestrzeni 
duchowej”), która w charakterze całkowicie zideologizowanego bytu w znacznej 
mierze współtworzyła serbski mit etnonacjonalistyczny. Jedną z jego podstaw 
stał się właśnie ukazany wyżej topos „zgniłej Europy” (jako „Białego Demona” 
Velimirovicia) i misjonistyczna wizja narodu, którego kulturze przypadła rola 
obronna przed zdobyczami ideowo-filozoficznymi i technicznymi wynalazka-
mi „cywilizacji” europejskiej. Niesłabnący spór między „natywistami” i „okcy-
dentalistami” wprowadza XIX-wieczne paradygmaty na nowe tory, dotycząc 
wszak nadal m.in. rekonstrukcji serbskiej tradycji kulturowej – w kolejnych fa-
zach wojenno-propagandowego „nacjonalistycznego Kulturkampfu” (I. Čolović, 
Bałkany – terror kultury, 2005) i przeniesienia dyskusji na kulturni front oraz 
płaszczyznę duhovnosti (czyli de facto istoty kolektywnej tożsamości, etnona-
cjonalistycznego toposu historycznego czy zmitologizowanych idei). Ze spuści-
zny średniowiecza wyodrębniono zatem, zrekonstruowano czy też poddano 
reinterpretacji konstytutywne elementy kanonu tradycji kulturowej złotego 
okresu , dotyczące m.in. Serbskiego Autokefalicznego Kościoła Prawosławne-
go z jego twórcą – św. Sawą, charyzmatycznych dynastii wraz z najważniejszym 
władcą – prarodzicem  i ojcem  narodu  – Stefanem Nemanją, idei diarchicz-
nej więzi Państwa i Cerkwi, kosowskiej zwycięskiej  klęski, mitu początku    
i mitu wielkości państwa pod panowaniem cara Dušana (→ historia). Te pod-
stawowe znaki posłużyć miały także jako „koronne argumenty” akcentowanej 
mocno – w poczuciu zagrożenia ze strony kultury Zachodu – „odrębności kultu-
ry rodzimej”. W toczącej się od dwóch stuleci dyskusji symbolicznie określonych 
„zwolenników Sawy” i „zwolenników Dositeja” średniowieczna spuścizna kul-
turowa odgrywać będzie funkcję podstawową. Znani historycy mediewiści 
Radovan Samardžić (1922–1994) i Milorad Ekmečić (1928–2015) do niedawna 
jeszcze nawoływali do „powrotu do Serbii średniowiecznej”, której to rzeczy-
wistość polityczna, kulturowa i duchowa stanowić miała wzór zachowań dla 
współczesnych pokoleń Serbów (Ekmečić mówił zresztą w 1994 roku o „zjed-
noczeniu kulturalnym”, mającym przygotować zjednoczenie na drodze mili-
tarnej utraconych przez Serbię ziem) (→ ojczyzna).

Za jedną z najbardziej spektakularnych manipulacji ideologicznych doty-
czących „pomników kultury” z tamtego czasu można uznać spreparowany        
w 1998 roku przez publicystę Mile Medicia (ur. 1933) rzekomy Testament Ste-
fana Nemanji o języku serbskim (Zavještanje jezika). Tekst opatrzony został 
przez współczesnego autora dokładną datą powstania: 13 lutego 1200 roku      
i wydrukowany antyczną czcionką. Dokument ten miał potwierdzić wieczną 
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aktualność problemu, jakim jest tocząca się od wieków walka  o  język  – jeden 
z podstawowych znaków tożsamości kulturowej – i przestrzec tych, którzy 
lekceważą powagę jej zagrożenia. Słowa władcy rzekomo zapisane na łożu 
śmierci ukierunkowywały na ponadczasowość „języka i narodu” w konwencji 
defensywnego manifestu skierowanego w nieokreśloną przyszłość. Z czasem 
przyszła pora i na inne „bezcenne zabytki piśmiennictwa”, dotyczące m.in. zie-
mi, krwi, grobów i kości, ksiąg i alfabetu, pieśni i muzyki oraz serbskich imion 
(M. Medić, Zavještanja Stefana Nemanje, 1998).

W perspektywie niekończącego się serbskiego „wchodzenia do Europy”      
w dialogu z jej cywilizacyjnymi wartościami demokratyzmu i racjonalizmu ar-
gumenty kultury są wreszcie używane na zasadzie nie oczekiwanego awansu 
pokrzywdzonego etnosu, a wniesienia do wspólnoty narodów oryginalnego 
wkładu kulturowego (metaforycznych „serbskich gęśli” uważanych za znak 
„bałkańskiej kolebki europejskiej cywilizacji” i „prawdziwej kultury”; Ivan    
Čolović wspomina o jej wartościach jednocześnie „najbardziej europejskich”     
i „nieeuropejskich”). Głoszący zaś od ponad ćwierć wieku bardziej separaty-
styczne poglądy poeta Matija Bećković (ur. 1939) ujmuje z kolei rzecz w kate-
goriach antynomii dwóch kultur – serbskiej, obdarzonej genetycznie „świętą 
historią”, i zeświecczonej europejskiej. Ów misjonizm o megalomańskich często 
cechach tym jaskrawiej rzuca się w oczy w warunkach ekspansji ponowocze-
snych form kultury masowej w Serbii (w tym w „neo-” i „post-” wariantach 
znanych już artefaktów kultury), odbierających często sens i powagę programo-
wym wypowiedziom wielu „przewodników narodu”. W licznych naukowych 
ekspertyzach powtarza się tymczasem przekonanie o niezmiennie obciążają-
cej naturze powszechnego myślenia mitycznego, cofającego kraj do sytuacji      
z końca XIX wieku (Olivera Milosavljević i in.).
Sytuację w końcu tysiąclecia wiąże zatem obciążenie nienaturalnie na grun-

cie europejskim długą (niemal do XIX wieku) obecnością modelu kultury średnio-
wiecznej, zrodzonej w innym niż zachodnie środowisku, i jej nieobecnością od 
tegoż stulecia aż do lat 80. XX wieku (z wcześniejszymi próbami przywrócenia 
równowagi zachwianej przez żywotny – bo często bezalternatywny – para-
dygmat folklorystyczny, wykorzystany przez ideologię okresu socjalizmu). Po 
częściowo udanej XVIII-wiecznej modernizacji i radykalnej „kulturowej rewo-
lucji” Vuka dziedzictwo bizantyjskie ponownie ujawniło swoją moc, lecz jed-
nocześnie pojawiły się tendencje do jego instrumentalizacji w ramach „zbioru 
znaków i wartości” poddającego się ideologicznemu formowaniu. Sama idea 
kultury pozostała dyspozycyjnym narzędziem w rękach nie tylko współczesnych 
„oświeceniowców” (dositejevci, → dositejevština) (od stosunkowo niedawna 
związanych z ruchami proeuropejskimi) i „vukowców” neofolklorystów, lecz 
również teoretyków i praktyków skrajnych tendencji wykorzystujących kon-
cepcje etnomitologiczne i religijno-nacjonalistyczne.

Beljanski S., Druga obala: ogledi o zlu kulture i kulturi iskupljenja, Beograd 2011; Čolović I., 
Kultura, nacija, teritorija, „Republika” 2002, br. 288–289, s. 25–40; Dimić Lj., Kulturna 
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politika Kraljevine Srbije, t. 1–3, Beograd 1997; Istorija srpske kulture, ur. P. Ivić, Beo-
grad 1994; Pijanović P., Srpska kultura 1900–1950, Beograd 2014.
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