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Ibsen jako zadanie

Rzucającą długi cień na dramaturgię końca XIX wieku twórczość 
dwóch dramatopisarzy skandynawskich, Henryka Ibsena i młodszego 
od niego o dwadzieścia lat Augusta Strindberga, wymienia się zwykle 
jednym tchem. Badacze podkreślają zwłaszcza paralelizm ich losów i ar­
tystycznych karier, akcentując fakt, że obaj podobnie zaczynali od dra­
matów historycznych, przeszli etap fascynacji scenicznym realizmem, 
by następnie przekroczyć jego granice ku rejonom dramatu intymnego 
i symbolicznego. Obaj też zostawili artystyczny testament w postaci 
swoich ostatnich sztuk, Gdy wstaniemy z martwych oraz Wielkiego go­
ścińca. Zwykle jednak piszący o twórczości Ibsena i Strindberga przede 
wszystkim po to wydobywają na jaw podobieństwa, by tym mocniej 
odnotować biegunowe różnice, tak w światopoglądach obu pisarzy, jak 
w celach ich twórczości i jej artystycznych formach. I najczęściej nie 
chodzi im jedynie o wyodrębnienie i charakterystykę dwóch rozwija­
jących się równolegle nurtów w ówczesnej dramaturgii. Klasyfikacja 
w niemal naturalny sposób łączy się bowiem z wartościowaniem, któ­
rego nadrzędnym celem pozostaje przeprowadzenie między twórczością 
dwóch Skandynawów tej samej granicy, która przebiega między starym 
a nowym teatrem, między martwą tradycją a wciąż żywą współczesno­
ścią. Nie tyle zatem z Kastorem i Polluksem mamy w tym przypadku do 
czynienia, ile z parą zwierciadlanych odbić niczym z karcianej figury, 
gdzie zawsze jeśli jedno z bliźniąt jest na górze, drugie nieodwołalnie 
znaleźć się musi na dole. Znakomitą ilustrację tej zależności znaleźć 
można w wydanej końcem lat osiemdziesiątych książce Théâtres inti­
mes (Teatry intymne), w której francuski teatrolog Jean-Pierre Sarrazac 
opisał współczesne formy teatru intymnego i jego źródła w twórczości 
dramatopisarzy końca XIX wieku'.

Por. Jean-Pierre Sarrazac, Théâtres intimes, Actes Sud 1989.
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Sarrazac nie ma wątpliwości, że tak na pisanie dla teatru Ibsena, jak 
Strindberga istotny wpływ wywarł ich wielki współczesny - Zygmunt 
Freud, odkrywca nowych koncepcji podmiotowości. To z jego inspira­
cji, niekoniecznie nawet bezpośredniej, obaj skandynawscy dramatopi- 
sarze zdecydowali się odejść od tradycyjnych form dramatu domowego 
i sztuki dobrze zrobionej ku różnym sposobom wyrażania intymności 
w tekście dramatycznym i na scenie. Zrobili to jednak w radykalnie od­
mienny sposób. Ibsen zwrócił się w stronę przeszłości, proponując te­
atrowi zapożyczoną od powieściopisarzy formę epilogu dramatycznego, 
który domyka historię tragedii mieszczańskiej, wprowadzonej niegdyś 
do teatru przez Diderota i Lessinga. W jego sztukach nadal łatwo od­
naleźć popularne sceniczne rozwiązania melodramatyczne i farsowe, 
akcja pozornie biegnie tu przyjętym, przyczynowo-skutkowym trybem, 
choć tradycyjne interakcje werbalne coraz mocniej podmywa ukryty nurt 
intymnych solilokwiów. Ibsen musi zatem pieczołowicie konstruować 
scenę za sceną, dialog za dialogiem, kiedy próbuje stare formy drama­
tyczne wypełnić nową problematyką i nowym opisem kondycji ludzkiej. 
To ostatni wielki dramatopisarz w dawnym stylu, prawdziwy konstruktor 
fikcyjnych i pozornie obiektywnych światów przedstawionych, twierdzi 
Sarrazac. Tymczasem Strindberg to jego zdaniem niepohamowany de­
struktor, który wpatrzony w przyszłość uparcie poszukuje form dotąd 
nikomu nieznanych i nie waha się uczynić sceny miejscem lirycznego 
wyznania czy „walki mózgów”, ani też zamienić obiektywizmu formy 
dramatycznej na autobiograficzny dziennik intymny. Widać zatem wy­
raźnie, że Sarrazac traktuje Ibsena jako część tego świata i teatru, który 
odszedł bezpowrotnie razem z XIX wiekiem. Cały XX wiek i nas wymy­
ślił jedynie Strindberg.

Co ciekawe, jedna z wczesnych prób rehabilitacji twórczości Ibsena 
wyszła spod pióra polskiego krytyka Jana Kotta. Kilka lat wcześniej niż 
Théâtres intimes ukazał się na łamach „Dialogu” niewielki esej pod wie­
le mówiącym tytułem - Ibsen na nowo odczytany1. Zgodnie z rozpo­
wszechnionym już modelem weryfikacji obowiązujących interpretacji 
sztuk Szekspira, Kott tym razem spróbował przeczytać „pod włos” jeden 
z najbardziej znanych i uznanych za wcielenie zasad realizmu psycholo­
gicznego dramatów Ibsena, czyli Upiory. W tym celu zwrócił uwagę na 2 

2 Por. Jan Kott, Ibsen na nowo odczytany, „Dialog” 1981, nr 7.
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fakt, że wbrew kanonicznym lekturom Upiory mają dwa równorzędne 
zakończenia, co wybitnie zgadza się ze współistniejącymi od samego 
początku w tym dramacie w sposób zamierzony przez autora dwoma 
nurtami i modelami akcji: tragicznym i komediowym. Co do sensu losu 
Pani Alwing i Oswalda oraz tragicznej wymowy finału kanoniczne od­
czytania nie dopuszczają żadnych wątpliwości. Nic zatem dziwnego, że 
czytelnicy, widzowie i ludzie teatru nazbyt łatwo przegapiają tak samo 
istnienie komediowego wątku, jak też jego pomyślne rozwiązanie, wcze­
śniejsze niż tragiczny finał. Odejście zdrowej i pełnej wiary w przyszłość 
Reginy można zakwalifikować jako typowe szczęśliwe zakończenie, 
twierdzi zatem Kott, nawet jeśli na niczym spełzły jej plany związania 
się z Oswaldem. „Jest w niej niemal już gotowy zarys Lulu Wedekinda” 
- podsumowuje następnie. I szybko dodaje: „W tym najbardziej mrocz­
nym ze wszystkich dramatów Ibsena jest zawarty in nucę teatr następ­
nych dwóch dziesięcioleci: antynaturalistycznej farsy i jadowitej anty- 
mieszczańskiej groteski”3. Widać zatem jak na dłoni, że współistnienie 
w Upiorach dwóch odmiennych sztuk, sztuk utrzymanych w biegunowo 
odmiennych rejestrach formalnych, interesuje Kotta nie tylko jako moż­
liwość odejścia od przyjętej przez innych badaczy w stosunku do tego 
tekstu interpretacyjnej perspektywy „płaskiego dydaktyzmu” oraz spo­
sobność do ujawnienia - jak to na samym wstępie formułuje - „drugiego 
dna” scenicznych wydarzeń. Bardziej bodaj liczy się dlań próba umiesz­
czenia odsłoniętej niespoistości dramatycznej tego utworu w perspek­
tywie historii współczesnego dramatu. Jej ujawnienie pozwala przecież 
w tekście Ibsena, którego dotąd traktowano jako ostatniego z wielkich 
realistów, nieoczekiwanie zobaczyć jedno ze źródeł istotnych przemian 
późniejszej twórczości dla teatru. Podobnie bowiem jak teatr XX wieku, 
Upiory okazują się w tej świeżo przeprowadzonej lekturze „pod włos” 
grzeszyć przeciwko tradycyjnej estetycznej jedności i jednolitości świata 
przedstawionego.

3 Ibidem, s. 96.

Zasadnie w tym momencie zapytać można, dlaczego jednak nie uda­
ło się Kottowi przekonać innych o współczesności Ibsena, choć zasto­
sował tę samą i sprawdzoną metodę, dzięki której dobre ćwierć wieku 
wcześniej odkrył - nie tylko dla polskiego teatru - współczesność elż- 
bietańskiego dramatopisarza. Podobnie jak sztuki Szekspira w esejach 
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z tomu Szekspir współczesny, tak teraz kanoniczne Upiory Kott prze­
czytał przecież w kontekście tekstów dla teatru jak najbardziej współ­
czesnych, ujawniając przeoczone dotąd estetyczne i światopoglądowe 
podobieństwa. A jednak tym razem wypróbowana metoda nie dała rów­
nie znakomitego efektu. Być może dlatego, że w przypadku poprzednich 
lektur krytyk skupiał uwagę przede wszystkim na odkryciu podobnej 
wizji świata i analogicznego doświadczenia historii. W odniesieniu do 
Upiorów natomiast w samym centrum postawił kwestię budowy świata 
przedstawionego, świadomie rozpisanego przez Ibsena na dwa rejestry, 
i warunkowaną ich istnieniem niespójność estetyczną tej sztuki, którą 
przywykliśmy czytać jedynie jako tragedię ludzkiego losu. Zapomniany 
przez większość znawców Ibsena i eseistyki Kotta tekst Ibsen na nowo 
odczytany dowodzi najlepiej, że rację ma Torii Moi, kiedy w przetłuma­
czonym na potrzeby niniejszego tomu rozdziale swojej książki o nor­
weskim autorze Ibsen i ideologia modernizmu klasyfikowanie jego 
utworów jako nieodłącznej części tradycyjnej dramaturgii wiąże z domi­
nacją w XX wieku tego, co za Fredrikiem Jamesonem nazywa ideologią 
modernizmu". Moi większość część swoich rozważań poświęca próbie 
wyjaśnienia tego, dlaczego nastawieni antymodemistycznie przedstawi­
ciele takich nurtów jak feminizm, nowy historycyzm czy gender studies 
nie potrafili jednak doprowadzić do częściowej choćby rehabilitacji nie 
tylko dramatopisarstwa Ibsena, lecz również innych wielkich realistów 
schyłku XIX wieku. Przyczynę ich niepowodzenia kładzie zaś na karb 
tego, że tak zwanych kulturalistów bardziej niż kwestie estetyczne in­
teresowało zaangażowanie polityczne autorów i oddziaływanie ideolo­
giczne ich dzieł. Tymczasem przywołany tu przykład Kotta i jego nie­
udanej w gruncie rzeczy próby nowego odczytania Ibsena właśnie przez 
pryzmat kategorii estetycznych niezbicie dowodzi czegoś nieco innego. 
A mianowicie, że problem z Ibsenem i jego upartą, zawinioną przez 
dotychczasowe realistyczne odczytania „niewspółczesnością” nie musi 
wcale kryć się w mniejszej wadze, jaką do kwestii estetycznych przy­
wiązywali kulturaliści. Jak się wydaje, twórczość Ibsena dla teatru do­
piero wtedy zyskuje szansę nowego odczytania, kiedy w efekcie zwrotu

4 Por. Torii Moi, Ibsen i ideologia modernizmu, tłum. Mateusz Borow­
ski, Małgorzata Sugiera, w niniejszym tomie. 
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performatywnego zaczyna się inaczej definiować relacje między dziełem 
artystycznym (w tym przedstawieniem teatralnym) a jego odbiorcą.

Jeszcze do niedawna próby adaptacji teorii performatywności na 
gruncie teatrologii ograniczały się do badania tych najnowszych form 
artystycznych, które powstawały od lat siedemdziesiątych XX wieku 
jako wynik poszukiwań nowych sposobów kontaktu z odbiorcami. I nie 
przez przypadek czy niewinne przeoczenie teoretycy usuwali tekst dra­
matyczny na margines swoich rozważań, traktując go - zgodnie z du­
chem awangardy teatralnej początku ubiegłego stulecia - jako konsty­
tutywny element starego teatru, gdzie dramat jako projekt potencjalnej 
inscenizacji stanowił fundament scenicznej fikcji i zarazem gwarantował 
jej sensy, karygodnie ograniczając inwencję artystów teatru. Jak zgod­
nym chórem twierdzili teoretycy teatru i innych sztuk performatywnych, 
takich jak happening, sztuka performansu czy body art, to nie w teatrze 
głównego nurtu, lecz w twórczości dadaistów, futurystów i surrealistów 
biło źródło współczesnych przemian rozumienia zarówno artefaktu, jak 
i roli widzów jako odbiorców i współtwórców dzieła. Zaś postulowane 
przez twórców Wielkiej Reformy odrzucenie dominacji tekstu jako nie­
zbędnej podstawy dla istnienia na scenie fikcyjnego świata przedstawio­
nego, podobnie jak „reteatralizacja teatru”, do której na samym początku 
XX wieku nawoływał Georg Fuchs, otworzyły drogę dla tych przemian 
rozumienia sztuki teatralnej i dramatycznej, które w ostatecznym roz­
rachunku doprowadziły do podważenia podstawowych kategorii, stano­
wiących sam fundament tradycji teatru europejskiego. Nic więc dziwne­
go, że jeszcze w 1993 roku Peggy Phelan, badająca współczesne formy 
performance art i nieskuteczne sposoby utrwalania jej dzieł w postaci 
medialnego zapisu, nie miała wątpliwości, że siła i autentyzm doświad­
czenia, które staje się udziałem uczestników perfomansu, to właśnie wy­
nik przeniesienia akcentu z „tam i wtedy” świata przedstawionego na 
„tu i teraz” komunikacji między wykonawcami i oglądającymi5. Dlatego 
- twierdziła dalej Phelan - wszelkie próby odgórnego zaplanowania ca­
łego przebiegu performansu czy zarejestrowania go w formie pisemnej 
lub/i za pomocą kamery mijają się z celem, bowiem podstawowy cel 

’Peggy Phelan, Unmarked. The Politics of Performance, Routledge 1993.
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sztuki teatru określa właśnie jednorazowe, wymykające się systematyza­
cji doświadczenie odbiorców.

Trudno mieć jakiekolwiek wątpliwości: w tak zarysowanym kontek­
ście Ibsenowi należy się z konieczności i jednoznacznie miejsce pośród 
konserwatywnych klasyków starego dramatu, który stanowił podstawę 
do budowania w teatrze widowiska o charakterze artefaktu - widowi­
ska możliwego do niemal idealnego powtórzenia w kolejnych realiza­
cjach, gdyż dzięki istnieniu tekstu posiadało ono niezmienną strukturę 
i raz na zawsze ustalony przebieg dramaturgiczny. W takiej perspekty­
wie to istotnie dopiero Strindberg, który w ostatniej, postinfemalnej fazie 
swojej twórczości zaprojektował dyspozytyw dramatu subiektywnego, 
stanął u progu nowoczesnego teatru. W decydujący sposób zmienił on 
bowiem obowiązujący dotąd kontrakt między sceną a widownią, tema- 
tyzując rolę widzów za pomocą różnego rodzaju strategii metateatral- 
nych. Jednocześnie wyraźnie w takim ujęciu widać, że połączenie Ibsena 
i Strindberga w bliźniaczą figurę karcianą to w gruncie rzeczy efekt 
binarnej opozycji między dwoma modelami odbioru spektaklu teatral­
nego. Przeciwstawia ona dawnego widza teatru wyposażonego w tak 
zwaną czwartą ścianę, widza powolnego decyzjom dramatopisarza, 
temu współczesnemu widzowi, który aktywnie i na równych prawach 
z autorem może performatywnie współtworzyć sceniczne wydarzenie. 
Jednostronność takiego ujęcia bardzo łatwo zdemaskować już choćby 
w chwili, kiedy opuści się teren ścisłych badań teatrologicznych i szer­
szym spojrzeniem obejmie te obszary literaturoznawstwa, gdzie co naj­
mniej od czasów wprowadzenia przez Rolanda Barthesa pojęcia „efektu 
realności” klasyczny realizm przestał być traktowany jako domena pa­
sywnego odbioru. To bowiem francuski krytyk i teoretyk w S/Z za pomo­
cą poglądowej analizy opowiadania Balzaca udowodnił4, że klasyczny, 
powieściowy realizm drugiej połowy XIX wieku wydaje nam się wiernie 
odzwierciedlać świat nie dlatego, że autor tak wiernie zdołał skopiować 
wybrane fragmenty rzeczywistości zewnętrznej, ale raczej dlatego, że na 
mocy mechanizmu referencji skutecznie odwołał się do pamięci i wiedzy 
samych widzów. Pisarz-realista w gruncie rzeczy umiejętnie angażuje 
czytelnika w akt rozpoznania świata przedstawionego dzięki czytelnej

‘Roland Barthes, S/Z, tłum. Michał Paweł Markowski, Maria 
Gołębiewska, Wydawnictwo KR 1999. 



IBSEN JAKO ZADANIE 15

referencji i tym samym prowadzi do ukonstytuowania się tego świata 
jako wypadkowej tekstu i wiedzy o świecie samego odbiorcy. Tak więc 
jest to akt ze swojej istoty performatywny, powołujący do istnienia wia­
rygodną fikcję dzięki zasobom wyobraźni i pamięci samego odbiorcy. 
Być może na typowe dla studiów nad dramatem zapóźnienie w stosunku 
do literaturoznawstwa najlepiej wskazuje fakt, że podobną jak Barthes 
weryfikację kanonu dramatu realistycznego od końca XIX wieku i typo­
wych dla tego kanonu strategii uwierzytelniania świata przedstawionego 
zaproponowała dopiero Una Chaudhuri w wydanej w 1997 roku książce 
Staging Place. Z pomocą poglądowych przykładów podjęła w niej udaną 
próbę przesunięcia ustalonej już zdawałoby się na zawsze granicy mię­
dzy tradycyjnym i nowoczesnym dramatem7.

’Una Chaudhuri, Staging Place. The Geography of Modem Drama, The Uni­
versity of Michigan Press 1997.
8 Ibidem, s. 26-27. Wszystkie tłumaczenia cytatów, jeśli nie zaznaczono inaczej, 
pochodzą od autorów Wstępu.

„Związek między naturalizmem i enwironmentalizmem to kontinu­
um, które do tej pory ukrywało się pod pozorem istnienia radykalnego 
cięcia, zaś powody tego prześlepienia - z całą pewnością nieświadome - 
stanowią efekt maskującego oddziaływania ideologii” - rozpoczyna swój 
wywód Chaudhuri8, mianem „enwironmentalizmu” określając te formy 
estetyczne drugiej połowy XX wieku, które opierały się na twórczym 
zaangażowaniu widzów we wspólnie wykonywane działania. Wedle au­
torki Staging Place na płaszczyźnie projektowanego odbioru zaskakują­
co niewiele różni tradycyjny teatr, gdzie świat przedstawiony oddziela 
od widzów niemożliwa do przekroczenia czwarta ściana, od współcze­
snych nurtów sztuk performatywnych, które dążą do pełnego zaanga­
żowania widzów w jednorazowe i z trudnością poddające się rejestracji 
wydarzenie. Owszem, ideolodzy i prawodawcy tych nowych kierunków 
grubą kreską odcięli się od dawnych sposobów tworzenia scenicznej fik­
cji, potępiając fabularne matrix za bezwzględne krępowanie wyobraźni 
widzów i powielanie dominujących sposobów myślenia o świecie. Jeśli 
jednak - jak proponuje Chaudhuri - jeszcze raz, chłodnym okiem przyj­
rzeć się metodom angażowania odbiorców w tych pozornie krańcowo 
odmiennych formach artystycznych, to mimo widocznej różnicy w sto­
sowanych rozwiązaniach dramaturgicznych i inscenizacyjnych, odkryć 
można zaskakujące podobieństwo ich celów i efektów. Powołując się 
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na przykład Panny Julii Strindberga, tragedii naturalistycznej napisanej 
z uwzględnieniem typowych konwencji teatru pudełkowego, Chaudhuri 
przekonująco dowodzi tego, że tradycyjna fikcja bynajmniej nie rodzi się 
za wygórowaną cenę całkowitego ubezwłasnowolnienia widza. Wręcz 
przeciwnie, programowanie klasycznego efektu realności w dramacie 
polega na umiejętnym angażowaniu wyobraźni odbiorców, a także wyko­
rzystaniu ich cielesnej obecności w teatrze, ich bliskości wobec scenicz­
nego świata, która umożliwia obserwowanie go w całej jego materialnej 
okazałości, niemal namacalności. Temu przecież służy u Strindberga 
zaprojektowanie scenografii pod kątem czterdziestu pięciu stopni, wzo­
rowane na impresjonistycznych technikach fragmentaryzacji, dające wi­
dzom odczucie przebywania w samym środku fikcyjnego świata. Takie 
i podobne zabiegi uruchamiają działanie tego mechanizmu odbiorczego, 
który rządzi się - jak piszę Chaudhuri - „logiką totalnej widzialności” 
i który zgodnie łączy tradycyjne sposoby tworzenia fikcji w dramacie 
pisanym dla tradycyjnego teatru ze współczesnymi, odrzucającymi dra­
mat nurtami sztuk performatywnych. Ukrywając fakt, że same stanowią 
wynik zastosowania określonych konwencji artystycznych, składają one 
odbiorcy wciąż tę samą obietnicę przywołania świata w całej jego peł­
ni i skomplikowaniu; świata, którego nie tylko będzie można w takich 
założonych warunkach jeszcze raz doświadczyć, lecz również którego 
ponowna analiza i lepsze zrozumienie staną się możliwe.

Przeprowadzona w Staging Place analiza tradycyjnych konwen­
cji realistycznych w duchu nowych, performatywnych metodologii, to 
w istocie ważna część tego ruchu rewizji przyjętych klasyfikacji histo­
rycznych i estetycznych, do którego nawołuje Torii Moi w publikowa­
nym w tym tomie tekście Ibsen i ideologia modernizmu. Stawiane przez 
Chaudhuri tezy pozwalają jednak o tyle uzupełnić rozważania Moi, że 
obalają jeszcze jeden mit dotyczący tradycyjnych form dramatycznych; 
mit, który przez długi czas pozwalał wyznaczać i utrzymywać wyraźną 
linię demarkacyjną między starym teatrem produkującym artefakty i no­
wymi sztukami performatywnymi, które zaledwie inicjują takie procesy 
percepcji i sygnifikacji, na które wpływ mają wszyscy uczestnicy danego 
wydarzenia. W proponowanej przez Chaudhuri optyce, równie wielką 
moc performatywnego oddziaływania na widzów co dzisiejszy perfor- 
mans ma tradycyjny dramat i podporządkowany mu teatr, bowiem i tam 
budowanie scenicznej fikcji za pomocą starych struktur estetycznych 
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służyło uruchomieniu procesu rozpoznania oraz angażowania zasobów 
pamięci i wyobraźni w „tu i teraz” scenicznej sytuacji. I niewątpliwie 
czytane i analizowane z tej perspektywy dramaty Ibsena trudno pobłaż­
liwym gestem odkładać do dramatycznego lamusa jako - w najlepszym 
razie - świadectwa bezpowrotnie minionego czasu świetności realizmu. 
Zaś ich innowacyjności nie dowodzi już tylko obecność wspomnianych 
wcześniej, otwartych zakończeń. Performatywna koncepcja tekstu dra­
matycznego jako nie tyle artefaktu, ile raczej kulturowo usytuowanego 
procesu pozwala bowiem uchwycić te aspekty dramaturgii Ibsena, które 
świadczą o jej prawdziwie przełomowym charakterze dla współczesnej 
dramaturgii. Jego twórczość znaczy bowiem ten moment w historii no­
wożytnego teatru, kiedy odpowiedzialność za kształt i sens świata przed­
stawionego zostaje przerzucona na widzów, którzy sami, niczym kiedyś 
antyczny Edyp, muszą we własnym i fikcyjnych postaci imieniu dostrzec 
w materii scenicznych wydarzeń wyższy porządek i sens.

Nowy, performatywny model lektury sztuk Ibsena stanowią wyraźną 
inspirację leżącą u samych podstaw nowej fali ich scenicznych realiza­
cji w ostatniej dekadzie. Nic nie świadczy o tym lepiej niż powody, dla 
których niemiecki reżyser, Thomas Ostermeier, zdecydował się na scenie 
berlińskiej Schaubühne wystawić Norę (2002), którą od dłuższego czasu 
czytały jedynie walczące o równouprawnienie feministki, identyfikują­
ce się z główną bohaterką i przywołujące jej słynny gest zamknięcia za 
sobą drzwi w finale. Tak w wywiadach przed premierą, jak na spotkaniu 
z publicznością po przedpremierowym pokazie spektaklu, Ostermeier 
zapewniał, że idzie mu nie tyle o nowe odczytanie dramatu Ibsena, ile 
o swoistą rekonstrukcję całego społeczno-politycznego kontekstu jego 
prapremiery. To zatem, co starał się on osiągnąć na scenie, nie wyczerpy­
wało się wcale w stworzeniu na bazie klasycznego tekstu przekonującej, 
wiarygodnej wizji dzisiejszego świata, choć oczywiście zadbał zarów­
no o nowe tłumaczenie sztuki dość kolokwialnym niemieckim, jak też 
o skrupulatne przeniesienie jej całej sfery obyczajowej do współczesne­
go Berlina. Helmer pojawiał się zatem na scenie Schaubühne z nieod­
łącznym laptopem, Nora tańczyła w rozpoznawalnym kostiumie Lary 
Croft, zaś Doktor Rank umierał na AIDS. Wszystko to jednak miało być 
zaledwie środkiem do uzyskania niezwykle silnego oddziaływania na wi­
dzów; oddziaływania równego sile tamtym premierom sztuk Ibsena, po 
których długo jeszcze ze wzburzeniem wspominano oglądane na scenie, 
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bulwersujące historie. Dzień po premierze, zapewniał Ostermeier, na 
drzwiach wielu domów w Berlinie pojawią się takie same napisy, jak 
przed ponad stu laty w stolicy Norwegii, co dowiedzie niezbicie podobnej 
aktualności podjętych w teatrze tematów: „Tu nie rozmawia się o Norze 
Ibsena”. Fakt, że tak się nie stało, nie podważa w najmniejszym stopniu 
zasadności projektu Ostermeiera, który chciał ten najbardziej zaangażo­
wany tekst Ibsena włączyć ponownie w obieg energii społecznych, ini­
cjując z jego pomocą dyskusję na całkiem dzisiejsze tematy, częściowo 
zakazane czy niechętnie widziane w dyskursie publicznym.

Pamiętając o berlińskiej Norze, trudno się nawet dziwić, że wierzący 
w autonomię sztuki moderniści odrzucali kiedyś dramaty Ibsena jako 
jawny anachronizm. Ich siła nie płynęła bowiem z samej konstrukcji i ar­
tyzmu świata przedstawionego, lecz rodziła się między sceną a widow­
nią. Mówiąc inaczej, stanowiła ona efekt zaplanowanego funkcjonowa­
nia autopojetycznej pętli feedbacku bardzo podobnej do tej, którą opisuje 
Erika Fischer-Lichte w odniesieniu przede wszystkim do współczesnych 
przedstawień i performansów9. Ale to tylko jedna strona medalu.

’ Por. Erika Fischer-Lichte, Estetyka performatywności, tłum. Mateusz 
Borowski, Małgorzata Sugiera, Księgarnia Akademicka 2008.

Nie tylko tak zwany teatr zaangażowany czy angażujący przypomniał 
sobie w ostatniej dekadzie o społecznym potencjale sztuk Ibsena, starając 
się go umiejętnie wykorzystać dla własnych celów. Jak dowodzi przy­
kład z rodzimego gruntu - spektakl Peer Gynt. Szkice z dramatu Ibsena 
{2.W1} w reżyserii Pawła Miśkiewicza - nie zawsze współczesne odczy­
tanie twórczości tego norweskiego dramatopisarza wiązać się musi z jej 
konieczną adaptacją do dzisiejszych realiów społeczno-obyczajowych. 
Równie opłacalną drogą okazuje się tematyzacja samego teatru jako miej­
sca, w którym w nieskrywanej obecności widzów podejmuje się refleksję 
nad tekstami dramatycznymi jako świadectwami niegdysiejszego świata, 
który również nas niebezpośrednio ukształtował. Przybliżenie i oddale­
nie, prawdopodobieństwo iluzji i prawda autotematyzmu, przepisanie na 
współczesne realia i dekonstrukcja jako metoda poszukiwania własnych 
korzeni, czyli typowe dla Heinera Mullera „dismember remember” - 
wszystko to, wbrew pozorom nowoczesności, w swoim binarnym ukła­
dzie niebezpiecznie przypomina jednak ten rzekomo już przezwyciężony 
spór między tradycyjnie dramatycznym i nowocześnie teatralnym czy 
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postdramatycznym teatrem; spór, w efekcie którego Ibsen został ode­
słany na kilka dobrych dekad do lamusa czczonej, ale martwej tradycji. 
W dodatku przywołane tu jedynie tytułem przykładu dwie inscenizacje 
jego sztuk doskonale wprost powielają podstawowe zasady działania me­
chanizmu weryfikacji kanonu. Ostermeier, wystawiając Norę, proponuje 
bowiem nowe odczytanie kanonicznego dzieła, umieszczając je bez resz­
ty we współczesnym kontekście, stawiając mu aktualne pytania i poszu­
kując w nim aktualnych odpowiedzi bez większego respektu dla czasów 
i specyfiki kontekstu, w którym ono powstało. Peer Gynt Miśkiewicza 
natomiast to przykład weryfikacji kanonu przez wprowadzenie doń takich 
utworów, które do tej pory znajdowały się na marginesie, gdzie - zapo­
mniane lub lekceważone - nie wpływały na obowiązujący obraz twór­
czości ich autora. Teraz zaś służą jako poręczna perspektywa dla nowej 
interpretacji, dodatkowo swojąnagle ujawnioną obecnością dowodząc, że 
mamy do czynienia z autentycznym odkryciem.

Nie inaczej w gruncie rzeczy postępuje we wspomnianej już książce 
Torii Moi10, kiedy chce przekonać czytelników do swojej interpretacji 
twórczości Ibsena jako istotnego elementu zachodzących w moderni­
zmie przemian na polu form dramatycznych i teatralnych. Stara się ona 
bowiem przyswoić swoim odbiorcom te utwory, których do tej pory nie 
mieli okazji poznać, bo skoro nie należały do kanonu, to również nie zo­
stały przetłumaczone na angielski (w aneksie do książki można znaleźć 
szczegółowe resume ich treści). Moi wychodzi jednocześnie ze słusznego 
założenia, że ocalenie norweskiego dramatopisarza dla współczesności 
musi rozpocząć się od ponownego spojrzenia na źródłowy dla jego twór­
czości kontekst przełomu XIX i XX wieku. Nie oznacza to jednak bynaj­
mniej powrotu do starych, historycznych metod rekonstrukcji wpływów 
i powiązań genologicznych. Twórczość Ibsena traktuje ona przecież na 
wzór badaczy z kręgu Nowego Historycyzmu, z którymi otwarcie zresz­
tą sympatyzuje. Proponuje bowiem, by przyjrzeć się sztukom Norwega 
jako elementom gęstej i dynamicznej sieci kulturowych powiązań, któ­
rych sam autor nie rnusiał być świadom, a które w dużej mierze określały 
miejsce jego dramatów na mapie ówczesnego teatru, dyktując zarazem 
sposoby ich czytania i inscenizacji. Dlatego Moi bardzo zależy na tym, 

10 T o r i 1 Moi, Henrik Ibsen and the Birth of Modernism. Art, Theatre, Philosophy, 
Oxford University Press 2006.
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aby nazbyt jej zdaniem monolitycznie traktowaną dotychczas twórczość 
Ibsena pokazać jako hybrydę, wymykającą się jednoznacznym klasyfi­
kacjom. Ta twórczość stanowiła nie tylko część modernistycznego ka­
nonu europejskiego, lecz także opierała się na motywach typowych dla 
lokalnych, norweskich tradycji, o których mainstream aż nazbyt chętnie 
zapominał; wpisywała się ona nie tylko w kontekst iluzjonistycznego 
malarstwa XIX wieku, lecz także była związana z takimi nowymi kierun­
kami w sztukach plastycznych jak impresjonizm czy symbolizm; podej­
mowała nie tylko tematy społeczne i psychologiczne, lecz także kwestie 
filozoficzne, znajdując adekwatny sceniczny wyraz dla abstrakcyjnych 
dociekań nurtujących największe umysły epoki. Zatem Moi nie tyle na­
wet próbuje odkłamać historię dramatu przełomu XIX i XX wieku, ile 
rozsadzić zakrzepłe struktury myślenia o Ibsenie, a w efekcie przywoła­
nia mniej oczywistych kontekstów interpretacyjnych znaleźć mu nowe 
miejsce w szeregu prawodawców modernizmu i całej współczesności. 
I dopiero przez pryzmat tego, co dotąd nieznane i teraz przez nią odkry­
te, próbuje rzucić nowe interpretacyjne światło na to, co wydaje się już 
nazbyt dobrze znane.

Zgodnie z podobną zasadą również zgromadzone w tym tomie tek­
sty należy czytać jako wielorakie próby wpisania twórczości Ibsena we 
współczesne konteksty interpretacyjne, zarówno konteksty teoretyczne, 
jak i te związane z praktyką teatralną i translatologiczną. Ich autorzy 
postępują zwykle nieco inaczej niż Moi, bowiem znacznie częściej in­
teresuje ich współczesny kontekst i możliwości znalezienia w nim miej­
sca dla tamtej, tradycyjnej pozornie twórczości niż faktycznie jej nowe 
odczytanie dzięki rekonstrukcji krajobrazu teatralnego i społeczno-poli­
tycznego końca XIX wieku. Próby te bynajmniej nie wyczerpują wszyst­
kich możliwości spojrzenia na pisarstwo norweskiego klasyka. Zebrane 
tu teksty to tylko poglądowe przykłady zastosowania do jego twórczości 
tych metod badania dramatu, które dopiero od niedawna stanowią in­
tegralną część polskiego dyskursu naukowego. Stąd właśnie wzięła się 
choćby tak wyrazista obecność w tym tomie perspektywy szeroko poję­
tych gender studies, a więc tej dziedziny badań humanistycznych, która 
w modernizmie sytuuje początek naszych wyobrażeń na temat kształto­
wania się kulturowych ról płciowych. Podobny zamiar uwspółcześnienia 
klasyka przyświeca tym autorom, którzy dramaty Ibsena czytają przez 
pryzmat twórczości najbardziej współczesnych dramatopisarzy. I choć 
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sztuki Jona Fossego czy Elfriede Jelinek, którzy w dużej mierze ufor­
mowali nasze wyobrażenia o nowych możliwościach pisania dla teatru, 
pozornie niewiele mają wspólnego z tradycyjnym dramatem Ibsena, to 
jednak w uważnej lekturze ujawniają niezwykle wyraźne powiązana 
z twórczością Norwega zarówno na płaszczyźnie tematów, jak i propo­
nowanych dla nich form wyrazu. Z nieco innej perspektywy na proces 
uwspółcześniania dramatów Ibsena pozwalają spojrzeć teksty poświęco­
ne ich - wspomnianym już - teatralnym realizacjom czy też praktycz­
nym problemom udomowienia ich przekładów. To właśnie inscenizacje 
i tłumaczenia pozwalają chyba najlepiej dostrzec fakt, że nasz Ibsen, to 
zawsze Ibsen stwarzany przez nas na nowo w chwili, kiedy za każdym 
razem z innej perspektywy zadajemy mu coraz to nowe pytania i gdzie 
indziej w jego twórczości szukamy na nie odpowiedzi. Jednocześnie 
dzięki nim możemy jak na dłoni zaobserwować proces przemian przyję­
tego oglądu twórczości pozornie dobrze znanej i sklasyfikowanej, która 
-jak się okazuje - wcale nie została przyswojona w całości i nadal ujaw­
nia swoje nieznane dotąd aspekty.

Doskonałej okazji do takiej weryfikacji rozpowszechnionych prze­
konań dostarcza niedawna publikacja nowego przekładu Małego Eyolfa, 
późnej sztuki Ibsena z 1894 roku, która do tej pory nie weszła do głów­
nego kanonu dramatów jej autora. Omawiający ją krytycy właściwie 
jednogłośnie wydawali na nią wyrok skazujący na zapomnienie, uznając 
za utwór nieudany, źle skonstruowany i taki, który zdecydowanie nie 
dorasta do poziomu pozostałych sztuk Norwega. Jak się jednak moż­
na przekonać, Mały Eyołf czytany z perspektywy przemian dramatu 
w XX wieku okazuje się tekstem zaskakująco współczesnym, już choćby 
dlatego, że pod względem konstrukcji stanowi coś w rodzaju prototypu 
popularnych dziś strategii recyklingu tradycyjnych form i konwencji". 
Nic więc dziwnego, że właśnie tę sztukę tak chętnie przywołują autorzy 
tekstów publikowanych w tym tomie, na różnych płaszczyznach podej­
mując weryfikację przyjętych zasad porządkowania pisarstwa Ibsena. 
Proponowana tu perspektywa zakłada bowiem, że możliwość nowe­
go odczytania tej pozornie dobrze znanej twórczości wiąże się często 
z koniecznością przesunięcia akcentu z kanonu na to, co do tej pory

" Por. Ewa Partyga, Przepisywanie marginesów: Ibsen, Fosse, Loher, [w:] (Kon) 
teksty: Ibsen, Fosse, Loher, Panga Pank 2009, s. 7-29. 
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traktowano jako marginalne i o czym prawie z kretesem zapomniano, 
a co przecież integralnie wiąże się z całością dorobku norweskiego 
dramatopisarza. I to właśnie spojrzenie z marginesu, który do tej pory 
skrzętnie pomijano, bo nie pasował do dominującego obrazu twórczości 
Ibsena, oferuje cenną szansę ponownego nawiązania kontaktu ze skaza­
ną na niebyt dramatyczną tradycją; tradycją, która w kontekście propo­
nowanych tu nowych sposobów interpretacji dawnych dzieł okazuje się 
niezwykle nam bliska.

Co bardzo istotne, nie chodzi nam w tym momencie o to, aby defi­
nitywnie rozsądzić, który z przywołanych wyżej modeli nowego odczy­
tania i inscenizowania sztuk Ibsena jest wartościowszy czy też przynosi 
większe interpretacyjne pożytki. Wszystkie bardzo podobnie mieszczą 
się przecież z powodzeniem zarówno w przyjętych mechanizmach we­
ryfikacji kanonu, niejednokrotnie już opisywanych, jak też wśród tra­
dycyjnych sposobów teatralnego „radzenia sobie” z klasykami. A warto 
to sobie uprzytomnić choćby z tego względu, by nie wierzyć naiwnie, 
że tak zwane nowe odczytanie Ibsena oznacza dotarcie do jakiejś ukry­
tej prawdy o jego sztukach, metodzie twórczej czy wizji świata. Dość 
przypomnieć w tym miejscu tak aktualną dziś wśród ibsenistów kwestię 
obecności i funkcji biblijnych cytatów w jego dramatach. Dopiero kiedy 
zdamy sobie sprawę z faktu, że przekłady Biblii powstawały w tym sa­
mym czasie, kiedy swoje sztuki pisał Ibsen, a ich autorzy posługiwali się 
współczesnym im i jemu językiem, zdołamy zrozumieć, jak delikatna to 
w gruncie rzeczy kwestia. Któż bowiem jest w stanie rozstrzygnąć bez 
żadnych wątpliwości, że w danym fragmencie wypowiedzi postaci mamy 
do czynienia z zamierzonym przez autora użyciem cytatu z Biblii, nie 
zaś ze zwrotem frazeologicznym czy zleksykalizowaną metaforą z po­
tocznego języka? To retoryczne pytanie pojawia się tylko dlatego, żeby 
tym mocniej zaakcentować przekonanie, w jakim piszemy ten wstęp. 
A mianowicie, że zarówno staroświecki nudziarz Ibsen zdeklarowanych 
modernistów, jak też konstruktor światów przedstawionych, o którym pi­
szę Sarrazac, czy wreszcie odkrywany powoli Ibsen performatywny - to 
przede wszystkim Ibsen współczesny. Współczesny w rozumieniu Jana 
Kotta, czyli stworzony niemal po biblijnemu na obraz i podobieństwo 
czasów, w których po raz kolejny „odkrywa się go na nowo”.
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