
FILM ROSYJSKI

W maju 1896 r. wynalazek „ruchomych obrazów” wprowadzony przez Ludwika 
i Augusta Lumière 28 XII 1895 r. zawitał do Rosji, rozpoczynając tym samym dzieje 
X Muzy. Początki filmu rosyjskiego wiążą się z produkcjami krótkometrażowymi: 
najpierw sfilmowano scenę opuszczenia cerkwi kremlowskiej przez cara i jego świtę 
po zakończeniu mszy koronacyjnej. Pierwsze kino założono w 1902 r. w Moskwie, 
a już w 1910 r. zarejestrowano w całej Rosji 1200 kin.

Pierwszym Rosjaninem, który zapoczątkował rodzimą produkcję filmową, był 
Aleksandr Drankow. Upamiętniał on za pośrednictwem swej kamery ważne wydarze­
nia z życia społeczno-politycznego, by po takich wprawkach nakręcić film Prywatne 
życie Stołypina. Bohaterami jego filmów biograficznych stali się: Lew Tołstoj {Dzień 
osiemdziesięciolecia urodzin hrabiego L.N. Tołstoja) oraz Maksim Gorki {Gorki na 
Capri). Największym osiągnięciem Drankowa był pierwszy rosyjski film fabularny 
z 1908 r. - Stieńka Razin.

Prawdziwym zagrożeniem dla wytwórni zagranicznych działających w Rosji stał 
się Aleksandr Chanżonkow, specjalizujący się w tzw. „filmowych ilustracjach” do 
utworów literackich. Tematy zapożyczano z dzieł Leonida Andriejewa, Aleksandra 
Amfiteatrowa lub Michaiła Arcybaszewa, z częstym akompaniamentem pieśni Alek­
sandra Wertyńskiego. Film przyczynił się także do popularyzacji utworów Aleksandra 
Puszkina {Eugeniusz Oniegin, Dama pikowa), Nikołaja Gogola {Ożenek, Martwe du­
sze), Fiodora Dostojewskiego i innych pisarzy. W 1911 r. za sprawą Chanżonkowa 
zrealizowany został jeden z pierwszych na świecie filmów pełnometrażowych - Obro­
na Sewastopola.

I wojna światowa zrodziła zapotrzebowanie na filmy patriotyczne, sławiące odwagę 
żołnierza rosyjskiego i swą wymową zagrzewające do walki. Do takich należały filmy 
polskiego reżysera Władysława Starewicza: komedia-żart polityczny Jak niemiecki 
generał podpisał kontrakt z diabłem czy też satyra na Wilhelma II - Pasierb Marsa. 
W toku działań wojennych zmniejszył się import filmów zagranicznych, a tym samym 
wzrosło zapotrzebowanie na produkcję rodzimą. Na ekranach zaczęły ukazywać się 
obrazy salonów arystokratycznych z przenikającym je nastrojem pesymizmu, związa­
nym z niespełnioną miłością, aktorki miały na sobie wyszukane toalety, a aktorzy pa­
sjonowali się grą w karty bądź nawiązywaniem romansów z fertycznymi subretkami. 
Takie tematy pozwalały widzom oderwać się od okropności czasów wojny.

W przedrewolucyjnym kinie rosyjskim palma pierwszeństwa należy się reżyserowi 
Jakowowi Protazanowowi. Uprawiał wiele gatunków filmowych: dramaty, melodra­
maty, komedie, farsy, obrazy realistyczne i psychologiczne. W 1915 r. nakręcił Wojnę 
i pokój według dzieła Tołstoja, a także dokonał adaptacji Biesów Dostojewskiego. Za 
jego najlepszy film uważana jest Dama pikowa (na podstawie utworu Puszkina) - był 
to pierwszy film omówiony w recenzjach codziennej prasy rosyjskiej. Protazanowa 
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interesował przede wszystkim człowiek z jego zapleczem psychologicznym oraz baga­
żem doświadczeń społeczno-historycznych.

Innymi sławnymi reżyserami przedrewolucyjnymi byli Władimir Gardin i Jewgienij 
Bauer. Gardin przenosił na ekran zwłaszcza dzieła Tołstojowskie, takie jak Sonata 
Kreutzerowska, Anna Karenina, ale także Szlacheckie gniazdo Iwana Turgieniewa. 
Bauer natomiast produkował filmy sensacyjne: Król-bohater, oraz oparte na historii 
i podaniach ludowych: Mazepa, Antychryst. Najpopularniejszymi aktorami tego okresu 
okazali się bezsprzecznie Wiera Chołodnaja i Iwan Mozżuchin.

Bolszewicy szybko docenili rolę kinematografii w upowszechnianiu ich ideologii. 
Produkcja filmowa, tak samo jak inne dziedziny sztuki, została znacjonalizowana 
i podporządkowana wytycznym władzy, a nie kryteriom artystycznym. Lenin, zdając 
sobie sprawę ze skali analfabetyzmu wśród ludu, propaguje swe idee właśnie poprzez 
film, organizując w tym celu m.in. kina objazdowe. Priorytet należy w tym względzie 
do filmu dokumentalnego, przyjmującego od tej pory formę tzw. agitfilmu. Bezpośred­
nio po zajęciu Pałacu Zimowego bolszewiccy operatorzy filmowi zarejestrowali kame­
rą ślady walk, ludzi wspierających rewolucję, „radość” proletariatu z odzyskanej wol­
ności, a nawet samego Lenina. W ten sposób powstały np. Rozmowy pokojowe w Brze­
ściu Litewskim, a także będący dziełem Piotra Nowickiego dokument Finlandia 
w latach rewolucji. Ten sam operator zmontował reportaż filmowy Rozbrojenie mo­
skiewskich anarchistów, w którym przeciwnicy bolszewików przedstawieni zostali 
jako pospolici przestępcy, bandyci i złodzieje. Typowe agitfilmy wzywały do składania 
broni przez ludność cywilną (Ostatni nabój), do zbierania odzieży i żywności dla woj­
ska (Wszystko dla frontu), jak też do solidarności proletariuszy wszystkich państw (Do 
świetlanego królestwa III Międzynarodówki). Nakręcono też filmy agitacyjne związane 
z wojną polsko-rosyjską: Niech żyje Polska robotniczo-chłopska, Panowie-bandyci. 
W ramach kampanii antyreligijnej powstały dwa filmy dyskredytujące świętość Sier­
gieja z Radoneża i Tichona Zadonskiego (np. Ekshumacja prochów Tichona Zadon- 
skiego). Filmy fabularne tego okresu znalazły się na dalszym planie; mogły ukazywać 
się tylko takie obrazy, które sprzyjały reżimowi bolszewickiemu. Tak powstał dramat 
Polikuszka w reżyserii Aleksandra Sanina. Pierwszym filmem fabularnym, podejmują­
cym temat rewolucji i wojny domowej, stał się tendencyjny Sierp i młot, wyreżysero­
wany przez Gardina w 1921 r.

Czasy NEP-u przyniosły pewne rozluźnienie w polityce władz wobec sztuki. Bol­
szewicy nie zrezygnowali jednak z kontrolowania prawomyślności dzieł. W tym jed­
nak okresie powstać mogły wspaniałe utwory filmowe rosyjskiego kina niemego. Za 
pierwszy radziecki film science fiction uważa się oparty na motywach powieści Alek- 
sieja Tołstoja, a wyreżyserowany przez Protazanowa, obraz Aelita, traktujący o prze­
niesieniu eksperymentu komunistycznego w kosmos. Doskonałe role stworzyli tu: Julia 
Sołncewa, Nikołaj Batałow i Wiera Orłowa. Protazanow jest też reżyserem filmu Jego 
wezwanie, o nakazie Lenina dotyczącym wstępowania w szeregi partii bolszewickiej 
i śmierci wodza proletariatu. Tematykę rewolucyjną podejmuje również sfilmowany 
przez Protazanowa utwór Borisa Ławrieniowa Czterdziesty pierwszy, w którym po raz 
pierwszy w kinematografii radzieckiej wróg bolszewików ukazany został w sposób 
obiektywny. Protazanow reżyserował ponadto komedie: Krojczy z Torżka (reklama 
pożyczki państwowej), Don Diego i Pelagia (satyra na biurokrację i sądownictwo).

Do nowatorów w nurcie kina niemego zaliczany jest przedstawiciel „lewicy filmo­
wej” - Dżiga Wiertow. Łączą się z nim narodziny filmu publicystycznego (opowiadał 
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się przeciw artystycznym filmom fabularnym), a nowatorstwo zaznacza się w sferze 
montażu, kompozycji, ustawienia kamery i zdjęć trickowych. Był też Wiertow pierw­
szym świadomym twórcą nowoczesnej kroniki filmowej. Do jego największych osią­
gnięć zalicza się filmy Naprzód, Rady! (o podnoszeniu kraju z rumowisk wojny do­
mowej i heroizmie bolszewików) oraz Szósta część świata (o potędze ZSRR).

Kolejnym reformatorem kina niemego był Lew Kuleszów, autor komedii Niezwykłe 
przygody Mr Westa w kraju bolszewików, w której przełamany zostaje stereotyp po­
strzegania Rosji Radzieckiej przez Zachód i Kraj Rad zaczyna się jawić Amerykanom 
jako oaza szczęścia. Inny film Kuleszowa, Promień śmierci, podejmował temat kra­
dzieży wynalazku radzieckiego inżyniera przez zachodnich szpiegów.

Ogromny rozgłos, zarówno w kraju, jak i poza jego granicami, zyskał Siergiej 
Eisenstein, a przede wszystkim pochodzący z tego okresu jego film Pancernik Potiom- 
kin. Reżyser przedstawił tu jeden z najbardziej dramatycznych epizodów rewolucji 
1905 r.: bunt marynarzy pancernika „Książę Potiomkin Taurydzki”. Twórcy udało się 
odtworzyć prawdę historyczną, a jego film posiada atuty kronikarskiej wierności.

Wśród twórców kina nieudźwiękowionego wyróżniał się też Wsiewołod Pudowkin, 
reżyser takich obrazów, jak: Gorączka szachowa (o pierwszym międzynarodowym 
turnieju szachowym w Moskwie), Mechanika mózgu (popularyzacja teorii Pawłowa 
o odruchach warunkowych) oraz opartego na motywach utworu Gorkiego filmu Matka.

Październik 1929 r. otworzył epokę rosyjskiego kina dźwiękowego. Były to jednak 
nadal czasy filmu polityczno-oświatowego, gloryfikujące przekraczanie norm produk­
cyjnych, industrializację i kolektywizację. Do tego rodzaju przedsięwzięć zaliczyć 
należy film Abrama Romma Plan wielkich robót czy też Julija Rajzmana Ziemia pra­
gnie - o zagospodarowywaniu nieużytków. Początki filmu dźwiękowego wiążą się 
z wprowadzeniem w sferę sztuki realizmu socjalistycznego. Wymogi tej doktryny 
spełniają takie m.in. obrazy filmowe, jak: Turbina 50 000 Siergieja Jutkiewicza i Fry­
deryka Ermlera czy Brygada szturmowa Aleksandra Maczierieta.

Do historii kina światowego przeszły radzieckie komedie filmowe. Największe za­
sługi na tym polu położył reżyser Grigorij Aleksandrów. Dość wspomnieć jego kome­
dię jazzową Świat się śmieje (muzyka - Izaak Dunajewski, teksty piosenek - Wasilij 
Lebiediew-Kumacz). Pełna zabawnych gagów, szalonych pomysłów, śmiesznych tric­
ków historia utalentowanego pastucha, który pod wpływem miłości do dziewczyny 
z miasta zostaje śpiewakiem rewiowym, wywołała entuzjazm widzów: niosła przesła­
nie optymistyczne, którego tak bardzo brakowało w latach szalejącego terroru. Z po­
dobnym odbiorem spotkały się inne komedie Aleksandrowa: Cyrk (główna rola kobie­
ca - Lubow Orłowa) czy Wołga, Wołga - satyra na prowincjonalnych urzędników.

Na socrealistyczne wezwanie stworzenia bohatera pozytywnego odpowiedział 
Eisenstein w filmie Łąki bieżyńskie (na podstawie scenariusza Aleksandra Rżeszew- 
skiego). „Prawdziwego bohatera”, osławionego Pawlika Morozowa, przedstawiono tu 
jak świętego: wokół jego głowy widnieje świetlista aureola. Film uznano jednak za 
ideologicznie błędny, a to ze względu na zgodny z prawdą, tragiczny opis wsi w czasie 
kolektywizacji.

Groźba faszyzmu, konieczność wzmożenia obronności kraju wpłynęły na wprowa­
dzenie do kina nowej problematyki, nawiązującej do heroicznej przeszłości i wielkich 
bohaterów rosyjskich. Wyzwaniu temu sprostał Władimir Pietrow {Piotr T) oraz Eisen­
stein i jego film Aleksander Newski (doskonała warstwa muzyczna autorstwa Siergieja 
Prokofiewa).
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Wielka Wojna Ojczyźniana stworzyła potrzebę wykreowania bohaterstwa przy­
wódców i ludu radzieckiego, zwłaszcza po początkowych klęskach ZSRR na frontach 
II wojny światowej. Obok kronik filmowych i wojennych „obrazków szkoleniowych”, 
rolę taką odegrały: Rozgromienie wojsk niemieckich pod Moskwą Leonida Warłamowa 
(nagroda Akademii Hollywoodzkiej za najlepszy film dokumentalny) oraz Leningrad 
w walce reżyserii Romana Karmiena. Najwybitniejszym filmem czasów wojny jest 
Iwan Groźny Eisensteina. Charakterystyczna jest tu aktualizacja historii Rosji, a boha­
ter tytułowy przedstawiony jest zarówno jako władca zmierzający do umocnienia wła­
dzy absolutnej, jak i obciążona wieloma problemami osoba prywatna.

Zakończenie wojny przynosi wzmożenie ataków na twórców filmowych. Rozpo­
czynają się czasy „żdanowszczyzny”, drugiego zlodowacenia stalinowskiego. Ich za­
powiedzią staje się krytyka drugiej części filmu Eisensteina Iwan Groźny rzekomo za 
formalizm, w istocie zaś mająca na celu zatomizowanie środowisk twórczych. Po- 
wstają więc filmy lakierujące rzeczywistość, zgodne z teorią bezkonfliktowości. Do 
takich należą m.in. Trzeci szturm Igora Sawczenki, Bitwa stalingradzka Piętrowa, ale 
także Opowieść o prawdziwym człowieku Aleksandra Stołpera — ekranizacja powieści 
Borisa Polewoja, będąca historią lotnika Mieriesjewa, który mimo utraty nóg powrócił 
do pracy w lotnictwie.

Chruszczowowska odwilż wpłynęła na zwiększenie liczby powstających filmów 
pełnometrażowych, ale przede wszystkim na przełamanie socrealistycznych schema­
tów i wymóg prawdy w sztuce (oczywiście w granicach nakreślonych przez władzę). 
Postulaty te spełniał film Pudowkina Odzyskane szczęście (przedstawiający niezafał­
szowany obraz ludzi radzieckich w okresie powojennym) oraz Aleksandra Iwanowa 
Gwiazda, o działalności wywiadu radzieckiego na tyłach wojsk nieprzyjacielskich. 
Dwa wymienione przykłady świadczą, iż w dobie odwilży powstało niewiele produkcji 
na temat rewolucji, żywa pozostała natomiast tematyka wojenna, stawiająca w centrum 
zainteresowania nie Wodza i partię, ale szeregowego żołnierza - prawdziwego zwy­
cięzcę. Do takich filmów należy dramat Michaiła Kałatozowa Lecą żurawie (główna 
nagroda na festiwalu w Cannes). Nie ma tu batalistyki w dosłownym rozumieniu tego 
pojęcia. Są za to - uosobione zwłaszcza w głównej bohaterce - zwykłe ludzkie uczu­
cia, pozbawione heroizmu, a także emocje graniczące nieraz z tchórzostwem i ego­
izmem. Podobną wymowę ma tzw. „film drogi” Grigorija Czuchraja Ballada o żołnie­
rzu. Wiele walorów ma również debiutanckie dzieło Andrieja Tarkowskiego Dziecko 
wojny, film w sposób metaforyczny pokazujący wojnę jako straszliwą chorobę, którą 
zainfekowane są ludzkie dusze i serca.

Względny liberalizm, związany z krytyką kultu jednostki, zostaje zahamowany 
przez czasy stagnacji, związane z rządami Leonida Breżniewa. W tej epoce jednak, 
obok filmów całkowicie podległych władzy, pojawiają się i zjawiska oryginalne, wią- 
żące się z nazwiskami wybitnych twórców kina. Należy do nich (znany również jako 
prozaik) Wasilij Szukszyn. W 1965 r. wyreżyserował film Jest taki chłopak, którego 
bohater diametralnie różnił się od wizerunków kinowych wyidealizowanych postaci 
współczesności. W filmach Nasz syn i brat oraz Dziwni ludzie dążył reżyser do prze­
ciwstawienia zdegenerowanej cywilizacji wielkomiejskiej naturalnego i szczerego 
środowiska wiejskiego. Ostatnim filmem Szukszyna była Kalina czerwona - zadzi­
wiające studium psychiki ludzkiej, niosące przesłanie, iż każdy człowiek ma prawo do 
moralnej rehabilitacji i oczyszczenia się z win.
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Na lata zastoju przypada rozkwit twórczości Andrieja Tarkowskiego (późniejszego 
emigranta). Największym jego dziełem jest niewątpliwie Andriej Rublow, będący ko­
stiumem historycznym dla współczesności z jej brutalnością i bezsensem, pokazujący 
skutki, jakie niesie przeciwstawienie się wolnego w swej istocie twórcy despotycznej 
władzy. Nie dziwi zatem, iż utwór poddany został krytyce. W kolejnym filmie, Solaris 
(na motywach powieści Stanisława Lema), uwydatnił reżyser problem odpowiedzial­
ności człowieka za podejmowane przez niego eksperymenty, a tym samym za przy­
szłość ludzkości. W zbudowanym na zasadzie strumienia świadomości obrazie Zwier­
ciadło Tarkowski przedstawia złożoność losów inteligencji twórczej w państwie ra­
dzieckim.

Indywidualnością epoki restalinizacji okazał się także Andriej Michałkow- 
-Konczałowski. Jego film Szczęście Asi Klaczynej - o jednostkowych tragediach, roz­
grywających się na tle dramatu wsi radzieckiej - nakręcony został w 1967 r., ale ofi­
cjalnie ukazać się mógł dopiero w 1988 r. W związku z tym niepowodzeniem reżyser 
uciekł się do ekranizacji znanych utworów literackich i tak powstały m.in. filmy Szla­
checkie gniazdo i Wujaszek Wania. O powrocie do twórczości oryginalnej świadczyć 
może melodramat Romanca o zakochanych, uwydatniający wagę w życiu człowieka 
uczuć najprostszych, które jednak przeżyć jest najtrudniej.

Jeszcze w okresie przedpieriestrojkowym pojawiły się filmy o nastawieniu krytycz­
nym wobec współczesności. Należy do nich Straszydło Rołanda Bykowa - obraz 
o nieskuteczności radzieckiego systemu wychowania, o braku tolerancji, który zawsze 
niesie nienawiść i chęć wyrugowania ze społeczności człowieka, piastującego inną niż 
większość skalę wartości. Przed objęciem władzy przez Michaiła Gorbaczowa nakrę­
cony został również film Elema Klimowa Idź i patrz!, osnuty na wątku zagłady wsi 
białoruskiej; samym tytułem nakazujący zachowywać pamięć o tragicznych doświad­
czeniach przeszłości. Największym jednak osiągnięciem kinematografii radzieckiej 
początku lat 80. stał się film Pokuta Tengiza Abuładze (nagroda FIPRESCI na festi­
walu w Cannes). To uniwersalistyczne studium tyranii, niosącej zło w każdych czasach 
i na każdej przestrzeni, to także wołanie o konieczność odkupienia win i przekonanie, 
że w świecie bez Boga i bez tradycji żyć niepodobna.

W epoce postradzieckiej kinematografia rosyjska zaczyna obfitować w filmy będą­
ce z jednej strony rozrachunkiem z przeszłością, z drugiej zaś krytycznie odnoszące się 
do nowej rzeczywistości pokomunistycznej. W ten sposób na ekranach pojawia się 
w 1988 r. dokument Mariny Gołdowskiej Władza sołowiecka, ukazujący radzieckie 
obozy koncentracyjne i udowadniający, że łagry biorą swój początek w czasach Leni­
na, a nie, jak tego chcieli niektórzy, w dobie stalinowskiej. Nie mogło też zabraknąć 
filmu odnoszącego się do sytuacji w Czeczenii: do tych wydarzeń odnosi się Jeniec 
Kaukazu Siergieja Bodrowa. Uwagę krytyki zwrócił obraz Kiry Muratowej Syndrom 
asteniczny, którego medyczny u swego podłoża tytuł odnosi się do społeczeństwa ro­
syjskiego czasów pieriestrojki - społeczeństwa wewnętrznie rozdartego, pozbawione­
go złudzeń, balansującego na skraju przepaści.

Jednym z największych osiągnięć kinematografii postradzieckiej jest, głęboko reli­
gijne w swej wymowie, emigracyjne dzieło Tarkowskiego Ofiarowanie. Bohater, wy­
kreowany na Chrystusa i mający do wypełnienia misję odkupienia win, podpowiada, że 
jedyną drogą do zrozumienia sensu cierpienia jest pojęcie ofiary. Motywem przenika­
jącym film jest tęsknota za Domem-Ojczyzną. Taki sam wątek powrotu do korzeni 
zaprezentuje Nikita Michałków, zwłaszcza w uhonorowanym Oskarem obrazie Spaleni 
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słońcem. Reżyser dowodzi, że w żaden sposób nie można odgrodzić się od polityki 
władzy totalitarnej, że nie ma takiej niszy, która dałaby szansę ucieczki przed okru­
cieństwem rzeczywistości. Z drugiej strony podkreśla, iż nawet w najbardziej zbrutali- 
zowanych realiach życie ma swój urok, ludzie zakochują się i rodzą dzieci - istnieją.

Do ambitniejszych filmów ostatniego dziesięciolecia zaliczyć należy Zamrzyj, 
umrzyj, zmartwychwstań Witalija Kaniewskiego (nagroda na festiwalu w Cannes). 
W obrazie tym, odnoszącym się do wczesnych lat 50., nie ma tematów zakazanych. 
Kaniewski opowiada o swych osobistych, autentycznych przeżyciach, o doświadczaniu 
świata zapełnionego nieletnimi przestępcami i wieżyczkami strażniczymi, nienawiścią 
i pogardą dla człowieka-osoby. Podobny w swej wymowie, aczkolwiek podejmujący 
współczesną tematykę, jest film Michałkowa-Konczałowskiego Kurka Riaba. Ukazane 
tu zostały losy pokomunistycznej, nadwołżańskiej wsi, gdzie „stare” (uwielbienie wo­
dzów rewolucji, wiara w „świetlane jutro”) sąsiaduje z „nowym”: demokratyzacją, 
prywatyzacją i gospodarką rynkową.

Znany i ceniony na całym świecie, nagradzany na wielu festiwalach film rosyjski 
wydaje się w epoce postkomunistycznej przeżywać pewne załamanie. Uwidacznia się 
to zarówno w warstwie tematycznej (powszechny niemal zwrot ku pornografii, opisom 
życia mafijnego i narkotycznych uniesień), jak i w sferze organizacyjnej (brak finan­
sów na nowe realizacje, mała dochodowość „przemysłu” kinematograficznego). Histo­
ria kina rosyjskiego pokazuje jednak, że z biegiem czasu, po przezwyciężeniu kryzysu, 
publiczność międzynarodowa znów będzie mogła czerpać przeżycia estetyczne 
i etyczne z filmów tej miary, co stworzone przez Tarkowskiego, Aleksandrowa czy 
Michalkowa.
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