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SZACHOWA PANORAMA MIASTA

Historia szachów i myśli szachowej nie ma szczęścia. Najczęściej bywa redukowana do 
życia i twórczości najwybitniejszych mistrzów. Jest więc historią Morphy’ego, Steinitza, 
Capablanki, Laskera, Alochina oraz ich następców, opisem ich zmagań i rywalizacji, 
spektakularnych triumfów i równie bolesnych porażek. Istnieje także druga szkoła nar-
racji szachowej – spojrzenie odrzucające perspektywę wielkich osobowości, akcentu-
jące za to dominujące tendencje. Oto szkoła włoska [XVI–XVII w.] ustępuje z czasem 
szkołom francuskiej i angielskiej [XVIII/XIX w.]. Te zaś ugną się pod naciskiem szkoły 
niemieckiej [II poł. XIX w.] i – później – radzieckiej [XX w.]. Szkoła romantyczna, 
lokująca nadzieje w kombinacyjnych atakach [Morphy, Kieseritzky, Zukertort], ulegnie 
szkole pozycyjnej, ufundowanej przez Steinitza. Ta z kolei rychło okaże się skostniała 
i nie da odporu nurtowi hipermodernistycznemu [Nimzowitsch, Gruenfeld, Reti]. I tak 
bez końca1. 

Umowność takich podziałów, brak wyraźnych granic, przenikanie się różnych ten-
dencji, wzloty i upadki czołowych szachistów – wszystko to sprawia, że wartość wspo-
mnianych klasyfi kacji jest problematyczna. Owszem, może koić ambicje systematyków, 
łechtać wielbicieli wydumanego i narzuconego formalizmu... Ale nie daje odpowiedzi 
na fundamentalne pytania: jak doszło do spektakularnego sukcesu szachów? Czy był on 
nieunikniony? I dalej: co sprzyjało rozwojowi królewskiej gry? Czy gwałtowny wzrost 
jej popularności był samorzutny, czy też miał źródła w specyfi cznych historycznych 

1 Zagadnieniu ewolucji szkół szachowych poświęcił solidny rozdział książki Ałatorcew – В.А. Алаторцев, 
Проблемы современной теории шахмат, Moсква 1960, s. 13–90. Jego klasyfi kacja różni się nieco od 
zaprezentowanej w niniejszym tekście.
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uwarunkowaniach? Historia szachów stanowi część historii kultury, historii człowieka 
i jego aktywności: tej codziennej, i tej wykraczającej poza widoczny horyzont dążeń 
i pragnień. Dlatego odpowiedzi na postawione pytania nie są pozbawione waloru prak-
tyczności: odsłaniają fragment ludzkiej natury. 

WSPÓLNE DOBRO

Szachy bywają dumnie nazywane grą królewską. Dziś można śmiało powiedzieć, że 
określenie to nie oznacza gry, której godni są tylko monarchowie, że umiejętność gry 
w szachy odziewa w strojną szatę każdego, niezależnie od jego pozycji społecznej. 
Celnie, choć okrutnie ujął to George Walker: „Szachy – podobnie jak grób – zrównują 
wszelkie stopnie konwencjonalnych podziałów i dystynkcji”2. Oczywiście, ta pocho-
dząca z XIX wieku opinia nie daje się idealnie wpisać w rzeczywistość średniowieczną. 
Wprawdzie grali w szachy także przedstawiciele niższych stanów, jednak były one prze-
de wszystkim domeną uprzywilejowanych. 

Zhierarchizowane społeczeństwo średniowieczne nieraz znajdowało odbicie w utwo-
rach wykorzystujących motywy szachowe. Wybornym przykładem jest napisany przez 
dominikanina Jakuba de Cessolis Traktat o obyczajach i powinnościach szlachty na pod-
stawie gry w szachy3. Genueński kaznodzieja nie poprzestał na przedstawieniu świata 
i panujących w nim relacji społecznych; tekst zawiera moralne wskazania dla przed-
stawicieli poszczególnych grup, symbolizowanych przez fi gury i pionki. Traktat Jaku-
ba de Cessolis pozostaje wartościowym źródłem dla niniejszego artykułu przynajmniej 
z dwóch względów. Po pierwsze, potwierdza prestiżową rangę szachów, ich wymiar 
uniwersalny. I po wtóre, jak zauważyła polska mediewistka, „wizja życia społeczne-
go Jakuba de Cessolis wyrastała z perspektywy miejskiej. Przesłanie moralne wpisał 
w obraz miasta”4. 

Rzeczywiście, miasto towarzyszyło szachom w europejskiej kulturze od samego po-
czątku. Przez długi czas królewska gra będzie po prostu jedną z rozrywek rycerstwa, 
hazardową jak i prestiżową zarazem5. Ale jej dynamiczny rozwój nastąpi dopiero po 
wyzwoleniu energii społeczeństwa, zwłaszcza energii mieszkańców miasta. Rozwojowi 
miasta w końcu XVIII wieku będzie towarzyszyć gwałtowny rozkwit szachów. Staną 
się dziedzictwem wszystkich tych, którzy dostrzegą w nich syntezę sztuki, rywalizacji 
i rozrywki.

2 G. Walker, Chess and chess players, cyt. za: W. Litmanowicz, Nowe dykteryjki i ciekawostki szachowe, 
Warszawa 1983, s. 31. 

3 Obszerne fragmenty, przetłumaczone na język polski przez Tomasza Jurka i Edwarda Skibińskiego, 
zostały opublikowane w książce badaczki dziejów średniowiecznych. Zob. A. Karłowska-Kamzowa, Społe-
czeństwo średniowieczne na szachownicy życia. Studium ikonografi czne, Poznań 2000, s. 143–176.

4 Tamże, s. 9. Jakub de Cessolis działał w północnych Włoszech na przełomie XIII i XIV wieku.
5 Por. R. Bubczyk, Szachy i rycerze. O grach planszowych w angielskiej kulturze wyższej późniejszego 

średniowiecza, Lublin 2005, s. 104–128.
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KAWIARNIA

Współcześnie określenie „gracz kawiarniany” niemal zawsze zawiera w sobie nutę lek-
ceważenia, bywa pogardliwe i urągające. A przecież ta konotacja jest niesprawiedliwa: 
królewska gra wiele zawdzięcza kawiarni, która stała się szachowym centrum ciążenia 
w XVIII i XIX wieku. Nie będzie przesadą stwierdzenie, iż kawiarnia szachowa zyskała 
rangę instytucji; to wylęgarnia talentów i kuźnia hartujących się umysłów.

Najsłynniejszą kawiarnią szachową była paryska Café de la Régence. Jej historia to 
kopalnia anegdot: fantazyjnych i autentycznych, zaśniedziałych i połyskujących dow-
cipem; odnaleźć się w tym gąszczu barwnych opowieści wcale nie jest łatwo6. Jakże 
się dziwić – odwiedzały to miejsce przeróżne osobistości, wcale niekoniecznie wytrawni 
szachiści: szermierze oświecenia [m.in. Diderot], pierwszy garnitur rewolucji francuskiej 
[Robespierre, Desmoulins], monarchowie [Napoleon I, Józef II, Paweł I], pisarze [m.in. 
Turgieniew], współtwórca amerykańskiej Deklaracji Niepodległości [Franklin] i cała ga-
leria innych znakomitości... No i oczywiście kwiat zapamiętałych szachistów, głównie 
Francuzów, ale nie brakowało też gości z zagranicy, a nawet przybyszów zza oceanu.

Jan Jakub Rousseau z sentymentem wspominał czas spędzony w Café de la Régence 
na szachowych potyczkach. Królewska gra bardzo wciągnęła autora Umowy społecznej; 
studiował teorię, korzystając z dostępnych podręczników, starał się zapamiętać popular-
ne warianty, rozpamiętywał porażki7. Zachowane świadectwa wskazują na duże praw-
dopodobieństwo, że nieraz przyszło mu grać z największymi owego czasu: Legalem 
i Philidorem, naturalnie bez powodzenia. Ale wymowny jest już sam fakt: dystans mię-
dzy poziomem gry profesjonalistów i amatorów zwiększy się drastycznie dopiero w XIX 
wieku. Kawiarnia szachowa, miejsce spotkań najlepszych, miała w tym swój udział.

Moraliści duchowni i świeccy nieraz przeciwstawiali szachy – grę wymagającą wy-
siłku umysłowego i umiejętności, w której rola przypadku jest nikła – rozrywkom ha-
zardowym [np. grze w kości]. Zabawne, ale to właśnie ludzkiej skłonności do hazardu 
i chciwości zawdzięczają szachy sporo ze swej popularności. Nie tylko grano między 
sobą o pieniądze, lecz również obstawiano wyniki poszczególnych partii. Szachy stały 
się źródłem utrzymania dla wąskiej, choć stale poszerzającej się grupy osób. To ważne: 
właśnie pieniądze wygrane w kawiarnianych starciach utorowały drogę awansu gorzej 
urodzonym talentom – Wilhelm Steinitz nie był bynajmniej wyjątkiem8. 

Ale kawiarnia szachowa to nie tylko jaskinia hazardu. To także agora grupująca 
członków jednej z najbardziej demokratycznych społeczności – każdy może spróbować 

6 Garść anegdot przytaczają autorzy biografi i Lionela Kieseritzky’ego. Wśród nich jest i ta o Nieprze-
kupnym, który miał przegrać partię, nie umówiwszy się zawczasu na stawkę. Honor nakazywał zastosować 
się do żądań zwycięzcy; pogromcą Robespierre’a okazała się przebrana za mężczyznę kobieta, żądająca aktu 
ułaskawienia dla swego męża – T. Lissowski, B. Macieja, agadka Kieseritzky’ego. Sylwetka wybitnego 
szachisty I poł. XIX wieku: fakty, partie, komentarze, Warszawa 1996, s. 28–31. Por. Robespierre and Chess, 
http://www.geocites.com/Silicon Valley/Lab/7378/robesp.htm [26.04.2008]. 

7 „Spróbowałem prawie wbrew woli, ale skoro tylko nauczyłem się jako tako poruszeń [...] Nie trzeba 
było więcej: zwariowałem na punkcie szachów” – J.J. Rousseau, Wyznania, t. I, ks. V, Warszawa 1978, s. 261.

8 Urodzony w praskim getcie żydowskim w wielodzietnej rodzinie drobnego handlarza nie miał wielkich 
perspektyw. Mimo że rodzice zadbali o jego wykształcenie, on sam odnalazł się w rzeczywistości wiedeńskiej 
kawiarni Kuropatwa, rzucając studia techniczne – Й. Нейштадт, Первый чемпион мира, Moсква 1971, s. 9–13.
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swoich sił. Tutaj dyskutuje się palące sprawy, prezentuje swoje pomysły i idee. Przez 
długi czas kawiarnia była barometrem panujących tendencji szachowych, jej bywalcy 
wyznaczali kierunki rozwoju gry: porzucali jedne otwarcia dla drugich, obalali utrwa-
lone koncepty teoretyczne, proponując inne, które również miały się zdezaktualizować. 
To tu publiczność przepychała się do stolików, by podziwiać i odgadywać kombinacje 
szachowych romantyków, kibicować swoim faworytom i złorzeczyć na ich oponen-
tów. Piękny obraz symbiozy zawodowców i amatorów! Wreszcie, kawiarnia szachowa 
spełniała również te funkcje, które przypisuje się pozostałym lokalom: była miejscem 
rozrywki, okazją do złapania oddechu po trudach dnia, omawiania bieżącej polityki, 
zweryfi kowania usłyszanych plotek i spotkania przyjaciół. Bo kawiarnia szachowa była 
przede wszystkim kawiarnią.

Dewiza Międzynarodowej Federacji Szachowej [dwudziestowiecznego tworu biuro-
kratów] głosi dumnie: gens uma sumus [jesteśmy jedną rodziną]. To jednak tylko próba 
zaczarowania rzeczywistości, gdyż środowisko szachistów było podzielone od samego 
początku. Namiętności polityczne nadwątlały solidarność szachową. Oto Juliusz Grévy, 
republikanin i prezydent Trzeciej Republiki, obarczony licznymi obowiązkami musi zre-
zygnować z cotygodniowej partyjki w kawiarni ze swym milczącym przeciwnikiem. 
Nie chcąc pogodzić się z tą stratą, proponuje towarzyszowi grę w Pałacu Elizejskim. 
Odpowiedź jest odmowna – rywal okazuje się monarchistą9. Zdarzały się niestety sy-
tuacje naganne, gdy dochodziły do głosu najgorsze instynkty. Atmosfera wiedeńskich 
kawiarni z końca XIX wieku, z licznymi przypadkami antysemityzmu, odbiegała daleko 
od wyobrażenia jedności świata szachowego10.

Oczywiście, instytucja kawiarni szachowej nie jest wyłącznością francuską czy au-
striacką. Berlińczycy mieli swoją Belvédère, londyńczycy – Cigar-Divan, petersburża-
nie – Доменик, warszawiacy – Honoratkę. Wtajemniczeni nazwy te wymawiają zawsze 
z nostalgią i niereżyserowanym smutkiem, bo miejsca spotkań dawnych mistrzów naj-
częściej nie oparły się duchowi czasu. Likwidacja lub zmiana profi lu tych kawiarni to 
nie znak zmiany zainteresowań mieszkańców miasta, a raczej probierz ewolucji samych 
szachów. Jeszcze jeden przykład na to, że wzrost popularności ma swoją cenę.

KLUB

Wiek XIX to czas, gdy szachy przestają być tylko rozrywką przynoszącą zarobek garstce 
wtajemniczonych. Nie znaczy to wcale, że powszednieją, gdyż kariera szachowa musi 
mieć materialne podstawy; z reguły królewska gra pozostaje domeną ludzi dobrze sytuo-
wanych. Stopniowa profesjonalizacja ma źródła w upowszechnieniu szachów. Umiejęt-
ność gry w szachy jest w dobrym tonie, towarzyskie partie są coraz częstszym elemen-

9 Anegdotę przytaczam za: T. Lissowski, Szachy łączą, polityka dzieli, „Rzeczpospolita” 173 [4730], 
26–27.07.1997, s. 30. 

10 Niechęć czy nawet wrogość w stosunku do szachistów pochodzenia żydowskiego to oczywiście fragment 
większej całości. Niestety, królewska gra nie ustrzegła się pułapki antysemityzmu. Na ten temat: J.P. Spinrad, 
Anti-Semitism in Chess, [w:] New Stories about Old Chess Players, http://www.chesscafe.com/text/spinrad14.
pdf [26.04.2008]. 
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tem spotkań, konwencje gry szachowej, zakładające szacunek dla przeciwnika, sprzyjają 
gruntowaniu kultury osobistej. 

Powstanie klubu jest kamieniem milowym rozwoju szachów przynajmniej z dwóch 
powodów. Po pierwsze, dzięki temu życie szachowe przybiera formy organizacyjne: 
owszem, staje się mniej spontaniczne, w zamian wszakże otwierają się nowe perspek-
tywy. Po wtóre, świadczy o triumfi e przeświadczenia, iż zrobić postępy można tylko 
dzięki pracy: systematycznej, zaplanowanej i skoordynowanej z wysiłkiem innych. To 
już zwiastun uzawodowienia.

Klub na początku był pepinierą skupiającą czołowych szachistów, z czasem stanie się 
zakładem rzemiosła szachowego, formującym młode talenty. Ta transformacja wymaga-
ła zmiany świadomości adeptów królewskiej gry: szachy pozostaną oczywiście starciem 
indywidualistów, wspieranych jednak przez pęczniejące sztaby pomocników – w drugiej 
połowie XX wieku okaże się, że bez wsparcia sekundantów, trenerów i psychologów 
coraz trudniej rywalizować o najwyższe laury. Jest w tej prawidłowości odarcie szachów 
z magicznych szat jednostkowej rywalizacji, wszelako chłodne spojrzenie każe uznać 
ten koszt postępu za nikły.

Klub szachowy to twór, który miał szansę powstać i utrzymać się tylko w dużych 
ośrodkach miejskich. Paryż, Londyn, Petersburg, Nowy Jork – oto wymarzone miejsca. 
Na ziemiach polskich trzeba było nie lada wysiłków, mimo że życie szachowe rozwi-
jało się dynamicznie. Krakowski Klub Szachistów powstał w 1893 roku, Lwów mógł 
pochwalić się klubem rok później, Warszawskie Towarzystwo Zwolenników Gry Sza-
chowej – w 1899 roku. Silna obsada klubu szachowego to oczywiście prestiż dla miasta, 
sukcesy cieszą mieszkańców. Rywalizacja jest ostra, zwłaszcza jeśli miasto posiada wię-
cej niż jeden klub [batalia o prestiż, obfi tująca w zachowania mało eleganckie, między 
London’s Club i St. George’s Club w Londynie w połowie XIX stulecia jest tu przykła-
dem klasycznym]. 

Współcześnie klub szachowy nie różni się od klubów sportowych; pozostaje miejscem 
spotkań towarzyskich i lekkich partii, lecz główny nacisk kładzie na szkolenie młodych 
zawodników. Niemała w tym zasługa Związku Radzieckiego, który uczynił szachy orę-
żem walki z Zachodem. Olbrzymi, nie liczący się z kosztami, wysiłek organizacyjny był 
ukierunkowany między innymi na wspieranie klubów oraz sekcji szachowych. Przyniosło 
to nadzwyczajne rezultaty – dominacja szachistów radzieckich w świecie nie podlegała 
dyskusji. W warunkach gospodarki rynkowej egzystencja klubów nie jest łatwa. Problem 
z pozyskaniem funduszy na działalność towarzyszył szachom od samego początku11. 

TURNIEJ

Co roku na świecie odbywają się tysiące turniejów szachowych, właściwie każdy ka-
prys klimatyczny zostanie spełniony – można przebierać w imprezach organizowanych 
od równika po koło podbiegunowe. Przebieg partii rozgrywanych w ramach tych naj-

11 Ciekawie na temat tych, którzy wspierali szachistów, pisze polski historyk. Zob. T. Wolsza, Protektorzy 
i mecenasi szachów [I], „Szachista” nr 2[98]/1999, s. 48–49.
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bardziej prestiżowych można śledzić w czasie rzeczywistym przez Internet. Linares, 
Pamplona, Wijk-aan-Zee, Dortmund – miasta te kojarzą się szachistom z corocznymi 
turniejami o ustalonej marce. 

Organizacja turnieju szachowego może być źródłem prestiżu dla miasta, ale nie jest 
bynajmniej traktowana priorytetowo. Mała widowiskowość szachów, hermetyczność 
środowiska szachowego, skromne zainteresowanie lokalnej społeczności sprawiają, 
że z reguły to animatorzy królewskiej gry zabiegają o względy władz miejskich, nie 
odwrotnie. Początki nie zapowiadały takiego obrotu spraw. Pierwszy międzynarodowy 
turniej szachowy, który odbył się w 1851 roku, w stolicy Imperium Brytyjskiego, był 
wielkim wydarzeniem. Szeroko rozpisywała się o nim prasa europejska, postępy swoich 
faworytów śledzono z zapartym tchem. To niekłamany festyn szachowy, a jego bohater 
Adolf Anderssen został okrzyknięty najsilniejszym szachistą świata. 

Epoka turniejowa dopiero nadejdzie, w tamtym czasie przeważały indywidualne 
mecze. Nic dziwnego: koszty organizacji nieporównanie mniejsze, nieskomplikowana 
logistyka, łatwość skompletowania grających. Wszelako jest i inny powód – świat sza-
chowy w XIX wieku był nieduży, elita szachowa to naprawdę wąska grupa pasjonatów, 
przeważnie osiadłych w większych ośrodkach – Londynie, Paryżu, Berlinie, Wiedniu, 
Nowym Jorku i Petersburgu. Czas przygotowań do turnieju był znacznie dłuższy niż 
dziś, gdy partie przeciwników można śledzić na bieżąco. Teoria rozwijała się znacznie 
wolniej. Przygotowywano się do turnieju samodzielnie – korzystanie z cudzej pomocy 
było nie do pomyślenia!

Szczególnym turniejem jest olimpiada szachowa, wynalazek lat 20. XX wieku. To 
jedyna okazja do skonfrontowania reprezentacji poszczególnych państw. Formuła orga-
nizowanej co dwa lata olimpiady szachowej jest przedmiotem gorącej dyskusji. Poddaje 
się nieraz w wątpliwość sens takich zawodów: de facto przecież rywalizują ze sobą in-
dywidualni szachiści. A jednak olimpiada to święto. W 1935 roku gospodarzem turnieju 
narodów była Warszawa. Niemało uczynił w tym celu przyjaciel szachów Józef Piłsud-
ski, który niestety odszedł kilka miesięcy przed rozpoczęciem rozgrywek. Organizacja 
przedsięwzięcia zjednoczyła wysiłki zmierzające do tego, by impreza przyniosła chlubę 
stolicy Polski12. Budujący przykład solidarności, ale tylko chwilowy....

LEKTURA

To nie przypadek, że upowszechnienie kultury szachowej mieszkańców miasta zbiegło się 
w czasie z upowszechnieniem prasy13. Oczywiście, nastąpiło tu sprzężenie zwrotne: prasa 
drukuje informacje z krainy szachów, ponieważ takie są oczekiwania części czytelników, 

12 Miernikiem sukcesu niech będzie reakcja komentatorów sowieckich [ZSRS zbojkotował olimpiadę]. 
Znamienny w tym względzie jest artykuł Ilji L. Rabinowicza, który nazwał olimpiadę warszawską „turniejem 
przypadków”, a jej rzekome niepowodzenie miało źródła w burżuazyjnej organizacji życia szachowego w Pol-
sce. Por. „Шахматы в СССР” 10/1935. Cyt. za: T. Lissowski, Prasa sowiecka o warszawskiej olimpiadzie 
1935, „Szachista” 12[60]/1995, s. 374–375.  

13 Mowa o pismach popularnych. Pierwsze specjalistyczne czasopismo szachowe [„La Palamède”] po-
jawiło się we Francji w 1836 r. 



Szachowa panorama miasta 327

ale też rubryka szachowa formuje gusta publiczności – pojawienie się diagramu w szpalcie 
wzbudza ciekawość, nęci otwarte umysły: dobrze byłoby rozumieć ten ciąg znaczków! 

Prekursorami byli Brytyjczycy. Pierwszy kącik szachowy wydrukowano w „The 
Liverpool Merkury” [1813]14. To przedsięwzięcie nie okazało się najszczęśliwsze, ale 
nie brakowało naśladowców, kąciki rozmnożyły się błyskawicznie15. Szachowa rubryka 
zawiera w sobie warstwę informacyjną [relacje z turniejów, prezentowanie twórczości 
wytrawnych mistrzów oraz opis miejskiego życia szachowego] oraz edukacyjną [nauka 
debiutu, przykłady rozgrywania końcówek, zadania taktyczne dla czytelników]. Od in-
wencji autora zależy, czy kącik znajdzie wiernych czytelników. Prawdziwą ucztą dla 
wielbicieli królewskiej gry była rubryka drukowana w brytyjskim piśmie „The Field” 
[1872–1882], redagowana przez samego Wilhelma Steinitza. W XIX wieku i nieco póź-
niej za pośrednictwem gazet drukowano szachowe „deklaracje programowe”; wspo-
mniany Steinitz prezentował założenia pozycyjnej szkoły gry, później ojciec hiper-
modernizmu – Nimzowitsch z pasją atakował ugruntowane już poglądy, torując drogę 
nowemu spojrzeniu. Czytelnicy kącików byli świadkami gwałtownie przeobrażającej 
się teorii gry; skarby dziewiętnastowiecznych partii przyćmiły osiągnięcia XVIII stu-
lecia. Ta przepaść między wiedzą poprzedników a współczesnych będzie się pogłębiać. 

Moda na rubryki prasowe nie ominęła Polski – pierwszy kącik wydrukowano w „Ty-
godniku Ilustrowanym” w 1859 roku16. Ich popularność była znaczna; dopiero w ostat-
nich latach obserwuje się regres w tej dziedzinie. Wielkomiejski czytelnik prasy ma 
coraz mniej możliwości, by rzucić okiem na kącik szachowy. To zresztą tendencja ogól-
noświatowa. Rubryka ta nie zdobi już większości wysokonakładowych gazet, zbyt mało 
miejsca narzuca zaś nieznośne ograniczenia. Barwne, utrwalające się w pamięci, opisy 
musiały ustąpić pustemu przekazowi suchej informacji, która już podczas druku traci 
swoją aktualność. Wreszcie, język dzisiejszej prasy nie ma wiele wspólnego z wykwin-
tnym językiem dziewiętnastowiecznego dziennikarstwa. Relacje Kieseritzky’ego ze 
wspomnianego wyżej turnieju londyńskiego, pełne życia i nienapuszonej elegancji, to 
wyborne świadectwo minionej epoki, która kiedyś wydawała się taka zwyczajna, a dziś 
pozostaje niedoścignionym wzorem kultury pióra.

RYWALIZACJA MIAST

Koryfeusze szachów są ulubieńcami publiczności; miasta dbają o to, by ich przyciągnąć 
i zatrzymać u siebie. Tak było ze świetnie zapowiadającym się Janem Hermanem Zu-
kertortem, którego zaproszono do Londynu17. Z zapewnieniem odpowiednich warunków 

14 Informacje za: T. Lissowski, Angielska tradycja, W świecie szachów [1], „Rzeczpospolita” 137/[4694], 
14–15.07.1997, s. 32.

15 Liczbę kącików szachowych w prasie brytyjskiej w 2 poł. XIX wieku szacuje się na 150. Por. H.E. Bird, 
Chess History and Reminiscences, 2006, s. 113.

16 T. Wolsza, Źródła do dziejów gry szachowej w Polsce [do 1945 r.], [w:] Proceedings of International 
Conference of Chess Historians, Kórnik, V. Fiala, S. Sierpowski [red.], September 16–18 2002, s. 277. W ar-
tykule zamieszczono spis czasopism wydawanych w Polsce w latach 1898–1945 oraz kącików od 1859 do 
1945 r. Zob. tamże, s. 274–281. 

17 Prawda, w tym przypadku chodziło o to, by utrzeć nosa nielubianemu Steinitzowi, który wiódł prym 
w londyńskim światku szachowym. Ale miłośnicy szachów szczerze pokochali Zukertorta i nawet po prze-
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bytowania bywało już jednak różnie. Lionel Kieseritzky, najsilniejszy szachista Paryża 
i wielki popularyzator szachów, umarł w biedzie. Z kolei Robert James Fischer, wybitny 
i bardzo kontrowersyjny szachista amerykański, dożył ostatnich dni w Reykjaviku, gdzie 
cieszył się ogromną popularnością18. Niektóre miasta okazały się więc dla szachów oazą 
szczodrości, przystanią oferującą wspaniałe perspektywy rozwoju.

Naturalnie, miasta udzielały gościny szachistom – bodaj najbardziej kosmopolitycz-
nej grupie intelektualistów – nie całkiem bezinteresownie. To raczej transakcja wiązana, 
oparta na wzajemnej kalkulacji i korzystna dla obu stron. Oczywiście, szachowa rywa-
lizacja różnych ośrodków to przede wszystkim rywalizacja ich reprezentantów; osobiste 
porachunki i ambicje są tu nie bez znaczenia. Ale więzy solidarności ze swymi pupilami 
są bardzo silne, ich sukcesy są wszak wizytówką miasta.

Ta rywalizacja miast miała różne odcienie, zmieniały się jej akcenty. Nieraz prowa-
dziła do sytuacji zabawnych, obnażających charakter mieszkańców. Oto w 1829 roku 
szachiści warszawscy, zainspirowani przykładem Berlina i Wrocławia, proponują Kra-
kowowi rozegranie partii za pośrednictwem gazet codziennych – idea polega na prze-
kazywaniu swoich ruchów prasie, tak by pojedynek mogli śledzić również amatorzy. 
Warto – ze względu na walory literackie – przytoczyć fragment Odezwy do grających 
w szachy Krakowianów: „Wiadomo, że za granicą uskuteczniono takie partie, że zebrani 
gracze jednego miasta grają przez pocztę z graczami innego miasta mniej lub bardziej 
oddalonego, krótko więc mówiąc, idzie tu o to, czyli podobnież gracze w szachy war-
szawscy mieliby zaszczyt grać partie z graczami Krakowa w tę potężną na całej kuli 
ziemskiej wszystkich gier kombinacyjnych królową”. Piękne zaproszenie – zobaczmy, 
co odpowiedzieli owi krakowianie... „Z przyczyny nieobecności teraz wielu starszych 
do bractwa swego należących, którzy to na kąpiele, to dla innych spraw osobistych po-
wyjeżdżali za granicę, stanowczej odpowiedzi dać nie są w stanie [...]. Jakkolwiek bądź 
przyjemną będzie rzeczą dla Krakowa bić Warszawę”19. Mecz się nie odbył, zatriumfo-
wała małostkowa obawa przed porażką.

A przecież korespondencyjne starcia miast nie należały do rzadkości. Prekursora-
mi były Londyn i Edynburg [1824–1828], zwyciężyli szachiści szkoccy... Bojowo na-
stawieni szachiści Londynu rozegrali kolejny mecz, tym razem z reprezentacją Paryża 
[1834–1836], zresztą znów zakończony pogromem londyńczyków. Wszelako partie na 
odległość nie były specjalnością Europy Zachodniej. Petersburg walczył z Dorpatem 
[1838–1839], stolica Imperium Rosyjskiego wyszła zwycięsko z tego pojedynku. To 
oczywiście tylko kilka najbardziej spektakularnych meczów, było ich znacznie więcej. 
Mecze korespondencyjne miast trwały nawet po kilka lat – trudno w to dzisiaj uwierzyć. 
A jednak batalie te bardzo szachy rozpropagowały; zmagania szachistów, którymi żyła 
prasa, stały się także zmaganiami czytelników. Partie te miały duży walor edukacyjny: 
wzrastała kultura szachowa, która – będzie o tym jeszcze mowa – jest częścią kultu-
ry ogólnej. Ale, paradoksalnie, wcale nie sprzyjały integracji środowiska szachowego 

granym meczu o mistrzostwo świata ze Steinitzem wspierali go fi nansowo. Atmosferę szachowego Londynu 
w XIX wieku opisali autorzy biografi i Zukertorta. Zob. C.W. Domański, T. Lissowski, Arcymistrz z Lublina, 
Warszawa 2002. 

18 To właśnie w stolicy Islandii rozegrano „mecz stulecia” o mistrzostwo świata w 1972 r. między Fi-
scherem i Spasskim. 

19 Cyt. za: T. Wolsza, Warszawa–Kraków 1829, „Szachista” 6[78]/1997, s. 198 oraz s. 181.
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– kłótnie autorytetów o wybór planu gry, czy poszczególnych posunięć, były na porząd-
ku dziennym. A szachowi mistrzowie są bardzo przywiązani do swoich pomysłów...

Partie korespondencyjne nie były jedyną formą rozgrywania partii. Wykorzystywano 
także telegraf, tu pierwsi byli Amerykanie. Rozegrany w 1844 roku mecz między Wa-
szyngtonem i Baltimore zainicjował tę metodę. Duży rozgłos zyskały mecze stolicy Rosji 
z Londynem [1886–1887], Paryżem [1894–1895] i Wiedniem [1898–1899]. W Związku 
Radzieckim rozgrywano nawet mistrzostwa miast drogą telegrafi czną [pierwszy ogólno-
związkowy turniej odbył się w 1958 r.]20. Nie przyjęły się partie grane przez telefon, za 
to pewną popularnością cieszyło się radio. 16 marca 1941 roku taki mecz rozegrały ze 
sobą kluby Moskwy i Petersburga21. Obecnie wykorzystuje się Internet: ruchy są przeka-
zywane w czasie rzeczywistym, istnieje możliwość podłączenia kamer internetowych. 
A jednak... Mecze między miastami są coraz rzadsze i nie budzą takich emocji jak nie-
gdyś. Zabrakło chyba celebracji, zabrakło magii, która sprawiała, że partia szachów była 
czymś więcej niż tylko kolejną potyczką sportowców. 

ROZRYWKA

Zapytany o to, czym są szachy, Garri Kasparow, bodaj najwybitniejszy szachista w dzie-
jach królewskiej gry, odpowiedział bez wahania: wojną. Taka bezkompromisowa po-
stawa znamionuje wielu profesjonalistów, nie jest zresztą osobliwością ostatnich lat. 
Ale aspekt rywalizacji nie zawsze musi mieć pierwszorzędne znaczenie dla любите-
лей шахмат22. Ostatecznie chodzi przecież o przyjemne i pożyteczne spędzenie czasu. 
Oferta jest zróżnicowana: samotnicy mogą zagłębić się w analizie jakiejś pozycji i nie 
wychylać nosa ze swego laboratorium; dusza towarzystwa będzie brylować podczas 
„blitzowych” wieczorów w klubie. W szachach dostrzec można rozsądne proporcje mię-
dzy życiem pustelnika i aktywisty. Pozwalają uczestniczyć w życiu innych, rezerwując 
jednocześnie spory obszar autonomii wewnętrznej. Pozwalają być z innymi a jednocześ-
nie dają człowiekowi budującą ułudę samowystarczalności.

Rozrywka szachowa ma długie tradycje. Jedną z najbardziej widowiskowych jej 
form jest tzw. pokaz żywych szachów. Naturalnie, wkład dworu w propagowanie takiej 
maskaradowej formy szachów był nie do przecenienia. Idea polega na tym, że fi gury 
są zastępowane ludźmi przebranymi za bierki szachowe, którzy są ustawieni na prowi-
zorycznej, wielkiej szachownicy na placu. Całością batalii komenderują grający, naj-
częściej znani mistrzowie. Republika nie wzgardziła tym „monarchicznym” pomysłem. 
Efektownym przykładem są odgrywane w ten sposób scenariusze wielkich bitew z prze-
szłości; podobny spektakl, nawiązujący do wiktorii wiedeńskiej Jana III Sobieskiego, 
urządzono między innymi w Krakowie 29 czerwca 1927 roku23. Oczywiście, przebieg 
tej partii został ustalony wcześniej, podobnie jak rezultat... 

20 Л.Я. Арбатов, Шахматный словарь, Moсква 1964, s. 429–430.
21 Tamże, s. 429.
22 Miłośników szachów [ros.].
23 T. Wolsza, Wojska Jana III Sobieskiego – Turcy i nie tylko, „Szachista” 8[20]/1992, s. 244.
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Wariacją na ten temat było wspaniałe widowisko, zorganizowane w styczniu 2007 
roku przez Moskwę i Londyn – partia szachów rozgrywana przy użyciu wyciosanych 
w lodzie fi gur szachowych. Nie obyło się bez dramaturgii – temperatura na Trafalgar 
Square wynosiła 13 stopni Celsjusza, nie było mowy o długim rozmyślaniu nad kolejny-
mi posunięciami. Partia zakończyła się remisem, wzbudziła ogromne emocje24.

Innym rodzajem rozrywki są pokazy kunsztu mistrzów szachownicy. Przybierają one 
najczęściej formę symultany [czyli rozgrywania wielu partii jednocześnie z niżej wy-
kwalifi kowanymi szachistami lub zgoła amatorami]. Olbrzymi wysiłek, jakiemu musi 
podołać mistrz, zwiększają znacznie szanse poszczególnych graczy. Naturalnie, naj-
większe emocje towarzyszą występom mistrzów świata. Miasta-organizatorzy wielkich 
turniejów dbają o zapewnienie tej rozrywki miejscowym szachistom.

Spektakularnym pokazem możliwości ludzkiego umysłu są partie „na ślepo” [tzn. 
bez patrzenia na szachownicę]. Zdumiewające jest to, że najwybitniejsi mistrzowie po-
trafi li rozgrywać nawet symultany na ślepo! Rekord należy do Janosa Flescha, który 
w 1960 roku rozegrał na ślepo 52 partie [zwyciężył w 31, przegrał zaledwie 3]. Mecz 
trwał 12 godzin, prosta rachuba wskazuje, że Węgier musiał zapamiętać ustawienie 1664 
bierek na 3328 polach25. Współcześnie symultany na ślepo są rzadkością; wprawdzie 
towarzyszy im duże zainteresowanie, ale ich szkodliwość dla zdrowia zniechęca śmiał-
ków. Wysiłek niezbędny, by podjąć się rozegrania wielu partii jednocześnie prowadził 
nieraz do degradacji umysłowej – Paul Morphy, Amerykanin, który swoimi osiągnięcia-
mi na tym polu podbił serca Europejczyków, po powrocie do ojczyzny postradał zmysły. 
Nie był bynajmniej wyjątkiem. 

Warto wreszcie wspomnieć o czarownych miejscach do gry. Wystarczy kilka ka-
miennych stoliczków, tak jak na bulwarach wiślanych w Krakowie, by tętniło tam ży-
cie. Obserwacja tej mikrorzeczywistości przynosi budujące wnioski. Grają tam ludzie 
o rozmaitych kwalifi kacjach, z reguły nie są one najwyższe. Nieskrywana radość z gry, 
okraszana ulubionymi powiedzeniami, czasem niewinnymi przekleństwami po nieocze-
kiwanej stracie fi gury, swobodne traktowanie konwenansów – wszystko to odwzorowuje 
chyba największą wartość szachów: to, że łączą ludzi i dają satysfakcję. „Szachowy” 
zaczyna znaczyć: swobodny, nieskrępowany, wyabstrahowany. Miasto, które ma takie 
zakątki, jest miastem przyjaznym.

SZACHY, MIASTO I WOJNA

Dramat wojny i okupacji jest ciężkim czasem próby dla mieszkańców: jak żyć, by mimo 
wszystko nie czuć się niewolnikiem okoliczności? 

Spektakularnym przykładem był oblegany przez hitlerowców Leningrad. Блокад-
ный Ленинград wciąż pozostaje jednym z symboli nadludzkiego wysiłku i heroizmu 
obrońców, strasznego cierpienia zwykłych ludzi, znamionuje potworności wojny. Ale 

24 Ice chess in balmy London and Moscow, http://www.chessbase.com/newsdetail.asp?newsid=3606 
[26.04.2008].

25 S. Witkowski, Rekordy pamięci, „Szachista” 8[20]/1992, s. 258, 242–243.
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też daje nadzieję, bo wprawdzie blask miasta gaśnie, ale ono, podtrzymywane duchem 
normalności, jednak nie umiera... „Trzeba żyć” – powiedziałby pewnie bez wyrafi nowa-
nia, za to ufnie i z przekonaniem, zapomniany bohater Wojny i pokoju. I rzeczywiście, 
życie toczyło się dalej, także życie szachowe. Nie chodzi tu wcale o partie szachów roz-
grywane przy świeczce, za szczelnie okrytymi oknami. Trzykrotnie organizowano mi-
strzostwa miasta: w 1941, 1943 oraz 1944 roku. Najlepsi szachiści toczyli boje w szpi-
talach i budynkach administracji wojskowej, informacje o rezultatach podawano w radiu 
i prasie. Apelowi uczestników mistrzostw z 1941 roku do mieszkańców miasta nie brak 
optymistycznej, ważnej w ciężkich chwilach, nuty: „Jesteśmy nastrojeni energicznie 
i żadna blokada, żadne ograniczenia nie mogą przeszkodzić nam w rozegraniu naszych 
kolejnych mistrzostw”26. Oto niekłamany manifest szachowej normalności!

Wojna nie daje rady życiu szachowemu miasta, ale bardzo je nadweręża. Tak było 
w okupowanej przez Trzecią Rzeszę Polsce, gdzie przeżywało ono ciężkie chwile. Za-
mykano kluby, ofi cjalne zrzeszenia zamierały, dramatycznie obniżyła się aktywność tur-
niejowa. Kwiat elity szachowej – szachiści pochodzenia żydowskiego – w większości 
ewakuował się z Polski. A przecież rozgrywki nie ustały – w prywatnych mieszkaniach 
organizowano konspiracyjne turnieje, wzięciem cieszyły się batalie korespondencyjne, 
pokątnie wydawano periodyki szachowe27. Ale to ledwie namiastka bujnie rozkwitające-
go życia szachowego w dwudziestoleciu międzywojennym.

Nie oznacza to wcale, że władze hitlerowskie nie zdawały sobie sprawy z możliwości, 
jakie dawało reglamentowane życie szachowe. Przeciwnie, nie rezygnowano z organi-
zowania propagandowych imprez – turniejów czy seansów gry jednoczesnej z udziałem 
znanych mistrzów. A tych nie brakowało, kolaborowały z nazistami naprawdę wybitne 
postacie: Aleksander Alochin, Jefi m Bogolubow, Paul Keres... W prasie drukowano regu-
larnie kąciki szachowe, redagowane przez lokalne znakomitości. Moralna ocena tych lu-
dzi nie jest wcale prosta, bo owszem, sprawozdania z turniejów, relacje ze świata szachów 
były niejednokrotnie skażone propagandą – nachalną, a często ohydną – antysemicką, 
ale też pozwalały czytelnikom zagłębić się w rozwiązywanie zamieszczanych zadań. To 
znowu ów duch normalności, jakże potrzebny, by nie paść ofi arą frustracji!

A jak wyglądała szachowa panorama miasta za linią demarkacyjną, wyznaczoną 
przez pakt niemiecko-sowiecki z 23 sierpnia 1939 roku? Głównym ośrodkiem pozostał 
Lwów, dawna stolica Galicji Wschodniej, dokąd przybyło z polskich ziem wielu sza-
chistów, głównie pochodzenia żydowskiego. Życie szachowe zostało poddane ścisłej 
kontroli władz, zlikwidowano lub podporządkowano sobie kluby – gwiazda jednego 
z najprężniejszych przed wojną ośrodków szachowych przygasła, ale nie do końca. Na 
łamach „Czerwonego Sztandaru” publikowano informacje żywo interesujące szachi-
stów, co prawda – z niemałą domieszką wiernopoddańczego serwilizmu. Dbano, by ry-
walizacja nie zamarła, lecz turnieje nierzadko wykorzystywano do uczczenia dat wywo-

26 Cyt. za: А. Кентлер, К 60-ти летию снятия блокады Ленинграда, „64 – Шахматное обозрение” 
1/2004.

27 By wspomnieć tylko o „Zadaniowcu”, traktującym o kompozycji szachowej, który wychodził we 
Lwowie [znajdującym się pod okupacją radziecką] dzięki Saturninowi Limbachowi. Więcej na temat Limba-
cha. Zob. A. Lewandowski, Głos w dyskusji nad „gadzinowymi szachami”, „Szachista” 5[29]/1993, s. 147.
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łujących nie najlepsze skojarzenia, a bywało, że zakłamujących historię, by wspomnieć 
tylko o 17 września28...

Cena zapewnienia drożności szachowego krwiobiegu miasta była wysoka. Oba nur-
ty, ofi cjalny i podziemny, przyczyniły się do utrzymania kultury szachowej na wysokim 
poziomie. To prawda, że czas wojny i okupacji jest sprawdzianem postaw i charakterów. 
Nie było powodu, dla którego szachiści mieliby go lepiej zdać od pozostałych miesz-
kańców. Ich motywacje nie zawsze odwoływały się do zamiłowania do szachów, jednak 
najłatwiej przypisywać oportunizm tym, którzy już odeszli.

SZKOŁA CHARAKTERÓW I UMYSŁÓW

A jednak przekonanie o tym, że zamiłowanie do szachów uszlachetnia charaktery, jest 
dość rozpowszechnione. Owo formowanie osobowości nie ma nic wspólnego ani z fa-
scynacją zagadnieniami teoretycznymi, ani ze zdobywaniem kolejnych szlifów mistrzo-
stwa. Chodzi tu raczej o egzamin dojrzałości, specyfi czny, bo składany w warunkach 
rywalizacji intelektualnej i towarzyskiej. Walor ten dostrzegł Bolesław Prus z górą sto 
lat temu: „przy grze szachowej odsłaniają się usposobienia ludzkie”29 – pisał. I to w po-
dwójnym sensie: z jednej strony przebieg partii odwzorowuje konstytucję psychiczną 
rywali, z drugiej – traktowanie partnera, reagowanie na nieoczekiwane zwroty, umiejęt-
ność przyjmowania zwycięstwa i porażki także wiele mówią o siedzących przy stoliku. 

Cytowany wyżej tekst nie jest jednak niewinnym opisem intelektualnej rozrywki. 
Autor Lalki dostrzega w szachach odwzorowanie relacji społecznych i snuje paralelę 
między decyzjami podejmowanymi w życiu i przy szachownicy: „gra szachowa [...] jest 
symbolem gry życiowej”30 – pisze ze stanowczością. Wszelako ta ekstrapolacja nie jest 
tylko hołdem złożonym szachom w porywie afektacji; Prus zawoalował w Pochwale 
szachów fi lozofi ę postępowania człowieka, który musi podporządkować się okolicznoś-
ciom. Od nas samych zależy znacznie więcej, niż chcielibyśmy przyznać – zdaje się 
pobrzmiewać w tych zdaniach surowy ton przenikliwego obserwatora. Przemilczamy 
nasze możliwości, bo wygodniej demonizować ograniczenia. 

Tymczasem nawet pobieżna obserwacja wydarzeń na szachownicy dezorganizuje 
harmonijne wyobrażenia i burzy spokój fatalistów: oto okazuje się, że wartość bierek 
zmienia się w czasie partii, bezwartościowy pionek może stać się hetmanem, ochra-
niany w początkowym stadium partii król w końcówce nieraz włącza się do ofensy-
wy. Reguły pozostają niezmienne, bo ład został narzucony, jednak cała reszta zależy od 
uczestników gry, od tego, jak pokierują rozgrywką. Stąd zwycięża ten, kto jest bardziej 
dalekowzroczny, czujny, zapobiegliwy, konsekwentny, kto nie poddaje się zgubnemu 
wpływowi rozgorączkowania. Świadomość ograniczeń nie może paraliżować, powinna 
za to mobilizować do staranności i wytrwałej pracy.

28 Por. T. Wolsza, Powikłane losy mistrzów lwowskich [1939–1941], „Szachista” 2[86]/1998, s. 66 i 64, 
„Szachista” 3[87]/1998, s. 78–79.

29 B. Prus, Pochwała szachów, Kronika tygodniowa, „Kurier Codzienny” 7/1900, 7 stycznia, [w:] Kroniki, 
t. 16, Warszawa 1966, s. 354

30 Tamże, s. 349.
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Zasygnalizowano już, że kultura szachowa sprzyja rozwojowi kultury ogólnej. Już 
Benjamin Franklin pisał, że „partia szachów nie jest jedynie czczą rozrywką. Dzięki sza-
chom można przyswoić sobie lub wzmocnić kilka bardzo wartościowych przymiotów 
przydatnych w życiu”31. Nikołaj Krylenko, jeden ze współtwórców radzieckiego sukce-
su szachowego, wyciągnął wnioski idące znacznie dalej: „Szachy są potężnym środkiem 
podnoszenia poziomu kultury ogólnej. [...] W tych warunkach [tj. przy niskim poziomie 
kultury] rozwój i upowszechnianie szachów jest częścią walki o kulturę i przekształca 
się w broń polityczną”32. Ale to oczywiście pogląd radykalny. Szachy nie mają zbawczej 
mocy formowania charakterów najwyższej próby, jednak ich specyfi ka wytrąca argu-
ment o nierównych szansach i zewnętrznych przyczynach niepowodzenia. Zmuszają do 
chwytania najbardziej mizernych szans, by zwyciężyć i – by nie przegrać – do poszuki-
wania ratunku tam, gdzie leniwe oko go nie dostrzega. 

MIASTO SZACHOWE

Realizacja pomysłu, by stworzyć miasto szachowe przybrała karykaturalną formę. Pre-
zydent Międzynarodowej Federacji Szachowej [FIDE] Kirsan Iljumżynow stworzył je 
w kałmuckich stepach [ściślej: w części stolicy Kałmucji – Elisty]. Idea polegała na ta-
kim zagospodarowaniu przestrzeni, by służyła ona jak najlepiej uczestnikom olimpiady 
szachowej w 1998 roku. Zakładano stworzenie funkcjonalnej wioski olimpijskiej z całą 
infrastrukturą [baza hotelowo-gastronomiczna, miejsca rekreacji], której układ przestrzen-
ny spełnia kryteria „szachowości”. Symbolika szachowa jest dobrze widoczna w detalach 
architektonicznych [układ budynków pozostaje „neutralny”], więc wielbiciele szacho-
wych kształtów będą usatysfakcjonowani. Koncepcja zbudowania szachowego miastecz-
ka w stepie, kamufl uje perfi dię: stopa życiowa mieszkańców Kałmucji jest niska, a zatem 
marnotrawienie środków na stworzenie raju dla szachistów to wynaturzenie33.

Na tym jednak nie skończyły się pomysły na miasto szachowe. W 2004 roku Iljumży-
now ogłosił plan stworzenia kolejnego, w Dubaju, za 2,6 miliarda dolarów. Miasto miało-
by – poza zewnętrznym wyglądem budynków wzorowanym na wyobrażeniu fi gur – mieć 
prawdziwie szachowe „parametry”: powierzchnia 64 000 m² [64 pola na szachownicy], 
32 hotele [tyle jest w sumie bierek]...34 Innym pomysłem jest zbudowanie sieci hoteli 
[w sumie 165], które swoim kształtem nawiązywałyby do poszczególnych fi gur35. 

Wątpliwy sukces tych przedsięwzięć ma źródło w spojrzeniu nieuwzględniającym 
ducha szachów, który ma znaczenie i wartość tylko dla wtajemniczonych. W nowożytnej 
historii szachów genius loci miasta miał ogromne znaczenie. Powtórzmy: królewska gra 

31 B. Franklin, The Morals of Chess, [w:] tenże, Writings, New York 1987, s. 928. 
32 Cyt. za: D.J. Richards, Soviet chess, Oxford 1965.
33 Por. rozdział książki Pawła Reszki poświęcony osobie Iljumżynowa i Kałmucji – P. Reszka, Miejsce 

po imperium, Warszawa 2007, s. 323–348.
34 Iljumzhinov and the Chess City in Dubai, http://www.chessbase.com/newsdetail.asp?newsid=1845 

[26.04.2008].
35 World Chess Federation to build Hotels in Russia, http://www.russia-ic.com/news/show/4516/ 

[26.04.2008].
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to nie tylko partie, to przede wszystkim ludzie i miejsca. Ważniejszą rzeczą od klimaty-
zowanego pokoju w betonowym molochu jest atmosfera miast, które chcą się podzielić 
z nami swoją historią. Od nas samych zależy, czy zechcemy przyjąć ów podarunek, 
ale dobrowolnie pozbawić się go może tylko człowiek sfrustrowany. Zamiast tworzyć 
sztuczne miejsca, które milczą, lepiej chyba przejść się po wiślanych bulwarach, usiąść 
przy odrapanym kamiennym stoliku, wyciągnąć fi gury i cieszyć się grą. Wizja miasta, 
w którym królują szachy, a człowiek jest zaledwie pionkiem, w jakiś dziwaczny spo-
sób deformuje naturalny rozwój królewskiej gry. Bo przecież to ona miała nobilitować 
mieszkańców. 

ZAKOŃCZENIE

Miasto z jego rzutkością, dynamiką, inspirującą gwarliwością, niegasnącą energią 
mieszkańców było najżyźniejszą glebą dla rozwoju myśli i kultury szachowej. Swój 
rozkwit zawdzięczają one przede wszystkim nieodgadnionej magii, bogactwu kombi-
nacji przy zwodniczej prostocie, wielowymiarowemu pięknu, tajemniczości. Jednakże 
to właśnie miasto pozwoliło zaprezentować się im w całej krasie, rozwinęło wachlarz 
nowych szans i możliwości, dało impuls do rozwoju. Szachy natomiast uwiodły umysły 
jego mieszkańców i wzbogaciły panoramę: duchową oraz materialną.

Dziś jest inaczej. Owszem, zewnętrzność zdaje się wskazywać na nieprzemijalność 
tego stanu rzeczy. Ale to tylko pozory; obecnie serce szachów bije – nie bójmy się tego 
określenia – w globalnej wiosce [Internecie]. Bo szachy zmieniają się wraz z ludźmi. 
Transformacja gry królewskiej to zaczarowany kalejdoskop, w którym rozszalałe zwier-
ciadełka ukazują wciąż nowe obrazy. To historia zmagań człowieka ze swoimi ograni-
czeniami: skłonnością do dekoncentracji, umysłową niemotą, opieszałością; to próba 
wypicia tego morza, w którym – jak powiada hinduskie przysłowie – komar ugasi prag-
nienie, a słoń może kąpać się. Jest w tym powiedzeniu nieznośna dla ucha Europejczyka 
hiperbola, wywołująca nieraz skrajne reakcje. Oto bohater jednej z nowel G.B. Sha-
wa stwierdzi, że „szachy są głupim wybiegiem dla bezczynnych ludzi, by upewnić ich 
w mniemaniu, iż robią coś mądrego, podczas gdy w samej rzeczy tracą po prostu czas”36. 
Wszelako mądrość szachów nie tkwi wcale w ich złożoności. Wynika raczej z tego, że 
potrafi ą uczynić człowieka szczęśliwym.

36 G.B. Shaw, The Irrational Knot,  cyt. za: W. Litmanowicz, dz. cyt., s. 26. 




