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SZACHOWA PANORAMA MIASTA

Historia szachdéw 1 mysli szachowej nie ma szczescia. Najczesciej bywa redukowana do
zycia 1 tworczos$ci najwybitniejszych mistrzow. Jest wiec historig Morphy’ego, Steinitza,
Capablanki, Laskera, Alochina oraz ich nastepcow, opisem ich zmagan i rywalizacji,
spektakularnych triumféw i réwnie bolesnych porazek. Istnieje takze druga szkota nar-
racji szachowej — spojrzenie odrzucajace perspektywe wielkich osobowosci, akcentu-
jace za to dominujgce tendencje. Oto szkota wloska [XVI-XVII w.] ustepuje z czasem
szkotom francuskiej i angielskiej [XVIII/XIX w.]. Te za$ ugng si¢ pod naciskiem szkoty
niemieckiej [II pot. XIX w.] i — pdzniej — radzieckiej [XX w.]. Szkola romantyczna,
lokujaca nadzieje w kombinacyjnych atakach [Morphy, Kieseritzky, Zukertort], ulegnie
szkole pozycyjnej, ufundowanej przez Steinitza. Ta z kolei rychto okaze si¢ skostniala
i nie da odporu nurtowi hipermodernistycznemu [Nimzowitsch, Gruenfeld, Reti]. I tak
bez konca'.

Umownos¢ takich podziatow, brak wyraznych granic, przenikanie si¢ réznych ten-
dencji, wzloty 1 upadki czotowych szachistow — wszystko to sprawia, ze warto$¢ wspo-
mnianych klasyfikacji jest problematyczna. Owszem, moze koi¢ ambicje systematykow,
techta¢ wielbicieli wydumanego i narzuconego formalizmu... Ale nie daje odpowiedzi
na fundamentalne pytania: jak doszto do spektakularnego sukcesu szachéw? Czy byt on
nieunikniony? I dalej: co sprzyjato rozwojowi krolewskiej gry? Czy gwaltowny wzrost
jej popularnos$ci byt samorzutny, czy tez mial zrodta w specyficznych historycznych

I Zagadnieniu ewolucji szkot szachowych poswigcit solidny rozdziat ksigzki Atatorcew — B.A. Anaropues,
IIpobnemvl cospemennoti meopuu waxmam, Mocksa 1960, s. 13-90. Jego klasyfikacja rozni si¢ nieco od
zaprezentowanej w niniejszym tekscie.
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uwarunkowaniach? Historia szachdw stanowi cze¢$¢ historii kultury, historii cztowieka
1 jego aktywnosci: tej codziennej, i tej wykraczajacej poza widoczny horyzont dazen
i pragnien. Dlatego odpowiedzi na postawione pytania nie sag pozbawione waloru prak-
tycznosci: odstaniaja fragment ludzkiej natury.

WSPOLNE DOBRO

Szachy bywaja dumnie nazywane gra krélewska. Dzi§ mozna $mialo powiedziec, ze
okreslenie to nie oznacza gry, ktdrej godni sg tylko monarchowie, ze umiejetnos¢ gry
w szachy odziewa w strojng szate kazdego, niezaleznie od jego pozycji spolecznej.
Celnie, cho¢ okrutnie ujat to George Walker: ,,Szachy — podobnie jak grob — zrownujg
wszelkie stopnie konwencjonalnych podziatéw i dystynkcji”?. Oczywiscie, ta pocho-
dzaca z XIX wieku opinia nie daje si¢ idealnie wpisa¢ w rzeczywistos¢ sredniowieczng.
Wprawdzie grali w szachy takze przedstawiciele nizszych stanow, jednak byty one prze-
de wszystkim domeng uprzywilejowanych.

Zhierarchizowane spoteczenstwo sredniowieczne nieraz znajdowato odbicie w utwo-
rach wykorzystujacych motywy szachowe. Wybornym przykladem jest napisany przez
dominikanina Jakuba de Cessolis Traktat o obyczajach i powinnosciach szlachty na pod-
stawie gry w szachy®. Genuenski kaznodzieja nie poprzestal na przedstawieniu $wiata
1 panujacych w nim relacji spotecznych; tekst zawiera moralne wskazania dla przed-
stawicieli poszczegdlnych grup, symbolizowanych przez figury i pionki. Traktat Jaku-
ba de Cessolis pozostaje wartos§ciowym zroditem dla niniejszego artykutu przynajmniej
z dwéch wzgledow. Po pierwsze, potwierdza prestizowg range szachow, ich wymiar
uniwersalny. I po wtore, jak zauwazyla polska mediewistka, ,,wizja zycia spoteczne-
go Jakuba de Cessolis wyrastata z perspektywy miejskiej. Przestanie moralne wpisat
w obraz miasta”™.

Rzeczywiscie, miasto towarzyszyto szachom w europejskiej kulturze od samego po-
czatku. Przez dlugi czas krdlewska gra bedzie po prostu jedng z rozrywek rycerstwa,
hazardowa jak i prestizowa zarazem®. Ale jej dynamiczny rozwdj nastapi dopiero po
wyzwoleniu energii spoleczenstwa, zwlaszcza energii mieszkancow miasta. Rozwojowi
miasta w koncu XVIII wieku bedzie towarzyszy¢ gwattowny rozkwit szachdéw. Stang
si¢ dziedzictwem wszystkich tych, ktdrzy dostrzega w nich synteze¢ sztuki, rywalizacji
1 rozrywki.

2 G. Walker, Chess and chess players, cyt. za: W. Litmanowicz, Nowe dykteryjki i ciekawostki szachowe,
Warszawa 1983, s. 31.

3 Obszerne fragmenty, przettumaczone na jezyk polski przez Tomasza Jurka i Edwarda Skibinskiego,
zostaty opublikowane w ksiagzce badaczki dziejow $redniowiecznych. Zob. A. Kartowska-Kamzowa, Spofe-
czenstwo Sredniowieczne na szachownicy zycia. Studium ikonograficzne, Poznan 2000, s. 143-176.

4 Tamze, s. 9. Jakub de Cessolis dzialat w potnocnych Wioszech na przetomie XIII i XIV wieku.

> Por. R. Bubczyk, Szachy i rycerze. O grach planszowych w angielskiej kulturze wyzszej pozniejszego
Sredniowiecza, Lublin 2005, s. 104—128.
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KAWIARNIA

Wspotczesnie okreslenie ,,gracz kawiarniany” niemal zawsze zawiera w sobie nute lek-
cewazenia, bywa pogardliwe i uragajace. A przeciez ta konotacja jest niesprawiedliwa:
krolewska gra wiele zawdzigcza kawiarni, ktdra stata si¢ szachowym centrum cigzenia
w XVII i XIX wieku. Nie bedzie przesada stwierdzenie, iz kawiarnia szachowa zyskata
range instytucji; to wylegarnia talentéw i kuznia hartujacych si¢ umystow.
Najstynniejsza kawiarnig szachowg byta paryska Café de la Régence. Jej historia to
kopalnia anegdot: fantazyjnych i autentycznych, zasniedziatych i potyskujacych dow-
cipem; odnalez¢ si¢ w tym gaszczu barwnych opowiesci wcale nie jest tatwoS. Jakze
si¢ dziwi¢ — odwiedzaty to miejsce przerdzne osobistosci, weale niekoniecznie wytrawni
szachi$ci: szermierze o§wiecenia [m.in. Diderot], pierwszy garnitur rewolucji francuskiej
[Robespierre, Desmoulins], monarchowie [Napoleon I, Jézef II, Pawet I], pisarze [m.in.
Turgieniew], wspottworca amerykanskiej Deklaracji Niepodleglosci [Franklin] i cata ga-
leria innych znakomitos$ci... No 1 oczywiscie kwiat zapamigtalych szachistow, gldwnie
Francuzow, ale nie brakowalo tez gosci z zagranicy, a nawet przybyszow zza oceanu.
Jan Jakub Rousseau z sentymentem wspominat czas spedzony w Café de la Régence
na szachowych potyczkach. Krélewska gra bardzo wciagneta autora Umowy spoleczney;
studiowat teorie, korzystajac z dostepnych podrecznikow, starat si¢ zapamigtaé popular-
ne warianty, rozpamigtywat porazki’. Zachowane swiadectwa wskazuja na duze praw-
dopodobienstwo, ze nieraz przyszto mu gra¢ z najwigkszymi owego czasu: Legalem
i Philidorem, naturalnie bez powodzenia. Ale wymowny jest juz sam fakt: dystans mie-
dzy poziomem gry profesjonalistdéw i amatoréw zwigkszy si¢ drastycznie dopiero w XIX
wieku. Kawiarnia szachowa, miejsce spotkan najlepszych, miata w tym swoj udziat.
Moralisci duchowni i §wieccy nieraz przeciwstawiali szachy — gr¢ wymagajaca wy-
sitku umystowego i umiejetnosci, w ktdrej rola przypadku jest nikta — rozrywkom ha-
zardowym [np. grze w kosci]. Zabawne, ale to wiasnie ludzkiej sktonnosci do hazardu
i chciwosci zawdzigczaja szachy sporo ze swej popularnosci. Nie tylko grano migdzy
sobg o pienigdze, lecz rowniez obstawiano wyniki poszczegdlnych partii. Szachy staty
si¢ zrodtem utrzymania dla waskiej, cho¢ stale poszerzajacej si¢ grupy osob. To wazne:
wlasnie pienigdze wygrane w kawiarnianych starciach utorowaly droge awansu gorzej
urodzonym talentom — Wilhelm Steinitz nie byt bynajmniej wyjatkiem?®.
Ale kawiarnia szachowa to nie tylko jaskinia hazardu. To takze agora grupujaca
cztonkow jednej z najbardziej demokratycznych spotecznosci — kazdy moze sprobowac

¢ Gars¢ anegdot przytaczajg autorzy biografii Lionela Kieseritzky’ego. Wérod nich jest i ta o Nieprze-
kupnym, ktory miat przegra¢ parti¢, nie umoéwiwszy si¢ zawczasu na stawke. Honor nakazywat zastosowaé
si¢ do zadan zwycigzcy; pogromca Robespierre’a okazata si¢ przebrana za mezczyzng kobieta, zadajaca aktu
utaskawienia dla swego meza — T. Lissowski, B. Macieja, Zagadka Kieseritzky 'ego. Sylwetka wybitnego
szachisty I pol. XIX wieku: fakty, partie, komentarze, Warszawa 1996, s. 28-31. Por. Robespierre and Chess,
http://www.geocites.com/Silicon Valley/Lab/7378/robesp.htm [26.04.2008].

7 ,,Sprébowatem prawie wbrew woli, ale skoro tylko nauczyltem si¢ jako tako poruszen [...] Nie trzeba
byto wigcej: zwariowatem na punkcie szachdw” — J.J. Rousseau, Wyznania, t. 1, ks. V, Warszawa 1978, s. 261.

8 Urodzony w praskim getcie zydowskim w wielodzietnej rodzinie drobnego handlarza nie miat wielkich
perspektyw. Mimo Ze rodzice zadbali o jego wyksztalcenie, on sam odnalazt si¢ w rzeczywistosci wiedenskiej
kawiarni Kuropatwa, rzucajac studia techniczne — . Heitmrant, Iepsuiii wemnuon mupa, Mocksa 1971,'s. 9-13.
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swoich sit. Tutaj dyskutuje si¢ palace sprawy, prezentuje swoje pomysty i idee. Przez
dlugi czas kawiarnia byta barometrem panujacych tendencji szachowych, jej bywalcy
wyznaczali kierunki rozwoju gry: porzucali jedne otwarcia dla drugich, obalali utrwa-
lone koncepty teoretyczne, proponujac inne, ktdre rdwniez mialy si¢ zdezaktualizowac.
To tu publicznos¢ przepychata si¢ do stolikow, by podziwiaé i odgadywaé kombinacje
szachowych romantykow, kibicowa¢ swoim faworytom i ztorzeczyé na ich oponen-
tow. Pigkny obraz symbiozy zawodowcdow i amatorow! Wreszcie, kawiarnia szachowa
spetniata rowniez te funkcje, ktére przypisuje si¢ pozostalym lokalom: byta miejscem
rozrywki, okazjg do zlapania oddechu po trudach dnia, omawiania biezgcej polityki,
zweryfikowania ustyszanych plotek i spotkania przyjaciot. Bo kawiarnia szachowa byta
przede wszystkim kawiarnia.

Dewiza Migdzynarodowej Federacji Szachowej [dwudziestowiecznego tworu biuro-
kratow] glosi dumnie: gens uma sumus [jestesmy jedng rodzing]. To jednak tylko préba
zaczarowania rzeczywistosci, gdyz srodowisko szachistow byto podzielone od samego
poczatku. Namigtnosci polityczne nadwatlaty solidarnos$é szachowa. Oto Juliusz Grévy,
republikanin i prezydent Trzeciej Republiki, obarczony licznymi obowigzkami musi zre-
zygnowac¢ z cotygodniowej partyjki w kawiarni ze swym milczacym przeciwnikiem.
Nie chcac pogodzi¢ si¢ z tg strata, proponuje towarzyszowi gre¢ w Palacu Elizejskim.
Odpowiedz jest odmowna — rywal okazuje si¢ monarchistg®. Zdarzaly si¢ niestety sy-
tuacje naganne, gdy dochodzily do glosu najgorsze instynkty. Atmosfera wiedenskich
kawiarni z konca XIX wieku, z licznymi przypadkami antysemityzmu, odbiegata daleko
od wyobrazenia jednosci $wiata szachowego!'?.

Oczywiscie, instytucja kawiarni szachowej nie jest wylacznoscia francuska czy au-
striackg. Berlinczycy mieli swoja Belvédere, londynczycy — Cigar-Divan, petersburza-
nie — Jlomenuk, warszawiacy — Honoratke. Wtajemniczeni nazwy te wymawiajg zawsze
z nostalgia i nierezyserowanym smutkiem, bo miejsca spotkan dawnych mistrzow naj-
czesciej nie oparty si¢ duchowi czasu. Likwidacja lub zmiana profilu tych kawiarni to
nie znak zmiany zainteresowan mieszkancéw miasta, a raczej probierz ewolucji samych
szachow. Jeszcze jeden przyktad na to, Zze wzrost popularnosci ma swojg cene.

KLUB

Wiek XIX to czas, gdy szachy przestaja by¢ tylko rozrywka przynoszaca zarobek garstce
wtajemniczonych. Nie znaczy to wcale, ze powszednieja, gdyz kariera szachowa musi
mie¢ materialne podstawy; z reguty krolewska gra pozostaje domeng ludzi dobrze sytuo-
wanych. Stopniowa profesjonalizacja ma zrédta w upowszechnieniu szachow. Umiejet-
no$¢ gry w szachy jest w dobrym tonie, towarzyskie partie sg coraz czestszym elemen-

 Anegdotg przytaczam za: T. Lissowski, Szachy Igczq, polityka dzieli, ,,Rzeczpospolita” 173 [4730],
26-27.07.1997, s. 30.

10 Nieche¢ czy nawet wrogo$¢ w stosunku do szachistéw pochodzenia zydowskiego to oczywiscie fragment
wigkszej calosci. Niestety, krolewska gra nie ustrzegta si¢ putapki antysemityzmu. Na ten temat: J.P. Spinrad,
Anti-Semitism in Chess, [w:] New Stories about Old Chess Players, http://www.chesscafe.com/text/spinrad14.
pdf [26.04.2008].



Szachowa panorama miasta

tem spotkan, konwencje gry szachowej, zaktadajace szacunek dla przeciwnika, sprzyjaja
gruntowaniu kultury osobiste;.

Powstanie klubu jest kamieniem milowym rozwoju szachéw przynajmniej z dwdch
powodow. Po pierwsze, dzigki temu zycie szachowe przybiera formy organizacyjne:
owszem, staje si¢ mniej spontaniczne, w zamian wszakze otwierajg si¢ nowe perspek-
tywy. Po wtére, $wiadczy o triumfie przeswiadczenia, iz zrobi¢ postepy mozna tylko
dzigki pracy: systematycznej, zaplanowanej i skoordynowanej z wysitkiem innych. To
juz zwiastun uzawodowienia.

Klub na poczatku byt pepinierg skupiajacg czolowych szachistow, z czasem stanie si¢
zaktadem rzemiosta szachowego, formujacym mtode talenty. Ta transformacja wymaga-
fa zmiany §$wiadomosci adeptdw krdlewskiej gry: szachy pozostang oczywiscie starciem
indywidualistéw, wspieranych jednak przez peczniejace sztaby pomocnikdw — w drugiej
polowie XX wieku okaze si¢, ze bez wsparcia sekundantow, treneréow i psychologow
coraz trudniej rywalizowaé o najwyzsze laury. Jest w tej prawidlowos$ci odarcie szachdw
z magicznych szat jednostkowej rywalizacji, wszelako chtodne spojrzenie kaze uznaé
ten koszt postepu za nikty.

Klub szachowy to twor, ktéry miat szans¢ powstaé 1 utrzymacé si¢ tylko w duzych
osrodkach miejskich. Paryz, Londyn, Petersburg, Nowy Jork — oto wymarzone miejsca.
Na ziemiach polskich trzeba byto nie lada wysitkow, mimo ze zycie szachowe rozwi-
jato sie¢ dynamicznie. Krakowski Klub Szachistow powstat w 1893 roku, Lwoéw mogt
pochwali¢ si¢ klubem rok pézniej, Warszawskie Towarzystwo Zwolennikéw Gry Sza-
chowej —w 1899 roku. Silna obsada klubu szachowego to oczywiscie prestiz dla miasta,
sukcesy ciesza mieszkancow. Rywalizacja jest ostra, zwlaszcza jesli miasto posiada wie-
cej niz jeden klub [batalia o prestiz, obfitujaca w zachowania mato eleganckie, miedzy
London’s Club i St. George’s Club w Londynie w potowie XIX stulecia jest tu przykta-
dem klasycznym].

Wspdtczesnie klub szachowy nie r6zni si¢ od klubow sportowych; pozostaje miejscem
spotkan towarzyskich i lekkich partii, lecz gléwny nacisk ktadzie na szkolenie mtodych
zawodnikow. Niemata w tym zastuga Zwigzku Radzieckiego, ktdry uczynit szachy org-
zem walki z Zachodem. Olbrzymi, nie liczacy si¢ z kosztami, wysitek organizacyjny byt
ukierunkowany migdzy innymi na wspieranie klubow oraz sekcji szachowych. Przyniosto
to nadzwyczajne rezultaty — dominacja szachistéw radzieckich w $wiecie nie podlegata
dyskusji. W warunkach gospodarki rynkowej egzystencja klubow nie jest tatwa. Problem
z pozyskaniem funduszy na dziatalno$¢ towarzyszyt szachom od samego poczatku!''.

TURNIEJ

Co roku na $wiecie odbywajg si¢ tysigce turniejéw szachowych, wlasciwie kazdy ka-
prys klimatyczny zostanie spetniony — mozna przebiera¢ w imprezach organizowanych
od rownika po koto podbiegunowe. Przebieg partii rozgrywanych w ramach tych naj-

!l Ciekawie na temat tych, ktorzy wspierali szachistow, pisze polski historyk. Zob. T. Wolsza, Protektorzy
i mecenasi szachow [1], ,,Szachista” nr 2[98]/1999, s. 48—49.
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bardziej prestizowych mozna §ledzi¢ w czasie rzeczywistym przez Internet. Linares,
Pamplona, Wijk-aan-Zee, Dortmund — miasta te kojarza si¢ szachistom z corocznymi
turniejami o ustalonej marce.

Organizacja turnieju szachowego moze by¢ zrodtem prestizu dla miasta, ale nie jest
bynajmniej traktowana priorytetowo. Mata widowiskowos¢ szachdéw, hermetycznosé
srodowiska szachowego, skromne zainteresowanie lokalnej spotecznosci sprawiaja,
ze z reguly to animatorzy krolewskiej gry zabiegaja o wzgledy wtadz miejskich, nie
odwrotnie. Poczatki nie zapowiadatly takiego obrotu spraw. Pierwszy mi¢dzynarodowy
turniej szachowy, ktory odbyt si¢ w 1851 roku, w stolicy Imperium Brytyjskiego, byt
wielkim wydarzeniem. Szeroko rozpisywata si¢ o nim prasa europejska, postepy swoich
faworytow §ledzono z zapartym tchem. To niektamany festyn szachowy, a jego bohater
Adolf Anderssen zostat okrzyknigty najsilniejszym szachista swiata.

Epoka turniejowa dopiero nadejdzie, w tamtym czasie przewazaly indywidualne
mecze. Nic dziwnego: koszty organizacji niepordéwnanie mniejsze, nieskomplikowana
logistyka, tatwo$¢ skompletowania grajacych. Wszelako jest i inny powdd — $wiat sza-
chowy w XIX wieku byl nieduzy, elita szachowa to naprawde waska grupa pasjonatow,
przewaznie osiadtych w wigkszych osrodkach — Londynie, Paryzu, Berlinie, Wiedniu,
Nowym Jorku i Petersburgu. Czas przygotowan do turnieju byt znacznie dtuzszy niz
dzi$, gdy partie przeciwnikow mozna $ledzi¢ na biezaco. Teoria rozwijata si¢ znacznie
wolniej. Przygotowywano si¢ do turnieju samodzielnie — korzystanie z cudzej pomocy
byto nie do pomyslenia!

Szczegdlnym turniejem jest olimpiada szachowa, wynalazek lat 20. XX wieku. To
jedyna okazja do skonfrontowania reprezentacji poszczego6lnych panstw. Formuta orga-
nizowanej co dwa lata olimpiady szachowej jest przedmiotem goracej dyskusji. Poddaje
si¢ nieraz w watpliwos¢ sens takich zawodow: de facto przeciez rywalizujg ze sobg in-
dywidualni szachisci. A jednak olimpiada to §wieto. W 1935 roku gospodarzem turnieju
narodow byta Warszawa. Niemato uczynit w tym celu przyjaciel szachow Jozef Pitsud-
ski, ktory niestety odszedt kilka miesiecy przed rozpoczgciem rozgrywek. Organizacja
przedsigwzigcia zjednoczyta wysitki zmierzajace do tego, by impreza przyniosta chlube
stolicy Polski'?. Budujacy przyktad solidarnosci, ale tylko chwilowy....

LEKTURA

To nie przypadek, ze upowszechnienie kultury szachowej mieszkancow miasta zbiegto si¢
w czasie z upowszechnieniem prasy'. Oczywiscie, nastapilo tu sprzezenie zwrotne: prasa
drukuje informacje z krainy szachdéw, poniewaz takie sg oczekiwania czgsci czytelnikdw,

12 Miernikiem sukcesu niech bedzie reakcja komentatorow sowieckich [ZSRS zbojkotowat olimpiadg].
Znamienny w tym wzgledzie jest artykut I1ji L. Rabinowicza, ktory nazwat olimpiade warszawska ,.turniejem
przypadkow”, a jej rzekome niepowodzenie miato zrodta w burzuazyjnej organizacji zycia szachowego w Pol-
sce. Por. ,,Illaxmarsr B CCCP” 10/1935. Cyt. za: T. Lissowski, Prasa sowiecka o warszawskiej olimpiadzie
1935, ,,Szachista” 12[60]/1995, s. 374-375.

3 Mowa o pismach popularnych. Pierwsze specjalistyczne czasopismo szachowe [,,La Palameéde”] po-
jawilo si¢ we Francji w 1836 .
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ale tez rubryka szachowa formuje gusta publicznosci — pojawienie si¢ diagramu w szpalcie
wzbudza ciekawos¢, neci otwarte umysty: dobrze byloby rozumie¢ ten cigg znaczkow!

Prekursorami byli Brytyjczycy. Pierwszy kacik szachowy wydrukowano w ,,The
Liverpool Merkury” [1813]™. To przedsigwzigcie nie okazato si¢ najszczgsliwsze, ale
nie brakowato nasladowcow, kaciki rozmnozyly si¢ blyskawicznie's. Szachowa rubryka
zawiera w sobie warstwe informacyjng [relacje z turniejéw, prezentowanie tworczosci
wytrawnych mistrzow oraz opis miejskiego zycia szachowego] oraz edukacyjna [nauka
debiutu, przyktady rozgrywania koncéwek, zadania taktyczne dla czytelnikow]. Od in-
wencji autora zalezy, czy kacik znajdzie wiernych czytelnikdw. Prawdziwg uczta dla
wielbicieli krolewskiej gry byla rubryka drukowana w brytyjskim pismie ,,The Field”
[1872—1882], redagowana przez samego Wilhelma Steinitza. W XIX wieku i1 nieco pdz-
niej za posrednictwem gazet drukowano szachowe ,,deklaracje programowe”; wspo-
mniany Steinitz prezentowat zatozenia pozycyjnej szkoty gry, pdzniej ojciec hiper-
modernizmu — Nimzowitsch z pasjg atakowal ugruntowane juz poglady, torujac droge
nowemu spojrzeniu. Czytelnicy kacikéw byli swiadkami gwaltownie przeobrazajacej
si¢ teorii gry; skarby dziewigtnastowiecznych partii przyémity osiagnigcia XVIII stu-
lecia. Ta przepas¢ migdzy wiedzg poprzednikow a wspodtczesnych bedzie si¢ poglebiac.

Moda na rubryki prasowe nie omingta Polski — pierwszy kacik wydrukowano w ,, Ty-
godniku Ilustrowanym” w 1859 roku'®. Ich popularnos¢ byta znaczna; dopiero w ostat-
nich latach obserwuje si¢ regres w tej dziedzinie. Wielkomiejski czytelnik prasy ma
coraz mniej mozliwosci, by rzuci¢ okiem na kacik szachowy. To zresztg tendencja ogol-
noswiatowa. Rubryka ta nie zdobi juz wiekszosci wysokonaktadowych gazet, zbyt mato
miejsca narzuca za$ nieznosne ograniczenia. Barwne, utrwalajace si¢ w pamigci, opisy
musialy ustgpi¢ pustemu przekazowi suchej informacji, ktéra juz podczas druku traci
swoja aktualno$¢. Wreszcie, jezyk dzisiejszej prasy nie ma wiele wspdlnego z wykwin-
tnym jezykiem dziewigtnastowiecznego dziennikarstwa. Relacje Kieseritzky’ego ze
wspomnianego wyzej turnieju londynskiego, pelne zycia i nienapuszonej elegancji, to
wyborne §wiadectwo minionej epoki, ktora kiedy$ wydawala sie taka zwyczajna, a dzi$
pozostaje niedoscignionym wzorem kultury pidra.

RYWALIZACJA MIAST

Koryfeusze szachdw sg ulubiencami publicznos$ci; miasta dbaja o to, by ich przyciagnaé
1 zatrzymac u siebie. Tak bylo ze swietnie zapowiadajagcym si¢ Janem Hermanem Zu-
kertortem, ktorego zaproszono do Londynu'’. Z zapewnieniem odpowiednich warunkow

14 Informacje za: T. Lissowski, Angielska tradycja, W swiecie szachéw [1], ,,Rzeczpospolita” 137/[4694],
14-15.07.1997, s. 32.

15 Liczbg kacikoéw szachowych w prasie brytyjskiej w 2 pot. XIX wieku szacuje si¢ na 150. Por. H.E. Bird,
Chess History and Reminiscences, 2006, s. 113.

16 T. Wolsza, Zrédla do dziejéw gry szachowej w Polsce [do 1945 r.], [w:] Proceedings of International
Conference of Chess Historians, Kornik, V. Fiala, S. Sierpowski [red.], September 16—18 2002, s. 277. W ar-
tykule zamieszczono spis czasopism wydawanych w Polsce w latach 1898—1945 oraz kacikow od 1859 do
1945 r. Zob. tamze, s. 274-281.

17 Prawda, w tym przypadku chodzito o to, by utrze¢ nosa nielubianemu Steinitzowi, ktory widdt prym
w londynskim §wiatku szachowym. Ale milosnicy szachéw szczerze pokochali Zukertorta i nawet po prze-
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bytowania bywalo juz jednak rdéznie. Lionel Kieseritzky, najsilniejszy szachista Paryza
1 wielki popularyzator szachow, umart w biedzie. Z kolei Robert James Fischer, wybitny
1 bardzo kontrowersyjny szachista amerykanski, dozyt ostatnich dni w Reykjaviku, gdzie
cieszyt si¢ ogromng popularnoscia'®. Niektore miasta okazaty si¢ wigc dla szachow oaza
szczodrosci, przystanig oferujaca wspaniate perspektywy rozwoju.

Naturalnie, miasta udzielaty gosciny szachistom — bodaj najbardziej kosmopolitycz-
nej grupie intelektualistow — nie catkiem bezinteresownie. To raczej transakcja wigzana,
oparta na wzajemnej kalkulacji i korzystna dla obu stron. Oczywiscie, szachowa rywa-
lizacja réznych o$rodkdw to przede wszystkim rywalizacja ich reprezentantow; osobiste
porachunki i ambicje sg tu nie bez znaczenia. Ale wigzy solidarnosci ze swymi pupilami
sg bardzo silne, ich sukcesy sg wszak wizytowka miasta.

Ta rywalizacja miast miala r6zne odcienie, zmienialy si¢ jej akcenty. Nieraz prowa-
dzita do sytuacji zabawnych, obnazajacych charakter mieszkancow. Oto w 1829 roku
szachi$ci warszawscy, zainspirowani przyktadem Berlina i Wroctawia, proponujg Kra-
kowowi rozegranie partii za posrednictwem gazet codziennych — idea polega na prze-
kazywaniu swoich ruchow prasie, tak by pojedynek mogli sledzi¢ réwniez amatorzy.
Warto — ze wzgledu na walory literackie — przytoczy¢ fragment Odezwy do grajgcych
w szachy Krakowianow: ,,Wiadomo, ze za granicg uskuteczniono takie partie, ze zebrani
gracze jednego miasta grajg przez pocztg z graczami innego miasta mniej lub bardziej
oddalonego, krotko wigc méwige, idzie tu o to, czyli podobniez gracze w szachy war-
szawscy mieliby zaszczyt graé partie z graczami Krakowa w t¢ potezng na catej kuli
ziemskiej wszystkich gier kombinacyjnych krélowa”. Pigkne zaproszenie — zobaczmy,
co odpowiedzieli owi krakowianie... ,,Z przyczyny nieobecnosci teraz wielu starszych
do bractwa swego nalezgcych, ktorzy to na kapiele, to dla innych spraw osobistych po-
wyjezdzali za granice, stanowczej odpowiedzi dac nie sg w stanie [...]. Jakkolwiek badz
przyjemng bedzie rzeczg dla Krakowa bi¢ Warszawe™'®. Mecz si¢ nie odbyt, zatriumfo-
wata matostkowa obawa przed porazka.

A przeciez korespondencyjne starcia miast nie nalezaty do rzadkos$ci. Prekursora-
mi byly Londyn i Edynburg [1824-1828], zwycigzyli szachisci szkoccy... Bojowo na-
stawieni szachi$ci Londynu rozegrali kolejny mecz, tym razem z reprezentacja Paryza
[1834—1836], zresztg znow zakonczony pogromem londynczykow. Wszelako partie na
odleglo$¢ nie byly specjalnosciag Europy Zachodniej. Petersburg walczyt z Dorpatem
[1838-1839], stolica Imperium Rosyjskiego wyszta zwycigsko z tego pojedynku. To
oczywiscie tylko kilka najbardziej spektakularnych meczéw, byto ich znacznie wigce;.
Mecze korespondencyjne miast trwaly nawet po kilka lat — trudno w to dzisiaj uwierzy¢.
A jednak batalie te bardzo szachy rozpropagowaty; zmagania szachistow, ktérymi zyla
prasa, staty si¢ takze zmaganiami czytelnikéw. Partie te miaty duzy walor edukacyjny:
wzrastata kultura szachowa, ktora — bedzie o tym jeszcze mowa — jest czescig kultu-
ry ogolnej. Ale, paradoksalnie, wcale nie sprzyjaty integracji srodowiska szachowego

granym meczu o mistrzostwo $wiata ze Steinitzem wspierali go finansowo. Atmosfer¢ szachowego Londynu
w XIX wieku opisali autorzy biografii Zukertorta. Zob. C.W. Domanski, T. Lissowski, Arcymistrz z Lublina,
Warszawa 2002.

18 To wlasnie w stolicy Islandii rozegrano ,,mecz stulecia” o mistrzostwo $wiata w 1972 r. migdzy Fi-
scherem i Spasskim.

19 Cyt. za: T. Wolsza, Warszawa—Krakéw 1829, ,,Szachista” 6[78]/1997, s. 198 oraz s. 181.
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— ktotnie autorytetdw o wybdr planu gry, czy poszczegdlnych posunigé, byty na porzad-
ku dziennym. A szachowi mistrzowie sg bardzo przywigzani do swoich pomystow...

Partie korespondencyjne nie byty jedyna forma rozgrywania partii. Wykorzystywano
takze telegraf, tu pierwsi byli Amerykanie. Rozegrany w 1844 roku mecz mi¢dzy Wa-
szyngtonem i Baltimore zainicjowat t¢ metodg. Duzy rozglos zyskaty mecze stolicy Rosji
z Londynem [1886—1887], Paryzem [1894—1895] i Wiedniem [1898—1899]. W Zwiazku
Radzieckim rozgrywano nawet mistrzostwa miast drogg telegraficzng [pierwszy ogolno-
zwigzkowy turniej odbyt si¢ w 1958 1.]%°. Nie przyjely si¢ partie grane przez telefon, za
to pewng popularnoscia cieszyto si¢ radio. 16 marca 1941 roku taki mecz rozegraty ze
soba kluby Moskwy i Petersburga®'. Obecnie wykorzystuje si¢ Internet: ruchy sa przeka-
zywane w czasie rzeczywistym, istnieje mozliwos$¢ podlaczenia kamer internetowych.
A jednak... Mecze migdzy miastami s coraz rzadsze i nie budzg takich emocji jak nie-
gdys. Zabrakto chyba celebracji, zabrakto magii, ktéra sprawiata, ze partia szachow byta
czyms wiecej niz tylko kolejng potyczka sportowcow.

ROZRYWKA

Zapytany o to, czym sg szachy, Garri Kasparow, bodaj najwybitniejszy szachista w dzie-
jach krélewskiej gry, odpowiedziat bez wahania: wojna. Taka bezkompromisowa po-
stawa znamionuje wielu profesjonalistow, nie jest zreszta osobliwos$cig ostatnich lat.
Ale aspekt rywalizacji nie zawsze musi mie¢ pierwszorze¢dne znaczenie dla nob6ume-
net waxmam?®. Ostatecznie chodzi przeciez o przyjemne i pozyteczne spedzenie czasu.
Oferta jest zroznicowana: samotnicy moga zaglebi¢ si¢ w analizie jakiej$ pozycji i nie
wychylaé¢ nosa ze swego laboratorium; dusza towarzystwa bedzie brylowac podczas
,blitzowych” wieczorow w klubie. W szachach dostrzec mozna rozsadne proporcje mig-
dzy zyciem pustelnika i aktywisty. Pozwalajg uczestniczyé w zyciu innych, rezerwujac
jednoczesnie spory obszar autonomii wewnetrznej. Pozwalajg by¢ z innymi a jednoczes-
nie dajg cztowiekowi budujacg utude samowystarczalnosci.

Rozrywka szachowa ma dhugie tradycje. Jedna z najbardziej widowiskowych jej
form jest tzw. pokaz zywych szachow. Naturalnie, wktad dworu w propagowanie takiej
maskaradowej formy szachow byl nie do przecenienia. Idea polega na tym, ze figury
sg zastepowane ludzmi przebranymi za bierki szachowe, ktdrzy sg ustawieni na prowi-
zorycznej, wielkiej szachownicy na placu. Catoscig batalii komenderuja grajacy, naj-
cze¢$ciej znani mistrzowie. Republika nie wzgardzita tym ,,monarchicznym” pomystem.
Efektownym przykladem sa odgrywane w ten sposdb scenariusze wielkich bitew z prze-
sztosci; podobny spektakl, nawigzujacy do wiktorii wiedenskiej Jana III Sobieskiego,
urzadzono mig¢dzy innymi w Krakowie 29 czerwca 1927 roku®. Oczywiscie, przebieg
tej partii zostat ustalony wczesniej, podobnie jak rezultat...

20 J1.51. ApGaros, laxmamnuoiii cnoséaps, Mocksa 1964, s. 429-430.
2l Tamze, s. 429.
22 Mitosnikow szachow [ros.].

2 T. Wolsza, Wojska Jana III Sobieskiego — Turcy i nie tylko, ,,Szachista” 8[20]/1992, s. 244.
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Wariacja na ten temat byto wspaniate widowisko, zorganizowane w styczniu 2007
roku przez Moskwe i Londyn — partia szachow rozgrywana przy uzyciu wyciosanych
w lodzie figur szachowych. Nie obylo si¢ bez dramaturgii — temperatura na Trafalgar
Square wynosita 13 stopni Celsjusza, nie byto mowy o dtugim rozmyslaniu nad kolejny-
mi posuni¢ciami. Partia zakonczylta si¢ remisem, wzbudzita ogromne emocje®.

Innym rodzajem rozrywki sa pokazy kunsztu mistrzoéw szachownicy. Przybierajg one
najczesciej forme symultany [czyli rozgrywania wielu partii jednocze$nie z nizej wy-
kwalifikowanymi szachistami lub zgota amatorami]. Olbrzymi wysitek, jakiemu musi
podotaé mistrz, zwigkszajg znacznie szanse poszczegdlnych graczy. Naturalnie, naj-
wigksze emocje towarzysza wystepom mistrzow $wiata. Miasta-organizatorzy wielkich
turniejow dbajg o zapewnienie tej rozrywki miejscowym szachistom.

Spektakularnym pokazem mozliwosci ludzkiego umystu sg partie ,,na $lepo” [tzn.
bez patrzenia na szachownic¢]. Zdumiewajace jest to, ze najwybitniejsi mistrzowie po-
trafili rozgrywaé¢ nawet symultany na slepo! Rekord nalezy do Janosa Flescha, ktéry
w 1960 roku rozegratl na slepo 52 partie [zwyciezyt w 31, przegrat zaledwie 3]. Mecz
trwat 12 godzin, prosta rachuba wskazuje, ze Wegier musiat zapamietaé ustawienie 1664
bierek na 3328 polach?. Wspotczesnie symultany na slepo sg rzadkosciag; wprawdzie
towarzyszy im duze zainteresowanie, ale ich szkodliwo$¢ dla zdrowia zniecheca $miat-
kéw. Wysitek niezbedny, by podja¢ sie rozegrania wielu partii jednoczesnie prowadzit
nieraz do degradacji umystowej — Paul Morphy, Amerykanin, ktéry swoimi osiggnigcia-
mi na tym polu podbit serca Europejczykdw, po powrocie do ojczyzny postradat zmysty.
Nie byt bynajmniej wyjatkiem.

Warto wreszcie wspomnie¢ o czarownych miejscach do gry. Wystarczy kilka ka-
miennych stoliczkéw, tak jak na bulwarach wislanych w Krakowie, by tetnilo tam zy-
cie. Obserwacja tej mikrorzeczywistosci przynosi budujace wnioski. Grajg tam ludzie
o rozmaitych kwalifikacjach, z reguty nie s3 one najwyzsze. Nieskrywana rado$¢ z gry,
okraszana ulubionymi powiedzeniami, czasem niewinnymi przeklenstwami po nieocze-
kiwanej stracie figury, swobodne traktowanie konwenanséw — wszystko to odwzorowuje
chyba najwicksza warto$¢ szachow: to, ze tacza ludzi i dajg satysfakcje. ,,Szachowy”
zaczyna znaczy¢: swobodny, nieskrepowany, wyabstrahowany. Miasto, ktore ma takie
zakatki, jest miastem przyjaznym.

SZACHY, MIASTO | WOJNA

Dramat wojny i okupacji jest ciezkim czasem proby dla mieszkancow: jak zy¢, by mimo
wszystko nie czu¢ si¢ niewolnikiem okolicznosci?

Spektakularnym przyktadem byt oblegany przez hitlerowcow Leningrad. Biokan-
Helid JIeHnHTpan wciaz pozostaje jednym z symboli nadludzkiego wysitku i heroizmu
obroncow, strasznego cierpienia zwyktych ludzi, znamionuje potwornosci wojny. Ale

2 Jce chess in balmy London and Moscow, http://www.chessbase.com/newsdetail.asp?newsid=3606
[26.04.2008].
% S. Witkowski, Rekordy pamigci, ,,Szachista” 8[20]/1992, s. 258, 242-243.
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tez daje nadzieje, bo wprawdzie blask miasta gasnie, ale ono, podtrzymywane duchem
normalnosci, jednak nie umiera... ,, Trzeba zy¢” — powiedziatby pewnie bez wyrafinowa-
nia, za to ufnie i z przekonaniem, zapomniany bohater Wojny i pokoju. 1 rzeczywiscie,
zycie toczylo si¢ dalej, takze zycie szachowe. Nie chodzi tu wcale o partie szachow roz-
grywane przy $wieczce, za szczelnie okrytymi oknami. Trzykrotnie organizowano mi-
strzostwa miasta: w 1941, 1943 oraz 1944 roku. Najlepsi szachisci toczyli boje w szpi-
talach 1 budynkach administracji wojskowej, informacje o rezultatach podawano w radiu
i prasie. Apelowi uczestnikéw mistrzostw z 1941 roku do mieszkancow miasta nie brak
optymistycznej, waznej w ciezkich chwilach, nuty: ,Jestemy nastrojeni energicznie
i zadna blokada, zadne ograniczenia nie moga przeszkodzi¢ nam w rozegraniu naszych
kolejnych mistrzostw”?¢. Oto nicktamany manifest szachowej normalnosci!

Wojna nie daje rady zyciu szachowemu miasta, ale bardzo je nadwereza. Tak byto
w okupowanej przez Trzecig Rzesze Polsce, gdzie przezywato ono ci¢zkie chwile. Za-
mykano kluby, oficjalne zrzeszenia zamieraty, dramatycznie obnizyta si¢ aktywnos$¢ tur-
niejowa. Kwiat elity szachowej — szachisci pochodzenia zydowskiego — w wigkszos$ci
ewakuowat si¢ z Polski. A przeciez rozgrywki nie ustaty — w prywatnych mieszkaniach
organizowano konspiracyjne turnieje, wzigciem cieszyly si¢ batalie korespondencyijne,
pokatnie wydawano periodyki szachowe?’. Ale to ledwie namiastka bujnie rozkwitajace-
go zycia szachowego w dwudziestoleciu mi¢dzywojennym.

Nie oznacza to wcale, ze whadze hitlerowskie nie zdawaly sobie sprawy z mozliwosci,
jakie dawato reglamentowane Zycie szachowe. Przeciwnie, nie rezygnowano z organi-
zowania propagandowych imprez — turniejow czy seansow gry jednoczesnej z udzialem
znanych mistrzow. A tych nie brakowalo, kolaborowaly z nazistami naprawde¢ wybitne
postacie: Aleksander Alochin, Jefim Bogolubow, Paul Keres... W prasie drukowano regu-
larnie kaciki szachowe, redagowane przez lokalne znakomitosci. Moralna ocena tych lu-
dzi nie jest wcale prosta, bo owszem, sprawozdania z turniejow, relacje ze Swiata szachow
byly niejednokrotnie skazone propagandg — nachalng, a czesto ohydng — antysemicka,
ale tez pozwalaly czytelnikom zaglebi¢ si¢ w rozwiazywanie zamieszczanych zadan. To
znowu 6w duch normalnosci, jakze potrzebny, by nie pas¢ ofiarg frustracji!

A jak wygladata szachowa panorama miasta za linig demarkacyjng, wyznaczong
przez pakt niemiecko-sowiecki z 23 sierpnia 1939 roku? Gtéwnym osrodkiem pozostat
Lwow, dawna stolica Galicji Wschodniej, dokad przybylo z polskich ziem wielu sza-
chistow, glownie pochodzenia zydowskiego. Zycie szachowe zostalo poddane Sciste;
kontroli wtadz, zlikwidowano lub podporzadkowano sobie kluby — gwiazda jednego
z najprezniejszych przed wojna osrodkow szachowych przygasta, ale nie do konca. Na
famach ,,Czerwonego Sztandaru” publikowano informacje zywo interesujace szachi-
stow, co prawda — z niemala domieszka wiernopoddanczego serwilizmu. Dbano, by ry-
walizacja nie zamarla, lecz turnieje nierzadko wykorzystywano do uczczenia dat wywo-

% Cyt. za: A. Kentnep, K 60-mu nemuto cusmus 6nokadwl Jlenunzpaa, ,,64 — Illaxmaraoe 0603penne’
1/2004.

27 By wspomnie¢ tylko o ,,Zadaniowcu”, traktujacym o kompozycji szachowej, ktory wychodzit we
Lwowie [znajdujacym si¢ pod okupacja radziecka] dzigki Saturninowi Limbachowi. Wigcej na temat Limba-
cha. Zob. A. Lewandowski, Glos w dyskusji nad ,, gadzinowymi szachami”, ,,Szachista” 5[29]/1993, s. 147.
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hujacych nie najlepsze skojarzenia, a bywato, ze zaktamujacych histori¢, by wspomnieé
tylko o 17 wrzesnia®...

Cena zapewnienia droznosci szachowego krwiobiegu miasta byta wysoka. Oba nur-
ty, oficjalny i podziemny, przyczynity si¢ do utrzymania kultury szachowej na wysokim
poziomie. To prawda, ze czas wojny i okupacji jest sprawdzianem postaw i charakterow.
Nie byto powodu, dla ktérego szachisci mieliby go lepiej zda¢ od pozostatych miesz-
kancow. Ich motywacje nie zawsze odwotywaly si¢ do zamitowania do szachow, jednak
najtatwiej przypisywaé oportunizm tym, ktoérzy juz odeszli.

SZKOtA CHARAKTEROW | UMYStOW

A jednak przekonanie o tym, ze zamitowanie do szachow uszlachetnia charaktery, jest
dos$¢ rozpowszechnione. Owo formowanie osobowosci nie ma nic wspolnego ani z fa-
scynacjg zagadnieniami teoretycznymi, ani ze zdobywaniem kolejnych szlifow mistrzo-
stwa. Chodzi tu raczej o egzamin dojrzatosci, specyficzny, bo sktadany w warunkach
rywalizacji intelektualnej 1 towarzyskiej. Walor ten dostrzegt Bolestaw Prus z gora sto
lat temu: ,,przy grze szachowej odstaniaja si¢ usposobienia ludzkie”® — pisat. I to w po-
dwojnym sensie: z jednej strony przebieg partii odwzorowuje konstytucj¢ psychiczng
rywali, z drugiej — traktowanie partnera, reagowanie na nieoczekiwane zwroty, umiejet-
no$¢ przyjmowania zwyciestwa i porazki takze wiele mowia o siedzacych przy stoliku.

Cytowany wyzej tekst nie jest jednak niewinnym opisem intelektualnej rozrywki.
Autor Lalki dostrzega w szachach odwzorowanie relacji spotecznych i snuje paralele
mi¢dzy decyzjami podejmowanymi w zyciu i przy szachownicy: ,,gra szachowa [...] jest
symbolem gry zyciowe]j™® — pisze ze stanowczoscig. Wszelako ta ekstrapolacja nie jest
tylko hotdem ztozonym szachom w porywie afektacji; Prus zawoalowat w Pochwale
szachow filozofie postgpowania cztowieka, ktory musi podporzadkowac si¢ okolicznos-
ciom. Od nas samych zalezy znacznie wigcej, niz chcielibySmy przyznaé¢ — zdaje si¢
pobrzmiewaé w tych zdaniach surowy ton przenikliwego obserwatora. Przemilczamy
nasze mozliwo$ci, bo wygodniej demonizowaé ograniczenia.

Tymczasem nawet pobiezna obserwacja wydarzen na szachownicy dezorganizuje
harmonijne wyobrazenia i burzy spok¢j fatalistow: oto okazuje si¢, ze wartos$¢ bierek
zmienia si¢ w czasie partii, bezwartosciowy pionek moze sta¢ si¢ hetmanem, ochra-
niany w poczatkowym stadium partii krél w koncéwce nieraz wilacza si¢ do ofensy-
wy. Reguly pozostaja niezmienne, bo tad zostal narzucony, jednak cala reszta zalezy od
uczestnikow gry, od tego, jak pokieruja rozgrywka. Stad zwycieza ten, kto jest bardziej
dalekowzroczny, czujny, zapobiegliwy, konsekwentny, kto nie poddaje si¢ zgubnemu
wplywowi rozgoraczkowania. Swiadomo$é ograniczen nie moze paralizowaé, powinna
za to mobilizowaé do staranno$ci i wytrwalej pracy.

2 Por. T. Wolsza, Powikiane losy mistrzow Iwowskich [1939-1941], ,,Szachista” 2[86]/1998, s. 66 i 64,
,.Szachista” 3[87]/1998, s. 78-79.

2 B. Prus, Pochwala szachow, Kronika tygodniowa, ,,Kurier Codzienny” 7/1900, 7 stycznia, [w:] Kroniki,
t. 16, Warszawa 1966, s. 354

3 Tamze, s. 349.



Szachowa panorama miasta

Zasygnalizowano juz, ze kultura szachowa sprzyja rozwojowi kultury ogdlnej. Juz
Benjamin Franklin pisal, ze ,,partia szachéw nie jest jedynie czcza rozrywka. Dzigki sza-
chom mozna przyswoi¢ sobie lub wzmocni¢ kilka bardzo warto$ciowych przymiotéw
przydatnych w zyciu™'. Nikotaj Krylenko, jeden ze wspottworcow radzieckiego sukce-
su szachowego, wyciagnat wnioski idace znacznie dalej: ,,Szachy sg pot¢znym $rodkiem
podnoszenia poziomu kultury ogélne;j. [...] W tych warunkach [tj. przy niskim poziomie
kultury] rozwdj 1 upowszechnianie szachow jest czescig walki o kulture i przeksztatca
si¢ w bron polityczng™32. Ale to oczywiscie poglad radykalny. Szachy nie majg zbawczej
mocy formowania charakterow najwyzszej proby, jednak ich specyfika wytrgca argu-
ment o nieréwnych szansach i zewnetrznych przyczynach niepowodzenia. Zmuszaja do
chwytania najbardziej mizernych szans, by zwyciezy¢ i — by nie przegra¢ — do poszuki-
wania ratunku tam, gdzie leniwe oko go nie dostrzega.

MIASTO SZACHOWE

Realizacja pomyshu, by stworzy¢ miasto szachowe przybrata karykaturalng forme. Pre-
zydent Migdzynarodowej Federacji Szachowej [FIDE] Kirsan Iljumzynow stworzy? je
w kalmuckich stepach [$cislej: w czgéci stolicy Kalmucji — Elisty]. Idea polegata na ta-
kim zagospodarowaniu przestrzeni, by stuzyla ona jak najlepiej uczestnikom olimpiady
szachowej w 1998 roku. Zakladano stworzenie funkcjonalnej wioski olimpijskiej z calg
infrastrukturg [baza hotelowo-gastronomiczna, miejsca rekreacji], ktorej uktad przestrzen-
ny spehia kryteria ,,szachowosci”. Symbolika szachowa jest dobrze widoczna w detalach
architektonicznych [uktad budynkéw pozostaje ,,neutralny’], wigc wielbiciele szacho-
wych ksztaltow beda usatysfakcjonowani. Koncepcja zbudowania szachowego miastecz-
ka w stepie, kamufluje perfidie: stopa zyciowa mieszkancow Kalmucji jest niska, a zatem
marnotrawienie srodkéw na stworzenie raju dla szachistéw to wynaturzenie®.

Na tym jednak nie skonczyly si¢ pomysty na miasto szachowe. W 2004 roku Iljumzy-
now ogtlosit plan stworzenia kolejnego, w Dubaju, za 2,6 miliarda dolaréw. Miasto miato-
by — poza zewnetrznym wygladem budynkéw wzorowanym na wyobrazeniu figur — mieé
prawdziwie szachowe ,,parametry”: powierzchnia 64 000 m? [64 pola na szachownicy],
32 hotele [tyle jest w sumie bierek]...** Innym pomystem jest zbudowanie sieci hoteli
[w sumie 165], ktdre swoim ksztattem nawigzywatyby do poszczegolnych figur®,

Watpliwy sukces tych przedsiewzie¢ ma zréddlo w spojrzeniu nieuwzglgdniajacym
ducha szachdw, ktoéry ma znaczenie i warto$¢ tylko dla wtajemniczonych. W nowozytnej
historii szachow genius loci miasta mial ogromne znaczenie. Powtérzmy: krolewska gra

31 B. Franklin, The Morals of Chess, [w:] tenze, Writings, New York 1987, s. 928.

32 Cyt. za: D.J. Richards, Soviet chess, Oxford 1965.

3 Por. rozdziat ksigzki Pawla Reszki poswigcony osobie Iljumzynowa i Katmucji — P. Reszka, Miejsce
po imperium, Warszawa 2007, s. 323-348.

3 [ljumzhinov and the Chess City in Dubai, http://www.chessbase.com/newsdetail.asp?newsid=1845
[26.04.2008].

35 World Chess Federation to build Hotels in Russia, http://www.russia-ic.com/news/show/4516/
[26.04.2008].
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to nie tylko partie, to przede wszystkim ludzie i miejsca. Wazniejsza rzecza od klimaty-
zowanego pokoju w betonowym molochu jest atmosfera miast, ktore chcg si¢ podzieli¢
z nami swojg historig. Od nas samych zalezy, czy zechcemy przyja¢ éw podarunek,
ale dobrowolnie pozbawi¢ si¢ go moze tylko cztowiek sfrustrowany. Zamiast tworzy¢
sztuczne miejsca, ktore milcza, lepiej chyba przejs¢ si¢ po wislanych bulwarach, usigsé
przy odrapanym kamiennym stoliku, wyciggnac¢ figury i cieszy¢ si¢ gra. Wizja miasta,
w ktorym krélujg szachy, a cztowiek jest zaledwie pionkiem, w jaki$ dziwaczny spo-
sob deformuje naturalny rozwoj krélewskiej gry. Bo przeciez to ona miata nobilitowac
mieszkancow.

ZAKONCZENIE

Miasto z jego rzutko$cig, dynamika, inspirujaca gwarliwoscia, niegasnagcg energia
mieszkancow byto najzyzniejsza gleba dla rozwoju mysli i1 kultury szachowej. Swdj
rozkwit zawdzieczaja one przede wszystkim nieodgadnionej magii, bogactwu kombi-
nacji przy zwodniczej prostocie, wiclowymiarowemu pigknu, tajemniczosci. Jednakze
to wlasnie miasto pozwolito zaprezentowac¢ si¢ im w catej krasie, rozwingto wachlarz
nowych szans 1 mozliwosci, dato impuls do rozwoju. Szachy natomiast uwiodlty umysty
jego mieszkancow i wzbogacity panorame: duchowa oraz materialng.

Dzi$ jest inaczej. Owszem, zewnetrznos¢ zdaje si¢ wskazywac na nieprzemijalnos¢
tego stanu rzeczy. Ale to tylko pozory; obecnie serce szachow bije — nie bojmy sie tego
okreslenia — w globalnej wiosce [Internecie]. Bo szachy zmieniajg si¢ wraz z ludzmi.
Transformacja gry krolewskiej to zaczarowany kalejdoskop, w ktorym rozszalate zwier-
ciadetka ukazuja wcigz nowe obrazy. To historia zmagan cztowieka ze swoimi ograni-
czeniami: sktonnoscia do dekoncentracji, umystowa niemota, opieszatoscig; to proba
wypicia tego morza, w ktorym — jak powiada hinduskie przystowie — komar ugasi prag-
nienie, a ston moze kapac si¢. Jest w tym powiedzeniu nieznosna dla ucha Europejczyka
hiperbola, wywotujaca nieraz skrajne reakcje. Oto bohater jednej z nowel G.B. Sha-
wa stwierdzi, ze ,,szachy s3 ghupim wybiegiem dla bezczynnych ludzi, by upewnié ich
W mniemaniu, iz robig co$ madrego, podczas gdy w samej rzeczy traca po prostu czas’®.
Wszelako madro$¢ szachdéw nie tkwi weale w ich ztozono$ci. Wynika raczej z tego, ze
potrafiag uczyni¢ czlowieka szczesliwym.

3 G.B. Shaw, The Irrational Knot, cyt. za: W. Litmanowicz, dz. cyt., s. 26.





