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Stowo wstepne

LKryzys ekologiczny wynika z kryzysu wyobrazni, z ktorego
wyj$¢ mozna tylko poprzez znalezienie lepszego sposobu obra-
zowania przyrody i stosunku ludzkosci do niej” — napisat w po-
towie lat dziewiec¢dziesiatych znany historyk literatury amery-
kanskiej, Lawrence Buell', jeden z gléwnych twoércéw nowego
trendu w amerykanskich studiach literaturoznawczych, znanego
jako ekokrytyka lub krytyka ekologiczna (z ang. ecocriticism lub
environmental criticism). Ekokrytyka wylonita sie w odpowiedzi
na nasilajgce sie zagrozenia ekologiczne, z ktérymi musi zmie-
rzy¢ sie wspolczesny $wiat. Problemy te, takie jak postepujace
zniszczenie $rodowiska naturalnego, wyczerpywanie zasobow
naturalnych, globalne ocieplenie, zatruwanie moérz i oceandw,
zanieczyszczenie powietrza, kumulacja odpadéw oraz wywota-
ne ludzka dzialalnoscig wymieranie réznych gatunkéw zwierzat
i roélin, sa powszechnie znane. Cze¢sto czynione przez history-
kow literatury spostrzezenie, ze rozmaite trendy w literaturze
i kulturze wiaza sie z przelomowymi odkryciami w naukach
écistych lub w historii idei®, wydaje sie prawdziwe i w tym

1 { awrence Buell, The Environmental Imagination: Thoreau, Nature Writing,
and the Formation of American Culture. Cambridge (MA), Londyn: Harvard
University Press, 1995, str. 2.

2 7ob. np. Susanna Lidstrém, Nature, Environment, and Poetry: Ecocriticism
and the Poetics of Seamus Heaney and Ted Hughes. Abingdon, Nowy Jork: Rout-
ledge, 2015.
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przypadku: ekokrytyka powstata przede wszystkim w odpowie-
dzi na ustalenia naukowe uprzytamniajace nieuchronno$é kata-
strofy ekologicznej, do jakiej prowadzi ludzka dzialalno$¢. Nie
byt to jednak jedyny bodziec; jak to ujmuje Julia Fiedorczuk,
krytyka ekologiczna powstala rowniez z ,poczucia wyjalowienia
humanistyki konca XX wieku, zafiksowanej na problemie alie-
nujacych wiasciwosci jezyka™.

Ekokrytyka jako zdefiniowany, wyodrebniony nurt w ba-
daniach literaturoznawczych jest wytworem krajéw anglo-
jezycznych, a przede wszystkim Stanéw Zjednoczonych. Polski
czytelnik znajdzie znakomite wprowadzenia i omo6wienia eko-
krytyki w ksigzce Julii Fiedorczuk? oraz artykule Anny Barcz’.
Ekokrytyka obejmuje wiele perspektyw, ktore, jak to ujmuje
Anna Barcz, wynikaja z ,krytycznego namystu nad antropo-
centryczng tradycja humanistyki, zmierzajag w strone poetyki
réznorodnosci opartej na §wiadomosci istnienia innych gatun-
kéw i perspektyw myslenia o $wiecie, koncentrujg sie na relacji
ludzi ze zwierzetami i na obecnosci lub braku wartosci proeko-
logicznych w tekstach, ale przede wszystkim na reprezentacji
srodowiska naturalnego w réznych formach tworczej ekspresji -
na nowych, czesto eksperymentalnych z zalozenia, probach od-
niesienia sie do przyrody”.

Przedmiotem zainteresowania ekokrytykow jest bardzo sze-
roki zasob tekstow. Pierwotnie ekokrytyka zajmowala sie gtow-
nie pisarstwem w sposdb oczywisty poswieconym tematyce eko-

3 Julia Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie: Wprowadzenie do ekokrytyki. Gdansk:
Wydawnictwo Naukowe Katedra, 2015, str. 17.

4 Julia Fiedorczuk, dz. cyt.

> Anna Barcz, yPrzyroda — bliska czy daleka? Ekokrytyka i nowe sposoby
poetyki odpowiedzialno$ci za przyrode w literaturze”. [W:] Anthropos, 18-19
(2012), str. 58-78.

% Anna Barcz, dz. cyt., str. 59.
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logicznej, p6zniej zakres zainteresowan ekokrytykoéw poszerzyt
sie znacznie, w zwigzku z szerszym rozumieniem pojecia $ro-
dowiska naturalnego. Rownoczesnie ekokrytyka zaczynata na-
biera¢ interdyscyplinarnego charakteru. Z catego ogromu teks-
tow, jakie mozna poddaé analizie z perspektywy ekologicznej,
wylania sie szczegélnie interesujgca tworczo$é poetéw amery-
kanskich zwanych ,ekopoetami” (z ang. ecopoets). Cho¢ temat
relacji pomiedzy czlowiekiem i jego dziatalnoScig a $rodowi-
skiem naturalnym nie jest niczym nowym w literaturze, w poezji
roéwniez, 1 w takiej czy innej postaci moze zosta¢ odnalezio-
ny w nieskonczonej liczbie utwordéw, to jako wyodrebniony,
$wiadomy siebie nurt ekopoezja wylonita sie dopiero stosunko-
wo niedawno, w latach dziewieédziesigtych XX wieku’. Pierw-
szym opracowaniem krytycznym, ktére explicite stawialo ,eko-
poezje” jako swdj gtowny temat, byla opublikowana w 1999
roku ksigzka Leonarda Scigaja, Sustainable Poetry: Four Ameri-
can Ecopoetsg, omawiajaca twodrczos¢ A.R. Ammonsa, Wendella
Berry’ego, W.S. Merwina oraz Gary’ego Snydera. Utrwalilo to
pozycje tych wlasnie poetoéw jako czotowych przedstawicieli no-
wego nurtu.

Poniewaz Srodowisko naturalne i jego relacja z cztowiekiem
jest motywem niezwykle czesto wystepujacym w calej histo-
rii literatury, ten temat sam w sobie nie moze by¢ oczywis-
cie definiujaca cecha ekopoezji. Co zatem odréznia ekopoezje
od wczesniejszej tworczosci o podobnej tematyce, na przyktad,
a moze szczegodlnie, od poezji romantycznej lub amerykanskiego

77. Scott Bryson, ,Introduction”. [W:] Ecopoetry: A Critical Introduction.
Red. J. Scott Bryson. Salt Lake City: The University of Utah Press, 2002,
str. 1-13.

8 Leonard Scigaj, Sustainable Poetry: Four American Ecopoets. Lexington:
The University Press of Kentucky, 1999.
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przyrodopisarstwa’ (nature writing), na tyle wyraznie, zeby uza-
sadni¢ méwienie o osobnym nurcie? Ot6z ekopoezja wyrdznia
sie zasadniczo zupelng i radykalng zmiang widzenia relacji po-
miedzy Srodowiskiem naturalnym a czlowiekiem. W bardziej
uproszczonym (i przez to, byé moze bardziej powszechnym) ro-
zumieniu, ekopoezja to poezja, w ktorej mowa jest o problemach
ekologicznych i zagrozeniach ptynacych dla srodowiska z dzia-
falnosci cztowieka. Takie rozumienie jest jednak niewystarcza-
jace; ograniczatoby ono ekopoezje do tekstow, ktére w sposob
oczywisty ubolewaja nad zniszczeniem srodowiska naturalnego
lub nawotujg do jego ochrony, czyli sprowadzaloby jg do zie-
lonej aktywnosci w formie poetyckiej. Tymczasem ekopoezja
czesto zawiera refleksje nad czlowiekiem i jego $rodowiskiem
na bardziej abstrakcyjnym poziomie, nad ograniczeniami, ja-
kie w naszej percepcji srodowiska naturalnego z koniecznosci
narzuca nieunikniony antropocentryzm, nad sztucznym charak-
terem binarnej opozycji pomiedzy przyroda a cywilizacja, czy tez
nad rolg jezyka w ksztaltowaniu percepcji swiata naturalnego.

Celem obecnej monografii jest przedstawienie, omoéwienie
i interpretacja imponujacego i bogatego dorobku jednego z wy-
zej wymienionych poetéow, Williama Stanleya Merwina, uro-
dzonego w roku 1927. Jego kariera rozpoczela sie na poczatku
lat piec¢dziesiatych, a najnowszg jego publikacja jest tom ,Gar-
den Time” wydany w 2016 roku. Ukazato si¢ ponad dwadziescia
tomoéw jego oryginalnej poezji, a oprocz tego kilka tomoéw za-
wierajacych wybory wierszy oraz dwutomowe wydanie cato$ci
jego tworczoéci w prestizowej serii , The Library of America™;
jego wiersze sg tez czesto zamieszczane w antologiach. Merwin

¥ Zob. Joanna Durczak, Rozmowy z ziemiq: Tradycja przyrodopisarska w li-
teraturze amerykanskiej. Lublin: Wydawnictwo UMCS, 2010.
10 s, Merwin, Collected Poems 1996—2011, oraz Collected Poems 1952—1993.
Red. J.D. McClatchy. Nowy Jork: The Library of America, 2013.
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zdobyl wiekszo$¢ najbardziej prestizowych nagrod i stypendiow
w dziedzinie poezji w USA i w innych krajach. Dwukrotnie
zdobyl nagrode Pulitzera i dwukrotnie zostal wybrany amery-
kanskim poeta-laureatem. Jest tez uznanym tlumaczem poezji
0 obszernym dorobku - przettumaczyl miedzy innymi Poemat
o Cydzie, Piesn o Rolandzie, Pana Gawena i Zielonego Rycerza,
Czysciec Dantego, wiersze Osipa Mandelsztama, Federica Gar-
cii Lorki, jak rowniez japonskie wiersze haiku i wiele innych.
W jego dorobku znajduja si¢ réwniez utwory proza, w tym eseje
krytycznoliterackie, opowiadania, wspomnienia i listy.

Wezesna tworczo$¢ Merwina utrzymana jest w duchu mo-
dernizmu, a jego poezje cechuje formalna wersyfikacja. Na tym
etapie poeta z powodzeniem stosuje rozne tradycyjne gatun-
ki liryki anglojezycznej. W pdzniejszych dekadach forma jego
wierszy ewoluuje w kierunku wiersza biatego, pozbawionego ry-
mu i interpunkcji, bardzo oszczednego w $rodkach poetyckich.
Rozwdj Merwina jako poety powigzany jest z najwazniejszymi
wydarzeniami w jego zyciu: podrézami po Europie, dziatalno-
Scia pacyfistyczng w czasach wojny w Wietnamie, postepujacym
rozczarowaniem Stanami Zjednoczonymi i kapitalizmem, wy-
jazdem z USA, osiedleniem sie na Hawajach i dziatalnos$cig eko-
logiczna!!; ten proces zostanie doglebniej przesledzony w kolej-
nych rozdziatach niniejszej ksigzki.

Jeden z wierszy w tomie The Dancing Bears (Tarczqgce niedz-
wiedzie), zatytulowany ,Na temat poezji” (,On the Subject of
Poetry”), jest dobrym wprowadzeniem w tworczo$¢ Merwina
i jego postrzeganie poezji oraz roli poety. Wiersz rozpoczyna sie¢
od ponizszych dwoch zwrotek:

11 W.S. Merwin”. [W:] Poets. Poetry Foundation. https://www.poetryfound
ation.org/poets/w-s-merwin.
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Nie rozumiem tego $wiata, Ojcze

Przy mtynskim stawie na koncu ogrodu
Jest czlowiek, ktory tazi i nastuchuje

Kota obracajacego sie w strumieniu, tylko
Tam nie ma zadnego kota ktore si¢ obraca.

Siedzi tam w koncu marca, ale siedzi takze

W koncu ogrodu; rece trzyma

W kieszeniach. To nie oczekiwanie

Ktorego on wypatruje, ani wczorajszy dzien

Ktorego nastuchuje. To obracajace sie koto'2. (I 75-76)

Mamy tu do czynienia z wpadajacym w pamie¢ obrazem
poety, z impresjonistycznym portretem, w ktorym brak szczego-
16w, ale w ktorym nakreslona jest sylwetka cztowieka z rekami
w kieszeniach, wstuchujacego sie w dZwiek nieistniejacego obra-
cajacego sie miynskiego kota. Podmiot liryczny w wierszu brzmi
prostolinijnie i rzeczowo; jest sfrustrowany faktem, ze nie rozu-
mie, o co chodzi tajemniczemu cztowiekowi. W ostatniej zwrotce
dowiadujemy sie wiecej o zrodle jego frustracji:

Moéwie o nim, Ojcze, poniewaz on jest

Tam z rekami w kieszeniach, w koncu

Ogrodu wstuchujac sie w krecace sie

Koto ktorego nie ma, ale to $wiat jest tym,
Ojcze, czego nie rozumiem. (I76)

Utwor ten zawiera wiele cech charakterystycznych dla twor-
czoéci Merwina. Przede wszystkim, w jego utworach czesto tytut
zawiera klucz do znaczenia wiersza. W tym utworze stowa ,poe-
zja” ani ,poeta” nie pojawiaja si¢ ani razu poza tytutem. Po dru-
gie, Merwin porusza rozne watki, tak jakby stawiat pytania, ale

12 Je4li nie zostato to zaznaczone inaczej, wszystkie cytaty z poezji Merwi-
na podane sg w moim tlumaczeniu, a numery stron odnosza sie do wydania
zbiorowego jego poezji: W.S. Merwin, Collected Poems 1996—2011 (oznaczone
jako I), oraz Collected Poems 1952—1993 (oznaczone jako II), dz. cyt.
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nie udziela na nie odpowiedzi, prowokujac czytelnika do wysitku
interpretacyjnego. W tym wierszu takim tematem jest zwigzek
miedzy rzeczywistoScig a wyobraznig poetycka i rola wyobrazni
w postrzeganiu $§wiata. W wierszu jest pewna wskazowka, ktora
moze calkowicie zgina¢ w przekladzie, gdyz ,wheel” (koto) oraz
sworld” (§wiat) sg stowami o podobnej dlugosci, zaczynajacymi
sie ta sama gloska, i obydwa pojawiaja sie w kolokacjach z cza-
sownikiem ,turn” (obraca¢ sie, krecic), podczas gdy po polsku
nie ma tej zbieznosci formy stow, a koto mtyniskie moze sie ,,0b-
racac”, tak jak i kula ziemska, podczas gdy $wiat sie ,kreci”. Jesli
koto miynskie jest Swiatem, a podmiot w wierszu nie rozumie
$wiata, ale go tez nie widzi ani nie styszy, to mozna odczytac ten
wiersz jako zaproszenie dla czytelnika, aby wzial udziat w proce-
sie eksploracji $wiata, a poezja, ktéra powstanie, bedzie refleksja
nad rzeczywistoscia, ktorg trzeba nauczy¢ sie rozpoznawac, zeby
ja poznac. Bedzie to refleksja nad $wiatem w chwili obecnej, poe-
ta nie jest bowiem prorokiem przewidujacym przysztos¢ (,To nie
oczekiwanie / Ktérego on wypatruje”) ani nie jest kronikarzem
minionych wydarzen (,,ani weczorajszy dzien / Ktérego nastuchu-
je”).

W przeciwnym razie bowiem, niczym kamien miynski, ten
$wiat nie zaistnieje. Dlatego poeta w wierszu przygotowuje sie
stuchaniem do stuchania:

Nie za bardzo mi sie podoba, Ojcze,
Sposdb, w ktéry on zawsze zanim zacznie stuchaé
Przygotowuje si¢ poprzez stuchanie (I76)

To zaproszenie przypomina wezwania transcendentalistow, ta-
kie jak to wystosowane przez Walta Whitmana w ,Song of My-
self”; jest jednak znacznie mniej optymistyczne.

Inng istotng kwestia, przewijajaca sie przez calg tworczosé
Merwina, jest to, ze stuch jest dla niego réwnie wazny jak
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percepcja wzrokowa. Poeta przedstawiony w wierszu stucha nie-
istniejacego kota miynskiego. Harvey Gross! zauwaza, ze czasy
poczatkow kariery Merwina to okres, w ktorym w poezji domi-
nuje obrazowanie, a najpopularniejsze szkoty poetyckie w USA
to ,imagizm” czy ,gleboki imagizm”, natomiast Merwin dodaje
do obrazu dzwiek.

Pomimo niekwestionowanego statusu jednego z czotowych
poetéw USA Merwin jest stosunkowo malo znany polskiemu
czytelnikowi. Jedyny wybdr jego poezji w polskim przekiadzie
ukazal sie w 2013 roku!4, kiedy to Merwin zostal nagrodzony
Migdzynarodowa Nagroda Literacka im. Zbigniewa Herberta,
ktoéra odebral osobiscie w Warszawie. W latach dziewiecdzie-
sigtych jego wiersze pojawily sie w kilku wydanych w Pol-
sce antologiach. Wcze$niej jedynie kilka pojedynczych utworéw
Merwina ukazato sie w przekladzie w réznych numerach Lite-
ratury na Swiecie. Wérdd thumaczy Merwina na jezyk polski s3
miedzy innymi Julia Hartwig, Czestaw Milosz, Piotr Sommer,
Zofia Prele, Tadeusz Rybowki, Krzysztof Boczkowski i Pawel
Marcinkiewicz. Ciekawe oméwienie (oraz pelny spis) przekla-
dow poezji Merwina na jezyk polski mozna znalez¢ w artykule
Agaty Hotobut!>. Autorka pokazuje w swojej analizie, jak otwar-
ta forma wierszy Merwina, ktora poeta stopniowo wypracowat,
odchodzac od formalnych ograniczen i klasycznej wersyfikacji,
stanowi w rzeczywisto$ci duze wyzwanie w przekladzie, do-
puszcza bowiem rozmaite interpretacje tych samych wersow.
Niestety, jakichkolwiek przektadéw poezji Merwina jest bardzo

13 Harvey Gross, , The Writing on the Void: The Poetry of W.S. Merwin”.
[W:] The Iowa Review 1.3 (1970), str. 92-106.

14w S. Merwin, Imie powietrza: wiersze wybrane. Wybor i red. Agata Hoto-
but; thum. Krzysztof Czyzewski i inni. Krakéw: Znak, 2013.

15 Agata Holobut, ,Closing Shut an Open Form: W.S. Merwin’s Poetry in
Polish Translation”. [W:] Paristwo i Spoleczeristwo, 16.3 (2016), str. 131-150.
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niewiele i wiekszo$¢ utworéw omawianych w tej ksigzce nie jest
dostepna w polskim tlumaczeniu. W zwiazku z tym fragmenty
cytowanych tu utwordéw podane sa w moim przekltadzie, chyba
ze zostalo to zaznaczone inaczej.

Analizujac poezje Merwina, skupiam sie na przewodnim
watku jego tworczosci, jakim jest relacja pomiedzy czlowiekiem
a przyroda oraz tragiczne skutki wynikajace z zaburzenia pier-
wotnej wspoétzaleznosci wszelkiego istnienia. Rozdzial pierwszy
tej ksiazki, dla pelni obrazu, pokazuje jednak Merwina na poczat-
ku jego kariery poetyckiej, kiedy tematy, ktére potem mialy sie
sta¢ najwazniejsze dla jego tworczosci, byly dopiero w zalgzku.
Owszem, stosowane przez Merwina w tym okresie tradycyjne
formy poetyckie zostaly przez niego wkrotce bezpowrotnie po-
rzucone, ale druga najbardziej rzucajgca sie w oczy cecha jego
poezji tego etapu, czyli dominacja watkow mitologicznych, by-
ta czym$ wiecej niz popisem erudycji czy tez manierg szybko
porzucong przez mlodego poete. Fascynacja mitologia zaowoco-
wala bowiem ,mitologiczng $wiadomoscig”'® widoczng w jego
pozniejszej poezji.

Drugi rozdzial pos§wiecony jest narodzinom Merwina ja-
ko ekopoety. W obliczu amerykanskiej polityki zagranicznej
lat sze$cdziesiatych oraz zwiekszajacej sie Swiadomosci proble-
moéw ekologicznych Merwin coraz cze¢$ciej podejmuje typowy
dla ekopoezji temat czlowieka jako niszczyciela nieludzkiego
Swiata, co jest przedmiotem pierwszej czesci tego rozdziatu. Jest
to szczeg6lnie widoczne w tomie Wszy (The Lice), ktory czesto
przyjmuje ton oskarzycielski. Ta poezja — poezja radykalnego
potepienia dziatalnosci czlowieka przeciw srodowisku — stano-
wi dla wielu czytelnikow i krytykoéw najbardziej rozpoznawalna,

16 Mark Christhilf, W.S. Merwin: The Mythmaker. Columbia: University of
Missouri Press, 1986, str. 31.
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ikoniczng tworczo$¢ Merwina. Inng definiujaca cecha ekopoezji
jest zmiana perspektywy z antropocentrycznej na biocentrycz-
na. Biocentryzm w poezji Merwina zilustrowany jest przykla-
dami jego wierszy przytoczonymi w drugiej czeSci rozdziatu.
Kolejna czes$¢ kontynuuje przedstawienie Merwina jako ekopo-
ety, uzupelniajac obraz o trzeci istotny element poezji ekolo-
gicznej, jakim jest watek ekologicznej wspoélzaleznosci natury
i czlowieka.

Kolejne rozdzialy pokazuja, jak w twoérczosci Merwina re-
fleksja ekologiczna zostaje poszerzona o perspektywe historycz-
na. Rozdzial trzeci omawia sposob, w jaki Merwin komentu-
je opanowanie kontynentu amerykanskiego przez biatych lu-
dzi. W jego wizji podboj jakiegokolwiek ladu to nierozerwalne
polaczenie podboju jego przyrody i rdzennej ludnosci. Temat
rozdzialu czwartego stanowi poezja, ktéra powstata po prze-
prowadzce Merwina na Hawaje i w ktorej jednym z gléwnych
tematow jest historia i przyroda tych wysp. Z kolei botanicz-
ne fascynacje Merwina znalazly odbicie w tworczosci, ktora jest
przedmiotem analizy w rozdziale piagtym. Typowy dla ekopo-
ezji zachwyt nad bogactwem przyrody, objawiajacym sie roz-
norodnoscia gatunkow, znajduje u Merwina ujecie historyczne,
w postaci opowiesci o ogrodnikach i botanikach zdolnych do
niezwyklych poswiecen.

Perspektywa historyczna na dziatalno$¢ cztowieka konty-
nuowana jest w rozdziale széstym, poswigconym poematom
narracyjnym Merwina ukazujacym nieuchronno$¢ zniszczenia
odrebnych cywilizacji i kultur istniejacych na Ziemi obecnie
i w przeszlosci. Kontakt pomiedzy réznymi kulturami konczy sie
destrukcjg i zwyciestwem tej cywilizacji, ktora jest bardziej od-
dalona od $wiata przyrody. P6Zna poezja Merwina kontynuuje
wczesniejsze ekopoetyckie watki, ale wzbogacona jest o refleksje
nad czasem i pamiecia, co stanowi temat ostatniego rozdziatu tej
ksigzki.



Rozdzial I

Poeta w sluzbie bialej bogini: mitologia
we wczesnej tworczosci W.S. Merwina

William Stanley Merwin urodzil si¢ 30 wrzesnia 1927 roku
w Union City, New Jersey, w rodzinie prezbiterianskiego pa-
stora. Wychowywat sie w surowej, pozbawionej emocji religij-
nej atmosferze, ktora data jego poezji ,unikalny ton moralnego
przestania w wieku cenigcym sobie chyba najbardziej histerycz-
ny ekshibicjonizm”!. Juz we wczesnym dziecinstwie wykazywat
sktonnos$¢ do pisania wierszy, komponujac protestanckie hymny
dla swego ojca od momentu, w ktorym nauczyt sie pisa¢?. Ja-
ko utalentowany uczen otrzymat stypendium, ktére umozliwito
mu studia na elitarnym uniwersytecie Princeton, gdzie pisa-
nie wierszy stalo sie jego pasja. W 1947 roku uzyskat licencjat
z anglistyki, a nastepnie rozpoczat studia magisterskie na tym sa-
mym uniwersytecie, ale ich nie ukonczyl. W Princeton Merwin
spotkat dwie osobowosci: poetéw R.P. Blackmura i Johna Berry-
mana, ktérzy wywarli duzy wpltyw na uksztaltowanie sie jego
wlasnej poetyckiej osobowosci, stosunku do poezji i tworzenia
wierszy. Berryman zwrécit uwage mlodego poety na role pasji

VH L. Hix, Understanding W.S. Merwin. Columbia: University of South Ca-
rolina Press, 1997, str. 1.

2 W.S. Merwin, ,Sidelights”. [W:] Regions of Memory: Uncollected Prose
1949-82. Red. Ed Folsom i Cary Nelson. Urbana, Chicago: University of Illi-
nois Press, 1987, str. 301-319.



18 Rozdzial I

W procesie przetwarzania do§wiadczenia w poezje, a Blackmur
podkreslat role jezyka w definiowaniu czlowieczenstwa®.

Po studiach w Princeton Merwin ozenit si¢ po raz pierwszy,
a nastepnie wyjechal do Europy, gdzie pracowat w charakterze
prywatnego nauczyciela na dworze ksi¢znej Braganza w Por-
tugalii, a nieco pdzniej, w latach 1950-1951, w domu stawnego
poety angielskiego Roberta Gravesa na Majorce, uczac jego syna.
Po rezygnacji z pracy u Gravesa Merwin przeniost sie do Londy-
nu, gdzie utrzymywat si¢ z thumaczen oraz z pisania sztuk dla
BBC. W tym czasie zwiazal sie z Dido Milroy, z ktérg wspot-
tworzyl dramat zatytulowany The Darkling Child i ktora pdzniej
zostala jego druga zonag*.

Kariera poetycka Merwina zaczela sie na dobre w 1952 ro-
ku, kiedy to znakomity poeta angielski, WH. Auden, wybrat
tomik poezji A Mask for Janus do publikacji w prestizowej serii
dla mlodych poetow, ,Yale Series of Younger Poets”. Publikacja
w tej serii jest nagroda w corocznym konkursie dla niepubli-
kowanych wcze$niej poetow organizowanym przez uniwersy-
tet w Yale i stanowi najstarsza amerykanska nagrode literacka.
Pierwsze wiersze Merwina nosza $lady przede wszystkim poety-
ki modernizmu, z widocznymi wptywami T.S. Eliota, R. Gravesa
i WB. Yeatsa’. Jak zauwazyt WH. Auden w przedmowie do
wyzej wspomnianego tomu, wiersze Merwina odzwierciedlajg
nieprzemijalne znaczenie wielkich mitow?®.

3HL. Hix, dz. cyt., str. 2.

4 Podane w tym rozdziale informacje biograficzne pochodza ze zbioru wy-
wiadéw wraz z zyciorysem, Conversations with W.S. Merwin. Red. Michael
Wautz i Hal Crimmel. Jackson: University Press of Mississippi, 2015, oraz arty-
kutu ,A Poet of Their Own” Dinitii Smith. [W:] The New York Times, 19.02.1995.

5 Mark Christhilf, dz. cyt., str. 1.

6 W.H. Auden, ,Foreword to A Mask for Janus”. [W:] W.S. Merwin, A Mask
for Janus. New Haven: Yale University Press, 1952, str. vii—xi.
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We wczesnych latach piecdziesiatych Merwin mieszkat
gléwnie w Londynie, utrzymujac sie z pisania sztuk teatralnych
oraz z przekitadéw. W 1954 roku ozenit sie z Dido Milroy i w tym
samym roku zakupil stary, rozpadajacy sie dom w Prowansji.
Po sukcesie tomu Maska Janusa, nastepne tomy poezji Merwina
réwniez zdobywaty lub byly nominowane do rozmaitych nagréd
literackich. Drugi tom poezji, The Dancing Bears (Tariczgce niedz-
wiedzie) otrzymal nagrode Kenyon Review, znanego i cenionego
literackiego kwartalnika.

Merwin mieszkatl w Anglii do 1956 roku. Wedlug Edwarda
Brunnera’, te kilka lat spedzonych w Londynie sprawilo, ze je-
go styl pisania rozwijat sie w innym kierunku niz poezja pisana
przez wspélczesnych mu amerykanskich poetow, ktérzy prawie
bez wyjatku utrzymywali sie z pracy na uczelniach i znajdowali
sie bardziej pod wplywem trendéw akademickich®. Merwino-
wi zaczynalo jednak brakowac¢ Ameryki, wiec kiedy otrzymat
stypendium Rockefellera, w 1956 roku, przeniost si¢ do Cambrid-
ge, Massachusetts, gdzie pracowat przez jakis czas nad sztukami
teatralnymi w Poets’ Theater. W Cambridge poznat Roberta Lo-
wella, Jamesa Merrilla, Adrienne Rich, Teda Hughesa i wielu
innych poetow.

Jak to zauwaza Mark Christhilf, w okresie, kiedy Merwin za-
czynat pisaé poezje, zwigzek pomiedzy mitologia a poezjg byt
bardzo widoczny. Moderni$ci uwazali mity za prastara forme
poezji, zawierajaca madros$c ludu i przekazujaca jego wizerunek.
Takie podejscie bylo popularyzowane przez szeroko zakrojone
studia nad zamierzchla przesztoscia, ktorych celem bylto zna-
lezienie uniwersalnych wzoréw zachowan, wierzen religijnych

7 Edward Brunner, Poetry as Labor and Priviledge: The Writings of W.S. Mer-
win. Urbana, Chicago: University of Illinois Press, 1991.
8 Tamze.
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i postaw moralnych. Sir James George Frazer w Zlotej ga-
tezi porownat mity prymitywnych kultur z mitami greckimi,
rzymskimi i chrzescijanskimi. Wykazujac podobieristwa miedzy
nimi, odebral mitom zachodnim, szczegoélnie chrzescijanskim,
ich unikalnos$¢ i oryginalnosé. James Frazer, Joseph Campbell,
Jessie Weston i inni badacze kultur wywarli duzy wptyw na
modernizm w literaturze europejskiej i amerykanskiej, przede
wszystkim poprzez uprzytomnienie czytelnikom uniwersalno-
$ci do$wiadczen ludzkich, czy to czlowieka starozytnego, czy tez
wspoélczesnego. Zatem jedng z gléwnych koncepcji modernizmu
stalo sie twierdzenie, ze starozytne mity pomagaja odzwiercie-
dla¢ stan duszy i umystu czlowieka XX wieku, jak tego dowodzit
T.S. Eliot w stynnej ,Ziemi jalowej”.

Modernistyczny punkt widzenia musial sie wydawaé¢ Merwi-
nowi atrakcyjny i stanowit zapewne dla niego znaczng nowos¢,
biorac pod uwage prowincjonalne pochodzenie i ograniczony
dostep do zycia kulturalnego, narzucony przez prezbiterianizm
ojca’. Merwin sam przyznal to w jednym z wywiadow: ,Jako
ze pochodzitem z prowincjonalnego i catkowicie nieliterackie-
go Srodowiska, bytem az nadmiernie pod wrazeniem Kultury
— Kultury przez duze K”1°. Podazajac $ladami wielkich pisarzy,
Henry’ego Jamesa, Ernesta Hemingwaya i T.S. Eliota, wyruszyt
do Europy wkrotce po ukonczeniu studiéw, aby poznac¢ boga-
ta tradycje kulturowsg starego kontynentu, a zwlaszcza Anglii,
Francji i Wloch, czego owocem byly przektady szeregu arcydziet
na jezyk angielski.

Jeden z pierwszych wierszy z tomu Maska Janusa, ,Ballada
o Johnie Cable i trzech dzentelmenach” (,Ballad of John Cable

SHL. Hix, dz. cyt., str. 1; rowniez Mark Christhilf, dz. cyt., str. 3.
10 E4 Folsom i Cary Nelson, ,‘Fact has two faces’: An interview with
W.S. Merwin”. [W:] Jowa Review 13.1 (1982), str. 30—66.
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and Three Gentlemen”), jest czeSciowo autobiograficzng narracja
o atrakcyjnosci muzy sztuki dla zwyczajnego zjadacza chleba,
przecietnego obywatela:

On ktory przybyt tego ranka,
Jedno po drugim,

Zza siedmiu wzgorz,

Kazde innego koloru,

Dotart teraz do ostatniego drzewa,

W czerwonej dolinie,

Do szarej rzeki

Szerokiej jak morze. (I14)

Przy tej nieokreslonej rzece Cable spotyka trzech dzentelmenéw
w przechylonej todzi, ktorzy zapraszaja go do towarzystwa przy
przeprawie na drugg strone:

»Cable, przyjacielu, Johnie, Johnie Cable”,

Powiedzieli, gdy go zobaczyli,

,ChodZ z nami, badz towarzyszem

W przeprawie na drugg strone”. (I14)

Cable podaje szereg powodow, dla ktérych nie moze si¢ do nich
przylaczy¢: musi pomagac swojej siostrze w uprawie ziemi, po-
winien by¢ ze swoja zona, by nie umarta ze zgryzoty, chcialby
pocieszy¢ stara, biedna i schorowang matke, jak roéwniez prag-
nie powr6ci¢ do swego ciala, ktore pozostawil w blocie przy
Piatkowym Strumieniu, co go trapi, bowiem wcze$niej zawsze
dbat o swoje ciato. Trzej dzentelmeni maja kontrargumenty na
wszystkie wymoéwki Cable’a i nieustajaco zapraszaja go na dru-
ga strone rzeki:

Do zaludnionego miejsca,

Zatloczonego miasta

Ktore sie nie zmieni

Zanim zalo$¢ nie wyschnie. (I16)
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Cable ulega ich argumentom i wsiada do todki:

Teraz Cable jest niesiony
Przez ciemne wody rzeki;
I nawet cien

Nie podazyt za nim.

Na szerokiej rzece

Szarej jak morze

Flagi bialej wody

Dotrzymuja mu towarzystwa. (I16-17)

Mark Christhilf twierdzi, ze trzej dzentelmeni, moéwiacy jed-
nym glosem, reprezentuja muze sztuki lub poezji, jako ze za-
praszaja Cable’a do miasta, ktorym jest Bizancjum, miasto sztu-
ki'l. Nalezaloby tu doda¢, ze jest to Bizancjum w rozumieniu
W.B. Yeatsa, ktéry w znanym wierszu ,Odjazd do Bizancjum”
(,Sailing to Byzantium”) opisuje to miasto jako miejsce, gdzie
wielka sztuka zapewnia duchowa wieczno$¢ i nieSmiertelnosc,
podczas gdy cialo czlowieka starzeje sie w zastraszajacym tem-
pie i ulega rozkladowi. Wiersz Merwina redefiniuje zatem ro-
mantyczna koncepcje artysty jako estety. Poeta-artysta musi by¢
kim$ unikalnym i wielkim; musi po$wieci¢ siebie i swoj talent
na oltarzu ludzkosci, a nie dla bezposredniej rodziny. Azeby
do$wiadczenie stalo sie zrozumiate, musi zamieni¢ sie w mit; na-
tomiast warunkiem powstania mitu jest wygnanie, samotnosc¢
i uniwersalno$¢. Przywoluje to na mysl twierdzenie Jamesa Joy-
ce’a, ze artysta ma by¢ ,kaptanem wyobrazni”, ktory jest w stanie
zamieni¢ nudng codzienng powszednio$¢ w wielka sztuke. Po-
wyzej cytowane dwie ostatnie zwrotki ballady zawieraja takie
wilasnie przestanie — zaakceptowanie przez Cable’a artystyczno-
-estetycznego powotlania.

1 Mark Christhilf, dz. cyt., str. 4.
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Nie jest to jednak jedyna interpretacja tej ballady. Rzeka,
Piatkowy Strumien, przypomina Styks, mityczng rzeke zycia
i$mierci, a trzej dzentelmeni oferujacy przeprawe na drugg stro-
ne, gdzie zaczyna si¢ zycie wieczne, przypominajg przewoznika
Charona i reprezentuja Smier¢. Z punktu widzenia trzech dzen-
telmenodw, $mierc¢ jest nieodlacznag czescia ludzkiej egzystencji,
a tymczasem Cable fundamentem swego zycia uczynit materia-
lizm i indywidualizm. Dla niego wazne jest cialo i przyjemnosci
cielesne:

Szkielet ktéremu tak bylem oddany
I ktory byt moim blogostawienstwem,

[.]

Teraz, biedny, porzucony w blocie

Przy Strumieniu Pigtkowym

Moze mnie juz nie pamietac

W potowie tak czule. (I16)

John Cable to uosobienie konsumpcyjnego podejscia do zy-
cia, materializmu i gratyfikacji. Znamienne jest to, ze Cable nie
identyfikuje sie z zadng wieksza spolecznoscia, jest natomiast
przywiazany do swoich domowych i rodzinnych obowigzkow,
bo na tym zyskuje jego cialo, traktowane jako serdeczny to-
warzysz, o ktorego trzeba dbaé. Trzej dzentelmeni odrzucaja
wyjasnienia Cable’a:

Nie pozwolili mu pielegnowac¢ zmartwienia;

Powiedzieli, ,Dajemy ci nasze stowo:

Biedactwo jest zrobione z cierpliwosci;
Nie powie ani stowa”. (I16)

Wedlug Christhilfa, ,cialo mozna wytrenowa¢, aby sie

»12

nie sprzeciwiato”?, a cytowane stowa mozna rozumie¢ ja-

ko odrzucenie materialistycznego punktu widzenia, bo ciato

12 Tamze.
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w ostatecznym rozrachunku przestaje istnie¢. Gtéwnym zagad-
nieniem jest tu etyczny problem istnienia rozpatrywany w kate-
goriach filozoficznych, ktérego konkluzja jest negacja ciala, jego
potrzeb i przyjemnosci jako podstawy bytu czlowieka.

Nasuwa sie jeszcze jedna interpretacja ballady o Johnie Ca-
ble’u, ktéra bynajmniej nie wyklucza innych, przedstawionych
powyzej. Mianowicie, biorac pod uwage imie i nazwisko, bardzo
amerykanskie, ale mieszkancom Anglii, Irlandii czy Ameryki
kojarzace sie z nizszym statusem spotecznym, wiersz Merwina
moglby by¢ postrzegany jako proba przeniesienia zachodniego,
europejskiego mitu ludowego antybohatera na grunt amerykan-
ski, podobna do adaptacji niemieckiej legendy ludowej ,Peter
Klaus” w ,Rip Van Winkle” przez Washingtona Irvinga w latach
dwudziestych XIX wieku.

Wydaje sie, ze na stosunek Merwina do kulturalnej schedy
zachodniej cywilizacji jako niekwestionowanego autorytetu du-
zy wplyw wywarta nie tylko tworczos¢, ale i osobowos¢ Roberta
Gravesa. Kiedy Merwin pracowatl w domu Gravesa na Majorce
jako nauczyciel jego syna, miatl okazje pozna¢ dokladnie mo-
dernistyczny prad kulturowy reprezentowany przez Gravesa,
W.B. Yeatsa i Edwina Muira!3. Ujmujac cale zagadnienie w du-
zym skrocie, mozna by powiedzie¢, ze dla sporej grupy literatow,
szczegblnie poetdw, nowoczesne pojecia zakladajace postep in-
telektualny i naukowy, jak réwniez materializm i racjonalng
swiadomos¢, byly nie do zaakceptowania, poniewaz dyskredyto-
waly opis §wiata oparty na wyobrazni. Poeci znaleZli inspiracje
w mitach celtyckich i germanskich, ktore przetrwaly w ludowej
mitologii Walii i Irlandii'4.

13 Szerzej pisze o tym Mark Christhilf, dz. cyt.
14 Tamze.
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Kiedy Merwin zetknat si¢ z Gravesem, ten akurat opracowat
studium zatytulowane The White Goddess: A Historical Grammar
of Poetic Myth (w Polsce wydane jako Biata bogini)'>. To kulturo-
znawcze dzieto, wymykajace sie klasyfikacji, nie jest bowiem ani
typowa praca naukowa, ani tez fikcja literacka, poszukuje wspol-
nego pierwiastka zenskiego w réznych religiach i mitologiach.
Ten wspolny mit taczacy wszystkie mity to wedlug Gravesa
,biata bogini”, znana w niektorych wierzeniach jako bogini ksie-
zyca, ktora sprawuje piecze nad naturalnymi procesami zycia
i $mierci, tworzenia i niszczenia, oraz zmianami pér roku. Gra-
ves opisuje prymitywne kultury matriarchalne i ich obyczaje
oraz rytualy, z ktérych najwazniejszy to ten, w ktorym krolo-
wie byli skladani w ofierze, aby zdoby¢ przychylnos¢ bogini.
W jednym z gléwnych mitéw dusza ztozonego w ofierze krola-
-stonica przebywata w podmorskim ogrodzie-czysécu, oczekujac
narezurekcje. W trakcie uwiezienia kréla swiat zamieral, po jego
uwolnieniu nadchodzila dla $wiata pora odnowy. Graves twier-
dzil, ze poeta jest jak uwieziony krol: powinien uczynic boginig
swoja muza. Bogini miataby sie odwdzieczy¢, przynoszac ludz-
kosci okres fizycznego i duchowego odnowienia.

Biata bogini najwyraZniej zawtadneta wyobraznig Merwina,
gdyz to ona dominuje w tomach A Mask for Janus oraz Dancing
Bears pomimo faktu, ze poeta czerpie rowniez z wielu innych
mitéw i réznych tradycji mitologicznych; poza tym, jak to za-
uwaza Alice Benston, nie stroni on od syntetyzowania kilku
mitéw w jeden oraz czesto zmienia ich szczegoty, podkreslajac
wspolne cechy wystepujace w wielu wersjach lub tradycjach mi-
tologicznych!®. Obecne sa w tych tomach poezji trzy najwieksze

15 Tamze.

16 75b. Alice Benston, ,Myth in the Poetry of W.S. Merwin”. [W:] Poets in
Progress: Critical Prefaces to Thirteen Modern American Poets. Red. Edward Hun-
gerford. Evanston: Northwestern University Press, 1967, str. 179-204.
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mitologie: klasyczna, hebrajska oraz chrzescijanska, wraz z ich
bohaterami i legendami, ktore Merwin traktuje jako pole badan
i eksperymentu literackiego. Wedlug Marka Christhilfa, mitu
biatej bogini mozna sie dopatrzeé roéwniez tam, gdzie nie jest on
wyraznie rozpoznawalny, na przyktad w wierszu ,Na wschod od
storica i na zachdd od ksiezyca” z tomu Tariczgce niedzwiedzie,
ktoéry rozpoczyna si¢ ponizszymi stowami:

Powiedzmy, Ze ten rok jest rokiem feniksa.

Zwyczajne stonce i powszedni ksiezyc,

Obracajac sie jak zwykle, sa zbyt tajemnicze

Chyba ze te, ktére nie sg ani storicem, ani ksiezycem
Przyjma ich maski i orbity i zaczng snu¢

Opowiesc, ktora nie jest ani solarna, ani ksiezycowa
Tylko historie, ktéra moze by¢ ludzka. Czym jest czlowiek
Ktorego czlowiek moze rozpoznaé, chyba ze nieludzkie
Stonice i ksigzyc, kryjac si¢ za maskami cztowieka,

Przeda przed nim taka opowiesé, ze on

- Rozpoznajac siebie w dziwnej przypowiesci —

Przez pomytke bierze ja za przenosnie swej wlasnej,
Usmiechajac sie jak do znanej tajemnicy? (I62)

Akcja poematu rozpoczyna sie w zimie, kiedy w domo-
stwie biednego wiesniaka zyjacego na odludziu pojawia sie biaty
niedzwiedz, proszac ojca o reke najmlodszej corki. Po tygodniu -
tyle czasu potrzebowata cérka, aby podja¢ decyzje o potaczeniu
swego losu z bestig — wyrusza na plecach niedzwiedzia do jego
siedziby, wspaniatego patacu. Niedzwiedz jest bowiem ksieciem,
ktory — jak twierdzi — przez rok jeszcze musi pozostaé w prze-
braniu. Prosi wybranke o zaufanie i cierpliwo$¢, ale ona nie
dotrzymuje stowa. Po rozmowie z matka, ktora podaje w watpli-
wos¢ historie niedzwiedzia, bierze w nocy $wiece i spoglada na
piekne, ludzkie oblicze swego tajemniczego meza. Niestety, kro-
ple wosku budza go i czar pryska; ksigze musi wroci¢ do patacu
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swej macochy, ktora rzucita na niego czar, natomiast jego wy-
branka stwierdza, ze zamek i krélestwo zniknely. Nie pozostaje
jej nic innego jak tylko wyruszy¢ na poszukiwanie niedostepne-
go palacu lezacego dalej niz siegajg marzenia, czyli ,na wschod
od stonca i na zachdd od ksiezyca”. Po wielu trudach dziewczy-
na odnajduje swego ksiecia na wyspie, budzi go z zakletego snu,
a on wybiera ja za malzonke, bo tylko ona potrafi usuna¢ pla-
my z wosku na jego koszuli. Magiczne koto sie zamyka w tym
punkcie i nastepuje szczesliwe zakonczenie.

Najbardziej rozpoznawalnym dla wiekszosci czytelnikéw
pierwowzorem tej opowiesci jest zapewne mit o Amorze i Psy-
che. Istnieje tez zrddlo, jeszcze bardziej zblizone do poematu
Merwina, a mianowicie opowie$¢ ,Na wschod od stonca, na za-
chéd od ksiezyca”, norweska wersja opowiesci Apulejusza ,Ku-
pidyn i Psyche” (z Metamorfoz), z dodatkami folkloru péinocy,
takimi jak trolle i duze biate niedZwiedzie. W potowie XIX wieku
legenda ta zostala spisana przez Petera Asbjornsena, a nastep-
nie przettumaczona, a raczej opowiedziana po angielsku, przez
George’a W. Dasenta. Mark Christhilf jednak interpretuje po-
emat Merwina jako ilustracje mitu bialej bogini!’. Bialy niedz-
wiedz-ksigze jest wedlug niego uosobieniem kroéla-stonce, jego
macocha to biata bogini, a biedna dziewczyna jest uosobieniem
poety, ktory roéwniez odgrywa czesciowo role kroéla-stonce, iden-
tyfikujac si¢ z nim, dajac mu, poprzez swoje wysilki, szans¢ na
zdobycie przychylnosci biatej bogini. Ich sukces oznacza nasta-
pienie okresu odnowy.

Jednym z wiodacych tematéw w tej historii jest istota poezji
i relacja miedzy wyobraznia i obiektywnym $wiatem rzeczywi-
stym (ktorego istnienie tez jest podawane w watpliwosc). Ta nie-
pewnosc¢ znajduje odzwierciedlenie w stowach corki wiesniaka:

17 Mark Christhilf, dz. cyt,, str. 9.
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A kim ja jestem, jesli ta historia jest nieprawdziwa? (I65)

~Wszystkie metafory”, powiedziala, ,to magia”. Niech

sie zamienie w obracajacg latarnie,

Niech w tej r6znorodnosci bede prawdziwa.

Ale niech opowiesc ta bedzie improwizacja

Caly czas, i niech przez wszystkie powtorzenia

Troche sie rozni od siebie, jak gdyby

to byly bledy; a ja jako pani o cudzoziemskich manierach

bede mogta zaspiewac we wlasnych wlosach. (175)

Magia i metafora lacza sie, aby opowiedzie¢ o ludzkich
marzeniach, pragnieniach i cierpieniach, ale przede wszystkim
o niewinnoéci i mito$ci. Edward J. Brunner!® twierdzi, ze Tariczg-
ce niedzwiedzie to zbidr wierszy o milosci, a kochankowie w ,Na
wschod od storica, na zachdd od ksiezyca” zachowuja sie nie-
typowo, to znaczy nie uciekaja do swego doskonalego $wiata,
lecz wola zy¢ w niedoskonatym $wiecie ze wszystkimi innymi
i zachwycaja sie nim, pozyskujac go na nowo; wyrdzniajg sie
przy tym niewinnoscia. Cérka wiesniaka jest szczesliwa do mo-
mentu, kiedy to, za porada swej matki, zapala swiece i podziwia
picknego ksiecia. Przez swoje zainteresowanie fizycznym wy-
gladem ksigcia traci ukochanego. Fizyczne pigkno jest niczym,
spuste jak szklane bazanty i kamienne kaczki’!®, bo tylko jej
zachwyt odczuwany w ciemnosci byt prawdziwy, wewnetrzny.
Corka wiesniaka traci te niewinno$¢, ale odzyskuje ja poprzez
cierpliwos¢, wytrwalosé i ufnosé, czego symbolem jest odzys-
kanie biatego koloru przez koszule ksiecia. ,Niewinnos¢ sama
w sobie nie wystarcza; mozna ja tylko straci¢”?’. Milos¢ i wy-
obraznia tacza sie w jedng calo$é. Merwin wydaje sie twierdzicé,
ze tylko milo$¢ pozwala mu wierzy¢ w magie poetyckiej wy-

18 Edward Brunner, dz. cyt.
19 Tamze, str. 32.
20 Tamze, str. 33.
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obrazni, w site muzy, w mozliwos¢ stworzenia nowego $wiata;
taka jest konkluzja tej przepieknej i wzruszajacej basniowej opo-
wiesci. Pierwszy wers konkluzji jest powtdrzeniem pierwszego
wersu poematu:

Powiedzmy, Ze ten rok jest rokiem feniksa.

Teraz, nawet teraz, nad skalistym wzgoérzem

Tropikalny, §wietlisty ksiezyc, zmieniajac

Swe Smiertelne przebrania w oku cztowieka,

Tworzy obraz, w ktérym istnieje $wiat. (I75)

Jak to podkresla sceptyczny ptak spiewajacy na drzewie: ,Cala
magia jest tylko metaforg”; zapewne dlatego Merwin poswie-
ca tak duzo uwagi metaforze i innym figurom jezykowym. Oto
przykiad wyjatkowo bogatego jezyka:

Kiedy niedzwiedZ zapukal, drzwi otwarly sie szeroko. Ich oczy

Wyolbrzymione w ciemno$ci, sala na ktorg weszli

Ploneta miedzy lustrami, miedzy pétfilarami

Z 76ltego chryzolitu; na $cianach z mosigdzu

Zote galezie martwych drzew genealogicznych

Umocowane $wiece i dzikie pochodnie ktérych ptomienie

Wznosily sie nieruchomo niczym brylanty. Pod plomiennym

Drzewem granatu ze szklanymi lis¢mi, utopiony

W basenie z berylu morskiej zieleni niczym w nieruchome;j

wodzie
Zloty toso$ wisial. A zaden dzwiek nie dochodzit. (I63-64)

Oryginalna i wyjatkowa pod wzgledem poetyckiego obrazo-
wania poezja w tomie Tariczgce niedzwiedzie zachwycila wielu
krytykow. Dla Harveya Grossa, jezyk poematu ,Na wschod od..”
jest tak btyskotliwy jak ten w , The Eve of St. Agnes” lub ,Lamii”
Johna Keatsa?!. Wiersz obfituje w zapadajace w pamieé porow-
nania, czesto humorystyczne (,Ksiezyc byt tak chudy jak corka

21 Harvey Gross, ,The Writing on the Void: The Poetry of W.S. Merwin”.
[W:] The Iowa Review 1.3 (1970), str. 92-106.
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biednego czlowieka” / ,The moon was thin as a poor man’s
daughter”, ,Drzwi / zniknely niczym twarz w zamaconej wo-
dzie” / ,the door / Vanished like a face in rufffled water”, ,Zostala
powitana niczym utracona pora roku” / ,She was greeted like
a lost season”, ,Dzien caly znowu spacerowala w zamoznosci
lata” / ,Daylong she walked again in affluent summer”), a naru-
szenie tradycyjnych ograniczen kolokacyjnych powoduje nowe,
$wieze znaczenie wydobyte z nietypowego zestawienia epitetow
z rzeczownikami (zamozne lato), niemniej pozostaje w sferze
dos¢ konwencjonalnej. Nalezy takze podkresli¢, ze Merwin cze-
sto stosuje animizacje (,Pod koniec jesieni mur zagoit sie za
nimi” / ,At the end of autumn / The wall healed behind them”,
sstuzalcze firanki” / ,obsequious curtains”).

Opisany w tym rozdziale poemat ,Na wschod od ston-
ca..” dobrze ilustruje spos6b wykorzystania mitu, a raczej wie-
lu zespojonych mitéw, ktory byt bardzo charakterystyczny dla
wczesnej tworczosci Merwina, co podkresla wiekszos¢ kryty-
koéw zajmujacych sie analizg jego poezji. Sam poeta wypowiadat
sie wielokrotnie na ten temat, ale wypowiedzi te rzucaja niewie-
le $wiatla na role mitu w jego procesie tworczym, zwlaszcza ze
koncepcje Merwina na ten temat czesto ulegaly zmianie. Mer-
win stwierdzil miedzy innymi, Ze poezja z natury jest mityczna,
ze ,prawdziwe uzycie jezyka jest w jakim$ sensie mityczne”, jak
rowniez ze ,jezyk jest mitem” i ze ,jezyk jest artykulacjg mitu”?2.
Wykorzystywanie mitow juz funkcjonujacych w kulturze i adap-
towanie ich do wlasnych celéw wida¢ nadal w kolejnym tomie
poezji, ,Green with Beasts”, w ktérym podr6z do $wiadomosci
Swiata zwierzecego oraz medytacja nad tajemniczym $wiatem,
istniejacym na pograniczu czlowieczenstwa i zwierzecosci, staje
sie Zrodlem mitu.

22 Wszystkie cytaty za H.L. Hix, dz. cyt., str. 23.
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W wierszu ,Lewiatan” (,Leviathan”), pochodzacym z to-
mu Zielono od bestii (Green with Beasts, 1956), opis lewiatana
nie zawiera wielu szczegdétow ani konkretnych informacji, jest
natomiast impresjg zwigzang z trwoga, jaka opanowuje czlo-
wieka w obecnoéci najwiekszego zwierzecia na kuli ziemskiej.
Ze wzgledu na stylizacje tego tekstu na wiersz staroangielski
przedstawie jego fragment w oryginale, wraz z prowizorycz-
nym tlumaczeniem majacym na celu przekazanie tresci, ale nie-
podejmujacym proby oddania wersyfikacji i aliteracji. Lewiatan
przedstawiony jest w nastepujacy sposob:

This is the black sea-brute bulling through wave-wrack,
Ancient as ocean’s shifting hills, who in sea-toils
Travelling, who furrowing the salt acres

Heavily, his wake hoary behind him,

Shoulders spouting, the fist of his forehead

Over wastes gray-green crashing, among horses unbroken
From bellowing fields, past bone-wreck of vessels,
Tide-ruin, wash of lost bodies bobbing

No longer sought for, and islands of ice gleaming,

Who ravening the rank flood, wave-marshalling,
Overmastering the dark sea-marches, finds home

And harvest [...] (I99)

[To ta czarna morska bestia niczym byk torujaca sobie droge
przez fale

Starozytna niczym oceanu ruchome wzgoérza, w morzu pracy

Podrézujac, przeorywuje stone morgi

Ciezko, jej $lad siwy za nia,

Ramiona tryskaja, pies¢ czota

Przez szaro-zielone wody ttucze, wsrdd nieujarzmionych koni

Z pol ryczacych, obok kosci wrakéw okretow,

Ruin przyplywoéw, straconych cial rzucanych przez wode

Ktoérych nikt nie szuka, i wysp lodu btyszczacych,

Pladruje ciemne masy wody, rozkazuje falom,
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Opanowuje ciemne kresy morza, odnajduje dom
I zniwa [...]]

Préba blizszego poznania tego ssaka bywa dla cztowieka eks-
tremalnym do$wiadczeniem. Ciemna, lodowata glebia moze by¢
wrecz zabdjcza:

The hulk of him is like hills heaving,

Dark, yet as crags of drift-ice, crowns cracking in thunder,

Like land’s self by night black-looming, surf churning and trailing
Along his shores’ rushing, shoal water boding

About the dark of his jaws; and who should moor at his edge
And fare on afoot would find gates of no gardens,

But the hill of dark underfoot diving,

Closing overhead, the cold deep, and drowning. (I99)

[Cielsko jego jak wzgorza podnosi si¢ i opada,

Ciemne, jak odlamy dryfujacego lodu, korony pekajace z hukiem
pioruna,

Niczym lad wylaniajacy sie z czarnej nocy, o ktory rozbija sie
kipiel i optywa go

Przys$pieszajac wzdluz brzegu, badajac ptytkie wody

Wokot czerni jego szczek; a ten kto przycumuje przy jego
krawedzi

I wyruszy dalej na piechote, nie znajdzie furtek zadnych ogrodéw,

Tylko nurkujace wzgdrze ciemnosci pod stopami,

Zamykajaca sie nad glows, zimna glebie, i utopienie.]

Trzecia cze$¢ wiersza kontynuuje odniesienia mityczne, za-
rowno biblijne, jak i literackie:

He is called Leviathan, and named for rolling,
First created he was of all creatures,

He has held Jonah three days and nights,

He is that curling serpent that in ocean is,
Sea-fright he is, and the shadow under the earth.
Days there are, nonetheless, when he lies

Like an angel, although a lost angel
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[..]

Waits; with one eye he watches

Dark of night sinking last, with one eye dayrise

As at first over foaming pastures. He makes no cry

Though that light is a breath. The sea curling,

Star-climbed, wind-combed, cumbered with itself still

As at first it was, is the hand not yet contented

Of the Creator. And he waits for the world to begin. (I 99-100)

[On zwie sie Lewiatan, tak nazwany od wedrowki

Pierwszy stworzony ze wszystkich stworzen,

To on mial Jonasza przez trzy dni i noce,

To on jest zwinietym wezem, ktory jest w oceanie,
Postrachem morz jest on, i cieniem pod ziemia.

Niemniej jednak sa dni, kiedy lezy on

Jak aniot, chociaz zagubiony aniol,

[...]

Czeka; jednym okiem obserwuje

Ciemnos¢ nocy zapadajacg na koncu, jednym okiem jutrzenke
Jak najpierw nad spienionymi pastwiskami. Nie wydaje glosu
Chociaz to $wiatlo to oddech. Morze sie zwija,

Pokryte gwiazdami, wyczesane wiatrami, wygtadzone i spokojne
Tak jak bylo na poczatku, reka jeszcze niezadowolona
Stwércy. A on czeka na poczatek $wiata.]

Wieloryb przedstawiony jest jako stworzenie o przeraza-
jacej sile, reprezentujace gwattowne i zdradliwe sily natury,
ktore wzbudza w czlowieku nieopanowany strach i poczucie
obezwladniajacej bezradnosci. Wieloryb jest ogromny, potezny
i przerazajacy, nie jest jednak, tak jak w Moby Dicku Melvil-
le’a, symbolem nadnaturalnej zlosliwosci. Wieloryb Merwina
funkcjonuje bowiem w harmonii z reszta przyrody; olbrzym
nie narzuca nikomu swojej woli i nie zmienia rownowagi sit
w przyrodzie. Szczegdlnym momentem laczacym S$wiat czlo-
wieczy 1 zwierzecy jest opis wieloryba obserwujacego wschod
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storica nad oceanem, podkreslajacy jego zdolno$¢ do patrzenia
w przysztos¢ i w przeszlosc.

W ,Lewiatanie” wida¢ wplyw kilku Zrddel. Bodaj czy nie
najwazniejszym jest ,Wieloryb” (,The Whale”), anglosaksonski
poemat z X wieku zamieszczony w tomie wierszy znanym ja-
ko ,Ksiega z Exeter” (,The Exeter Book”). To z niego pochodzi
tak zwany wiersz anglosaksonski: cztery mocne akcenty i towa-
rzyszaca im aliteracja trzech z czterech akcentéw, czeste uzycie
zlozonych rzeczownikdéw i zmieniajacy sie szyk wyrazéw. In-
ne zrodla to Stary Testament, szczegdlnie ksiegi Genesis, Hioba
i Jonasza, oraz klasyk XIX-wiecznej literatury amerykanskiej,
~Moby Dick” Hermana Melville’a z 1851 roku, do ktérego nawia-
zuje uwaga o etymologii stowa ,whale”. Rozszerzona metafora
na poczatku sugeruje, ze ocean jest jak olbrzymie pole, a wielo-
ryb to wot lub byk ciagnacy plug i zbierajacy plon. Nikt i nic nie
moze stanaé mu na drodze albo powstrzymac¢ jego marszu. Po-
réwnanie wieloryba do wyspy, czy tez do ladu, o ktéry rozbijaja
sie fale morza, pochodzi najprawdopodobniej z ,Ksiegi z Exeter”,
w ktorej zeglarze cumuja przy wielorybie, myslac, ze to lad, i roz-
palaja ogien, a wtedy wieloryb nurkuje w glab oceanu, topiac
ich wszystkich. Odniesienia do Starego Testamentu i do ,Moby
Dicka” sugeruja, ze wieloryb to olbrzymia sita, wzbudzajaca lek
i strach, nie bez powodu stworzona przez Boga jako pierwsze
zwierze na ziemi. Natomiast pod koniec wiersza, w okresie ciszy
i wyczekiwania, wieloryb wydaje sie stawaé¢ symbolem odrodze-
nia, czekajacym na narodzenie sie¢ na nowo niedokonczonego
$wiata. Wedlug biblijnych legend, najstarsze zwierze Swiata nie
morze umrzec¢ i bedzie istnie¢ tak dlugo, jak bedzie istnie¢ Zie-
mia. Ze Starego Testamentu pochodzi wizja wieloryba jako pana
morz i aniota Boga, ktory jest niesSmiertelny tak jak moc boska.

sLewiatan” jest jednym z najbardziej znanych wierszy Mer-
wina i byt interpretowany na rozmaite sposoby. Edward Brun-
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ner?® twierdzi, ze metamorfoza wieloryba (i zarazem wiersza)
jest jego najbardziej uderzajgca cecha. Najpierw lewiatan jest
bestia, aby potem zostaé prawie stodkim aniotem. Zaréwno wie-
loryb, jak i ocean wydaja sie¢ na poczatku niedokonczone i nie-
dookreslone, wiec ta nagla zmiana jest uzasadniona. Dla Marka
Christhilfa najwazniejszy jest ocean, ktdry jest symbolem ,zasa-
dy milosci i odrodzenia”®* w procesie stworzenia, a dla Merwina
uosobieniem badan i odkry¢, rowniez w dziedzinie literatury,
poeta szuka bowiem natchnienia w przyrodzie i nowych moz-
liwosci percepcji poetyckiej.

Zasadnicza cechg wieloryba jest jego staros¢; cecha ta jest
uwypuklona przez forme wiersza, w udany sposob stylizowana
na starg. Jednym z uzytych przez Merwina zabiegoéw jest zasto-
sowanie wspomnianego powyzej wiersza anglosaksonskiego ze
specyficzng wersyfikacja, o ktérej wspomniatem powyzej. Nale-
zy robwniez podkresli¢ aliteracje, widoczna na przyktad w naste-
pujacych wersach: ,This is the black-sea brute bulling through
wave-wrack” (wers 1): ,Star-climbed, wind-combed, cumbered
with itself still” (wers 37), z twardym dzwiekiem ,c” oraz sy-
czacym ,s”; ,seething soothes to stillness” (wers 32)2°. Poeta
uzywa rowniez zlozonych stéw typu: ,wave-marshalling”, ,star-
climbed”, a skladnia jest rowniez zmieniona na bardziej archa-
iczna, przypominajacg anglosaksonska.

Technicznie, wiersz jest duzym osiagnieciem i zyskat Merwi-
nowi uznanie krytykéw. Dla przyktadu, Paul H. Wild?® uwaza,
ze wiersz Merwina nalezy poréwnac z ,The Second Coming”

23 Edward Brunner, dz. cyt.

24 Mark Christhilf, dz. cyt., str. 14.

25 Cheri Davis analizuje warste dzwiekowa wiersza i dzwiekonasladowczy
charakter uzytych stéw. Zob. Cheri Davis, W.S. Merwin. Boston: Twayne, 1981.

26 payl H. Wild, ,Hearing Poetry: W.S. Merwin’s ‘Leviathan’”. [W:] The En-
glish Journal, 56.7 (1967), str. 954-957.
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Yeatsa, z tym ze dla Merwina jeszcze wazniejszy jest jezyk, kto-
ry zdaniem Wilda stanowi jego najwieksze osiagniecie w tym
utworze. Cho¢ to forma wiersza wzbudzita najwieksze uzna-
nie krytykow, dla niniejszego studium istotne jest to, ze wiersz
ten jest znakomitym i reprezentatywnym przykladem stosunku
Merwina do przyrody i do zwierzat w pierwszym okresie jego
kariery poetyckiej. Wida¢ w tym wierszu wyraznie, ze prawie
w calosci wizja przyrody jest okreslona przez podejscie mitycz-
ne. Opis oceanu jest dwuznaczny. Jest on przedstawiony jako
miejsce $mierci: ciemne, za$miecone wrakami statkéw i ciala-
mi martwych zwierzat. Dla ludzi, istot ladowych, nieprzyjazne
masy wody to rzeczywiscie miejsce $mierci. W wierszu pojawia
sie jednak réwniez druga grupa okreslen dotyczaca oceanu, na-
wigzujaca do morza jako pola uprawnego, Zrodla pozywienia dla
wieloryba. Dla niego morze to dom; ocean daje mu zycie i jest
jego zywicielem.

Podsumowujac, mozna stwierdzic¢, ze odzwierciedlone w tym
wierszu podejscie do §wiata przyrody jest stosunkowo trady-
cyjne. Wnosi niewiele nowego do istniejacego juz w kulturze
obrazu zaréwno oceanu, jak i wieloryba. Przyroda jest potez-
na i przerazajaca dla czlowieka, jak to ilustruje obraz oceanu.
Potegi oceanu nie boi si¢ jednak wieloryb, ktory jest najpotez-
niejszym wsrod zywych istot stworzonych przez Boga. Pokonuje
on ocean, rzadzi falami, ale nastepnie czeka cierpliwie na to,
co stanie sie dalej. Tradycyjne podejscie do tematu relacji mie-
dzy czlowiekiem i przyroda - topos poteznej przyrody i stabego
czlowieka — jest wsparte stylizowang forma wiersza. Archaicz-
na forma powoduje odsuniecie niebezpieczenistwa od czytelnika,
a sam lewiatan z tym, co reprezentuje, staje si¢ malo istotny
w odniesieniu do otaczajacej czytelnika rzeczywistosci. Podczas
gdy staroangielska wersyfikacja, forma Sredniowiecznego be-
stiarium oraz rytm czynig z tego wiersza male arcydzielo, jego
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tre$c¢ jest okres$lona i ograniczona przez istniejace mity, legendy
oraz tradycyjng narracje.

Nieco inne jest podejscie Merwina do przyrody w wierszu
,Gora” (,The Mountain”), z tomu Zielono od bestii, ktéry wpro-
wadza elementy azjatyckiej mitologii?’. W azjatyckiej legendzie
olbrzymia gora laczy na swym szczycie, ktoéry stanowi centrum
$wiata, ziemie z niebiosami:

Tylko niezwykle rzadko, kiedy niebieskie powietrze,

Chociaz czyste, nie jest zbyt o$lepiajace (jak, powiedzmy,

W szczeg6lnym momencie wlasnie o zmierzchu na jesieni)

Albo jesli chmury rozprosza sie nagle

Pomiedzy ulewami na wiosne, mozna dostrzec wznoszace sie

Zbocza dostatecznie dobrze, aby nazwac je konturami; a nawet

Rzadziej mozna spojrze¢ powyzej linii drzew. Wtedy

W zdumieniu rozpoznajemy

To, co niby zawsze wiedzielisSmy:

Ze jest to, w rzeczy samej, gora; nie tylko

To ograniczajace znaczenie czego$ nieplaskiego

Uniemozliwiajacego pojscie gdzies indziej

Niz w gore lub w dél, az zaczyna nam $witac

Ze to zbocze, skoro jest tak nieuchwytne

A zarazem tak nieuniknione, musi by¢ niczym innym

Jak nami samymi; ze wyrosliSmy z jedna

Noga krotsza od drugiej, i ze zdeformowaliby$my

Najrowniejsze srodowisko do naszego znieksztalconego

Stanu, jak to sie mowi o pewnych goérskich stworzeniach.
(1120-121)

Gora z wiersza Merwina jest centralnie polozona w masywie
gorskim i wyzsza od wszystkich innych otaczajacych ja gor. Jej
szczyt tonie w chmurach, ale nawet gdyby chmur nie bylo, nie
mozna by jej zobaczy¢, poniewaz ludzki wzrok nie siega tak dale-
ko. Miejsce, w ktorym nikt nigdy nie byl, wymaga potwierdzenia

27 Mark Christhilf, dz. cyt., str. 13.
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swego istnienia poprzez ludzka obecnos¢. Tymczasem, jak opo-
wiada podmiot wiersza, wszelkie wysilki, aby wspia¢ sie na
szczyt gory, nawet z najbardziej technologicznie zaawansowa-
nym sprzetem, spelzly na niczym, a niewielu $miatkéw zdotato
powréci¢. Na pewnej wysokos$ci warunki na gorze zmieniaja sie
catkowicie, wieje tam nieustajacy wiatr i panuje halas przypomi-
najacy grzmoty piorunéw ibicie skrzydet. Te warunki powoduja,
ze ci, ktorzy stamtad wracaja

[...] w wiekszosci

Byli ogluszeni, niektorzy na zawsze; niektorzy oslepli,

Czesto nieuleczalnie; wszyscy

Bez wyjatku byli oslepieni, jak przez olbrzymie $wiatto. A ci
Ktorzy by¢ moze zaszli najdalej i wrdcili, stracili

Najwyrazniej zdolno$¢ uzywania naszego jezyka,

Lub jesli méwili, betkotali bez zwigzku

O ciszy wybuchajacej z panujacego jazgotu, o czasie
Uplywajacym tam lecz nie tu, czego nie moglisSmy zrozumiec,

O czasie, ktérego w ogole nie byto. (I122)

Narrator, ktory umieszczony jest w blizej niesprecyzowa-
nych czasach wspoélczesnych (wspomina bowiem o nowoczes-
nym sprzecie i wyciagach narciarskich), prowadzi dziwny, in-
trygujacy wywod, jego dyskurs zawiera bowiem elementy ba-
$niowe, podane tonem staromodnej przypowiesci; moéwi caty
czas w liczbie mnogiej ,my”, tak jakby reprezentowal mieszkan-
cow jakiego$ terenu i relacjonowat ich tradycyjng legende, ale
rownoczes$nie wtraca znienacka rzeczowe, wspoélczesne i nieco
akademicko brzmiace uwagi:

[...] Te charakterystyczne

cechy gornych zboczy - zwlaszcza zaburzenia

poczucia czasu, oraz o$lepienia — zdaja sie od zamierzchlych
czas6w wzbudzac¢ spekulacje. (I122)
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Narrator nastepnie stwierdza, ze istnieje tradycyjne wyja-
$nienie tych tajemniczych zjawisk, oslepiajacej $wiatlosci i wy-
kolejenia poczucia uptywu czasu — w postaci legendy, ktorg
przytacza. Otdz krol-kaptan, ktory w zamierzchtych czasach zdo-
byt szczyt i spedzil tam pewien czas, powrdcil, 1$niac od $wiatla,
przyniost wiedze tajemng i zachowywat sie ,Jodowcowo gwal-
townie” (co zostalo pdzniej zinterpretowane jako madrosé, do-
daje narrator swoim ,wspolczesnym” glosem). Legenda glosi, ze
krol-kaptan ponownie zejdzie z gory, sa tez tacy, ktorzy twier-
dza, ze gora spadnie na nich, a nawet tacy, co uwazaja, ze juz
spadta:

Sa tacy, ktorzy twierdza, ze zawali sie na nas. Ona

Zawali sie. I ci ktorzy twierdza, ze juz sie

Zawalila. Juz sie zawalila. Czy my nie

Widzieli$my jak zawala si¢ w cienl, wieczér po wieczorze,
Poprzez wszystko, co dotykalne [...] (I123)

Istotny jest tu watek nadchodzacego, przewidywanego zagroze-
nia, ktére powigzane jest z cieniem. Kilka lat poZniej, w tomie
The Lice, pojawi sie utwor , The Last One” (,,Ostatnie”), w ktorym
ten watek zostanie podjety ponownie i znacznie rozbudowany.
Przez caly utwor przewija sie¢ motyw ograniczen ludzkiej per-
cepcji:

Wierzy sie, ze jesli ktos mogiby zobaczy¢ ja

Cala, jej ksztalt moglby rozjasnic sprawe, ale to

Jest niemozliwe, bo z odleglosci, z ktorej w teorii

Mozna by zobaczy¢ ja cala, bytaby niewidoczna. (I121)

Nie jesteSmy w stanie obja¢ zjawiska umystem, jesli jest
zbyt rozlegle, ale przygladajac si¢ szczegélom, tez nie mamy
ogladu catosci. Merwin, w charakterystyczny dla siebie sposob,
zostawia rozlegle pole do interpretacyjnych wysitkow, nie da-
jac wskazowek co do metaforycznego zrozumienia gory. Dla
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przyktadu, Edward Brunner®® sugeruje, ze wiersz przedstawia
analogie miedzy goéra a poezja; ta blyskotliwa teza jest jednak
trudna do obronienia ze wzgledu na duzy stopnien uogoélnienia
i arbitralny charakter interpretacji. Nie wnosi ona tez wiele no-
wego do zrozumienia stosunku poety do przyrody. Mity i legen-
dy wzbogacaja percepcje gory, nadaja jej nowy, glebszy wymiar,
sugeruja tajemnice i uduchowienie. W konsekwencji nastepuje
identyfikacja wyobrazni poety z tym elementem Srodowiska na-
turalnego. Posuwajac sie tropem uniwersalizmu, mozna by po-
wiedzieé, ze poeta podkresla jednos¢ catego stworzonego $wiata,
szczegoblnie wtedy, kiedy stwierdza mozliwos¢, ze zbocze tej go-
ry to my, ludzie.

Wiersz zaprasza do najrozmaitszych innych interpretacji, za-
checa do zastanowienia sie, czy Merwin nawiagzuje do Mojzesza,
piszac o krolu-kaptanie, ktory otrzymatl na gorze wiedze tajem-
na, ktora potem okazala sie zbiorem plemiennych zakazoéw (,,tri-
bal taboos”). Nalezy tez wspomnieé, ze poeci romantyczni, lub
bohaterowie romantycznych poematéw, doswiadczali w miej-
scach odleglych od cywilizacji, w obliczu pierwotnej przyrody,
a szczegollnie na szczytach gorskich, obcowania ze wzniostoscig
(ang. the sublime). Mieli wrazenie bycia blizej Boga. Nie bylo to
doswiadczenie przyjemne, raczej wstrzgsajace i wyczerpujace,
ale wychodzili z niego w jakim$ sensie madrzejsi lub dowiady-
wali sie czego$ o sobie. Smiatkowie, ktérym udaje sie wspiaé na
gore w wierszu Merwina, rowniez staja w obliczu czego$ nad-
przyrodzonego — ale wracajg o$lepieni, ogluszeni i pozbawieni
mowy. Jesli mozna sobie pozwoli¢ na taka sama doze wolnos-
ci interpretacyjnej, z jaka pisza amerykanscy znawcy Merwina,
mozna by odczyta¢ ten wiersz jako ironiczne spojrzenie na ludz-
kos¢ dowiadujaca sie prawdy o sobie i swojej relacji ze §wiatem

28 Edward Brunner, dz. cyt., str. 55.
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naturalnym i o nadchodzacej katastrofie ekologicznej. Dla tych,
ktérym udaje sie wspiaé na gore, prawda jest ogluszajaca i osle-
piajaca. Dla tych, ktorzy tej prawdy nie znaja, pozostaje tkwienie
w nieswiadomosci i w niejasnym poczuciu, ze co$ zlego sie wy-
darzy (goéra zapadajaca sie w cien).

Na tym etapie wyraznie zaznacza si¢ zmiana w poetyckim
stylu Merwina. Zamiast perfekcyjnie dopracowanych wersow,
idealnie wpisujacych sie w tradycyjne poetyckie formy, mamy
podejscie bardziej bezposrednie i nieformalne. Merwin zacho-
wuje jeszcze interpunkcje, ale jego wersy czesto przypominaja
proze, pojawia sie uzycie cezury i takiego podzialu na wersy,
ktory przecina zwiazki wyrazowe.

Edward Brunner?® podkreéla inng zmiane w poetyce Mer-
wina, ktéra dokonala sie na tym etapie jego tworczosci: jego
zdaniem, stowa maja by¢ styszane jako przyblizenia. W rezul-
tacie, przeciwne znaczeniowo, mnozace sie frazy poetyckie we-
druja wzdluz dwoch réznych osi, co jest widoczne szczegélnie na
samym poczatku wiersza. Bogata jest tez warstwa dzwigkowa,
czego nie wida¢ w tlumaczeniu, ale oryginal, wykorzystujacy
asonans, harmonie, aliteracje i wewnetrzny rym, jawi sie niczym
swoista muzyka.

Tom Zielono od bestii zawiera osiem wierszy o morzach, wy-
prawach zeglarskich i katastrofach morskich, zatonieciach stat-
koéw oraz rozbitkach, a w nastepnym tomie, Pijak w palenisku
(The Drunk in the Furnace), znalez¢ mozna kolejnych dwanascie.
Czym jest morze dla Merwina w tych wierszach i jaka jest je-
go rola? Wiersz ,Dwa obrazy Alfreda Wallisa” (,Two paintings
by Alfred Wallis”) zostal zainspirowany przez obrazy zatytu-
towane ,Podr6z na Labrador” i ,Szkuner pod ksiezycem”. Ich
autor, Alfred Wallis (1855-1942), byl zeglarzem i rybakiem, ktory

29 Tamgze, str. 54.
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w wieku 70 lat, po $mierci zony, zostal malarzem samoukiem,
zeby lepiej radzi¢ sobie z samotnoscia. Jako cztonek marynarki
handlowej odbyt wiele niebezpiecznych podrézy miedzy Korn-
walig i Nowa Fundlandia. Podczas jednej z wypraw jego statek
ledwo przetrwatl sztorm, przy czym konieczne bylo wyrzucenie
tadunku $wiezo zlowionych ryb®’. Wallis jest uwazany za pry-
mitywiste, tworce naiwnego malarstwa brytyjskiego, jednego
z najbardziej oryginalnych artystow XX wieku. On sam uwazat,
ze ,obrazy nigdy nie sg obrazami, ale rzeczywistymi wydarze-
niami”*!; w konsekwencji jego podejscie do malowania cechuje
Swiezo$¢, bezposrednios$¢ oraz odejscie od perspektywy. Skala,
w jakiej przedstawiony byl dany przedmiot, zalezy w obrazach
Wallisa od jego znaczenia, w zwigzku z czym ryby moga by¢
wieksze od statku rybackiego, a ptaki wieksze od gatezi. Ob-
razy Wallisa cechuje tez dramatyczne podejscie do obrazowa-
nia zywiolu, podkreslajace jego potege, budzaca strach i groze,
a rownoczeénie tez jego piekno. Podobnie jest w wierszu Mer-
wina:

Dzi$ w nocy, kiedy morze cieknie jak wrzod,

Napuszone jak siano i tak samo brzmigce,

Gdzie pod ciemnoscig kapelusza zelazny

Statek $lizga sie, kipiac [...]

[...] tam jak skulone psy wysoka

Ulica skupionych gor sie pojawi

Zeby nachyla¢ sie niczym olbrzymie ukryte kobiety,

Niedotykalne jak dym, i podczas naszego przejscia, zadowolone

Az do samych intymnych zlewéw ich zimna. (I 144-145)

30 Edwin B. Mullins, Alfred Wallis: Cornish primitive painter. Londyn: Mac-
donald, 1967.

31 Alfred Wallis”. [W:] Biographies. The Bookroom Art Press. https://www.
bookroomartpress.co.uk/alfred-wallis/.
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Narrator jest cztonkiem zalogi, a jego opis jest w czasie teraz-
niejszym i przyszltym. Do§wiadczenie grozy i zimna jest bezpo-
srednie, gory lodowe spersonifikowane: pojawiaja si¢ w uscisku,
niczym olbrzymie kobiety nachylajace sie nad matym statkiem
i opierajace si¢ o niego. Drugi obraz Wallisa, ,Szkuner pod ksie-
zycem”, przykuwajacy uwage naiwng kompozycja i wyraznymi
kolorami, zainspirowat cztery linijki tego wiersza:

Czeka gdzie prawie ze byliby$my. Czesciowo

Rézowy jak jezyk; unosi si¢ wysoko na oliwnym

Pomarszczonym nocnym potopie, foki i chmury skrywajace

Taka grozbe i pigkno, jakich moze nigdy nie zobaczymy. (I 145)

Przestanie malarza i poety sa podobne, morza i oceany sa
piekne, tajemnicze i grozne. Kontemplacja piekna to zrédto naj-
wiekszej przyjemnosci, ale w tym przypadku jest ona potaczona
z doswiadczeniem strachu w obliczu $mierci. Wpltywowy krytyk
sztuki, Adrian Stokes, ktory znacznie przyczynit sie do spopu-
laryzowania tworczosci Wallisa, zachwycal sie uzyciem koloru
w jego obrazach3?. Réwniez Merwin zwraca uwage na kolor: biel
kojarzy sie z zimnem i $miercig, odcien lekko czerwony i rézowa-
wy z cieplem i Zyciem, i tym jest maly statek na obrazie Wallisa
1 w wierszu Merwina.

32 Janet Sayers, Art, Psychoanalysis, and Adrian Stokes: A Biography. Londyn,
Nowy Jork: Routledge, 2015.
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Merwin jako poeta ekologiczny

Poezja protestu

Jak to zostalo wspomniane we wstepie do niniejszej ksigzki,
charakterystyczna ceche ekopoezji stanowi okre$lona tematy-
ka. Ekopoezje cechuje postrzeganie relacji pomiedzy ludzkoscia
a $rodowiskiem naturalnym jako problematycznych, a nawet
wrogich, oraz krytyka destrukcyjnego wplywu czlowieka na
przyrode. Stad ekopoezja czesto przyjmuje forme protestu prze-
ciwko niszczycielskiemu dziataniu czlowieka, a czasem forme
ostrej krytyki calej cywilizacji Zachodu. W przypadku Merwi-
na, wyraznie widaé, jak tego typu tematyka dochodzi do glosu
w jego tomach poezji z lat szesc¢dziesiatych.

Na poczatku lat sze$¢dziesigtych Merwin wraz z zong miesz-
kat gtéwnie w Nowym Jorku, ale spedzat tez duzo czasu w domu
we Francji, jak réwniez powracal do Londynu, gdzie, jak to
obowiazkowo zostaje odnotowane w kazdym dziennikarskim
przedstawieniu zyciorysu Merwina, poeta utrzymywat kontakty
towarzyskie z Tedem Hughesem i Sylvig Plath. W tym okresie
Merwin pracowal dla najstarszego tygodnika w USA, The Na-
tion, zalozonego w 1865 roku, w charakterze redaktora poezji'.
Jego poglady polityczne ulegly znacznej radykalizacji wskutek

1 Podane w tym rozdziale informacje biograficzne pochodza ze zbioru wy-
wiadéw wraz z zyciorysem, Conversations with W.S. Merwin. Red. Michael
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polityki zagranicznej Standéw Zjednoczonych, opartej na sile mi-
litarnej i interwencjach wojskowych, a zwlaszcza wojny w Wiet-
namie. Merwin zaczal tez postrzega¢ sytuacje $wiata znacznie
bardziej pesymistycznie w obliczu kubanskiego kryzysu atomo-
wego i nasilenia si¢ napie¢ pomiedzy USA a Zwiazkiem Radziec-
kim, grozacych wybuchem $wiatowego konfliktu nuklearnego,
oraz z powodu rozczarowania amerykanska gospodarka wolno-
rynkowa, ktora odbierat jako drapiezng i marnotrawna. Zdaniem
Adrienne Raphel, mieszkajac w duzej mierze w Europie, Mer-
win byt odsuniety od polityki Stanéw Zjednoczonych, ale sledzit
wiadomosci na biezaco i bardzo przejmowal sie¢ doniesieniami
z kraju. Ten status zewnetrznego obserwatora dal mu pewne
inne spojrzenie na wydarzenia, a polaczenie gltebokiego zaanga-
zowania w $ledzenie wydarzen politycznych oraz zewnetrznej,
oddalonej perspektywy nadato ksztalt jego nowej poezji?. Mer-
win zaczal pisa¢ bardziej radykalne wiersze, co stalo si¢ wyraznie
widoczne w Ruchomym celu (The Moving Target), tomie poezji
wydanym w 1963 roku. Po publikacji tego tomu, a tym bar-
dziej kolejnego zbioru poezji, zatytulowanego Wszy (The Lice),
w roku 1967 stalo sie jasne, ze Merwin nie zamierza kontynu-
owa¢ kierunku, w ktérym wczesniej podazal i ktéry obecnie
wydawal mu sie odtworczy i nasladowczy. Poezja z Ruchomego
celu i Wszy zwraca sie ku przysztoéci i ma wiecej odniesien do
otaczajacego $wiata. Ton wierszy jest przygnebiajacy i apokalip-
tyczny; odzwierciedlaja one rozczarowanie i frustracje Merwina
wydarzeniami z zycia politycznego i ogbélnym biegiem historii.

Wautz i Hal Crimmel. Jackson: University Press of Mississippi, 2015, oraz ar-
tykutu ,A Poet of Their Own” Dinitii Smith. The New York Times, 19.02.1995.

2 Adrienne Raphel, ,Reading a Dysfunctional World: Why Merwin’s The
Lice is needed now more than ever”. [W:] Poetry Foundation. 17.07.2017. https://
www.poetryfoundation.org/articles/143711/reading-a-dysfunctional-world.
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Towarzyszy temu zmiana formy wierszy na bardziej surows, po-
zbawiong interpunkcji.

Lata sze$édziesiate to czasy stopniowego docierania do opinii
publicznej informacji o stopniu zatrucia $rodowiska oraz docho-
dzenia do glosu jednostek nawotujacych do ochrony srodowiska
naturalnego. W 1962 roku amerykanska biolog, Rachel Carson,
publikuje ksigzke Silent Spring, traktujaca o nadmiernym uzyciu
pestycydéw w USA i doraznych i dlugofalowych skutkach ich
stosowania dla srodowiska oraz zdrowia czlowieka. W tym cza-
sie opinia publiczna poruszona jest informacja o rOwnoczesnym
wyginieciu kilku gatunkéw ptakoéw. Rzad amerykanski stopnio-
wo zaczyna wprowadzaé pierwsze przepisy regulujace zatruwa-
nie $rodowiska, ale dopiero w roku 1970 powstanie federalna
agencja majaca zajmowac sie tym problemem (Environmental
Protection Agency). Istnieje jednak rownoczes$nie glebokie prze-
konanie, ze korzystanie z zasobow natury, odkrywanie nowych
716z bogactw naturalnych i ich eksploatacja jest wrecz obowiaz-
kiem czlowieka; przekonanie to jest zreszta nadal bardzo silne, co
znakomicie widag, jesli sie przesledzi na przyklad aktualng deba-
te w USA dotyczaca wydobywania gazu i ropy naftowej z tupkéw
oraz wiercen w szelfie kontynentalnym.

W odpowiedzi na te sytuacje, poezja Merwina staje sie coraz
bardziej zaangazowana ekologicznie. W potowie XIX wieku Walt
Whitman w przedmowie do Leaves of Grass pisal, ze duch Ame-
ryki zawiera si¢ w ekonomicznej aktywnosci, ktorej celem byto
stworzenie nowego, lepszego $wiata dla ludzi kosztem zmian
w przyrodzie. Whitman uwazal, Ze zasiedlenie kontynentu poét-
nocnoamerykanskiego bylo wyczynem godnym epickiej poezji
ijako takie poréwnywalne jest do osiggniec starozytnosci i wie-
kéw $rednich. Podziw dla ludzi zdolnych do takiego wyczynu
znalazl wyraz w wierszach w tomie Leaves of Grass:
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Kocham wzrasta¢ pod gotym niebem.

Kocham ludzi zyjacych posrod bydta i czujacych

smak oceanu i lasow,

Kocham budowniczych i sternikéw okretow,

i tych, co dzierza topory i mioty,
i powozacych konmi,

Moge jes¢ i spa¢ z nimi co tydzien®.

Merwin sprzeciwia si¢ idealowi oraz zbiorowi zasad i warto-
sci, ktéremu poetycki wyraz dal Whitman. Merwin widzi zasie-
dlanie kontynentu pélocnoamerykanskiego przez biatych lu-
dzi jako proces agresji i niekontrolowanego zniszczenia, ktore
doprowadzilo przede wszystkim do eksterminacji rodowitych
mieszkancow tych ziem, zniszczenia ich jezykéw oraz kultu-
ry materialnej i duchowej. Azeby wyprze¢ plemiona indianskie
z zajmowanych przez nie terenéw, konieczne bylo zniszczenie
ich $rodowiska naturalnego, co uzyskano poprzez masowa wy-
cinke drzew. Wycinka drzew jest obrazem, ktoéry rozpoczyna
wiersz Merwina , The Last One” (,Ostatnie”) z tomu Wszy:

Céz zadecydowali o tym ze beda wszedzie bo niby dlaczego nie.
Wszedzie wszystko bylo ich bo tak uwazali.

Oni z dwoma listkami oni ktérymi ptaki gardza.

W samym $rodku kamieni podjeli decyzje.

Zaczeli Scinaé.

Co6z $cinali wszystko bo niby dlaczego nie.

Wszystko bylo ich bo tak uwazali.

Wpadlo we wlasny cien i zabrali oba.
Troche zeby mie¢ a troche na opal. (I271)

Ironiczne zapytanie — ,dlaczego nie?” — podkresla bute i aro-
gancje cztowieka, ktory rozpoczal wycinanie drzew na wczes-
nym etapie swojej historii i czynnos$¢ te kontynuuje na szeroksa

3 Walt Whitman, ,Pie$f o mnie”. [W:] Piesri o mnie i inne utwory. Tlum.
i wybér Andrzej Szuba. Krakéw: Wydawnictwo Miniatura, 1996, str. 25.
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skale takze dzi$. Dzialalno$¢ ta, rozpoczeta na kontynencie ame-
rykanskim w XVII wieku, nabrata tempa i rozmachu w wieku
XIX, w ktérym rewolucja przemystowa przebiegala réwnolegle
z zasiedlaniem kontynentu przez miliony osadnikoéw. Zamiana
zalesionych terenéw na pola uprawne byta warunkiem niezbed-
nym do uczynienia ziemi urodzajna, czyli zdolng wydaé plony,
ktoére mozna byto sprzeda¢ na szybko umiedzynarodawiajacym
sie rynku. Podobny proces mozna zaobserwowac obecnie w ta-
kich krajach jak Brazylia, gdzie bezcenne hektary laséw Ama-
zonii sg zamieniane na pola, na ktérych uprawia sie soje i inne
roéliny przemystowe. Powracajac do wiersza Merwina, sprawy
przyjmuja w nim dramatyczny i niespodziewany obrot:

Co6z wycinajac wszystko doszli do wody.
Kiedy dotarli do konica dnia tylko jedno stojace zostato.
Zetna je jutro odeszli.

Noc zgromadzita sie w ostatnich gateziach.
Cien nocy zebrat si¢ w cieniu na wodzie.
Noc i cien przybraly te sama glowe.

A ta powiedziata Teraz.

Coz rankiem Scieli ostatnie.

Tak jak inne ostatnie upadlo w swéj wlasny cien.

Upadlo we wlasny cien na wodzie.

Zabrali je jego cien pozostal na wodzie. (I272)

W tym momencie to nie czlowiek ma ostatnie stowo, tylko
drzewo i jego odpowiedz na dzialanie czlowieka jest tematem
wiersza. Drzewo, cho¢ juz nie istnieje, pozostawia po sobie cien,
ktory kladzie si¢ na wodzie. Ten cien jest wynikiem przymierza
pomiedzy sitami natury: nocg i niematerialnym, nieuchwytnym
bytem, jaki pozostawilo po sobie drzewo. Czlowiek postanawia
zniszczy¢ ten tajemniczy cien za wszelka cene. Imponujacy jest
arsenal zastosowanych w tym celu srodkow:
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Co6z wzruszyli ramionami rozpoczeli usuwanie cienia na dobre.
Przecieli prosto do ziemi cien pozostal nienaruszony.

Polozyli deski na nim cien wyszed} gora.

Swiecili na niego §wiatlem ciefi poczernial i stat sie wyrazniejszy.
Spowodowali eksplozje wody cien si¢ zakolysal.

Zbudowali olbrzymie ognisko w korzeniach.

Wystali do gory czarny dym pomiedzy cieniem i storicem.

Nowy cien poptynatl nie zmieniajac starego.

Wzruszyli ramionami odeszli aby przywiez¢ kamienie. (I272)

Cien drzewa, czyli sita przyrody, jest nie tylko nieustajaco nie-
zniszczalna, ale zaczyna rosna¢ w site. Cien drzewa zaczyna
bowiem powiekszaé sie:

Wrécili cien powiekszat sie.

[..]

Wzieli kamienie nad wode i wrzucili je w cien.

Wrzucali je wrzucali je kamienie znikaly.

Cien nie wypelnil sie nadal rost. (1272)

W nastepnych dniach sytuacja nie poprawia sie: ciei rozsze-
rza sie, ro$nie. Czlowiek rzuca sie do dzialania: wypompowuje
wode spod cienia, ktory rozszerza sie na lad; probuje zeskrobaé
go maszynami; usituje rozbi¢ go patkami; ze ztosci bije go rekami,
ale cien pozostaje na wszystkich przedmiotach, z ktorymi wcho-
dzi w interakcje. Proby powstrzymania procesu wzrostu koncza
sie niepowodzeniem. W dniu trzecim kontynuacja destrukcyj-
nych dziatan konczy si¢ tragicznie dla jego uczestnikow:

Zaczeli tratowac jego brzegi stopami ztapal ich za stopy.
Kiedy ich zlapal za stopy upadli.
Wszedl im do oczu i stracili wzrok. (1273)

Przyroda, poprzez niebyt (drzew juz nie ma), poprzez ciemna
niewidzialng sile, méci sie na cztowieku. Srodowisko naturalne,
na ogél przyjazne, zmienia sie w masowego zabodjce:
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Ci ktorzy upadli zostali przez niego przykryci i znikneli.

Ci ktorzy oslepli i weszli na niego znikneli.

Ci ktorzy ocalili wzrok i stali nieruchomo

Polknat ich cienie.

Nastepnie potknat ich takze i oni znikneli.

C6z inni uciekli. (I273)
Ciemna sila przyrody posuwa sie po drodze, ktorg wczesniej wy-
brat cztowiek wycinajacy wszystkie drzewa, lecz zmierza w prze-
ciwnym kierunku, dokonujac aktu zemsty na ludzkosci, ktora
nie ma gdzie uciekaé. Apokalipsa nie jest zemsta Boga, ale wy-
nikiem sumy ludzkich dziatan, destrukcyjnych dla srodowiska
naturalnego. Ci, ktorzy uwazaja, ze zwyciezyli dzika przyrode,
odkryja, ze zostali jednak przez nig pokonani.

Ci ktorzy przetrwali odeszli aby zy¢ jesli im pozwoli.

Odeszli tak daleko jak tylko mogli.

Szczesliwey ze swoimi cieniami. (I273)
Struktura wiersza, oszczedno$é srodkow poetyckiego wyrazu,
prostota i ekonomia jezyka daja w przypadku tego wiersza po-
razajacy efekt.

Wierszem, ktory otwiera tom Wszy, jest krotki i enigmatycz-
ny utwor ,,Zwierzeta” (,The Animals”):

Wszystkie te lata za oknami

Ze $lepymi krzyzami zamiatajacymi stoty

I ja sam tropigcy na pustych polach

Zwierzeta ktorych nigdy nie widziatem

Ja pozbawiony gtosu

Pamietajacy zeby wymysli¢ dla nich nazwy

Czy ktores wrdci czy chociaz jedno

Moéwigc tak

Mowiac popatrz uwaznie tak

Spotkamy si¢ znowu (I267)
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Narrator opisuje sytuacje dos¢ beznadziejna: odseparowany, od-
izolowany, pozbawiony glosu, zwraca sie do zwierzat, ktorych
nie ma. Dziala w nadziei, ze nadanie tym zwierzetom nazw
spowoduje, ze one powrdca. Jest to rozpaczliwe zaklinanie przy-
szlosci, skazane na porazke. Zwierzeta sa tez tematem wiersza
Ln Autumn” (,W jesieni”):

Zwierzeta ktore wyginely wcigz szukaja domu

Ich oczy pelne bawelny

Teraz one
Nigdy nie przyjda

[...]
Swiatta zapalg sie w lisciach bez zwiazku z wieczorem

To sa miasta
Gdzie mialem nadzieje zamieszka¢ (I291)

Zwierzeta szukajace utraconego domu sa $lepe; ich oczy,
~pelne bawelny”, nie widzg. Ten fakt intensyfikuje apokalip-
tycznosc¢ ich losu. Czyz mozna przej$¢ obok tego stanu rzeczy
obojetnie? Wydawaloby sie, ze nie, ale reszta wiersza sugeru-
je co innego. Po wyginieciu zwierzeta kontynuuja swoja podroz,
podobnie jak gwiazdy, ktérych $wiatlo ciggle do nas dociera, mo-
ze to trwac wiele lat, pomimo Ze tych gwiazd juz nie ma. Nie
znajda one miejsca spoczynku, a calte srodowisko (Merwin wy-
daje si¢ sugerowac, ze i wszech$wiat) jest opustoszale i wymarle.
W ostatnim dwuwierszu glos méwiacy w wierszu twierdzi, ze
mial nadzieje zamieszka¢ w tych miastach, to znaczy w spo-
tecznosciach zyjacych w naturalnym zwiazku z przyroda (czyli
Swiatem zwierzat). Wyginiecie zwierzat wyeliminowato mozli-
wosc¢ znalezienia miejsca na ziemi, w ktorym moglby czu¢ sie
czescig wiekszej calosci.

Lapidarne sformutowania, rwane i niedokoniczone mysli oraz
przerywane refleksje zwiekszaja napiecie emocjonalne i inte-
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lektualny niepokdj w tym utworze; daja wyraz rozpaczy, ktora
towarzyszy poecie w trakcie pisania. Jest ona wynikiem bezna-
dziejnej sytuacji oraz braku perspektyw; przyszlos¢ rysuje sie
w ciemnych barwach. Stopienn wyobcowania cztowieka jest zbli-
zony do tego opisanego powyzej w wierszu ,Zwierzeta”.

Interesujacy jest epigram, cytat z Heraklita, ktory rozpoczy-
na tom Wszy:

Wszyscy ludzie sg oszukiwani przez wyglad rzeczy, nawet sam Ho-
mer, ktory byl najmadrzejszym czlowiekiem w Grecji; poniewaz
zostat oszukany przez chlopcéw lapigcych wszy: powiedzieli mu,
,Co zlapaliSmy i co zabiliémy zostawiliSmy za nami, ale co nam
ucieklo przynosimy ze sobg”. (I 265)

Historia $mierci Homera, znana z anonimowego Certamen Ho-
meri et Hesiodi, glosi, ze Homer zagadnal pewnego dnia chlop-
cow wracajacych z potowu ryb, czy co$ zlapali. Oni odpowie-
dzieli stowami przytoczonymi w powyzszym cytacie, a Homer
wkrotce potem zmarl, zgnebiony faktem, ze nie odgadl, o ja-
kich zwierzetach méwili chlopcey, czyli nie rozwiazal zagadki.
Ten zabawny epigram jest roznie interpretowany w kontekscie
tomu Wszy. Dla Jerolda Ramseya powyzsze stowa sugeruja ,.kon-
tynuacje ego” (,the continuity of the self”). Uciekajace wszy
symbolizujg niedokonane wybory, wine, stracone okazje, i nie-
napisane wiersze o ich przerwanym zyciu?. Aaron Moe uwaza,
ze wazniejsza jest wymowa ekologiczna epigramu i jego bez-
posredni zwiazek z utworami z tomu Wszy, ktore sa wyrazem
frustracji Merwina i jego niepokoju w obliczu nadciagajacego
wyginiecia gatunkow, w tym czlowieka.

W ksiazce Regions of Memory, piszac o ekologii, Merwin cy-
tuje Biblie i stowa Boga wypowiedziane pod adresem cztowieka:

4 Cyt. za Aaron M. Moe, ,Zoopoetics: Animals and the Making of Poetry”.
Lanham: Lexington Books, 2014, str. 98.
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,ldzcie i rozmnazajcie sie...”>. Zauwaza, ze te stowa sg zrodlem
przekonania o moralnej i intelektualnej wyzszosci czlowieka,
ktore to przekonanie jest bardzo silne i wszechobecne w nowo-
czesnym $wiecie, pomimo ze ten §wiat w zasadzie zrezygnowat
z Boga, a nawet Go u$miercit (oczywiscie, jest tu mowa o cy-
wilizacji Zachodu): ,Obecnie, w rzadkich przypadkach, kiedy
jego (czlowieka) wygoda nie wystarcza, aby usprawiedliwié je-
go manipulacje i wyniszczenie innych gatunkéw, przywotuje
sie regularnie jego inteligencje lub jej aspekt jako powdd ta-
kiego dzialania”®. Zdaniem Merwina, wedtug mitologii chrzesci-
janskiej inteligencja data czlowiekowi olbrzymia przewage nad
innymi stworzeniami i wytworzyta moralny splendor, ktory sta-
nowi o absolutnej réznicy miedzy czlowiekiem i reszta $wiata.
Czlowiek stal sie panem Zycia i $mierci nie tylko dla innych ga-
tunkow, ale réwniez dla siebie samego. Zwierzeta nie potrafig
odrézni¢ destrukcyjnej sity ludzkiej inteligencji od innych sit
w przyrodzie. Merwin nazywa to zamachem (,coup”), perfekcyj-
nie przygotowanym przez cztowieka, aby podporzadkowac sobie
inne gatunkii zdominowac¢ planete. Zwraca tez uwage na fakt, ze
cztowiek nie radzi sobie, pomimo wszelakich wysitkow, z sytua-
cja, w ktorej jest panem zycia i $§mierci innych i siebie samego,
co moze prowadzi¢ do samounicestwienia. Samozaglada ludzko-
$ci oznacza inny §wiat w przysztosci, $wiat bez czlowieka. Wizja
takiego Swiata jest tematem wiersza ,Wdowa” (,The Widow”),
ponizej zacytowanym w przekladzie Zofii Prele:

Jak tatwo dojrzale ziarno
Opuszcza tuske
Przy byle obrocie planety

> W.S. Merwin, ,On Ecology”. [W:] Regions of Memory: Uncollected Prose
1949-82. Red. Ed Folsom i Cary Nelson. Urbana, Chicago: University of Illinois
Press, 1987, str. 203—206.

6 Tamze, str. 206.
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Nie ma pory roku
Ktorej jestesmy potrzebni

Mistrzowie zapominania
Nawlekajacy gluche skaty

Na pasmo $wiatta

W ktérym budzg sie cyfry a zlo
Naklada twarz normy

I wznosi miasta

Wdowa wyrasta nam spod paznokci
To niebo zrodzilo nas i nas rodzi

[...]

Smucicie sie

Nie tym Zze niebo nie istnieje ale
Tym ze istnieje bez was

[...]
Wszystko co was nie potrzebuje jest rzeczywiste

Wdowa nie
Styszy was i was krzyk jest bezmierny

Oto budzacy sie krajobraz

Sen za snem sen za snem go przemierza

Niewidzialny niewidzialny niewidzialny’

Jest to matlo przyjemne odkrycie, ze S$wiat doskonale radzi so-
bie pod nieobecnos¢ istoty ludzkiej. Przyroda zyje bez czlowieka,
stosujac sie do wlasnych praw. To, ze cztowiek sadzi kukurydze,
nie zmienia procesu jej dojrzewania i czasu zbiorow. Stwier-
dzenie ,Nie ma takiej pory roku / Ktoérej jesteSmy potrzebni”
definiuje réznice miedzy Swiatem ludzkim i Swiatem przyrody.
H.L. Hix® podkresla fakt, ze wyobrazamy sobie, a nawet jeste-
$my przekonani, iz jesteSmy na Ziemi najwazniejsi, ale niestety

TWaS. Merwin, ,Wdowa”. Thum. Zofia Prele. [W:] dz. cyt., str. 26—27.
8 HL. Hix, dz. cyt,, str. 66-67.
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tak nie jest. To tylko wyraz i projekcja naszych pragnien i urojen
istniejacych w sferze intencjonalnej, a nie odzwierciedlenie sta-
nu faktycznego: ,Smucicie si¢ / Nie tym Ze niebo nie istnieje ale /
Tym Ze istnieje bez was”. To i inne ironiczne stwierdzenia odsu-
waja czlowieka na dalszy plan, jednoczesnie pomniejszajac jego
role i status: ,Wszystko co was nie potrzebuje jest rzeczywiste”.
Odwrdcenie tego stwierdzenia: ,Wszystko to, co was potrzebuje,
jest nierzeczywiste” uwypukla wage tej mysli i podkresla ironie
poety.

Wiersz charakteryzuje brak interpunkcji oraz niekonwen-
cjonalna sktadnia, jak rowniez niejednoznacznosé¢ warstwy lek-
sykalnej. W artykule pt. ,Rereading The Lice”, William Ruec-
kert analizuje drobiazgowo skale trudnosci interpretacyjnych
pietrzacych sie przed czytelnikiem®. Trudno jest okresli¢, kim
lub czym jest tytulowa wdowa. Dwa wewnetrzne odniesienia —
~Wdowa wyrasta nam spod paznokci / To niebo zrodzito nas
i nas rodzi” (,The Widow rises under our fingernails / In this
sky we were born we are born”) i ,Wdowa nie styszy was i wasz
krzyk jest bezmierny” (,The Widow does not hear you and your
cry is numberless”) — nie pomagaja ustali¢ jej znaczenia, cho¢
uzycie duzej litery mogloby sugerowac znaczenie alegoryczne.
Sprawe pogarsza przeplatajace si¢ uzycie zaimkow my, nas, wy,
was. Podmiot liryczny wydaje si¢ czasem zawierac¢ siebie w gru-
pie, do ktorej sie odnosi, a czasem nie; pewne jedynie jest to,
ze zaimki nie odnosza sie do wdowy. Jest mozliwe, ze tytutowa
wdowa to $wiat przyrody oddzielony/odseparowany od $wia-
ta ludzi. Kiedy$ byliSmy dzieckiem przyrody i jej mezem, ale
w ktoryms$ momencie rozwoju cywilizacji ten zwiazek ulegt uni-
cestwieniu i przyroda zostata samotng wdowa, ktora czlowieka

9 William Rueckert, ,Rereading The Lice”, str. 60. [W:] W.S. Merwin: Essays
on the Poetry. Red. Cary Nelson i Ed Folsom. Urbana, Chicago: University of
Illinois Press, 1987, str. 45—64.
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nie potrzebuje. Szes¢ linijek (6—11) odnosi sie bezposrednio do
nas wszystkich: jestedmy ,mistrzami zapominania”, uzywamy
liczb, ustanawiamy normy, rowniez moralne, z ktorych rodzi
sie zlo, i wymyslamy miasta, ktore same w sobie sg ,zaprze-
czeniem natury”!?, Dziatania czlowieka sg przeciwne naturze,
sa skierowane przeciw przyrodzie, co Merwin wyraza w dos¢
przerazajacym obrazie: ,Nawlekajacy gluche skaty / Na pasmo
swiatla” (,Threading the eyeless rocks with / A narrow light”).
W zacytowanym tlumaczeniu skaly (czy tez kamienie) sg gtu-
che, dostownie - sg ,bezoczne”, pozbawione oczu. Okreslenie
sironia w powietrzu” podkresla nasza glupote i zaslepienie — nie
jesteSmy w stanie zdac sobie sprawy, jak catkowicie jestesmy za-
lezni od natury. Zadufana w sobie ludzko$¢ dopuszcza taka mysl,
ze by¢ moze niszczy planete. Tymczasem niszczy sama siebie,
a Ziemia/przyroda pozostaje obojetna. To nie przyroda owdo-
wiala z powodu dziatalnosci cztowieka, to owdowialy czlowiek
jest strona tracaca najwiece;.

Merwin analizuje pragnienia czlowieka, takie jak che¢ do-
minacji i kontroli, w ironiczny sposéb: czlowiek narzeka, bo nie
wie, kim jest lub kim chcialby by¢; teskni za byciem kims$ innym,
bo powiedziano mu, ze powinien by¢ kim$ innym; pragnatby
by¢ tak konkretny jak liczby, rozmnaza sie, wiec liczebnos¢ jego
populacji rosnie. Odczuwa silny zal, bo nie jest absolutnie pe-
wien, czy istnieje niebo i czy w nim sie znajdzie. Wynik takiego
podejscia jest zalosny: czlowiek nie widzi ,ironii w powietrzu”,
czyli ironii wlasnego losu, ktéra polega na tym, ze istnienie czlo-
wieka zalezy od niewidzialnej rzeczywistosci, czyli powietrza.
Rueckert sugeruje mozliwg interpretacje trzech ostatnich linijek
wiersza jako wskazujacych, ze musimy dojs¢ do punktu zero-
wego, aby moc zaczaé od nowa. Taka interpretacja budzi pewne

10 Tamze, str. 60.
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watpliwosci, jako ze Merwin nigdzie w wierszu nie wspomina
o dojsciu do punktu zero, od ktérego cztowiek miatby rozpocza¢
swoje dzialanie na nowo, po zrewidowaniu falszywych zatozen,
na ktorych opierata sie dotychczasowa cywilizacja. W apoka-
liptycznej wizji mozliwo$¢ drugiej szansy nie istnieje. Merwin
wydaje sie opisywaé krajobraz budzacy sie ze snu, ktory czlo-
wiek opuszcza, poruszajac si¢ caly czas we $nie, przy czym po-
wtorzenie ,sen za snem, sen za snem” wskazywatoby na roézne
koncepcje i idee, ktére pomagaja cztowiekowi oszukiwac sie-
bie samego na réznych etapach rozwoju cywilizacji. Ten sen
to nie tylko aluzja do rozlicznych utworéw literackich, z ich
mnogoscia odniesien do snu (np. Lorki ,La vida el sueno”), ale
réwniez do réznych koncepcji filozoficznych i oczywiscie wie-
rzen religijnych. Spekulacje mozna by mnozy¢, ale wydaje sie,
ze Merwinowi chodzi tutaj o do$¢ ogdlne stwierdzenie dotycza-
ce natury ludzkiej w perspektywie historycznej: cztowiek zyje
w oderwaniu od rzeczywistosci Srodowiska naturalnego, tworzy
wlasne, czesto niezwykle abstrakcyjne i wymyslne konstrukcje
myslowe, a nawet cale systemy filozoficzne i religijne. Wyimagi-
nowana rzeczywistosc jest dla niego bardziej konkretna niz skata
czy drzewo.

Niewatpliwie Merwin tworzy w opozycji do pisarzy takich
jak Vladimir Nabokov, ktory twierdzil, ze sztuka tworzy swo-
ja wlasna rzeczywisto$é, o wiele potezniejszg niz rzeczywistosc,
ktora nas otacza. Cztowiek nie bedzie mégl tworzy¢ zadnej rze-
czywistosci, ani fizycznej, ani duchowej, jesli straci podstawe
swej egzystencji. ,Budzacy sie krajobraz” moéglby sugerowac
budzaca sie nadzieje, ze czlowiek wybudzi sie ze snu, ktérego
konsekwencje sa apokaliptyczne. Trudno powiedzie¢, do czego
mialby sie odnosi¢ przymiotnik ,niewidzialny/e”, ktéry moz-
na by zestawi¢ z predyspozycja czlowieka do wiary w rzeczy
konkretne, mierzalne, majace wymiary, widoczne, dostrzegalne.
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Merwin, podobnie jak transcendentalisci, podkresla wage bytow
niedostrzegalnych i niewidocznych. To, co widzimy, jest symbo-
lem niewidzialnego bytu. Historycznie rzecz biorac, koncepcje
przyrody i natury jako matki, zony czy sluzacej zmieniaty sie, ale
byty one bledne i stuzyly cztowiekowi do (samo-)oszukiwania
sie, bo tak naprawde matka-natura (matka ziemia) owdowiata/
jest samotng wdowa. Nie potrzebuje nas do niczego, nie wystu-
cha, nie ustyszy naszego ptaczu; to my nie mozemy sie bez niej
obejs¢, rodzimy sie na jej tonie, z niej i w niej, umieramy i jeste-
$my grzebani w niej i bez niej nie ma naszego zycia.

Wiersz ,Na polanie” (,In a Clearing”) jest proba zrozumienia,
co $mier¢ oznacza dla zwierzat, i proba odpowiedzi na pytanie,
jak zwierzeta pojmuja, czym jest dla nich koniec zycia.

Niezliczone stada sung jak porosty

Wzdluz ciemnoéci kazdy dywan na swej wysokosci
W ciszy

Stada bez konca

Bez $mierci

Nic nie ma przed nimi nic za nimi

[...]

Przechodzac przez zmysty

Jak przez jasne polany otoczone bdlem

Niektore ze zwierzat

Widza dusze poruszajace si¢ w ich slowie $mier¢

Z jego licznymi jezykami ktorych zaden bog nie opanuje
Ktore nie moze opisac

Niczego co nie umiera

To stowo

Spowija ich dusze

Skore ktora nosza

Jak $wiatlo w Swietle

I kiedy gasnie one znikaja



60 Rozdzial II

[..]
Male miejsce
Gdzie umierajac stonice wschodzi (I305-306)

Dramatyczne stwierdzenie ,nic nie istnieje przed nimi, nic
nie ma za nimi” podkresla roznice miedzy ludZmi z zwierzetami:
zwierzeta nie sg Swiadome przeszlosci ani przyszlosci. Niekto-
re z nich dostrzegaja dusze poruszajace si¢ przez jasne polany
otoczone bélem, dusze méwiace niezliczonymi jezykami, ktory-
mi zaden bog nie bylby w stanie postugiwac sie, a jezyki te nie
sa w stanie opisac niczego nieSmiertelnego. Stowo spowija te du-
sze, a skore, ktorg maja na sobie, noszg niczym Swiatlo w swietle;
kiedy ono gasnie, one znikaja. Stad w ich oczach jest ,tylko jed-
no $wiatlo / Ciesza sie nim i ciemnoscia do ktoérej przynalezy”,
wyruszaja wiec tg drogg. W sposéb typowy dla Merwina wiersz
uniemozliwia jednoznaczng interpretacje, tworzy ulotne obrazy,
ktore na roézne sposoby mozna polaczy¢ w catosc.

Watek poréwnania $wiata zwierzecego i czlowieczego jest
kontynuowany w innych utworach cyklu Wszy, takich jak ,Wy-
strzegajac sie nowin nad rzeks”, ,Lataj”, oraz ,Szukajac przy-
czyn”. Fragmenty wiersza ,Wystrzegajac sie nowin nad rzeka”
(»Avoiding News by the River”) przytaczam ponizej w przekla-
dzie Julii Hartwig:

Kiedy gwiazdy chowaja sie w $wietle przed switem

Gajowki poluja nad waskim strumieniem

Pstragi wspinaja sie ku swoim cieniom

I mleczne $§wiatlo przelewa si¢ przez galezie

Napelniajac je krwig

Ludzie zaczynaja sie budzi¢

Za godzing nastanie lato
[...]

Nie zawstydzaja mnie morderstwa strzyzyka
Ani biesiady borsuka
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Od ktorych zalezy cale dobro $wiata
Gdybym nie byt czlowiekiem nie wstydzitbym sie niczego!!

W pierwszej zwrotce $wiat przyrody funkcjonuje w zgodzie
i harmonii: pstragi uganiajg sie za swym cieniem, strzyzyki po-
luja nad strumieniem, gwiazdy chowaja sie w $wietle, ale tylko
do czasu, kiedy czlowiek sie¢ obudzi. Kiedy to nastapi, harmo-
nia przyrody ulegnie zakt6ceniu. Podmiot liryczny w wierszu nie
wstydzi sie, kiedy ptaki i zwierzeta poluja i zabijaja, bo one chca
zdoby¢ pozywienie i przezy¢. Celem ich Zycia jest przetrwanie
iprzediuzenie zycia gatunku. Celem zycia czlowieka, obdarzone-
go inteligencja, powinno by¢ nie tylko przetrwanie, ale jak pisze
Edward Brunner w ,Poetry as Labor and Privilege”, otoczenie
opieka innych, wziecie odpowiedzialnosci za innych mieszkan-
cow tej planety. Inteligencja naklada ciezar odpowiedzialnosci,
dlatego ,rozwijamy poczucie winy obcej s$wiatu przyrody, ktory
funkcjonuje w samowystarczalnej jednosci”'?. Inteligencja nie
moze by¢ uzywana jako zrédlo sity i wladzy, poniewaz staje
sie wtedy destrukcyjna. Mamy miazdzacg przewage nad wszyst-
kimi stworzeniami; jedynym ograniczeniem dla sity czlowieka
jest wstyd, ktorego, jak pisze Brunner, jest w ludzkim §wiecie
coraz mniej. Naturalng rzecza wydaje sie przekraczanie granic,
posuwanie sie dalej, niz wydaje sie to mozliwe. Inteligencja mo-
ze wyznaczac takze granice, wszak czlowiek jest jedyna istota
zdolna do wyobrazenia sobie przyszlosci. Nasza inteligencja od-
réznia nas od innych gatunkéw, co powinno zwiekszy¢ nasza
odpowiedzialnos¢, ale tak nie jest i to jest jedno ze Zrddet gnie-
wu, bezsilnosci i frustracji Merwina.

Hyys, Merwin, ,Wystrzegajac si¢ nowin nad rzeka”. Ttum. Julia Hartwig.
[W:] W.S. Merwin, Imie powietrza, red. Agata Holobut. Krakéw: Znak, 2013,
str. 35.

12 g dward Brunner, dz. cyt., str. 150.
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W wierszu ,Lataj” (,Fly”) Merwin opisuje $mier¢ hodowla-
nego golebia:
Bylem okrutny dla ttustego golebia

Bo nie chciat lata¢
Chciat tylko zy¢ jak poczciwy staruszek

Zaniedbal sie brudny niechlujny przymilny
Rzucal sie na jedzenie odganial kota od $mieci

[.]

Lataj méwilem podrzucajac go do gory

Ale on spadal i wracat chcial by¢ nakarmiony
Powtarzalem to ciagle podrzucajac go

A jemu sie pogarszalo

Pozwalat sie podnosi¢ za kazdym razem

Az znalaztem go w golebniku martwego

Na skutek zbednych wysitkow

A wiec taki wlasnie jestem

Kontempluje jego oko ktore nie moglo
Pojac ze jestem stworzeniem ktorego trzeba unikac

Ja ktéry zawsze mialem zbyt wielkg wiare w stowa (I 307-308)

Uderzajaca jest ignorancja narratora, ktéry oczekuje od swe-
go ulubienca, ze bedzie latal, zapominajac o tym, ze trzymat go
w klatce, co spowodowato u ptaka utrate zdolnosci do latania.
Narrator widzi utrate checi do latania jako zwiazana z innymi
zmianami u golebia, ktére postrzega jako nieatrakcyjne: nie-
chlujnos¢, takomstwo, zaniedbywanie swojej partnerki. Narra-
tora drazni tez nadmierna ufnos¢ golebia (epitet uzyty w angiel-
skim oryginale to ,confiding”), objawiajaca sie tym, ze pozwalal
sie zanosi¢ na gorne pietro gotebnika, podrzucac sie, nie zdajac
sobie sprawy z zagrozenia, jakie stanowil jego opiekun. Te ce-
chy golebia sprawiaja, ze narrator zaczyna sie nad nim znecac.
Podrzuca go i udziela instrukeji, aby latal, jak gdyby wierzyl, ze
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golab, jesli tego dokona, otrzasénie sie z rozleniwienia, obzarstwa,
niezdarnoéci i niechlujstwa. Dopiero $mier¢ ptaka uprzytamnia
mu bezcelowo$¢ tego dzialania.

Interesujacy jest wybor golebia na temat wiersza. Z jednej
strony, ze wzgledu na zanieczyszczanie centréw miast i Zero-
wanie na odpadkach pozostawianych przez ludzi, golebie zyjace
w miastach sg czesto postrzegane niemal jako latajacy odpo-
wiednik szczuréw. Stary, otyly i brudny gotab u wiekszosci ludzi
nie wzbudzi sympatii. Tymczasem wiersz Merwina wymusza
bardziej empatyczne spojrzenie na takiego ptaka, poprzez kon-
sekwentne przypisywanie mu cech ludzkich. Ludzie sg sklonni
usprawiedliwiaé pewna utrate formy fizycznej, zdziwaczenie czy
tez zaniedbania higieniczne u innych osob, gdy sa one w pode-
sztym wieku. Przeniesienie tego mechanizmu usprawiedliwienia
na golebia (poprzez poréwnanie go ze starym czlowiekiem, ,,po-
czciwym staruszkiem”) powoduje zmiane percepcji ptaka. Z dru-
giej strony, golab jest tez nieomal symbolem latania, szczegélnie
szybkiego i na dtugie dystanse, a wiele gatunkow golebi jest ho-
dowanych przez ludzi. Warto tez wspomniec¢ o szczegdlnej roli,
jaka golebie odegraly w Ameryce Pdélnocnej, gdzie niektdre ich
gatunki byly niezwykle liczne. Pamietne goltebie wedrowne by-
ty waznym zrédlem pozywienia dla rdzennych mieszkancow,
a przybysze z Europy tez bardzo chetnie polowali na te smaczne
ptaki, masowo je zabijajac. W historii golebia najbardziej ude-
rzajaca byta niezwykla liczebnos¢. Ogromne rozmiary stad tych
ptakoéw budzity w ludziach pewnosé, ze ich zasoby sa nieskon-
czone, a zabijanie ich dla miesa, sportu i rozrywki bylo cal-
kowicie akceptowane i nie budzito najmniejszych watpliwosci.
W niezwyklym, wczesnym przyktadzie ekoliteratury, w powies-
ci Pionierzy, James Fenimore Cooper przedstawil zupelnie inne
spojrzenie na te zwyczaje, w opisie wstrzasajacej swym okru-
cienistwem bezmyslnej i bezcelowej rzezi wspaniatych ptakow,
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ktorych jedyna wina bylo to, ze byly niezwykle liczne, towarzy-
skie (tworzyly bowiem ogromne stada) i ufne. Golab wedrowny,
tak masowo wystepujacy jeszcze pod koniec XIX wieku, jest
obecnie gatunkiem catkowicie wymartym. Ostatnia przedstawi-
cielka tego gatunku padta w 1914 roku w ogrodzie zoologicznym.

Intrygujaca jest ostatnia linijka wiersza, ktora wlacza temat
jezyka do rozwazan nad destrukcyjnym i okrutnym dzialaniem
czlowieka: ,Ja ktory zawsze mialem zbyt wielkg wiare w sto-
wa”. Zdaniem Jane Frazier, dla narratora szokiem jest zdanie
sobie sprawy ze swojego wlasnego egocentryzmu i antropocen-
tryzmu, czyli z tego, kim naprawde jest!®. Narrator, rozumiejgc
wage swoich czynéw (ich wynikiem jest Smier¢), zaczyna tez
rozumieé, ze uzywa jezyka jako narzedzia agresji. Ostatnia linij-
ka wiersza moze by¢ traktowana jako samooskarzenie: przeciez
to Merwin jest poeta, ktory cale zycie przywigzywatl zbyt du-
za wage do jezyka. Frazier jednak zaznacza, ze przywigzywanie
nadmiernej wagi do jezyka dotyczy nas wszystkich, szczegblnie
w sytuacji, kiedy potrzebujemy jezyka, zeby oddzieli¢ si¢ od in-
nych gatunkow i usprawiedliwi¢ ich eksterminacje.

JSmier¢ ulubionego ptaka” (,Death of a Favorite Bird”) jest
wierszem o podobnej tematyce:

W czym byt problem z Zyciem na mym ramieniu

Moj wiek skrzydlo zachwyt

Ze musiate$ wyplué¢ swo6j oddech na krokwiach naszpikowanych
gwozdziami

W rytmie deszczu

Zadatem to pytanie wcze$niej ono mnie zna i wraca

Aby odnalez¢ mnie w zimnym lecie bez snow

I stodole pelnej czarnych pior. (I307)

13 Jane Frazier, From Origin to Ecology: Nature and the Poetry of W.S. Merwin.
Londyn: Associated University Presses, 1999, str. 106.
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Zdaniem Jane Frazier!4, inspiracja dla tego i innych wierszy Mer-
wina mogt by¢ wiersz Johna Keatsa:

I had a dove and the sweet dove died;

And I have thought it died of grieving:

O, what could it grieve for? Its feet were tied,
With a silken thread of my own hand’s weaving;

Pomimo ze glos w wierszu wspomina o stodkiej niewoli, i o sto-
pach zwiagzanych jedwabnym sznurkiem, oczywiste jest, Ze nie
czuje sie on winny $mierci stodkiej ulubienicy, nie rozumie tez
zwigzku miedzy szcze$ciem i wolnoscig. W lesie nie ma wygdd,
pozywienia i towarzystwa, a wlasciciel gotebicy mial tak wiele
do zaoferowania:

I kissed you oft and gave you white peas;
Why not live sweetly, as in the green trees?

W odrdznieniu od podmiotu lirycznego w wierszu Keatsa nar-
rator w ,Smierci ulubionego ptaka” czuje sie winny $mierci
ulubienca, a pamiec cierpienia ptaka nie opuszcza go. Zdaniem
Frazier, Merwin wystepuje przeciwko traktowaniu ptakow ja-
ko przedmiotow: obojetnie, czy jest to bezmyslny, znecajacy sie
nad golebiem narrator z wiersza ,Lataj”, czy przepeliony bo-
lem wtasciciel gotebicy, ktora popelnita samobojstwo, obydwayj
unieszczesliwiajg ptaki, a ich dzialalnosc jest destrukcyjna.

W wierszu ,Kwiecien” (,April”) Merwin jest jeszcze bardziej
enigmatyczny niz kiedykolwiek:

Kiedy nas nie bedzie kamien przestanie Spiewac

Kwiecien kwiecien

Tonie przez piasek imion

[...]

Ty ktory mozesz czekac bedac tam

14]ane Frazier, dz. cyt.
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Ty ktory nic nie tracisz
Nic nie wiesz (I284)

Komentarz Brunneral®, pracujacego z oryginalnymi materia-
tami Merwina, jest bardzo pomocny w przypadku tego wiersza.
Jego zdaniem glos poetycki przemawia z punktu widzenia, ktory
dla niego jest umieszczony w przyszlosci. Nic nie tracimy, jesli
nie mamy $wiadomosci tego, co sie wydarzylo. Jesli nie wie-
my, ze ukryte gwiazdy istnieja, to nam ich nie brakuje, wiec
dla Merwina, ktory jest swiadomy tego, co bedzie, bo juz te-
go doswiadczyl, pozostajemy ignorantami — po prostu nic nie
wiemy. Ale pierwsza linijka, ,Kiedy nas nie bedzie kamien prze-
stanie $piewac”, sugeruje, ze nazwa taka jak ,kwiecien” zginie,
jesli poeci przestang pisac¢ o ukrytych gwiazdach i o kwietniu.
Zadaniem poety jest przekazanie innym swej wiedzy, zrobienie
wysitku, nawet gdyby taki wysitek miat p6js¢ na marne. Jest to
aluzja do podjecia niezbednej formy dzialania, rozpoczecia mato
prawdopodobnej, oczyszczajacej zmiany, do ktorej kazdy czlo-
wiek mogltby dotaczyé.

Wiersz ,Niedokonczona ksiega kroélewska” (,Unfinished
Book of Kings”) wydaje sie, bardziej niz inne wiersze Merwi-
na, nieprzenikniony i niezrozumialy, ocierajacy sie o surrealizm
w niektorych sformutowaniach, na przyktad ,odkryto ze chleb
byt fotografiami niezidentyfikowanych morz..”. Tytul nawiazuje
do ksiag krolewskich Starego Testamentu, czyli dwoch z szesciu
ksiag stanowigcych tak zwang historie deuteronomiczna, ktéra
opisuje dzieje Izraelitow od wkroczenia do Kanaanu po deporta-
cje do Babilonii (XIII-VI w. p.n.e.). Ksiegi krolewskie zawieraja
szczegblowo opisane losy panstwa izraelskiego i judzkiego. Nie
znajdujemy jednak wiekszego podobienstwa pod wzgledem for-
my pomiedzy biblijnymi ksiegami krolewskimi a utworem Mer-

15 Edward Brunner, dz. cyt., str. 143.
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wina, ktory sklada sie z ponumerowanych rzymskimi cyframi
zdan, przypominajacych przez swoja forme zestawy przykazan,
jak ilustruje ponizszy fragment:

I We wszystkich zebach przemielata sie Smier¢

II T nowe gwizdki rozlegly sie po raz pierwszy na ulicach przed
Switem

III Milczenie ostatni z okretéw wolnosci wptynat w gore rzeki
w nocy i przycumowal aby czeka¢ az nabrzeze zgnije

IV W tamtym czasie wojna domowa miedzy dynastiami
nieobecnosci trwala juz wiele lat (1273-274)

Elementem lgczacym tekst Merwina i ksiegi krolewskie jest
motyw prorokéw. W okresie judaizmu biblijnego, czyli w cza-
sach ciaglego konfliktu z uparcie odradzajacymi sie praktyka-
mi wielobostwa oraz kultu bostw lokalnych, niezwykle wazna
role odegrali prorocy, ktorych dzialalnosé¢ zrelacjonowana jest
najbardziej dobitnie wlasnie w ksiegach krolewskich. Prorocy
stanowili glowne zroédlo kontaktu z Bogiem (jedyne dwie in-
ne dopuszczalne formy kontaktu z Jahwe to sny oraz kamienie
Urim i Tummim, czyli forma losowania)'®. Bég przemawial przez
prorokow i ostrzegat Izraelitow oraz ich wladcow, jesli nie prze-
strzegali jego przykazan, przez co wiele historii opowiedzianych
w ksiggach krolewskich to relacja o konfliktach poszczegdlnych
wladcow z prorokami, na przyklad Achaba z Eliaszem!’, i spa-
dajacych na wiadcéw karach. Historie te pokazuja, ze Bog prze-
wyzsza ziemskich kroléw. Dlatego ksiegi krolewskie sg przede

16 The Cultural Context of Biblical Prophecy”. [W:] Oxford Biblical Stud-
ies Online. Red. Michael D. Coogan. http://www.oxfordbiblicalstudies.com/
article/book/obso-9780195290004/0bso-9780195290004-div1-74.

17 Ksigga krolewska 1. [W:] Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu: Biblia
Tysigclecia. Wyd. 5. Poznan: Pallottinum, 2014, str. 21-22.
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wszystkim tekstem religijnym, pomimo Ze zawieraja bardzo wie-
le informacji historycznych (oparte sa na zrdédiach, z ktérych
cze$¢ jest wspomniana bezposrednio w tekscie, a pdZniejsze ba-
dania archeologiczne i inne $wiadectwa pozabiblijne potwierdzi-
ty prawdziwosc¢ wielu informacji w nich zawartych). Zostaty one
zredagowane tak, aby podporzadkowac relacje historyczna in-
strukcji religijnej, a autor (piszacy lub redagujacy tekst po 561
roku) ocenil poszczegdlnych kroléw pod katem ich wiernosci
Bogu!8.

W, Niedokonczonej ksiedze” ludzkos¢ traci swoich proro-
kéw, co Merwin przekazuje w serii nosnych poetyckich obra-
zOw: prorokom najpierw odpadaja palce, nastepnie stopy, potem
serca, a na koncu oczy i uszy:

X Palce prorokow odpadly ale byly niewidoczne bo nie bylo na
nich pierscieni

XI Stopy prorokéw odpadly ale byly niewidoczne bowiem ich cel
przestat istnie¢

XII Serca prorokéw wypadly ze starych gniazd

XIII Oczy prorokéw wypadty i rozbily sie niczym deszcz a ludzie
Slepi jak mloty pospieszyli przez nie w swych cienkich butach

XIV Uszy prorokéw odpadly i po tym nie bylo juz nikogo kto
moglby uslyszeé stowa Smierci Ale staram sie pamieta¢ ze kiedys
bylam mtoda (I274)

Merwin relacjonuje, ze usta prorokéw spadly z ostatnich
drzew podczas zimy, pomimo zapewnien prezydentéw, pomimo
ofiar palacych sie na oltarzach, pomimo wysitkéw aparatu spra-
wiedliwosci. Palce prorokéw sg niewidoczne, bo nie ma na nich
pierscieni, czyli symboli bogactwa; dobra materialne sg dla ludzi

18 Tomasz Jelonek, Ksiegi Historyczne Starego Testamentu. Krakow: Wydaw-
nictwo WAM, 2006.
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istotniejsze niz dobro spoteczne czy ogdlnoludzkie. W kolejnych
wersach dowiadujemy sie, ze uptynelo juz wiele lat, odkad ostat-
ni prorok zdat sobie sprawe, ze przyszlos¢ nie istnieje, a on jest
tylko cieniem wkradajacym sie w szczeliny swiatla, zeby zajac
tam miejsce razem z innymi. Upadek prorokéw poprzedza upa-
dek calego narodu i ludzkosci.

Nad tym wierszem warto si¢ zastanowi¢ rowniez w kontek-
Scie historii amerykanskich purytanéw, ktorzy z intensywnej
lektury Biblii wyciagali wniosek, ze to oni moga by¢ narodem
wybranym i maja obowiazek przeja¢ po narodzie zydowskim te
role, bowiem ten zawi6d! i nie dotrzymat warunkéw przymie-
rzal?. Wigzalo sie to z wielkim poczuciem wlasnego moralnego
autorytetu. Tymczasem Merwin widzi Ameryke jako miejsce,
w ktorym tego autorytetu juz nie ma.

Wymowa wiersza jest nie tyle proekologiczna, ile przede
wszystkim polityczna, w wiekszym stopniu niz pozostate wier-
sze z tomiku Wszy, bowiem wiodacym tematem utworu wyda-
je sie polityczne przywoddztwo, a wlasciwie jego brak. Wiersz
koniczy sie koronacjg ,krola nieobecnych”. Zaréwno Rueckert?,
jak i Brunner?! stwierdzajg, ze wiersz ma wymowe polityczng
(cho¢ nie oferuja analizy jego tresci). ,Niedokoniczona ksiega”
jest niewatpliwie wyrazem skrajnego pesymizmu: bez politycz-
nego przywodztwa nie sg mozliwe zmiany w stosunku cztowieka
do srodowiska w skali makro, ktdra jest by¢ moze wazniejsza niz
to, co kazdy czlowiek moze indywidualnie zrobi¢ w swoim naj-
blizszym otoczeniu.

19 sacvan Bercovitch, , The Puritan Vision of the New World”, str. 38—39.
[W:] Columbia Literary History of the United States. Nowy Jork: Columbia Uni-
versity Press, 1988, str. 33—44.

20 William Rueckert, dz. cyt., str. 93.

21 Edward Brunner, dz. cyt., str. 140.
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William Rueckert, ktéry wspomina swoja znajomosc z Mer-
winem w ,Rereading the Lice”, pisze, ze Merwin w rozmowach
zajmowal wyrazne stanowisko, jesli chodzi o tematy politycz-
ne??. Wiersze we Wszach wyrazaja wstyd, upokorzenie, bezsil-
no$c¢ oraz rozpacz w obliczu politycznych realiow. Merwin ma na
mysli przede wszystkim Stany Zjednoczone Ameryki Péinocnej,
uosabiajace postep i potege gospodarcza zachodniego $wiata, ale
nie tylko, gdyz reszta §wiata, jego zdaniem, bezwolnie i bez-
myS$lnie nasladuje USA w sferze gospodarki, powielajac model
maksymalnej eksploatacji wszelkich zasobow.

Brunner cytuje poete Hanka Lazera, ktory nazywa tom Wszy
elegig planetarng, pozegnaniem ze §wiatem zniszczonym przez
niedbalo$¢; elegia, ktora celebruje cisze?®. Zadziwia aktualno$é
Wszy, zardwno pod wzgledem poetyckiego stylu, jak i przekazy-
wanych tresci. Warto uprzytomnic sobie, ze od publikacji tomu
minelo ponad piecdziesiat lat. To zwykle wystarcza, zeby zmieni-
1a sie moda literacka, a zagadnienia niezwyklej wagi staly sie me-
lodig przesztosci. Tymczasem ,Niedokonczona ksiega krolow”,
traktujaca o braku politycznego przywodztwa, nie tylko nie traci
na aktualnosci, a wrecz wydaje sie napisana w czasach obecnych.
Adrienne Raphel, przedstawicielka obecnego mtodego pokolenia
poetéw amerykanskich, zachwyca sie ponadczasowoscig tego
tomiku, piszac te stowa: ,Tom Wszy ani nie unika odniesien do
aktualnych wydarzen, ani tez nie angazuje sie na tyle w szcze-
goly, zeby stac sie przestarzalym. Potrzebujemy tego tomu teraz,
nie dlatego, Ze jest to zapis pewnego czasu i miejsca, ale dlate-
go, ze podaje on nam spos6b na do§wiadczanie dysfunkcyjnego

$wiata”?4,

22 william Rueckert, dz. cyt.
23 Cyt. za Edward Brunner, dz. cyt., str. 141.
24 Adrienne Raphel, dz. cyt.
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Biocentryzm

Kolejng wazna cecha ekopoezji jest porzucenie perspektywy
antropocentrycznej na rzecz biocentrycznej. Jak to ujmuje Ma-
riusz Marszalski, biocentryzm moze sie przejawiaé¢ nie tylko
w krytyce stechnicyzowanej cywilizacji ludzkiej stanowiacej
zagrozenie dla ekowspolnoty”, ale rowniez w ,pokorze wobec
$wiata przyrody”?. Podczas gdy tradycyjne podejscie do przy-
rody zaklada wyzszos¢ czlowieka nad reszta Swiata naturalnego,
ekopoezja porzuca to zalozenie.

Warto w tym kontekscie popatrze¢ na wiersz Merwina ze
zbioru, ktéry ukazal sie w 1960 roku. W tomie tym, zatytulo-
wanym Pijak w palenisku (The Drunk in the Furnace), po raz
pierwszy w historii twdrczo$ci Merwina obecne sg tematy ame-
rykanskie. Poza tym Merwin odchodzi od regularnych form poe-
tyckiego przekazu, w jego wierszach pojawia sie przerzutnia,
zaczyna ubywac interpunkecji (pdzniejsza poezja Merwina bedzie
jej catkiem pozbawiona). Duze rdéznice pomiedzy tym tomem
a poprzednimi sprawily, ze niektoérzy krytycy widza go jako
przelomowy. Popatrzmy jednak blizej na monumentalny wiersz
sKosci” (,The Bones”). Jest to dramatyczny monolog, zbudowany
na koncepcji morza jako zywego stworzenia, ktére w pewnym
momencie zyskuje prawo glosu. Czlowiek powinien sie w ten
glos wstuchad¢:

Zabiera to duzo czasu, zeby sie wstucha¢ w to co piaski
Wydaja si¢ mowic, popychane wiatrem,

Ale wtedy nie da si¢ tego przelozy¢ na stowa, ani stwierdzi¢
Dlaczego te rzeczy mialyby prawo glosu. Wiele rodzajow
Przedmiotow jest przynoszonych przez przypltywy — $mieci

25 Mariusz Marszalski, ,Amerykariska ekopoezja - nowa odmiana tradycyj-
nej poezji natury”. [W:] Przestrzenie Teorii 16. Poznan: Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Adama Mickiewicza, 2011, str. 51-68.
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W ciagu calego roku, z gardlowym
Grzechotem: chwasty, kawatki drzewa, ciata ptakow
I ryb, muszle. [...] (I'163)

Morze jest w cigglym ruchu i przemiela odpady i $mieci, wy-
rzucajac je na plaze, a ludzie, spacerujac wzdluz brzegu, usitujg
je wykorzysta¢, tak jak wspomniany w tym wierszu mezczyzna,
ktory zrobit flet z wyrzuconej przez morze kosci. Poeta natrafia
na stary wrak przywleczony przez ostatni sztorm:

Silny wiatr odkryt piaskowy grob

Zeby pokazaé co tam jeszcze pozostato: wybielale, nadgryzione

Drewno niczym zebra czlowieka albo ko$¢ szczekowa

Bestii, ktora wygineta. Daleko na piaskach, jego

Polamana klatka wyciagala sie, nie rzucajac zadnego cienia

W zawoalowanym §wietle. (I163)

Opis wraku jest uzupelniony o obecno$¢ mezczyzny, ktory zjada
swoj posilek prosto z papieru, zadmiecajac plaze rybimi o$émi.
W tym momencie poeta zdaje sobie sprawe, ze:

Reszta byla kosémi, jakiejkolwiek

Muzyki by nie robily. Koéémi rzeczy; i ludzi takze

I ludzkich zmagan ktérych zebra ustawit

Miedzy sobg i bezksztaltnymi przyptywami. (I163)

Czlowiek ma zdolnosci poznawcze i $wiadomos¢, a umyst
i wyobraznia nie maja ograniczen zmystowych i poruszajg sie
swobodnie. Paradoks polega na tym, ze czlowiek zdaje sobie
sprawe z tego, ze jego wysilek nie ma konca, a morze znisz-
czy to, co czlowiek zbuduje. Merwin wydaje si¢ sugerowac, ze
dzialalno$¢ cztowieka porzadkuje, nadaje ksztatt $wiatu, a dzia-
falnosé¢ zywiotu takiego jak morze ten porzadek burzy, wpro-
wadza chaos i marnotrawstwo. W twoérczosci Merwina z tego
okresu trudno znalez¢ jakis pozytywny zwigzek miedzy dziata-
niem przyrody i czlowieka, a tre$¢ wierszy ujawnia tradycyjny,
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zachodni stosunek do natury, ktora trzeba ujarzmic, aby stuzyta
cztowiekowi, i ktéra moze cztowieka zniszczy¢ i przyttoczy¢. Jak
to ujmuje Brunner, Merwin jest §wiadomy dwoch perspektyw:
,wiecznej, nieugietej, nieustepliwej obecnosci morza, obecnosci,
ktora dotyka wszystkich punktéw w poziomie, oraz kruchej, cza-
sowej obecnosci czlowieka, obecnosci, ktéra wypelnia bezbron-
ng przestrzen w krotkiej chwili czasu”?¢. Nigdzie nie pojawia sig
pytanie, ktore bedzie wazne w pdzniejszych utworach poety: czy
moze zamiast walczy¢ z nieugietym zywiotem, nie lepiej bytoby
z nim wspolpracowac i zy¢ w zgodzie?

W podejsciu mitycznym przyroda istnieje w dos$é zawezo-
nym pojeciu; w zasadzie tylko jako neutralny, mistyczny byt,
ktérego tajemniczo$¢ moze by¢ wyjasniona przez poete zdol-
nego przenikna¢ aure obcosci i znalez¢ jezyk, ktory wyrazi te
nieartykulowalng jako$¢é. Wartoscia sama w sobie sg subiektyw-
ne akty wyobrazni poety zmagajacego sie z jezykiem tworzacym
znaczenie w poetyckiej przestrzeni samego dziela literackiego.
Poeta wyjasnia wielka tajemnice, wskazuje kierunek poszuki-
wan dzieki uprzywilejowanej pozycji, ktéra zawdziecza ludzkiej
éwiadomosci, wyobrazni i historycznej pamieci. Zadna zyjaca
istota nie dysponuje takimi atutami, stad niepodwazalna wartos¢
sadow hermetycznej poetyckiej duszy, odizolowanej od $wiata
zewnetrznego na skutek subiektywizmu i tworzenia wlasnego
Swiata za pomoca jezyka.

Taka wizja roli poety oraz podejscie do przyrody sg cal-
kowicie antropocentryczne. Warto je poréwnac z pdzniejszymi
wierszami Merwina, z tomu Deszcz w drzewach (The Rain in the
Trees) z roku 1988, w ktorych pojawia sie zasadniczo inna per-
spektywa. Wiersz ,Do owadow” (,To the Insects”) przekazuje

26 Edward Brunner, dz. cyt., str. 63—64.
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pewne refleksje w formie wiadomosci zaadresowanej do owa-
dow:

Starsi bracia

jestesmy tutaj tak krotko

a udajemy ze wynalezliSmy pamiec¢

zapomnieli$émy co to znaczy by¢ wami

ktérzy nas nie pamietajg (I651)

Merwin zwraca uwage, ze owady zyly na ziemi duzo wczesniej
niz czlowiek. Udajemy, ze to my wynalezliSmy pamie¢, ale tak
nie jest; pozycjonujemy sie znacznie wyzej w hierarchii zywych
istot, ale zapominamy, ze to owady oddziedzicza $wiat, kiedy
zniknie ostatni $lad po czlowieku:

pamietamy jak wyobrazaliSmy sobie Ze to co przetrwa po nas
bedzie takie jak my

i zapamieta $wiat tak jak my go widzimy
ale to wasze oczy wypelnia sie Swiattem (I651)

Czlowiek, w stosunku do innych form zZycia, jest na kuli ziem-
skiej stosunkowo krétko, natomiast wprowadzit najwiecej szko-
dliwych zmian, ktére obracaja sie, w ostatecznym rozrachunku,
przeciwko niemu. Wiersz ,,Po alfabetach” (,After the Alphabets”)
kontynuuje temat przetrwania owadoéw:

Prébuje odezytaé jezyk owadow

one sg jezykami przyszlosci

ich stowa opisuja budowle jako pozywienie

one potrafig opisa¢ ciemna wode i zyly drzew

one potrafig przekazac to czego nie wiedzg (I652)

Merwin dokonuje tu ironicznej inwersji punktu widzenia,
a wiersz opisuje owady jako przysztych uzytkownikow jezyka.
Jestedmy na tej planecie niezwykle krotko i koncentrujemy sie
na wyjatkowosci wlasnego gatunku. Owady nie zastuguja nawet
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na odrobine uwagi, sa najczesciej postrzegane jako szkodniki
i zabijane w duzych iloéciach. Tymczasem to czlowiek zniszczy
sam siebie, pozostawiajac ziemie bardziej prymitywnym for-
mom zycia. Owady beda jezykiem przysztosci, ,swoim wlasnym
znaczeniem w gramatyce bez horyzontéw”. Ta wizja czlowie-
ka jako mato istotnego, stosunkowo nowego elementu biosfery,
ktory by¢ moze ulegnie autodestrukeji, wnosi w tworczos¢ Mer-
wina perspektywe biocentryczna.

Poczucie pokory wobec $wiata przyrody jest widoczne
w wierszu ,Rozany zuk” (,The Rose Beetle”), ktory tematycznie
roéwniez pozostaje w owadzim Swiecie:

Mowia ze przybyles z Chin

ale nigdy nie widziales Chin

zjadasz liscie tutaj

twoi przodkowie podrézowali Slepi w jajeczkach

ty przybywasz tuz po zapadnieciu zmroku spod ziemi

z klikajacym szumem podczas pierwszej nocy

dzieki zmystowi wechu wiedzacy jakie liscie zjadac tutaj

gdzie sie obudziles po raz pierwszy (I673)

Jest to historia chinskiego owada, rézanego zuka, niezwykle
inwazyjnego szkodnika, ktéry zostal najprawdopodobniej przy-
wieziony na Hawaje w stadium larwalnym w ziemi roélin im-
portowanych z Chin okoto sto lat temu. Zeruje noca i wyrzadza
ogromne szkody, zjada bowiem olbrzymie ilosci lisci. W wierszu
Merwina zjada on ,liscie truskawki obce jak ty / fasole drzewo
orchideowe baklazan”, czyli rosliny zaimportowane na Hawaje,
jak i rosliny, ktoére wystepowaly na wyspach przed przybyciem
Europejczykow, takie jak abutilon czy ketmia. Zuk traktuje liscie
wszystkich tych roslin w ten sam sposéb:

W nocy zamieniasz je w koronke
w suchg siatke
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W niebo
jak niebo dawno temu nad Chinami (I674)

Obraz zuka, ktory przeksztalca sie ze Slepej larwy, budzi sie
z poczatkiem nocy, po zapachu rozpoznaje, co ma jes¢, i spo-
kojnie, systematycznie zzera liscie kolejnych roslin, jest wrecz
ujmujacy. To nowe spojrzenie na zuka, zwykle postrzeganego
jako agresywnego szkodnika, jest mozliwe dzieki trafnosci poe-
tyckiego obrazu z ostatnich linijek wiersza. Zuk zamienia liécie
w azurowg siatke, w niebo, takie niebo, jakie bylto kiedy$ nad
Chinami. Zuk po prostu wykonuje swoje czynnoéci, zachowuje
sie tak samo, jak zachowywat sie w Chinach. To nie jego wina,
ze ludzie przetransportowali go na Hawaje, w swojej ignorancji
nie zdajac sobie sprawy, ze bez naturalnych wrogdéw w nowym
srodowisku zuk rozpleni sie i stanie si¢ zartocznym szkodnikiem
i wrogiem. Takich historii nauka o przyrodzie zna bardzo wie-
le, jak chociazby przypadek krolikéw w Australii czy pnaczy
w lasach amerykanskiego Potudnia. Wiersz ten jest znakomita
ilustracja poetyckiego sposobu dzialania Merwina. Za pomoca
jednego obrazu — w tym przypadku jest to obraz nieba, tego sa-
mego nieba, ktore jest nad Chinami i nad Hawajami - poeta jest
w stanie wprowadzi¢ zewnetrzny punkt widzenia, objaé¢ swiat
ogllng refleksja: owady, tak jak wszystkie zwierzeta, robia to,
co zawsze robily. To czlowiek, miotajac sie po calym §wiecie,
przesiedla roéliny i zwierzeta, zmieniajac naturalne ekosystemy
i wywolujac nieprzewidziane skutki.

Jednosé z przyroda

Trzeciag wyraznie widoczng cecha ekopoezji jest promowanie
koncepcji ekowspolnoty, w ktdrej cztowiek stanowi jedna czesé
(i to nie gtéwna ani najwazniejsza) wielkiego systemu, obejmu-
jacego inne formy Zycia oraz nature nieozywiong. Pozytywna
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wartos¢ jest w ekopoezji przypisywana sytuacjom zjednoczenia,
tacznosci ze $wiatem naturalnym. Takie zjednoczenie moze by¢
bardzo rdéznie przedstawione, ale, ogdlnie rzecz biorac, jest to
warto$¢ pozytywna. Z kolei stan oderwania lub odseparowa-
nia od przyrody jest czym$ negatywnym, zrédtem probleméw.
Krotki wiersz ,Wazka” (,The Dragonfly”) z tomu Wszy méwi
o mozliwosci osiggniecia jednosci z ziemia:

Plewiac motyka pole fasoli oto sg skrzydta wazki

Z tego miejsca pszenica kiedy$ sygnalizowala

Swiatlami Wszystko jest tutaj

Z tymi stopami na niej

Moimi wlasnymi

I motyka w moim cieniu (I 296)

Stynna motyka i pole fasoli to oczywista aluzja do Henry’ego
Davida Thoreau i opisu uprawy fasoli przedstawionego w jego
ksigzce Walden; or, Life in the Woods. Merwin by¢ moze chcial
przypomniec¢ czytelnikom pierwszego amerykanskiego ekologa
i zacheci¢ ich do zaznajomienia sie lub odnowienia znajomosci
z ,Polem fasoli”, w ktorym Thoreau piekna proza opisuje od-
czucia estetyczne oraz wartosci moralne, jakie moga powstac po
nawigzaniu bliskiego kontaktu z przyroda. Osiagniecie pewnego
stopnia zjednoczenia z ziemia jest mozliwe pod warunkiem wy-
konania niebagatelnego wysitku fizycznego, prawie zawsze oku-
pionego bdlem i cierpieniem. Motyka jest nie tylko narzedziem,
ale stuzy jako wazny lgcznik miedzy cztowiekiem i ziemia. To
dzieki niej poeta jednoczy sie z matka ziemia i osiaga pelng sa-
tysfakcje ze swego wysitku, mimo faktu, ze plon jest co najmniej
skromny. Przy pomocy swoich stop jednoczy sie z otaczajagcym
krajobrazem, a motyka pracuje w jego cieniu.

Typowa dla ekopoezji afirmacja jednoczenia si¢ z przyroda
dobrze widoczna jest tez w jednym z wielu narracyjnych po-
ematdéw opartych na autentycznych historiach, ktérych wiele
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jest w tomie Podroze, wydanym w 1993 roku. ,Chwila zielono-
sci” (,The Moment of Green”) opowiada o Gregorio Bondarze
(1881-1959), rosyjskim entomologu, ktéry urodzit si¢ na Ukrai-
nie, w wiosce w rejonie Zlotonoszy (obwod czerkawski), gdzie
ukonczyl szkole podstawowa. W 1894 roku jego rodzina prze-
niosta sie na Syberie, a Gregorio pracowal w réznych zawodach,
miedzy innnymi jako nauczyciel. W 1905 roku zostat wcielony
do wojska w zwiagzku z wojng rosyjsko-japonsks. Dwukrotnie
aresztowany za dzialalno$¢ wywrotowa, uciekt do Mandzurii,
gdzie pracowal jako nauczyciel. W 1908 roku przeniost sie do
Francji, aby podjac¢ studia na Uniwersytecie Nancy, ktore ukon-
czyl jako agronom w 1910 roku. Poniewaz nie mogt wroci¢ do
Rosji, wyemigrowal do Brazylii, gdzie po otrzymaniu obywa-
telstwa w 1913 roku znalazl zatrudnienie jako profesor zoologii
i entomologii na uczelni rolniczej Luis de Queiroz (obecnie czesc¢
uniwersytetu w Sdo Paulo). W 1916 roku wrocit do Rosji, gdzie
zostal aresztowany za dzialalno$¢ z 1905 roku i wystany do wie-
zienia w Krasnojarsku. W 1917 roku, po zwyciestwie rewolucji
pazdziernikowej, zostal zwolniony w ramach amnestii. Umiar-
kowany politycznie, przylaczyl sie do nurtu bialych i zostat
mianowany wicegubernatorem departamentu Jenisejsk. W 1919
roku wszechrosyjski rzad upadt i Bondar zostat znowu areszto-
wany oraz skazany na $mier¢. Z nieznanych powoddéw, wyroku
na nim nigdy nie wykonano i w 1920 roku zostat uwolniony, aby
zorganizowac obrone przed plaga konikéw polnych atakujacych
pola pszenicy. W drodze do celu zdotal zbiec do Mongolii, skad
rozpoczal odyseje, ktéra zaprowadzita go do Mandzurii, Korei,
Japonii i z powrotem do Brazylii, gdzie departament Bahia za-
trudnil go jako entomologa i patologa roslin w Departamencie
Rolnictwa. W Bahii zyl do konca swych dni. Opisat i sklasyfi-
kowatl 318 gatunkéw owaddéw w ponad czterystu publikacjach.
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Jego kolekcje nabyta Fundacja Rockefellera i podarowata Mu-
zeum Historii Naturalnej w Nowym Jorku.

Merwin opowiada historie Bondara z perspektywy retro-
spekcji; rozpoczyna in medias res, od wspomnienia o powrocie
do Rosji w 1916 roku. Bondar nie byt w stanie poda¢ urzednikom
ani wojskowym zadnego przekonujacego powodu, dla ktérego
wrocil do kraju, zostat wiec posadzony o szpiegostwo. Pierw-
sza zwrotka wiersza rejestruje gtos Bondara wspominajacego ten
powrét oraz pytania, ktore mu zadawano. Oszczedny styl Mer-
wina znakomicie oddaje charakter méwionej relacji:

upierali sie ze wiedzg wszystko

o nim ale mimo to pytali

dlaczego wrocil zeby go zastrzelono

[...]

przeciez musza wiedzieé ze nie jest szpiegiem

w takim razie co go sprowadza

w wieku trzydziestu pigciu lat prawie pét drogi

dookotla swiata (I737)

Umyst Bondara przechowuje wspomnienie kraju swojego dzie-
cinstwa. To wspomnienie to nie tylko obraz, ale rowniez zapach:

[...] falujacym zbozem

wokot Poltawy wiatr chloszezacy
réwniny w zimie gory burakow
tyton wiszacy w stonecznych
drzwiach won bydlecych

skor i browaru i wyschnietego

drewna w szkolnej sali gdzie przechowywat

w umysle niewyrazne wspomnienie lata

tak daleko po drugiej

stronie roku. (I737)

Kilka zwrotek pdzniej znéw pojawia sie wzmianka o prze-
chowanym wspomnieniu, w kontekscie kolejnej proby odpo-
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wiedzi na pytanie, dlaczego wrocit do Rosji; tym razem jest to
dzwiek: ,wspominal / dzwiek wysokich traw [...] kiedy byt dziec-
kiem szept ktory / przetrwat tylko w jego umysle”. Potrzeba
poznania natury jest irracjonalna, tak samo jak potrzeba powro-
tu do bardzo odleglego miejsca, poniewaz pamigta si¢ dzwieck
traw, przypominajacy szept. Bondar wspomina swoja fascyna-
cje przyroda juz w latach szkolnych, opowiada o rysunku, ktéry
wykonat:

i jego reka hodowata

jej obrazy posuwatla sie konturem nég

jej traw wydluzajacych sie on

podazyt za koronka jej zyl aby

znalez¢ miejsce z ktérego wychodzily rysowat

pszczoly w jej kwiatach a na

jej lisciach cykade jednego

z jej gloséw i konika polnego

troche chmura troche papier ktory zostat

jego przewodnikiem w pyle i w zimie (I737)

W pierwszej linijce tego fragmentu jest istotna gra stow, niewi-
doczna w tlumaczeniu: zamiast ,drew” (rysowal) poeta uzywa
bardzo podobnego w brzmieniu ,,grew” (hodowat). Bondar udaje
sie w podrdz, posuwa sie na zachdd, poprzez ,biblioteki dworce
migotanie obcych miast” i w koricu wchodzi

w drzewa obcej mowy az

wiedzial ze liscie i mieszkancy

lata to jednos¢ tak jak on byt

jednoscig z powolaniem, ktére go znalazlo
w swoim czasie a on podazyl za nim
przez Atlantyk do jego

zrodla tak jak to Bates i Wallace zrobili

sze§cdziesiat lat wezesniej
[...] (I738)
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Bondar integruje sie z muzyka natury, wtapia sie w nia,
duchowo jednoczy, stajac sie z nig jednym bytem. Jego powo-
tanie jest takie jak Batesa i Wallace, dwoch brytyjskich przy-
rodnikoéw-pasjonatow, badaczy flory i fauny Amazonii, tworcow
ewolucyjnej ekologii, ktorzy zebrali i opisali setki unikalnych ga-
tunkow. Bondar podrézuje, bo zmusza go do tego wewnetrzny
glos, duchowa potrzeba, ktora daje mu niezwykle bogate zycie.
Merwin stara si¢ udowodnic, ze nie tylko zycie w sztuce jest
mozliwe, ale zycie w przyrodzie takze, a fizyczne doswiadczanie
natury moze by¢ zZrédlem duchowego i estetycznego spetnienia.
Zdaniem Scigaja, ,Chwila zielonosci” to wiersz wyrazajacy naj-
bardziej bezposrednio ,epistemologiczng estetyke”?” Merwina,
ktora przenika jego twodrczosé.

27 Termin uzyty przez Leonarda Scigaja w Sustainable Poetry: Four American
Ecopoets. Lexington, Kentucky: The University Press of Kentucky, 1999, str. 208.
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»Nosiciel drabin”: podbéj kontynentu
amerykanskiego w poezji Merwina

Merwin byl zdecydowanym przeciwnikiem wojny w Wietnamie.
Kiedy kolejny tomik jego wierszy, Nosiciel drabin (The Carrier
of Ladders), wydany w 1970 roku, otrzymal nagrode Pulitzera,
Merwin napisat oswiadczenie do prasy, w ktérym zadeklarowat,
ze nagrode przekazuje na cele charytatywne i ze akceptuje ja
»jedynie jako okazje, aby publicznie wyrazi¢ wstyd, ktory czuje
wielu Amerykanow, dzien po dniu, bezsilnie i w milczeniu™!.
Jego poezja z tego okresu czesto podejmuje temat Amery-
ki, a szczegélnie historii osiedlenia sie¢ biatych ludzi na tym
kontynencie. Jest to historia, ktora w duzym stopniu ulegta mito-
logizacji, jak to najlepiej wida¢ na przykladzie najwazniejszego
z amerykanskich mitéw, znanego na calym $wiecie mitu Dzi-
kiego Zachodu. Poezja Merwina kwestionuje ten mit, analizuje
stosunek biatego cztowieka do rdzennych mieszkaricéw Amery-
kiiich kultury oraz podejmuje polemike z ekspansja terytorialng
USA w XIX wieku w kontekscie ekonomicznym i ekologicznym.
Jest wiec intelektualng proba zrozumienia i wyjaénienia teraz-
niejszoéci za pomocyg perspektywy historycznej. Otwierajacy

1'WS. Merwin ,On Being Awarded the Pulitzer Prize”. [W:] The New
York Times, 3.06.1971. http://www.nybooks.com/articles/1971/06/03/on-being-
awarded-the-pulitzer-prize/.
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tom cytat z tradycyjnej afrykanskiej piesni wprowadza nastroj
i nadaje ton zebranym w tym tomie wierszom:

Nosiciel zmartych

Zwraca sie do nosiciela drabin,

To dzien noszenia tadunkow,

To dzien klopotow. (I314)

Smier¢ byta nieodlacznym sktadnikiem procesu podboju no-
wych ladow. W zwigzku z tym wystepowata konieczno$¢ cho-
wania zmarlych: ciala trzeba bylo nosi¢ i grzebaé¢ lub palié.
Smier¢é wielu, czesto niewinnych, inspirowana kultem, tradycja,
zwyczajami czy rytualem, spowodowana przez najazd, $mier¢,
nienastepujaca w sposob naturalny — stanowi jeden z central-
nych tematow tego tomu. Kraj, z ktérego pochodzi cytowana
piesn, to zachodnioafrykanskie krolestwo o nazwie Dahomej,
ktore istnialo na terenie dzisiejszego Beninu od poczatkéw XVII
wieku. Nar6d dahomejski byt postrzegany jako odwazny i wa-
leczny w bitwie. Militarnie stynat z kobiecej armii, ktéra nie uste-
powata zadnemu meskiemu wojsku pod wzgledem wyszkolenia
bojowego, walecznosci i lojalnosci. Europa byla zafascynowana
zwyczajami tego kraju, a szczegdlnie dahomejskimi wojownicz-
kami, zwanymi przez Europejczykéw Amazonkami ze wzgledu
na ich podobienistwo do starozytnego plemienia wojowniczych
kobiet. Zwyczaj, ktory szokowat Europejczykéw, to ceremonia
usmiercania kilkuset 0sob z okazji corocznych obchodow §wieta,
podczas ktérego sktadano ofiare z ludzi zmartemu kréolowi. (Krol
szczegblnie po $mierci potrzebowal wielu Zon i licznej stuzby.)
Jako ofiary czesto byli wykorzystywani jency wojenni. Krole-
stwo zostalo podbite przez Francje i stalo si¢ jej kolonig w drugie;j
potowie XIX wieku. Francuscy legioni$ci musieli si¢ zmierzy¢
z Amazonkami, ktére masowo padaly pod gradem kul z kara-
binéw maszynowych Legii Cudzoziemskiej. To ci Zotnierze byli
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pierwszymi autorami legend o nieustraszonych i gotowych na
$mier¢ wojowniczkach kobiecej armii. Historia Dahomeju to hi-
storia nie tylko $mierci, ale takze europejskiego kolonializmu,
ktory byt rownolegle kontynuowany przez armie Standéw Zjed-
noczonych na kontynencie pétnocnoamerykanskim.

Znajomo$¢ historii Dahomeju ma duzy wplyw na rozumie-
nie poszczegdlnych wierszy w tomie Nosiciel drabin. Kolonia-
lizm i ekologia sa w przypadku tego kraju nierozigcznie ze soba
zwigzane. W zachodniej cywilizacji podbéj innych ladéw wigzat
sie nie tylko z eksterminacja rdzennej ludnosci i zniszczeniem
ich jezyka i kultury. Nieodlacznym skladnikiem tego procesu
byt swoisty podb6j przyrody. Zaréwno w przypadku rdzennych
mieszkancow, jak i zwierzat, zniszczenie ich naturalnego $ro-
dowiska znacznie oslabiato ich szanse na przetrwanie. Tak jak
amerykanskie bizony czy golebie wedrowne wyginely z powo-
du zniszczenia przyrody, tak i ludy Afryki i Ameryki stawaly
sie latwiejsze do pokonania, jesli zniszczylo sie¢ ich srodowisko
naturalne.

W Nosicielu drabin Merwin podejmuje temat ,objawionego
przeznaczenia” (ang. Manifest Destiny). Ta szeroko propagowana
w XIX wieku doktryna glosila, ze ekspansja i zawtadniecie kon-
tynentem amerykanskim jest przeznaczeniem dziejowym Ame-
rykanéw. Koncepcja ,objawionego przeznaczenia” zostata po
raz pierwszy sformutowana w 1845 roku przez J.L. O’Sullivana.
Przez lata byta sztandarows ideg amerykanskiego ekspansjoni-
zmu, uzywang do uzasadnienia prawa do zajecia terenéw od
wschodniego do zachodniego wybrzeza Ameryki Polnocnej oraz
do uzasadnienia roszczen USA do Teksasu, Oregonu, Meksyku
czy Kuby. Wiersz ,Kota pociggdéw” (,The Wheels of the Trains”)
wskrzesza obraz, ktory byt dobrze znany podréznikom przemie-
rzajacym Srodkowy zachdd i zachéd USA w latach szesédzie-
sigtych i siedemdziesiatych XX wieku: dziesiatki, setki, tysigce
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stalowych kot do pociggdw, rowno utozonych na niezliczonych
stacjach i ,czekajacych nieruchomo w rdzy, rzedy storic, na no-
we zycie”. Wedlug Hixa?, Merwin, przywolujac ten zapomniany
aspekt z zycia kolei zelaznych, wywotuje refleksje na temat hi-
storii calego kontynentu. Koleje zelazne byty kiedy$ nie tylko
symbolem technologicznego postepu, lecz takze gtéwnym po-
wodem, dla ktérego bialym ludziom udato sie catkowicie opa-
nowa¢ kontynent amerykanski. Koleje umozliwily potaczenie
Ameryki w jedna calo$¢, od Atlantyku po Pacyfik. Rownoczesnie
zawladniecie kontynentu przez biatych bylo procesem ludobdj-
czym i destrukcyjnym. To kolej przyczynita si¢ chociazby do wy-
giniecia gotebi wedrownych, na ktore zapotrzebowanie znacznie
wzrosto, gdy transport kolejowy umozliwil szybkie przewozenie
miesa upolowanych ptakow do duzych miast, gdzie byly potez-
ne rynki zbytu. Dlatego w wierszu Merwina podrdz pociagiem
przez kontynent generuje

[...] otwory w gorach

niekoriczacy sie agonie nieba

czola dlugo nieoswietlone

napisy nieczytelne (I341)

Wiersz ,Lackawanna” nastepuje bezposrednio po ,Kotach
pociagu”, co wywoluje zapewne u wielu amerykanskich czytel-
nikow (oraz w obecnym autorze) skojarzenie z linia kolejowa
Erie-Lackawanna. Utwor ten nie dotyczy jednak kolei zelaznej,
traktuje on natomiast o tytulowej niewielkiej rzece w péinocno-
-wschodniej Pensylwanii, doptywie rzeki Susquehanna. Poeta
przez caly utwoér zwraca sie bezposrednio do rzeki, zaczynajac
od tych stow:

Gdzie si¢ zaczynasz
we mnie

2 HL. Hix, dz. cyt., str. 82.
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tego nigdy nie widzialem
ale teraz w to wierze (I341)

Podmiot liryczny wiersza dopiero na pewnym etapie zycia
zdaje sobie sprawe, ze zrodlo rzeki jest niejako w nim samym,
przez co wiec w jego $wiadomosci jego wlasna historia i histo-
ria tego regionu Ameryki zazebiajg sie i staja sie nierozerwalnie
zwigzane ze soba. W dziecinistwie mieszkat w poblizu tej rzeki
i mial przykazane, aby nie podchodzi¢ do niej zbyt blisko. Rzeka
jest w wierszu nierozerwanie powiazana z zima:

strach

prawda

mieszkata sama w poplamionych budynkach
na ulicach dym

powieka oka zegarem

czarna zima caly rok

niczym kurz

roztapiajacy si¢ i zamarzajacy w ciszy

ty wyplywatas spod spodu

i w nocy ciala zmartych dryfowaly z pradem
wszyscy martwi

tego co pdzniej znaleziono nikt

nie mogt rozpoznaé (I342)

Wedlug Eda Folsoma®, martwe ciala to ciala Indian, nato-
miast Hix uwaza, ze ze wzgledu na proces ,internalizacji histo-
rii”* widoczny w wierszu odnosi si¢ on nie tylko do Indian, ale
réwniez do bliskich poety i do jego wlasnej $mierci. Merwin mu-
sial kilka razy umrzeé¢ duchowo, aby sie narodzi¢ na nowo w tej
rzece, ktorg okresla jako Jordan. Wydaje mi sie, ze Merwin jest

3Ed Folsom, ,'THave Been a Long Time in a Strange Country’: W.S. Merwin
and America”, str. 68. [W:] W.S. Merwin: Essays on the Poetry. Red. Cary Nelson
i Ed Folsom. Urbana: University of Illinois Press, 1987, str. 224—249.

4 HL. Hix, dz. cyt., str. 82.
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tutaj bardziej dostowny i poprzez martwych ptynacych z pradem
rzeki ma na mysli tych wszystkich, ktoérzy zgineli w dorzeczu
rzeki Lackawanna, szczegolnie w XVIII i XIX wieku. A historia
tego malenkiego skrawka ziemi w Pensylwanii obfituje w masa-
kry. Zasiedlanie doliny Wyoming i Lackawanna rozpoczelo sie
na dobre w roku 1764 przez kolonistow z Nowej Anglii, doktad-
nie z Connecticut®. Poniewaz zaréwno mieszkanicy Pensylwa-
nii, jak i osadnicy z Connecticut roscili sobie prawa do doliny
Wyoming, jako ze obydwie kolonie dostaly ten teren od kroéla Ka-
rola II, oraz takze zakupity go od plemion indianskich, rozgorzat
dlugotrwaly i krwawy konflikt, w ktorym uczestniczyly réw-
niez plemiona indianskie. Jest on znany jako wojny Pennamitow
(czyli mieszkancéw Pensylwanii) z Jankesami (czyli mieszkan-
cami Connecticut) i byl czeSciowo powigzany z dzialaniami wo-
jennymi prowadzonymi w ramach walki kolonii amerykanskich
o niepodleglos¢. W 1778 roku, podczas wojny o niepodleglos¢
Stanéw Zjednoczonych, doszlo do masakry w Wyoming, do-
konanej przez Indian na biatych osadnikach w calym regionie,
z ktorej prawie nikt nie ocalal. Kiedy George Washington do-
wiedzial sie o tym wydarzeniu, wystal wojska pod dowddztwem
generala Johna Sullivana, ktére mialy ukara¢ Indian. Krwawy
odwet na Indianach spowodowatl upadek poteznej koalicji Szes-
ciu Narodow.

Wiek XIX to z kolei gwaltowny rozwdj przemystu ciezkiego
w dolinie Lackawanna. Odkrycie z16z antracytu zadecydowato
o rozwoju przemystu hutniczego w regionie. W wierszu stychac
echa niezwykle burzliwej historii doliny, ktora jest symbolem
historii wielu podobnych regionow w USA na calym srodko-
wym zachodzie i zachodzie. Swiadomo$¢ i wiedza historyczna

3 Elizabeth H. Williams, The History and Geography of Scranton and its
Vicinity. Scranton: Scranton Public Schools, 1957. https://archive.org/details/
historygeography00will.
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Merwina sg bardzo rozlegle i jest oczywiste, ze wie on wiecej
o przeszlosci, niz wynikaloby to z niezwykle oszczednego prze-
kazu zawartego w wierszu.

Zakonczenie wiersza jest bardzo enigmatyczne:

Budze sie czarny do kolan

czyli stalo sie

zanurzylem stope w tobie

obie stopy

Jordanie

zbyt dlugo wstydzilem sie

na odleglos¢ (I342)

Jako postuszne dziecko, poeta nie moégt wejsé do rzeki w cza-
sach swojego dziecinstwa; teraz wchodzi dwiema nogami, ni-
czym do Jordanu. Pytanie, czego sie wstydzit i dlaczego, pozo-
staje bez odpowiedzi. Czy unikat konfrontacji z przesztoscia tego
rejonu? Dlaczego rzeka jest dla niego Jordanem? Co miatoby
oznacza¢ duchowe odnowienie w kontekscie wierszy, ktore na-
wiazuja do depresyjnej historii zasiedlenia Zachodu USA? Nie
wiadomo, czy Lackawanna jako biblijny Jordan miataby wyty-
cza¢ granice zachodnich terytoriow jako ironicznej ziemi obie-
canej, czy mialaby by¢ cezura symbolizujgca chrzest i nowe,
bogatsze zycie duchowe. Wobec braku precyzyjniejszych wska-
zowek ze strony poety proby interpretacji pozostaja spekulacja.

Szeroko pojeta §wiadomo$é ekologiczna jest tematem wier-
sza ,Szlak do Kansas” (,The Trail into Kansas”):

Pierwsze powozy nie zostawily zadnego znaku
dym ich nie zdradza

ani linia odcis$nieta w trawie tu bylismy

calg noc storice krwawi w nas

i rana opo6znia nas w ciaggu dnia

czy zagoi si¢

tam
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[.]

skierowani jestesmy od rozrzuconych ton

calg droge tutaj wybierajac wybierajac

ktorg stope postawic

jestesmy jak studnie poruszajace sie

przez prerie

Slepota pustka zimnym zrédlem

czy kto$ bedzie szczesliwy jak nas zobaczy

w nowym domu (I343-344)

Narrator tego wiersza jest osadnikiem, uczestnikiem wedrowki
na Zachdd USA, ktéra na ogél przedstawiana jest optymistycz-
nie jako liczna migracja zasiedlajaca caly kontynent, ktory do-
bry Bog dat ciezko pracujacym Jankesom we wladanie. Ale dla
Merwina to tylko ideologiczna retoryka, majaca ukry¢ rozpacz,
niepewnos¢, strach przed nieznanym i bezbrzezne poswiecenie.
Ten osadnik ma §wiadomos¢, ze nikt na niego i jemu podobnych
nie czeka.

Niekonwencjonalne podejscie do tozsamosci kulturowej
i Swiadomosci ekologiczno-spolecznej jest kontynuowane
w wierszu ,Zachdd” (,Western Country”):

Patrze na wygnancéw

ich chod

podtrzymywany prastarg wiarg ze nikt

nie moze umrze¢ na wygnaniu

kiedy jedyng prawda jest to ze $mier¢ nie jest wygnaniem (I 344)

Ciuchodzcy to Amerykanie, mieszkancy Zachodu, regionu jesz-
cze niezbadanego, nieodkrytego. Narrator kontynuuje swoja re-
lacje:

moi pobratymcy sg bardziej okrutni niz ich gwiazdy

i wiem co wprawia w ruch dlugie

szeregi ciaggnace w gory

kazdy mezczyzna ze swoja strzelba
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jego stopy

na grubo$¢ palca nad ziemia (I 345)

Zwykli ludzie tez pragna dziewiczej ziemi, ktora wotla, aby
ja uprawiac®. Jak zauwaza narrator, przestrzen zachodu kon-
tynentu, ktéora wydawala sie nieograniczona, wskutek popel-
nionych zbrodni ulegla skurczeniu do odleglosci, ktéra dzieli
palec od cyngla. Masy ludzi przemieszczaja si¢ na dzikie tere-
ny, motywowane z3dzg posiadania ziemi i wiara, ze takie jest ich
przeznaczenie. Bron jest integralng czescia tego przedsiewziecia,
dopelnieniem meskosci, wyznacznikiem przeznaczenia i narze-
dziem zbrodni. Taka byla przeszlos¢ i taka jest terazniejszosc.
Wiersz jest napisany w czasie terazniejszym, nie przesztym. To
nie przypadek: Merwin celowo chce podkresli¢, ze to, co bylo,
jest kontynuowane. Nic sie nie zmienito, a Amerykanie sg okrut-
ni. Merwin rozprawia sie z mitologia zasiedlenia USA w XIX
wieku, z mitem Dzikiego Zachodu i z calg wizja amerykanskiej
cywilizacji jako historii postepu w kazdej dziedzinie zycia.

Ta surowa ocena obejmuje sylwetki konkretnych postaci hi-
storycznych, takich jak na przyktad si6dmego prezydenta USA,
Andrew Jacksona, o ktérym wzmianka pojawia sie w wierszu
»Ziemia ojczysta” (,Homeland”). Wielkie zlo, motywowane po-
litycznie, usankcjonowane historycznie, jest tematem tego sto-
sunkowo krotkiego, ale niezwykle przejmujacego wiersza:

[...] Niebo nadal zyje

[...]

ze wszystkimi drutami kolczastymi zachodu

w zylach

a stonice zachodzi

whbijajac kotek

w czarne serce Andrew Jacksona (I 346)

6]ane Frazier, dz. cyt., str. 91.
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Okrutny to obraz i zarazem poetycka metafora: Andrew
Jackson niczym wampir, ktéry wypil mnéstwo krwi, unieszko-
dliwiony przez storice za pomoca osinowego kotka wbijanego
w jego czarne serce, symbol amerykanskiego jadra ciemnosci.
Warto w tym miejscu przypomnie¢ sylwetke Andrew Jackso-
na. Jako general armii USA wslawit sie on brutalnymi kampa-
niami wojskowymi przeciwko Creekom w Georgii i Alabamie
oraz przeciw Seminolom na Florydzie. W wyniku jego dziatan
wojskowych tysiace hektaréw ziemi nalezacej do tych plemion
przeszty w rece biatych osadnikow. Jako prezydent Stanoéw Zjed-
noczonych Jackson podpisat akt decydujacy o przesiedleniu In-
dian z terenow Georgii, Alabamy i Florydy na ziemie lezace na
zachdd od rzeki Missisipi, do Oklahomy, w 1830 roku. Protestu-
jace plemiona Czirokezéw wygraly sprawe przeciwko rzadowi
USA w Sadzie Najwyzszym, ale Jackson zignorowatl ten wyrok
i uzyt wojska, aby wymusi¢ relokacje. W wyniszczajacym mar-
szach, znanych jako Szlak Lez, uczestniczylo okolo 15 tysiecy
Indian z plemienia Creek’. Okoto trzech i pél tysigca z nich
zmarlo z zimna i niedozywienia podczas forsownego przemie-
rzania liczacej prawie dwa tysigce kilometrow trasy. W marszu,
ktoéry nadzorowal Van Buren, okolo pieciu tysiecy Czirokezéw
padlo ofiarg ekstremalnych warunkéw pogodowych. Szlak tez
i Smierci, okrucienstwo zotnierzy i bialtych osadnikéw, choroby,
nieskoniczone cierpienia matek i dzieci sklonity Merwina do bez-
litosnego potepienia Jacksona w tym wierszu.

Donald Trump umiescit popiersie Jacksona na honorowym
miejscu w Biatym Domu. Ta publiczna afirmacja poczynan Jack-
sona budzi gwaltowne reakcje, nie tylko u potomkéw Indian

7 Paul S. Boyer, Clifford E. Clark, Joseph F. Kett, Neal Salisbury, Harvard
Sitkoff, Nancy Woloch, The Enduring Vision: A History of the American People,
tom II, wyd. 6. Boston, Nowy Jork: Houghton Mifflin, 2008, str. 254-255.
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iinnych przesladowanych mniejszosci narodowych. Uznanie dla
Jacksona to pochwala tego typu agresywnej, bezlitosnej polityki,
ktora on prowadzit. Wzmianka o drutach kolczastych w wierszu
wlacza w jego czytanie szerszy kontekst, przywodzi na mysl I
wojne $wiatowsa i obozy zaglady. Marszow takich jak te ze Szla-
ku Lez, a i znacznie bardziej krwawych, byto w Europie wiele.

Temat ten jest kontynuowany i uzupelniany w wierszach
jak na przyklad ,Przesiedlenie” (,The Removal”) i ,Prezydenci”
(,Presidents”). Ten pierwszy jest glosem wszystkich wysiedla-
nych i przesiedlanych na $wiecie, bezdomnych, pozbawionych
korzeni, wyrwanych z ziemi. Ich drzewo zycia zostalo Scigte,
a oni sg lis$émi na tym drzewie. Na dnie rzeki woda i btoto prébu-
ja ich ukoi¢, kamienie niesione przez wode chca zmniejszy¢ ich
bdl, ale ich ran nie mozna zaleczy¢, one sa wieczne. Poetyckie ob-
razy w tym wierszu sa mroczne, podkreslaja obojetnos¢ jednych
ludzi na cierpienia innych i przekazuja smutna prawde: ludzki
los, nieograniczone cierpienie i b6l wywotuja wiecej empatii na-
wet w przyrodzie, ktora z natury rzeczy pozostaje obojetna na
krzyk mordowanych, niz u innych przedstawicieli rasy ludzkie;.
Najbardziej wzruszajaca jest cze$¢ V, ,pojmana wdowa”:

Wotlam zostawcie mnie tutaj

dym na czarnej $ciezce

to byly moje dzieci (I353)
Wdowa nie chce i8¢, ale jest niesiona wbrew swej woli, jej twarz

ciemnieje, oczy robig si¢ czerwone. Poziom wody jest wysoki,
todzie ukradzione.

nie ma butow

a oni udaja, ze jestem panng mtoda

w drodze do nowego domu (I 353)
Dopelnieniem pesymizmu powyzszej sekwencji wierszy jest po-
lityczna i moralna ocena amerykanskiego przywddztwa poli-
tycznego, zawartego w wierszu ,Prezydenci”:
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Prezydent wstydu ma swa wlasna flage
prezydent klamstw cytuje glos
Boga

[.]

prezydent lojalnosci rekomenduje
slepote slepym

[.]

nie ma prezydenta zalu

jest to krolestwo

starozytne absolutne bez kolorow

jego wladcy nikt nie oglada

modlitwy poszukuja go (I 349-350)

Piszac o prezydencie klamstw, Merwin mial niewatpliwie na
mysli Richarda Nixona, ale jego ocena przywodztwa politycz-
nego Ameryki nie wydaje si¢ nic traci¢ na aktualnosci. Donald
Trump, jesli chodzi o ochrone¢ przyrody, nawet nie usituje za-
chowa¢ pozoréw i publicznie o§wiadcza, ze globalne ocieplenie
to mity i wymysty tych, ktorzy chca zaszkodzi¢ USA i zniszczy¢
gospodarke tego kraju. ,Prezydent lojalnosci poleca Slepote §le-
pym” — czy jest lepsze podsumowanie réwniez obecnego przy-
wodztwa politycznego? Swoja poezja Merwin sklania czytelnika,
nie tylko amerykanskiego, do chwili refleksji i zastanowienia,
czyli do tego, czego zabraklo w szybko rozwijajacej sie cywili-
zacji amerykanskiej, szczegolnie w XX i XXI wieku. W Nosicielu
drabin Merwin zwraca uwage na to, ze Ameryka uformowata
swiadomo$¢é narodows w trybie samoafirmacji, ze ludzie my-
1 sie, uwazajac, ze wzbogacaja sie materialnie i duchowo wraz
z rozwojem kraju, gdyz w rzeczywistosci odnotowuja straty.

Merwin mierzy sie z tematem podboju kontynentu amery-
kanskiego rowniez w inny sposob: poprzez narracyjne poematy
opowiadajace o zyciorysach autentycznych oséb, ktorych rola
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w amerykanskiej historii postrzegana jest zwykle bardzo pozy-
tywnie. Wiersz ,Inni podréznicy nad rzeka” (,Other Travellers to
the River”) jest swoistg glossa do biografii Williama Bartrama,
przyrodnika i podroéznika, ktoéry na wiosne 1774 roku wyru-
szyl w dluga, czteroletniag wyprawe z Pensylwanii do Georgii,
PéInocnej i Poludniowej Karoliny, oraz na Floryde, podczas kto-
rej przebyt 2400 mil. Byt $wietnym obserwatorem i niezwykle
utalentowanym rysownikiem. Opisat i uwiecznit na rysunkach
faune i flore calego regionu, zwracajac szczegdlng uwage na
piekne kwiaty. Te notatki botaniczne, jak rowniez opis zwycza-
jow Indian oraz zapis przygod Bartrama w podrozy, ukazatly sie
drukiem w 1791 roku pod tytulem Podréze Bartrama i staly
sie klasykiem literatury tamtych czaséw. Wedtug Eda Folsoma?
Bartram stworzyl i umocnit wizerunek Indianina jako szlachet-
nego dzikusa, ktory przetrwat stosunkowo dtugo w zbiorowe;j
wyobrazni Amerykanéw i Europejczykéw. Ogoélnie rzecz biorac,
wkiad Bartrama w zbadanie i opisanie Ameryki jest oceniany
bardzo pozytywnie. Zbierajac nasiona rzadkich roélin, ocalit je
dla potomnosci. Nie chcial wojen i wyniszczenia indianskich
kultur. W swoim wierszu Merwin zwraca si¢ bezposrednio do
stynnego przyrodnika:

Williamie Bartramie jak wielu

pojawilo sie $piac

wpelzajgc niczym plomienie w

twoje oczy

i stali patrzac w dal na bezmiar wod

noc byla za nimi
na wschodzie (I343)

Bartram jest obserwatorem, sadzi, ze nikt go nie widzi,
a on moze podglada¢ ,dzwieki ziemi tanczace nago”. Zardwno

8 Ed Folsom, dz. cyt.
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Indianie, jak i przyroda to dla Bartrama obiekty nadajace sie do
badania i naukowego opisu. Przyrodnik nie zdawal sobie spra-
WYy, na co naraza cenny i estetycznie niezrownany przedmiot
swoich badan i pasji naukowej — na podboj, eksploatacje i ekster-
minacje. NieSwiadomie, Bartram wytworzyt zadze podboju Flo-
rydy przez USA, przedstawiajac ja jako unikalny klejnot. Floryda
stala sie pdzniej przedmiotem sporéw podczas wojny Semino-
16w (plemion indianskich zamieszkujacych Floryde) i konfliktu
z Hiszpania. Aneksja Florydy wiazala sie z eksterminacja rdzen-
nych plemion indianskich i ich kultury. To powdd, dla ktoérego
Merwin ocenia dokonania Bartrama z innego, bardziej pesy-
mistycznego punktu widzenia, z ktérego ekspansja terytorialna
XVIII i XIX wieku byta katastrofa.

Podobnie ma sie sprawa z wierszem ,Ogrody Zuiii”, trak-
tujacym o osiggnieciach Johna Wesley Powella, XIX-wiecznego
podroznika, badacza, geologa i etnologa. To on dokonat nieby-
walego wyczynu, ptynac w dot rzek Green i Colorado, a na-
stepnie pokonujac rzeka caty Wielki Kanion, obszar catkowicie
nieznany, niezbadany i nieopisany. W czasie wojny secesyjnej
stracil prawg reke, co nie przeszkodzito mu w kontynuowaniu
samej kampanii wojskowej i nie uniemozliwilo mu p6zniejszych
dokonan wymagajacych niebywaltej sprawnosci fizycznej. Po-
well miat olbrzymi szacunek do Indian, ich jezykow, kultury
i obyczajow i uwazal, ze majg oni prawo kontynuowaé swoje
zycie wedlug swoich wierzen®. W czasach, kiedy wiele ekspe-
dycji naukowych na zachodzie kontynentu potrzebowato mi-
litarnej eskorty, Powell poruszal sie nieuzbrojony. Zbierat da-
ne geologiczne i etnograficzne, ale studiowat tez jezyki Indian
oraz kompilowal stowniki i dane antropologiczne. Tradycyjnie

9 W.S. Merwin”. [W:] Modern American Poetry. Red. Cary Nelson. https://
www.english.illinois.edu/maps/poets/m_r/merwin/merwin.htm.
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uwazany jest za naukowca o duzej $wiadomosci ekologiczne;j!”,
ktéry uwazal, ze zasoby naturalne sa ograniczone i powinno
si¢ je ostroznie eksploatowac. Proponowat takze, aby pustynne
obszary nawadnia¢ systemem irygacyjnym i byt zwolennikiem
tam na rzekach. Fascynujace sg niektore jego pomysty. Powell
twierdzit miedzy innymi, ze rzad federalny powinien odgrywac
pomocniczg role w zarzadzaniu terenami, ktére nalezy oddaé
w uzytkowanie lokalnym spotecznosciom i samorzadom. La-
sy powinny by¢ kontrolowane przez lokalnych uzytkownikéw
i nie powinny by¢ wycinane, a woda podzielona sprawiedliwie,
aby kazdemu wystarczylo na potrzeby gospodarcze i domowe.
Nawadniane obszary suche powinny by¢ zorganizowane w au-
tonomiczne rejony, w ktérych bytyby Zrédla wody; trawy do
karmienia stad powinny by¢ pod ochrona. Powell byt niewatpli-
wie bardzo wplywowa postacig i jego wizja Zachodu odcisneta
niezatarte pietno na historii kraju.

A tak oto Merwin ocenia dokonania Powella w wierszu
,0grody Zuiii” (,The Gardens of Zuiii”):

Jednoreki odkrywca

zdotat dotkna¢ potowy kraju

W dziewiczej polowie

domowe paleniska daja ciepla nie wiecej

niz gwiazdy

tak jest juz tyle lat

i nic nie krwawi (I345)
Przed bialymi odkrywcami, takimi jak Powell, Indianie umieli
korzystaé z ziemi w sposéb umiarkowany. Ich paleniska zuzywa-
ty minimalne ilosci opatu, byty jak gwiazdy. Ich uprawa roli nie
powodowala krwawienia ziemi, czyli nadmiernej i szkodliwej
eksploatacji gleby. Frazier!! twierdzi, ze wyprawy podrdznicze

10 Jane Frazier, dz. cyt., str. 90.
1 Tamze.
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dzielity kontynent, odcinaly tereny naznaczone przez zgubny
wplyw bialego czlowieka od dziewiczych terendéw indianskich.

W dalszej cze$ci wiersza Merwin postuguje sie dosc¢ drastycz-
na metafora:

Dawno zmart ze swymi piecioma palcami
i sumg ich dotykéw

1 pamiecia

drugiej reki

swojego zwiadowcy

ktora nie przestata wiesci
stamtad gdzie siegnetla
gdy on balansowat
balansowat

i szukal po omacku
dziewiczej ziemi

az znalazt gdzie kiedy$ byta (I345)

Odcieta reka towarzyszyla Powellowi jako pamiec i ta reka sta-
1a sie jego zwiadowca, ktory, jak sie dowiadujemy w kolejnej
zwrotce, nie miat zadnej wiadomosci do przestania. Jane Frazier
interpretuje ten wiersz w sposob bardzo zdecydowany, piszac,
ze Powell, jako symbol amerykanskiej ekspansji na zachod, jest
w tym przypadku symbolem narodowej kleski, jako ze Amery-
kanie, jako nardd nigdy nie zadali pytan o sens tego, co robig!?.
W wierszu Powell stracil reke w wojnie secesyjnej, a strata ta
nastapita rownolegle ze strata, ktérg poniesli Amerykanie podbi-
jajac dzikie tereny. Zdaniem Frazier, brak reki i brak linii na dtoni
symbolizuje brak etosu, ktéry powinien towarzyszy¢ parciu na
Zachod, w konsekwencji czego zadna wiadomo$¢ nie zostaje
wyslana przez reke-zwiadowce — jezyk przestaje komunikowaé

12 Tamze.
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cokolwiek, jest martwy, przynajmniej semantycznie. W wier-
szu Merwina Powell probuje odzyska¢ rownowage i poruszaé
sie w kierunku dziewiczych terenéw, czyli kontynuowaé wypra-
we, ktorej celu i znaczenia nie rozumie. Powell funkcjonuje tutaj
jako wecielenie amerykanskiego programu na Zachodzie konty-
nentu, niepewny kierunku, potykajacy sie, ale zdeterminowany,
aby odkry¢ i posigé¢ na wlasnosé¢ dzikie tereny, ktore znikaja na
skutek jego dziatan. Rdzenni mieszkancy, ktérzy nie rozumieja,
co znaczy obja¢ we wiladanie lub posiada¢ na wlasnosé, oferu-
ja co$ zupelnie innego, nieosiagalnego poprzez objecie czegos
na wiasnos¢: swiadomos$¢ srodowiska naturalnego, skromnosé
i prostote, ktora sprawita, ze Indianie nie s3 wyalienowani i nie-
spokojni tak jak biali ludzie!3.

Postaci takie jak Bartram i Powell zostaly przez historie oce-
nione pozytywnie. Zastuzyli sie oni dla historii rozwoju amery-
kanskiej cywilizacji, a wzgledem rdzennych mieszkancéw Ame-
ryki zachowywali postawe, ktéra obecnie wzbudza uznanie: byli
nastawieni do Indian pokojowo i starali si¢ poméc zachowac ich
dziedzictwo kulturalne, religijne i jezykowe. Merwin pokazuje
jednak ciemng strone ich dzialalnosci, ktora sa dtugotermino-
we konsekwencje ich wypraw, widziane w wigkszym obrazie,
siegajacym poza dorazne skutki ich dziatan. W tej poszerzonej
perspektywie wynik ich dzialan zostaje oceniony negatywnie,
tak samo jak cala ekspansywna, zarloczna i niszczycielska cywi-
lizacja Zachodu.

13 Tamze, str. 91.
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Jednosé przyrody, rdzennej kultury i jezyka:
poezja Merwina o Hawajach

W latach siedemdziesigtych Merwin kontynuowat pisanie poezji
i prace translatorskie. W 1973 roku ukazat sie tomik poezji Writ-
ings to an Unfinished Accompaniment, a w 1977 — The Compass
Flower. Juz od kilku lat Merwin pozostawal w separacji z zona,
Dido Milroy, i byt w zwigzku z angielska pisarka, Moirg Hodg-
son. W 1975 roku udal sie na odczyt swojej poezji na Hawaje,
gdzie poznal poczatkujaca poetke Dane Naone, ktéra pochodzita
z Hawajow oraz podzielala zainteresowanie Merwina buddy-
zmem. W 1976 roku Merwin przeniost sie na Hawaje, na wyspe
Maui, gdzie dzieki spadkowi po matce zbudowal dom na daw-
nej plantacji ananasow. Jego zwiagzek z Dang Naone nie trwat
dlugo i w 1983 roku Merwin poslubil swoja trzecig zone, Paole
Schwarz, z ktorg zyt az do jej $mierci w 2017 roku!.
Przeniesienie sie na Hawaje wyznaczylo zupelnie nowy etap
w zyciu i w poezji Merwina. Przez wiekszos$¢ swojego dotych-
czasowego zycia byl wldczega, przemieszczal sie miedzy Lon-
dynem, Nowym Jorkiem, Meksykiem, Francjg i Hiszpanig. Na
Maui osiadl na stale i zaangazowat si¢ w przywracanie zaku-
pionej plantacji do stanu pierwotnego, kiedy to na wyspie rosty

1 Podane w tym rozdziale informacje biograficzne pochodza ze zbioru wy-
wiadéw wraz z zyciorysem, Conversations with W.S. Merwin, dz. cyt., oraz
artykutu , A Poet of Their Own” Dinitii Smith. The New York Times, 19.02.1995.
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palmy. Zajal sie rekultywacja gleby wyniszczonej, jak na catlej
wyspie, przez intensywng uprawe ananaséw i rozpoczal sadze-
nie palm i zbieranie nasion.

Tom poezji Deszcz w drzewach (The Rain in the Trees, 1988)
jest uwazany przez niektérych krytykoéw za poczatek nowego,
waznego etapu w tworczo$ci Merwina?. Jego poezja w tym tomie
zawiera bowiem wiecej watkéw autobiograficznych, a poetyckie
»ja” Merwina zaczyna by¢ bardziej powigzane z nim samym.
Doéwiadczenie mieszkania na Hawajach wydaje sie najwazniej-
szym wplywem, ktory uksztaltowat jego poezje z lat osiemdzie-
siatych. Merwin uwaznie studiowal histori¢ odkrycia i opano-
wania wysp przez europejskich podréznikéw i amerykanskich
plantatoréw. Poglebial swoja wiedze na temat unikalnego, jedy-
nego w swoim rodzaju hawajskiego ekosystemu, ktéry wydawat
sie czym$ w rodzaju ziemskiego raju na srodku Pacyfiku, ze sta-
1a temperaturg i wilgotnosciag powietrza przez wiekszos¢ roku.
Hawaje powstaly w wyniku wybuchéw wulkanéow okoto sie-
demdziesieciu milionéw lat temu. Poniewaz sg odizolowane od
innych kontynentéw, rozwinely absolutnie unikalny ekosystem
z duza liczbg endemicznych gatunkéw zwierzat i roélin, nie-
wystepujacych nigdzie indziej na ziemi. Mieszkancy Polinezji,
ktorzy dotarli na wyspy hawajskie w I wieku naszej ery, przy-
wiezli ze soba nowe zwierzeta i roéliny, ale dopiero Europejczycy
zaimportowali gatunki, ktore bezpowrotnie zmienily ekosystem
wysp. Moskity, towarzyszace dzikim §winiom, rozprzestrzenity
ptasia grype i malarie, co doprowadzito do wymarcia znacznej
czesci ptasiej populacji i catkowitego wyniszczenia wielu gatun-
kow. Pod koniec XIX wieku amerykanscy plantatorzy zaczeli
niezwykle intensywna, przemystowa uprawe trzciny cukrowej,
kokos6w i ananasow. Wycieto lasy, aby zrobi¢ miejsce na plan-

2 Leonard Scigaj, dz. cyt. 177, Jane Frazier, dz. cyt.
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tacje na zboczach gor. Deszcze zaczely wyptukiwaé zyzna glebe,
ktoéra spltywajac do oceanu, powodowata wymieranie raf kora-
lowych.

Pod koniec XVIII wieku na Hawajach zyto pomiedzy 300 ty-
siecy® a pol miliona ludzi*. Do czasu, kiedy na wyspy przybyt
w 1778 roku pierwszy Europejczyk, Brytyjczyk James Cook,
Hawajczycy nie znali praktycznie zadnych choréb. Odkad na Ha-
wajach zaczely zatrzymywac sie statki z Europy i Ameryki,
Hawajczycy zarazili sie od przybyszy rozmaitymi chorobami, na
ktore nie mieli w ogoéle odpornosci. Epidemie chorob zakaznych
takich jak ospa, gruzlica, cholera, syfilis i rzezaczka, przywiezio-
ne przez robotnikéw sprowadzanych do pracy na plantacjach,
jak réwniez zte warunki zycia wynikajace z ubdstwa, zdzie-
sigtkowaly Hawajczykéw. Populacja rdzennych Hawajczykow
skurczyla sie do 40 tysiecy okolo sto lat po przybyciu Cooka®.
W 1993 roku juz tylko okoto dziewieciu tysiecy rdzennych
mieszkancow zylo na wyspach, a prognozy demograficzne glo-
sity, ze znikng oni catkowicie do roku 2044. Kiedy Merwin pisat
wiesze zebrane w tomie Deszcz w drzewach, sytuacja Hawaj-
czykow wydawala sie wyjatkowo beznadziejna, jednak ostatnio
populacja rdzennej ludnoséci wysp zaczela sie odradzac®.

Obecnie blisko péttora miliona ludzi mieszka na Hawajach
na stale’, natomiast wiele milionéw turystow odwiedza wyspy
w ciaggu roku. (W roku 2016 byto to 9 milionéw, z roku na rok

3 John Heckathorn, Lee S. Motteler, J. Patricia Morgan Swenson, ,Hawaii
State”. [W:] Encyclopaedia Britannica. https://www.britannica.com/place/
Hawaii-state.

4 Leonard Scigaj, dz. cyt.

> John Heckathorn et al., dz. cyt.

6 United States Census Bureau. ,Quick Facts Hawaii”. https://www.census.
gov/topics/population.html.

7 John Heckathorn et al., dz. cyt.
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ta liczba jest wigksza.)® Duze obszary lasow sg zamieniane na
pola golfowe. Koszt zZycia na wyspach jest wysoki ze wzgledu
na koniecznos¢ importowania wigkszosci towaréw z duzych od-
leglosci, wysokie sg rowniez ceny nieruchomosci. Tymczasem
rdzenni mieszkancy Hawajow sa w gorszej sytuacji socjoeko-
nomicznej niz ogét populacji stanu. Sredni dochéd rdzennego
mieszkanca jest nadal nizszy od Sredniej dla calego stanu, po-
mimo ze rdznica ta stopniowo si¢ zmniejsza’®. Wielu rdzennych
Hawajczykéw ma niskoplatng prace w sektorze hotelarsko-
-restauracyjnym, niektérzy graja na rodzimych instrumentach,
takich jak ukulele, lub wyrabiaja rozmaite pamiatki majace luz-
ny zwiazek z historig lub kultura, na potrzeby turystow!°.
Studia Merwina nad historig i kultura Hawajow zaowoco-
waly miedzy innymi opowie$cia pisang wierszem, ,The Folding
Cliffs: A Narrative of 19th Century Hawaii”, ktora zawiera za-
réwno fakty z historii wysp, jak i miejscowe legendy. Wyda-
rzeniem, ktéremu Merwin poswieca duzo uwagi w tej ksigzce,
jest aneksja wysp dokonana przez republikanskiego prezydenta
USA Williama McKinleya w 1900 roku, ktory zignorowat zale-
cenia swego poprzednika na tym urzedzie, demokraty Grovera
Clevelanda, uwazajacego, ze wyspy powinne zosta¢ zwrdcone
prawowitym wlascicielom, czyli rdzennym mieszkancom. Dla
politycznych przywodcoéw USA bylo oczywiste, ze Hawaje, ze
wzgledu na swe strategiczne polozenie i mozliwo$¢ zbudowania

8 Hawai’i Tourism Authority. ,2016 Annual Visitor Research Report”. 2017.
https://www.hawaiitourismauthority.org/media/2117/2016-annual-visitor-re
search-report-revised-5-24-18.pdf.

9 C.J. Hostetter, ,Income Inequality and Native Hawaiian Communities in
the Wake of the Great Recession: 2005-2013”. [W:] Ho‘okahua Waiwai, Eco-
nomic Self-Sufficiency Fact Sheet, 2 (2014). Honolulu: Office of Hawaiian Affairs,
Research Division, Special Projects.

10 Leonard Scigaj, dz. cyt.



Jednosc przyrody... 105

bazy marynarki wojennej, ktéra dawata szanse kontrolowania
catego Pacyfiku i Azji, byly bezcenne i mogty naleze¢ wylacznie
do USA. Inne wzgledy nie byly brane pod uwage, co dobit-
nie ilustruje historia Kaho’olawe, malej wysepki potozonej tuz
obok Maui. Kaho’olawe przez wieki byla §wieta wyspa, na ktorej
miescily sie $wiatynie i miejsca pochéwku. Stany Zjednoczone
zajely wysepke w 1940 roku i marynarka wojenna korzystata
z wyspy podczas manewréw wojskowych oraz uzywala jej jako
celu podczas ¢wiczen artylerii przez pot wieku. Wysepka zostata
zwrécona Hawajczykom w 1990 roku i dopiero wtedy odzyskali
oni pelny dostep do $§wietej ziemi.

Studiujac jedyny w swoim rodzaju ekosystem wysp hawaj-
skich, Merwin zdobyt wiedze, ktéra umozliwila mu zrozumienie
naturalnych proceséw zachodzacych w srodowisku i zastosowa-
nie tej wiedzy w swej poezji, co spowodowato zmiany stylistycz-
neiestetyczne w jego tworczosci. Ta wiedza pozwolita mu tez na
zajecie publicznego stanowiska w kontrowersyjnej sprawie geo-
termalnych odwiertow na Wielkiej Wyspie. Amerykanski pro-
jekt zakladat uzyskanie duzej ilosci energii z olbrzymich studni
geotermalnych, ktore przeoralyby i zniszczyly najwiekszy dzie-
wiczy las podzwrotnikowy na Hawajach. Merwin opublikowat
sprzeciw w kilku gazetach i magazynach, a w 1990 roku wystat
poruszajacy list do American Poetry Review. Projekt wstrzymano
i nie zostal on zrealizowany do chwili obecne;j.

Kilka wierszy w tomie Deszcz w drzewach opisuje podboj
Hawajow, podkreslajac Scisly zwigzek miedzy zmianami kultu-
rowymi i stosunkiem kolonizatoréw do srodowiska naturalnego.
~Przybysze z horyzontu” (,The Strangers from the Horizon”) jest
wyobrazeniem pierwszego pojawienia sie europejskich intru-
z6w z punktu widzenia rdzennego Hawajczyka:
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Woezesnie jednego roku

dwa statki przybyly do stép gory

[...]

byly czarne i wigksze od doméw

z zebami na bokach (I 660)

Statki robig przygnebiajace wrazenie z powodu swoich rozmia-
row, czarnej barwy oraz ,zebow” po bokach, czyli dzial. Statki
maja tez:

wiele plaszczy wypelionych wiatrem
chmur przesuwajacych sie obok nas ktore nie byly chmurami
drzew zatrzymujacych sie przed nami ktore nie byly drzewami

(1 660)

Z bliska maszty statku wygladaja jak olbrzymie drzewa, a zagle
przesuwaja sie jak chmury. Miejscowi wiedza tez, i bardzo ich to
przyciaga, ze obcy dysponuja wladza nad $miercia:

mieli wladze $mierci ktérej pozadalismy
wiec wyszliSmy do nich biorac nasze rzeczy
ktorych z pewnoscia beda potrzebowac (I661)

Merwin pomija fakt, ze Hawaje byly podzielone na cztery nie-
zalezne krolestwa, ktore toczyly miedzy sobg mordercze woj-
ny i zapewne mozliwos§é zdobycia przewagi w uzbrojeniu byta
silnym magnesem. Stad che¢ przynoszenia daréw, ktoére mialy-
by im zaskarbi¢ sympati¢ panéw $mierci. Narrator w wierszu
stwierdza, ze miejscowi ludzie dobrze wiedza, iz obcy przyby-
sze nie sg bogami. W wierszu mieszkanicy Hawajow nie sg wiec
tak naiwni, jakby sie wydawalo na podstawie niektorych relacji
pierwszego spotkania Hawajczykoéw z Europejczykami. Histo-
rycznie rzecz biorac, Cook zostal powitany na Hawajach jako
powracajacy bog Lono z powodu zbiegu okolicznosci: przyplynat
akurat w trakcie trwania $wieta tego boga, a jego statek bardzo
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przypominal statek boga Lono z legend!!. Wkroétce jednak Ha-
wajczycy zorientowali sie, ze przybysze byli zwyklymi ludzmi,
a Cook zostat zabity przez wojownikéw miejscowego krola, kie-
dy domagat sie zwrotu skradzionej mu todzi. Po wierszu ,Przy-
bysze z horyzontu” nastepuje wiersz pod tytutem ,Zdobywca”
(,Conqueror”), ktory jeszcze wiecej moéwi o sposobie widzenia
dziejow Hawajow przez Merwina:

Kiedy zaczynaja nosi¢ twe ubrania

czy ich marzenia staja sie twoimi

jak wygladaja

kiedy zaczynajg uzywac twego jezyka

czy méwia to co ty mowisz

[..]

kiedy zaczynaja uzywac twoich pieniedzy

czy potrzebuja tych samych rzeczy co ty

[..]

czy kiedy nawracaja si¢ na twoich bogow

czy wiesz do kogo sie modlg

czy wiesz kto si¢ modli

zeby ciebie tam nie bylo (I661)

W wierszu tym, przy pomocy paru prostych pytan posta-
wionych przez narratora, poeta wyjasnia sedno ostatniej fazy
procesu odkry¢ geograficznych i podboju, czyli kolonizacji. W jej
trakcie moze znikna¢ cata kultura, a z nig sposoéb postrzega-
nia i rozumienia §wiata. Moze, ale nie musi, a przynajmniej nie
od razu. Merwin daje do zrozumienia, ze zewnetrzne atrybuty
takie jak ubranie, jezyk, pieniadze nie oznaczajg, ze modlitwa
rdzennych mieszkancéw do nowych bogéw nie bedzie prosba,
aby kolonizatorzy opuscili te ziemie. Akceptacja stylu zyciu nie

11 James L. Haley, Captive Paradise: A History of Hawaii. Nowy Jork: St. Mar-
tin’s, 2014.
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musi oznacza¢ akceptacji sposobu widzenia i rozumienia §wia-
ta, chociaz na dluzsza mete proces kolonizacji tak sie najczesciej
konczy. Niezwykle cenny i istotny jest tu punkt widzenia rdzen-
nego mieszkanca Hawajow, ktory pokazuje sposéb widzenia
i rozumienia §wiata z bardzo odlegtej perspektywy historycznej
konca XVIII wieku. Taka mozliwosé¢ daje tylko literatura.

Historia degradacji $rodowiska naturalnego Hawajow jest
podejmowana w sposob posredni lub bezposredni w omawia-
nym tomie w wielu utworach. Szczegdlnie warte uwagi sg
wiersze ,Tubylec” (,Native”), ,Akord” (,Chord”), ,Tracac jezyk”
(,Losing a Language”) oraz ,Stracone oryginaly” (,The Lost Orig-
inals”). ,Akord” jest wyjatkowo przejmujacym tekstem:

Kiedy Keats pisal oni wycinali sandalowe lasy
kiedy stuchat stowika oni styszeli jak ich topory
wydawaly echo w lasach

[...]

kiedy rozmyslat o greckich lasach oni krwawili pod czerwonymi
kwiatami

kiedy marzyl o winie drzewa zwalaly sie na drzewa (I 664)

Merwin wykorzystuje tragicznag historie romantycznego
poety angielskiego Johna Keatsa (1795-1821) i zestawia wyda-
rzenia z jego zycia z czyms, co dzialo si¢ w tym samym czasie,
ale nie mialo Zadnego wyraznego zwiazku z zyciem poety: by-
fa to wycinka drzew sandalowych na Hawajach. W wierszu
jest szereg odniesien do poezji Keatsa i wydarzen z jego zycia.
Poeta stracil ojca w wieku o$miu lat, a jego matka zmarta na
gruzlice, kiedy mial lat pietnascie. Wezeénie osierocony, szukat
zapomnienia i pocieszenia w literaturze i sztuce. Mimo ktopotow
finansowych uparcie pisal poezje. Opublikowal szereg genial-
nych i nieSmiertelnych wierszy: ,Ode to a Nightingale”, ,Ode
on a Grecian Urn”, ,To Autumn” i ,La Belle Dame Sans Merci”.
W 1819 roku Keats zachorowal na gruzlice i wyjechat do Wtoch,
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majac nadzieje, ze cieply klimat umozliwi poprawe jego zdrowia.
Niestety, ostatnie miesigce zycia poety okazaly sie wyjatkowo
bolesne. Jego lekarz zastosowat drakonska diete w postaci krom-
ki chleba dziennie, terapig miato by¢ tez znaczne upuszczanie
krwi, co spowodowalo, ze Keats cierpiat z gtodu i braku tlenu.
Kilkumiesieczna agonia sprawila, ze Smier¢ byla wybawieniem.
Sze$c kolejnych obrazéw w wierszu Merwina to wlasnie sekwen-
cja, w ktorej kumulujg sie pogarszajacy stan zdrowia, narastajace
cierpienie i rozpacz:

kiedy dotykal swego serca oni byli glodni a ich wiara chora

kiedy nad nim brzmiala pie$n oni byli w ukryciu i $cinali je caly

czas

[...]
kiedy jeczal podczas podrdzy do Wioch oni przewracali sie na
szlakach i byli ztamani
kiedy lezal ze swoimi odami drewno zostalo sprzedane za armaty
(1 664)

Poetyckie przestanie nie jest wyartykulowane — powstaje ono
w wyniku zestawienia dwoch tematow i sfer dziatalnosci po-
zornie niemajacych zadnego zwiazku. Wyciagniecie wnioskow
z tego poréwnania Merwin pozostawia catkowicie czytelniko-
wi. W tym wlasnie tkwi niezréwnana sita poezji, ze zestawienie
tych przejmujacych poetyckich obrazéw nie wymaga zadnego
komentarza.

Keats reprezentuje wysublimowang sztuke, romantyczng
poezje skoncentrowana na duchowym i estetycznym zwigzku
cztowieka z przyroda, niezréwnana wyobraznie, uduchowienie
i dazenie do osiagniecia stanu, ktory okreslal jako negative ca-
pability. Byla to wiara w zdolnos¢ cztowieka do przezwycie-
zenia ograniczen intelektualnych i spotecznych (nie ma granic
dla kreatywnosci czlowieka w sensie intelektualnym i ducho-
wym). Wspomniani w wierszu ,,oni” reprezentuja prymitywna,
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destrukcyjna i bezmy$lng dziatalnosé¢ polegajaca na wycinaniu
laséw sandalowych. Bezcenne drewno jest sprzedawane po to,
aby naby¢ armaty sluzace zabijaniu innych, co jest innym ro-
dzajem destruktywnej dziatalnosci. Na Hawajach rosto siedem
gatunkow drzew sandalowych niespotykanych gdzie indziej na
Swiecie, uzywanych do wyrobu 0zdéb i luksusowych mebli i bar-
dzo cenionych ze wzgledu na zapach utrzymujacy sie nawet
przez kilka dekad oraz na ich wiasciwosci lecznicze. Drewno
sandatowe poszukiwane bylo szczegélnie w Chinach. Handel
rozpoczal sie w 1790 roku, ale nabral rozmachu po roku 1814. Ha-
wajski monarcha Kamehameha kontrolowal wymiane handlowa
i dbat o mlode drzewa. Niestety, po jego $Smierci w 1819 roku
nastgpila rabunkowa wycinka laséw sandatowych na wyspach,
inspirowana przez amerykanskich handlarzy, co doprowadzito
do catkowitego wyniszczenia drzew. W pogoni za zyskiem tu-
bylcy i wynajeci robotnicy podpalali cate obszary laséw, aby
odnalez¢ stanowiska drzew sandalowych po zapachu. W 1830
roku handel hawajskim drzewem sandatowym ulegt catkowite-
mu zalamaniu. Na wyspach przetrwaty tylko pojedyncze drzewa
w trudno dostepnych goérzystych miejscach.

Najwiekszym osiagnieciem Merwina w tym wierszu jest se-
kwencja obrazéw poetyckich o niesamowitej sile oddziatywania
na czytelnika, zmuszajaca do refleksji historycznej, filozoficznej,
moralnej, do poszukiwania sensu i znaczenia, ktorego nie da
si¢ prosto wyrazi¢ za pomoca jezyka. Rownolegla konstrukcja
wiersza ujawnia jeszcze jeden paradoks dotyczacy charakteru
bélu i cierpienia Keatsa oraz najemnych robotnikow, tubylcow
z Hawajow. Cierpienie Keatsa wzbudza wiele empatii, a badacze
ciagle opisuja jego dokonania i analizuja jego poezje¢. Keats byt
tworca, poeta, postugiwat sie jezykiem genialnie, tworzac nowy
$wiat dostepny wyobrazni. Bezimienni drwale wycinajacy lasy
sandalowe na Hawajach pracuja ciezko i cierpig w bélu i agonii,
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krwawiac z wysitku, glodujac, chorujac, przewracajac sie. Bez-
mys$lnie niszczag swoj wlasny swiat, wlasny ogrod na wzgérzu.
Jak na ironie losu, ich jezyk, jezyk wycinaczy drzew, nie prze-
trwa, a ich bezsensowny wysitek i niszczycielska sita zostang
opisane w jezyku konkwistadoréw, bo to zwyciezcy pisza histo-
rie z wlasnego punktu widzenia:

kiedy on lezat patrzac w okno oni wrécili do domu i potozyli si¢
i nadszedt wiek kiedy wszystko zostalo wyjasnione w innym
jezyku (I 664)

Problem zaniku i utraty rdzennej kultury i jezyka powra-
ca w wierszu ,Tracimy jezyk” (,Losing a Language”), w ktérym
narratorem jest mtody Hawajczyk nieznajacy jezyka swoich ro-
dzicow, ale swiadomy, ze kiedys$ ten jezyk istnial. Ponizsze frag-
menty przytoczone sag w przekladzie Magdy Heydel:

Oddech opuszcza zdania i juz do nich nie wraca

cho¢ starzy wcigz pamietaja co$ co umieli powiedzie¢

ale wiedzg ze w takie rzeczy nikt juz dzisiaj nie wierzy

a mlodzi maja mniej stow

wiele rzeczy ktorych dotyczyly stowa

juz nie istnieje

rzeczownik na stanie pod nawiedzonym drzewem we mgle
czasownik na ja'?

Przez tysiac pie¢set lat mieszkancy Hawajow, wywodzacy sie
z Polinezji, rozwijali wlasny jezyk moéwiony. ,Odkrycie” wysp
i kontakt z kultura europejska i amerykanska oraz wprowadze-
nie jezyka pisanego przez protestanckich misjonarzy amerykan-
skich spowodowalo utrate unikalnego zwigzku miedzy jezykiem

12yys. Merwin, ,Tracimy jezyk”. Thum. Magda Heydel. [W:] W.S. Merwin,
Imig powietrza, red. Agata Holobut. Krakow: Znak, 2013, str. 67.
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a Srodowiskiem naturalnym. Mlodzi nie dysponujg bogatym je-
zykiem poprzednich pokolen, nie ma juz ,rzeczownika na stanie
pod drzewem nawiedzanym przez duchy”. Sa odcieci duchowo
i kulturalnie od $§wiata przodkéw. Co wiecej, wstydza sie jezyka
swoich rodzicéw i chca moéwi¢ w obcym jezyku, czyli po angiel-
sku:

dzieci nie powtorza

zdan ktére mowia rodzice

ktos$ je przekonat

ze lepiej wszystko mowi¢ inaczej
aby zyska¢ podziw gdzie$

coraz to dalej i dalej

gdzie nie znaja tutejszych rzeczy
malo mamy sobie do powiedzenia®®

Historycznie rzecz ujmujac, zmiany ekonomiczne, sSrodowi-
skowe i procesy kulturowe zachodzity bardzo szybko, a wplyw
obcych przybyszow umacnial sie z kazdym dniem. Presja, aby
zaakceptowaé nowa kulture byla olbrzymia; rdzenni mieszkan-
cy czuli sie wyobcowani we wlasnym kraju, a zdobywcy patrzyli
na nich z gory:

jestesmy mylni i ciemni

w oczach nowych wiascicieli

radio jest niezrozumiale
dzien ze szkla

a kiedy stycha¢ glos w drzwiach to obcy
wszedzie zamiast imienia jest klamstwo'4

Jak podkresla Frazier, jezyk stracit funkcje referencyjna, nie od-
zwierciedla rzeczywisto$ci, nie spelnia funkcji komunikacyjne;j.

13 Tamze.
14 Tamze.
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Degradacja jezyka nastapita szybko, niezauwazalnie dla ludzi,
ktérzy maja niewiele do powiedzenia sobie nawzajem:

nikt nie widziat jak to sie stalo
nikt nie pamieta

[.]

oto wymarle piéra
oto deszcz ktory$my widzieli'®

Merwin podkresla scisty zwigzek miedzy jezykiem, tozsamo-
$cia kulturows i srodowiskiem naturalnym jednostki. Jezyk wy-
rasta z otaczajacej przyrody i odzwierciedla wszystkie zjawiska
i procesy w niej zachodzace. Zniszczenie srodowiska natural-
nego jest w konsekwencji powigzane ze zniszczeniem kultury
i jezyka. Imperialny podbdj tylko na poczatku odbywal sie za
pomoca armat. Obecnie ma wymiar kulturowy, ekonomiczny
i technologiczny. Wiersz ,Stracone oryginaly” (,The Lost Ori-
ginals”) podsumowuje ten proces w nastepujacy sposob:

Gdybyscie pisali w naszym jezyku

pamietaliby$my jak wymarliscie

gdybyscie obudzili sie pod naszymi oknami

wiedzieliby$my kim jestescie

odczuliby$my przerazenie

na widok zdje¢ pokazujacych was za kolczastym drutem

zza ktérego juz nie wyszliscie
wrdciliby$my do zdje¢ was lezacych martwych wraz z krewnymi
(1666)

Cho¢ nie jest to nigdzie w wierszu stwierdzone, wypowiedz
ta moglaby by¢ skierowana przez Amerykanéw do rodowitych
mieszkancow Hawajow. Gdyby byli oni blizej Amerykanéw

15 Tamze, str. 68.
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w sensie fizycznej odleglosci, gdyby postugiwali sie jezykiem an-
gielskim i w tym jezyku opisywali swoje cierpienia i rozpacz,
gdyby w tym jezyku wyrazali swoje uczucia, to przetrwaliby
w pamieci, zachowana zostalaby ich tozsamos$é, a Amerykanie
mieliby dla nich wspétczucie:

bolaloby nas na wies$¢ o tym ze zamarzacie

[.]

powtarzaliby$my stowa waszych dzieci
odczuwaliby$my strach razem z wami

poczuliby$my wstyd i oburzenie
i prawosc (I 666)

Warto zauwazy¢, ze cho¢ wigkszos¢ krytykow literackich za-
klada, ze Merwin ma na mys$li Hawaje i ich rdzennych mieszkan-
cow, w samym wierszu brak jest jakiegokolwiek odniesienia do
tych wysp, wiec wydaje sie on dotyczy¢ wszystkich podbijanych
i kolonizowanych ludéw i kultur. Zamykanie Hawajczykoéw za
drutami kolczastymi nie byto praktykowane, nie umierali oni
z zimna czy glodu. Takie obrazy najczesciej kojarza sie z przesie-
dleniami plemion indianskich i Szlakiem Lez, o ktorym pisatem
wczeéniej, badz tez z Il wojna $wiatowa, obozami koncentracyj-
nymi i Holokaustem. Wyobraznia poety integruje szereg skoja-
rzen i obrazoéw nieopisanego i niewyobrazalnego cierpienia.

W pewnym sensie to prawda, jest nam latwiej poczu¢ em-
patie i solidaryzowac sie z cierpieniem innych, jesli méwia oni
naszym jezykiem. Wymowa wiersza jest jednak gleboko ironicz-
na, jak dobitnie pokazuje jego zakonczenie:

byliby$my dumni z was
nosiliby$my po was zalobe

przetrwalibyscie

tak jak my
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by¢ moze uwierzylibySmy
W ojczyzne (I 666)

Jak podkresla Scigaj!®, ten mocno ironiczny wydzwiek przy-
woluje na mys$l dramatyczne monologi Roberta Browninga.
W tym przypadku podmiot liryczny oskarza sam siebie o arogan-
cje iignorancje zwiazang z catkowicie nierealistycznymi oczeki-
waniami.

Kulturowy imperializm zaklada, ze to zwyciezeni, pobici
i skolonizowani naucza sie¢ nowego jezyka i ze zrobig to szyb-
ko. Znany jest fakt, ze to zwyciezcy pisza historie i narzucaja
swoja interpretacje zdarzen i punkt widzenia przy pomocy nar-
racji historycznej. Hawajczycy, podobnie jak Indianie, nie maja
historii swojego narodu pisanej we wlasnym jezyku. Historia i li-
teratura Indian péinocnoamerykanskich czy afroamerykanskich
niewolnikow istnieja prawie wylacznie w jezyku konkwistado-
réw, czyli najczesciej w jezyku angielskim.

Problem lingwistyczny, ktoéry z duza doza ironii rozpatru-
je poetycki podmiot w ,Utraconych oryginatach”, jest jeszcze
bardziej wyrazisty w odniesieniu do literatury opisujacej do-
$wiadczenie Holokaustu. Podczas II wojny $swiatowej i wkrotce
po niej relacje powstawaly w wielu jezykach europejskich, po
niemiecku, holendersku, czesku, polsku, wegiersku, ale pozycje
takie jak pamietnik Ann Frank i inne zdobywaly popularnosé
i stawaly sie znane i glosne w $wiecie dopiero po przetlumacze-
niu na angielski. W miare upltywu czasu coraz wiecej literatury
o Holokauscie powstaje w jezyku angielskim i jest publikowa-
ne w USA, czyli w jezyku zwyciezcow w wojnie i dominujacej
kultury. Jest oczywiste, ze Amerykanie nie beda uczy¢ sie je-
zykow ludow, ktorzy stoja na nizszym poziomie materialnym

16 Leonard Scigaj, dz. cyt., str. 185.
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oraz technologicznym i ktorzy sg przez Ameryke zdominowa-
ni w sensie ekonomicznym i kulturowym.

Problem jezyka i jego bliskiego zwigzku z przyroda jest te-
matem wiersza ,,Styszac nazwy tych dolin” (,Hearing the Names
of the Valleys”), w ktérym rdzenny mieszkaniec wysp hawaj-
skich wymawia zapomniane nazwy dolin i nazwy kamieni, od
ktérych pochodza te nazwy, ale podmiot liryczny nie rozumie
ich znaczenia i nie potrafi zapamieta¢ dzwiekow:

zylem nie znajac

nazw na wode

z jednej skaly

i na wode z innej skaty

a zza tych nazw ktorych nie mam

dniem i nocg pltynie barwa wody

stary mowi mi jej nazwe

a gdy ja wymawia ja zapominam?’

Powodem problemdéw z zapamietywaniem stéw jest brak
bezposredniego doswiadczenia kulturowego i brak rzeczywiste-
go zrozumienia zjawisk, ktore te stowa opisuja. Nieprzypadkowo
stowa wspomniane przez Merwina w tym wierszu oraz w wier-
szu ,Tracac jezyk” dotycza przyrody i sytuacji, w ktorych czto-
wiek jest czescig przyrody, takich jak ,stanie pod nawiedzonym
drzewem we mgle” czy rozrdéznianie wody z réznych Zrodel.

Warto wspomnie¢, ze kiedy Merwin pisal wiersze zebrane
p6zniej w tomie Deszcz w drzewach, sytuacja jezyka hawajskie-
go wygladata bardzo zle. W latach dziewiecdziesiatych jezyk ten
zostal uznany za prawie catkiem wymarly!®. Wraz z poczatkiem
nowego tysiaclecia hawajski zostal jednak do pewnego stopnia

17WS. Merwin, LStyszac nazwy tych dolin”. Tlum. Magda Heydel
[W:] W.S. Merwin, Imig powietrza, red. Agata Holobut. Krakow: Znak, 2013,
str. 64.

18 John Heckathorn et al., dz. cyt.
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przywrécony do zycia. Zmiana polityki rzadu amerykanskie-
go, odpowiednia alokacja funduszy oraz dzialalnosé¢ entuzjastow
spowodowaly, ze hawajski powrocit do wszystkich typow szkot,
pojawily sie tez szkoty podstawowe uczace tylko po hawajsku;
rownoczes$nie wzroslo zainteresowanie rdzennym dziedzictwem
kulturowym.

Wiersz ,Tubylec” (,Native”) wnosi duzo do dyskusji na temat
znaczenia i wymowy tomu Deszcz w drzewach:

Wiekszo$¢ dni po potudniu

w tym roku zapisanym jako liczba

moja wlasna reka

na bialych plastikowych etykietach

Schodze na dét po stoku

gdzie muly ktérych nigdy nie widzialem
oraly w stoncu i zdechly

kiedy bylem w szkole

Bito je

zeby szty prosto pod gore (I662)
Podmiot wiersza, ktory wydaje sie ogrodnikiem, opisuje, jak
schodzi w dét stokiem goéry, zaoranym przez muly dawno te-
mu. Muly byty zmuszane do orania na stromym stoku. Wycigcie
lasow i intensywna uprawa nachylonego pola szybko doprowa-
dzity do erozji zyznej gleby.

teraz schodze w dét obok

miodego drzewa mango

do pétek zrobionych z drewna
zatrutych aby nie prochnialy (I662)

Tam wlasnie, pod palmowym dachem, narrator wpatruje sie
w malutkie sadzonki miejscowych roslin w plastikowych do-
niczkach. Nasiona rodzimych roslin kietkuja pdzno, ale sg
piekne:
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Tu drzewa ’ohia

wypelnione czerwonymi kwiatami czerwonymi ptakami

nutami wody przemykajaca muzyka

swiatlem bogéw

tu nasiona ze zniszczonych dolin

otwieraja sie pdzno

obok swoich tacinskich nazw

w cieniu lisci ktore tu przyniostem (I662)

Ogrodnik juz widzi, jak mate sadzonki rodzimych drzew wy-
pelniaja si¢ kwiatami i ptakami. Sg nadal piekne, pomimo ze ich
nazwy sa nietutejsze (a wraz z tacinska nazwa idzie botaniczna
taksonomia wymyslona przez biatych ludzi). Takie optymistycz-
ne, podnoszace na duchu obrazy, pelne koloréw i $wiatla, dajace
nadziej¢ na lepsza przysztos¢ pomimo zla, ktore sie¢ wydarzyto,
sg rzadkosciag w poezji Merwina. Ta nuta optymizmu nieprzy-
padkowo pojawia sie w tomie wierszy najbardziej zwigzanym
tematycznie z Hawajami; wydaje sie, ze sukces w skali mikro,
ktory Merwin odniost, kultywujac palmy na swojej ziemi na wy-
spie Maui, przemienit sie, jesli nawet tylko chwilowo, w nadzieje
na mozliwo$¢ pozytywnych zmian w skali makro.
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Uwielbienie dla ré6znorodnosci gatunkow:
o zyciorysach szalonych botanikow
i 0 hodowli palm

Na poczatku lat dziewietdziesigtych Merwin zostat wrecz zasy-
pany nagrodami literackimi, odzwierciedlajagcymi jego utrwala-
jacy sie status jako jednego z czolowych poetow amerykanskich.
Otrzymal Maurice English Poetry Award (1990) oraz Tanning
Prize (1991), a tom wierszy Podréze (Travels), wydany w 1993 ro-
ku, nagrodzony zostal Leonore Marshall Poetry Prize. Pierwszy
wiersz, ,Notatka wstepna” (,Cover Note”), definiuje cele przy-
$wiecajace poecie:

Czytelniku hipokryto moéj
wariancie moja ty prawie
rodzino jest nas teraz tak
niewielu ze wydaje sie

Ze sie wszyscy znamy a
stowa pomiedzy nami dalej
zakladaja ze tak jest

[.]

podczas gdy $wiat ktorego
sie wspdlnie trzymamy

plonie a ja nie mam
pewnosci starozytnych
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ze przetrwaja

jakiekolwiek sylaby (I677)
Poeta zaklada, ze pomiedzy nim a czytelnikiem hipokryta jest
bliska wiez, bowiem niewielu ich zostalo, s niemal rodzing, do-
brze sie rozumiejg. Merwin ma nadzieje, ze jego poezja stanie
sie czynnikiem jednoczacym w obliczu faktu, ze $wiat ,plonie”.
Jako poeta porzuca nadzieje, ze pozostanie nieSmiertelny, nie
ma wiary, ze jego poezja przetrwa, nie ma tez wiary (jak wy-
znaje w kolejnych zwrotkach), ze jego poezja wywola kiedy$
w przysztych pokoleniach czytelnikéw ol$nienie i jednoznaczne
zrozumienie tego, co dokonuje sie obecnie miedzy nim a czytel-
nikiem ,po tej stronie ptomieni”. Poeta ma nadziejg, ze czytelnik
potraktuje jego stowa jako wiasne i wezmie je ze soba:

[...] czytelniku

nie wiem czy kto$

inny czeka na te

stowa ktore mialem nadzieje

moglyby by¢ napisane przez

ciebie i ty zabralby$

je ze soba jako wlasne (I677)

Wydaje sie, ze jest to szczegdlne zyczenie — aby to, co wazne
i istotne dla poety, stalo sie rownie wazne i istotne dla czy-
telnika, aby stowa poety staly sie stowami czytelnika, aby akt
jednosci zaistnial. Pragnieniem Merwina jest rezygnacja ze sta-
wy i nie$miertelnosci w rozumieniu starozytnych twoércow na
rzecz catkowitego przekazu znaczenia.

Podréze zawieraja glownie narracyjne poematy o ekscen-
trycznych podréznikach, odkrywcach i naukowcach, ktorych
zyciorysy gleboko dotykaja problemu relacji czlowieka z natura.
Kilka z os6b, ktorych losy relacjonuje Merwin, to botanicy pa-
sjonaci, majacy niezwykle intensywna wiez ze $wiatem roslin.
,Slepy prorok z Ambon” (,The Blind Seer of Ambon”) to krétki
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poemat historyczny poswiecony XVII-wiecznemu botanikowi,
Georgiusowi Everhardusowi Rumphiusowi (1627-1702). To jego
glos styszymy w wierszu, w ktorym opowiada histori¢ swoje-
go zycia:

Zawsze wiedzialem, Ze pochodze z

innego jezyka

i nawet teraz kiedy juz nie widze
ciagle docieram do stéw

ale liscie

i muszle byty tu wczesniej

i moje palce znajdujac je odbijaly echem

niewypowiedziane $wiatlo i glebie (I678)

Urodzit si¢ w Hesji, na terytorium Niemiec, w rejonie holen-
derskojezycznym. O bogactwach Indii Wschodnich dowiedziat
sie od holenderskich krewnych i zapragnat zobaczy¢ je na wtas-
ne oczy. Zatrudniony przez Holenderska Kampani¢ Wschodnio-
indyjska, wyptynat z Holandii w 1652 roku i po roku zeglowania
dotart na wyspe Ambon na Molukach, czyli Wyspach Korzen-
nych, gdzie miat pozosta¢ do konca swych dni. W Larike poslu-
bit Suzanne, kobiete prawdopodobnie chinskiego pochodzenia.
Imieniem zony nazwat orchidee, bo to wlasnie ona pokazata mu
te piekng rosline po raz pierwszy:

Nazwalem imieniem zony kwiat

jakbym moégt da¢ kwiatu nazwe

moja zona $niada i §wietlista

ijej tam nie ma (I679)

W Larike nie bylo wiele zajecia, wiec Rumphius zaczat zbie-
ra¢ i wysylta¢ do Holandii okazy réznych roslin i zwierzat, szcze-
gdlnie skorupiakow. Tym samym statl sie zalozycielem botaniki
i zoologii na Wyspach Korzennych. W 1660 roku zostal przenie-
siony do Hila, gdzie zyl jak udzielny ksiaze i oplywal w dostatki.
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Mial nawet mate prywatne zoo, a jego pensja byla niebotycz-
nie wysoka. Caly czas pracowal nad swoim herbarium, opisujac
i sporzadzajac rysunki wielu gatunkéw zi6t majacych wlasciwo-
sci lecznicze. Utworzyl pierwszy ogrod botaniczny w Azji. Byt
bardzo spelniony, bowiem robit to, co go fascynowalo, a praco-
dawcy przedtuzali mu pobyt i wyplacali pensje. W takim wlasnie
momencie w 1670 roku, w wieku 42 lat, do§wiadczyt tragedii -
w krotkim czasie stracit wzrok z powodu jaskry. Z pomoca syna
i asystentow kontynuowat jednak swoja prace naukows. Orygi-
nalne manuskrypty pisal po tacinie, ale poniewaz nikt nie znat
tego jezyka, zostal zmuszony do dyktowania opiséw po holen-
dersku. Musial przy tym tworzy¢ nowe stowa w tym jezyku,
bo wszelakie dostepne prace naukowe byty po lacinie. W 1674
roku, podczas obchodéw chiniskiego Nowego Roku, nastapito sil-
ne trzesienie ziemi, ktére spowodowato tsunami. Zgineto ponad
dwa tysiace ludzi, w tym rodzina Rumphiusa:

[...] domy zawalily sie
stracitem moja zone
icorke (1679)

W 1687 roku jego dom zostal doszczetnie strawiony przez
pozar, ktory pochlonal jego cenng biblioteke, zbiory i manu-
skrypty. Tylko cze$¢ Herbarium amboinense i potowa plyt oca-
lata. Rumphius, nieugiety, pomimo $lepoty i olbrzymich strat,
podyktowat cale rozdzialy z pamieci, a asystenci zrekonstruowa-
li ptyty pod okiem jego syna Paulusa.

Stracilem rysunki kwiatow
W pozarze

Stracilem opisy
kwiatow
moje pierwsze sze$¢ ksiag w morzu (I679)
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Do konca 1690 roku pierwsza cze$¢ jego magnum opus, sze$¢
toméw Herbarium amboinense zostalo wyekspediowanych do
Batawii (Dzakarty), gdzie wykonano ich kopie, bowiem podro6z
do Europy byla dluga i uwazana za bardzo niebezpieczna. I rze-
czywiscie, statek, ktory przewozit szes¢ tomow herbarium, zostat
zatopiony przez Francuzéw. Druga kopia zostata wykonana i do-
dano trzy nastepne tomy, ktére Rumphius ukonczyl do tego
czasu. W 1698 roku wszystkie dwanascie tomow znalazly sie
w bezpiecznej Holandii, gdzie znajduja si¢ do tej pory w bibliote-
ce Uniwersytetu w Lejdzie. Rumphius zmart w wieku 75 lat, zyt
wiec dlugo jak na Europejczyka w strefie tropikalnej, przepraco-
wat 50 lat w stuzbie Holenderskiej Kompanii Wschodnioindyj-
skiej i zostawil spadek w wysokosci 10 tysiecy guldendéw, czyli
okoto 2 milionéw euro w przeliczeniu na dzisiejszg walute!.

JF. Veldkamp nazywa Rumphiusa ,Homo universalis™?,
skromnym, chetnie wystuchujacym opinii innych, nieugietym
wobec przeciwnosci losu, odpornym na stres, z poczuciem hu-
moru, zawsze ciekawym $wiata i wiedzy. Nigdy nie zgorzknial,
cho¢ nieszczescia przesladowaly go nie tylko za zycia, a takze
nawet po $mierci, jako ze jego grob-pomnik padt ofiarg zlodziei
cmentarnych, a w inny pomnik trafita aliancka bomba w 1944
roku. A jaki wizerunek wytania sie z wiersza Merwina? Poe-
ta wciela sie w postac §lepego naukoweca; opisuje, jakie poniost
straty zawodowe, zdrowotne i emocjonalne. Po tym, jak stracit
wszystko, zone, corki, dorobek naukowy zycia i wzrok, konczy
swoja opowies¢ tymi stowami:

jednego dnia patrzylem

na nieskonczono$¢ matych stworzen

! Informacje o zyciu Rumphiusa pochodza z artykulu »Georgius Everhardus
Rumphius (1627-1702), the blind seer of Ambon”, J.F. Veldkamp, Gardens’ Bul-
letin Singapore 63.1-2 (2011), str. 1-15.

2 Tamze, str. 13.
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na jasnym piasku

a nastepnego dnia jest to
styszenie po muzyce
wiec teraz to tak widze

Biore muszelke do reki

nieznang sobie i mnie

Czuje cienkos¢ cieplo i zimno

Stucham wody

ktora jest wzbierajaca opowiescig

Pamietam kolory i ich zycie

wszystko mnie zaskakuje

wszystko jest obudzone w ciemnosci (I679-680)

Subtelna ironia wynika z podkreslenia nowej jakosci odbio-
ru $wiata, ktéry podmiot odkrywa na nowo po utracie wzroku.
Muszla w jego rece musi by¢ ponownie poznana, a jest to przed-
miot, ktory mial w rece niezliczone ilosci razy w swoim zyciu.
Rumphius jest artysta-esteta, tak jak Merwin, wiec ciagle defi-
niuje na nowo swoj stosunek do manifestacji piekna przyrody.
Swiat przyrody i duchowe wewnetrzne zycie cztowieka nawza-
jem sie przenikaja i spotykaja sie¢ w wyobrazni, ktora to cecha
odrdznia cztowieka od wszystkich innych stworzen.

Wiersz ,Zagubiona kamelia Bartramow” (,,The Lost Camellia
of the Bartrams”) opisuje przygode Johna Bartrama i jego sy-
na Williama z kamelia. John Bartram (1699-1777), naturalista,
podroéznik i odkrywca, uwazany jest za ojca botaniki amerykan-
skiej. Z ramienia korony brytyjskiej badat kulture Indian, eksplo-
rowal niezbadane obszary Kanady i zbieratl rosliny oraz nasiona.
Syn Bartrama, William (1739-1823), kontynuowal dzieto ojca.
Przez cztery lata badat i opisywal zycie, kulture i zwyczaje In-
dian w Potudniowej Karolinie, Georgii i Florydzie, jak rowniez
flore i faune tych rejonéw. (O Williamie Bartramie wspomniatem
juz wezesniej, omawiajac wiersz ,Inni podréznicy nad rzeka”.)
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Znany byl on wérod Indian jako Puc-puggy, czyli ,Lowca kwia-
tow”. Jego najbardziej znane dzieto to ,Travels...” (,Podroze..”),
wydane w roku 1791, ktére zyskaty ogromna popularnos¢ i staty
sie zrodlem inspiracji dla calego ruchu romantyzmu europejskie-
go, a zwlaszcza dla Coleridga, Wordswortha i Chateaubrianda.
Na stronie 467 swoich ,Podrézy”® William Bartram opisuje ni-
skie drzewo o przepigknych kwiatach i nietypowych owocach,
ktore wydaje sie podobne do gordonii. William napotyka je po
raz pierwszy, towarzyszac swemu ojcu Johnowi podczas ekspe-
dycji botanicznej. Jest pdzna jesien, wiec nie wiedza, jak zakla-
syfikowa¢ i nazwa¢ t¢ rosling. Dwanascie lat pdzniej William
odnajduje to samo drzewo, opisuje szczegdltowo jego wyglad, po-
kroj, kwiaty i owoce, zbiera nasiona i sadzonki. Nazywa drzewo
JFranklinia Alatamaha” na cze$¢ Benjamina Franklina. Roslina
ta, nalezaca, podobnie jak kamelie, do rodziny herbatowatych,
jest endemitem — nie wystepuje nigdzie indziej. Po jakims czasie
okazuje sie, ze roSlina zniknela juz réwniez z miejsca swoje-
go pierwotnego wystepowania i wyginetaby catkowicie, gdyby
nie to, ze przetrwaly okazy wyhodowane z sadzonek pobranych
przez Williama. Obecne drzewko to jest rzadka, kolekcjoner-
ska roéling (w Polsce znana pod nazwa ,franklinia amerykan-
ska”), niewystepujaca juz w naturze, ktérej okazy istnieja tylko
w ogrodach.

3 William Bartram, Travels Through North & South Carolina, Georgia,
East & West Florida, the Cherokee Country, the Extensive Territories of the
Muscogulges, or Creek Confederacy, and the Country of the Chactaws; Contain-
ing An Account of the Soil and Natural Productions of Those Regions, Together
with Observations on the Manners of the Indians. Embellished with Copper-Plates.
Philadelphia: James & Johnson, 1791. [W:] Documenting the American South.
University Library, The University of North Carolina at Chapel Hill, 2001.
http://docsouth.unc.edu/nc/bartram/bartram.html.



126 Rozdzial V

W wierszu Merwin spowalnia narracje i maluje surowe tto
podmoktlych terenéw, chcac opisaé moment zauroczenia piek-
nem dzikiej przyrody zgodnie z atmosfera ,Podrézy” Williama
Bartrama, ktora tak ujeta romantykow:

Caly dzien

moéwit ojciec jechalisSmy
przez bagna

patrzac na blotnie lesne

cyprysy stojace w glebokiej wodzie

a na wyzszym gruncie palmy

pomieszane z sosnami

jelenie

i indyki poruszajace sie pod

gateziami (1706)

Kiedy William po raz pierwszy widzi franklinie pora wiosenna,
widok idealnie pieknych kwiatow jest obezwladniajacy:

[...] kwiaty
pierwszorzedne jesli chodzi
o piekno i zapach
olbrzymie i biate jak $nieg
z korong lub

gronem
promiennych zlotych precikow (707)

Merwin starannie opisuje kwiaty, rosline i historie jej prze-
trwania dzieki sadzonkom pobranym przez Bartraméw, konklu-
dujac, ze znikla juz ze srodowiska naturalnego i jedynie gdzie-
niegdzie jest uprawiana jako ,cultivated foreigner” (co stanowi
gre stow, gdyz ,foreigner” to ,cudzoziemiec”, a ,cultivated” mo-
ze znaczy¢ ,uprawiany, hodowany”, ale tez ,kulturalny, obyty”).
Poeta wykorzystuje ,Podroze” Bartrama w sposéb zaskakujaco
wierny tresci dziennika. Ponownie opowiada historie, ktéra juz
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dawno temu zostala opowiedziana po raz pierwszy, nie wno-
szac zasadniczo zadnej nowej treéci ani nie zmieniajac punktu
widzenia, z ktorego opowiedziana jest ta historia. Zmienia sie
jedynie forma, z notatki proza na charakterystyczny dla Merwi-
na, enigmatyczny i minimalistyczny przekaz poetycki. Wydaje
sie, ze asceza cechujaca styl poetycki Merwina dotyczy réwniez
jego sposobu uzycia zrodel: poeta nie dodaje nawet najdrobniej-
szego szczegblu na temat wyprawy Bartramow, ktorej nie ma
w ,Podrdzach” Williama. Nalezy wyraZnie powiedzie¢, ze histo-
ria kamelii nie jest historig o wyniszczeniu gatunku z powodu
dziatalnosci czlowieka, jako ze kamelia znika z powodu aktu na-
tury. Wody rzeki zmieniaja koryto, wracajg na stare miejsce,
a delikatny gatunek wymiera, nie radzac sobie w nowych wa-
runkach. Przypadek zrzadza, ze Bartramowie ratuja ten gatunek
i piekno z nim zwigzane. Wedlug Kevina J. Hayesa*, kamelia (czy
tez franklinia) z wiersza Merwina symbolizuje pamie¢. Sadzon-
ki zabrane przez Bartramow to pamie¢ o wydarzeniach, ktérych
doswiadczamy. Jesli nie beda kultywowane, zging, ale staran-
nie pielegnowane przetrwaja. Widac tu pewna analogie: William
Bartram pobiera sadzonki rosliny i ratuje gatunek przed wygi-
nieciem, a Merwin pozycza histori¢ od Johna i Williama Bartra-
moéw, przedtuzajac zycie ich relacji. William Bartram kultywuje
rzadka rosling w swoim ogrodzie, a Merwin — pamie¢ o Bartra-
mie w swoim wierszu. Pamie¢, szczegélnie jesli odnosi sie do
silnych emocji i uczué, definiuje nasza tozsamo$é oraz pomaga
przetrwaé; Merwin nieustajaco podkresla te funkcje poezji. Dla
Christopha Irmschera® kamelia w wiersza Merwina ,pojawia sie
wzruszajaco jako metafora utraconego pigkna samej Ameryki”

4 Kevin J. Hayes, A journey Through American Literature. Nowy Jork:
Oxford University Press, 2012, str. 170-171.

> Christoph Irmscher, The Poetics of Natural History: From John Bartram to
William James. New Brunswick: Rutgers University Press, 1999.
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(str. 52), a fakt, ze jest uprawiana w réznych ogrodach, nie re-
kompensuje utraty naturalnego habitatu i oryginalnej dzikosci
tej rosliny. Botaniczna dzialalno$é kolekcjonerska niszczy to, co
ma ocali¢. Taka interpretacja wydaje sie dos¢ skrajna, ale do
przyjecia w kontekscie zakonczenia wiersza.

W wierszu ,Po Douglasie” (,After Douglas”) Merwin opi-
suje zycie podr6znika i botanika Davida Douglasa (1799-1834).
Douglas, ktory urodzit sie w Szkocji jako syn kamieniarza, juz
w wieku 29 lat cieszyl sie duza stawa jako botanik. Zajmowat
si¢ badaniem flory poétnocno-wschodniego wybrzeza Ameryki
Poélnocnej, a nastepnie jej péinocno-zachodnim wybrzezem, po-
miedzy poéinocng Kalifornig i Columbig. W krotkim czasie zgro-
madzit w swoim herbarium 288 gatunkow, a jego kolekcja stata
sie najwiekszg w historii botaniki Wielkiej Brytanii, kraju ma-
jacego w tej dziedzinie najwybitniejsze osiggniecia na $wiecie.
Jego nazwiskiem nazwano miedzy innymi §wierk Douglasa, naj-
wigksze drzewo Ameryki Péinocnej. Douglas fascynowat wspot-
czesnych tym, ze byl niestrudzonym i nieustraszonym podréz-
nikiem i badaczem nowych terenéw. Podczas roznych wypraw
ledwie uszed! z Zyciem z rejsu na morzu, poniost duze uszczerb-
ki na zdrowiu i w znacznym stopniu stracit wzrok, niemniej nie
ustawal w poszukiwaniach nowych gatunkéw roslin. Wéréd In-
dian w rejonie Columbii znany byt jako ,Wodz kroéla Jerzego”
lub ,,Czlowiek Trawa”. Najwieksza strata, jaka ponidsl, to utrata
okolo 400 okazow roslin oraz botanicznych zapiskéw i obserwa-
cji podczas wypadku na rzece Fraser w 1833 roku, kiedy to jego
16dz rozbita sie na skatach, a on i jego przewodnik zostali po-
rwani przez wir wodny i rzuceni na skaly. Zmart w 1834 roku,
podczas wspinaczki na gorskim szlaku na Hawajach, stratowa-
ny przez byka w dole-putapce na bydlo, do ktérej najprawdo-
podobniej wpadl, choé okolicznosci tego wypadku nie zostaly
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nigdy calkiem wyjas$nione®. Byl wiecej niz naukowcem, bowiem
w przyrodzie widziat nie tylko temat naukowych dociekan. Byt
wrazliwy na pigkno i uwazal, ze wielkie wydarzenia w naturze
sg Swiadectwem nieskonczonej inteligencji i sity w reku Wszech-
mogacego. Pomimo obsesji na punkcie badania natury uwazat,
ze dazenie jedynie do ustalenia prawd naukowych to przejaw
,moralnej stuzalczo$ci™.

Wiersz Merwina przyjmuje perspektywe Douglasa patrzace-
go na swoje zycie w momencie $mierci. Douglas, spogladajac na
swoje cialo, nad ktérym stoi byk, ocenia swoje zycie pozytyw-
nie. Pomimo mlodego wieku (ma zaledwie 35 lat) przezyl wiecej
niz jedno zycie:

[.]

w dlugim $wietle lata

mewy blyskaja nad skatami albatros
beczy niczym koziot widze ze Zycia jedno za drugim
sg przewodnikami i znajg mnie tak i ja

rozpoznaje

kazde zycie az do punktu w ktérym zapominam (I710)

Ten moment zapominania to zblizajaca sie $mieré. Zycia, jakie
przezyt przed nia, byly wartosciowe, dobre, wypelnione cie-
kawos$cig $§wiata, pragnieniem poznania i niezwykle aktywne.
Douglas najbardziej ceni sobie bezposredni kontakt z przyroda,
z ro$linami i zwierzetami przy uzyciu wszystkich pieciu zmy-
stow. Inni ludzie przeszkadzaja mu w tym kontakcie. Liczy si¢
muzyka przyrody, do ktorej powstania potrzebna jest intuicja,
tworcza wyobraznia i pasja poznawcza. Stowa nie potrafig oddaé

6 ML Tyrwhitt-Drake, ,Douglas, David”. [W:] Dictionary of Canadian Bio-
graphy, tom VI. University of Toronto/Université Laval, 1987. http://www.bio
graphi.ca/en/bio/douglas_david_6E.html.

7 Tamze.
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piekna i znaczenia. Douglas to wcielenie pasji poznawania roslin
i zwierzat i do§wiadczania tego, co piekne i dobre w przyrodzie.
Jest to wiersz o epistemologii piekna $wiata przyrody, o we-
wnetrznej potrzebie i moralnym imperatywie poznawania tego
$wiata. Podroz jest satysfakcja i spelnieniem. Smieré jest zapo-
mnieniem, i narrator w wierszu Merwina paradoksalnie zdaje
sobie sprawe, ze zapomnial wydarzenia, ktére doprowadzily do
jego $mierci:

kazde zycie az do punktu w ktérym zapominam

i jestem tu zapominajac o butach

ktére ubratem i o goérze
na ktorg wszedlem

Ide tam dalej, nie czekajac, a

imi¢ moje jest juz zapomniane w

drzewa a tam jest dom McGurneya o ktérym ja
tez juz zapomniatem

I McGurney méwi mi o wykopanych
dotach na stoku and tam niezmieniony
jest zapomniany byk stojacy na tym
czym ja bylem (I710)

Wiersz ,,Chinowiec” (,Cinchona”) podsumowuje wysitek kil-
ku naturalistow i botanikow, ktorzy wlozyli wiele wysitku, nie-
raz nadludzkiego, aby zasadzi¢ chinowce w nowym $rodowisku.
Chinowiec byl zwyklym drzewem rosngcym w peruwianskich
Andach, ale nabrat znaczenia i wartosci, kiedy substancja otrzy-
mana z kory tego drzewa uratowala zycie i wyleczyla z mala-
rycznej goraczki zone wicekrola Peru w XVII wieku. Jezuiccy
misjonarze przywiezli duze ilosci kory chinowca do Hiszpanii
i do Wloch; sprzedawana byla rowniez jako ,kora jezuitow”,
~drzewo jezuitow” czy ,proszek jezuitow” i byla tak cenna jak
zloto. Przez wieki chinina byla jedynym dostepnym lekiem na
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malarie, co spowodowato masowa wycinke tego drzewa w An-

dach.

wiec kiedy zwrdcilo

jej zycie drzewo natychmiast byto postrzegane

jako co$ warto$ciowego

tak jak zloto

i chociaz jego smak byl gorzki bylo wyszukiwane korowane

i transportowane

na sprzedaz w Hiszpanii rozpowszechniane przez

misjonarzy chronione toczono o nie walki

zabijano dla niego (I712)

Kora chinowca zaczeta by¢ trudno dostepna, co spowodowa-
to, ze Anglicy i Holendrzy zaczeli podejmowac préby zdobycia
nasion i sadzonek oraz rozpoczecia masowej uprawy tego drze-
wa w Indiach i Indonezji. Holendrzy, ktorzy na Jawie mieli gory
pokryte przez lasy tudzaco podobne do Andéw peruwianskich,
w 1852 wybrali Justusa Charlesa Hasskarla, niemieckiego bota-
nika, do przeprowadzenia trudnej misji — zebrania nasion i sa-
dzonek wielu gatunkéw chinowca. Hasskarl nie znat potudnio-
wej Ameryki i niewiele wiedzial o lokalnych uwarunkowaniach,
ale zdotal zebra¢ troche nasion oraz kupi¢ sadzonki i rozpo-
czal uprawe chinowca na Jawie. Eksperyment nie powiddt sie
z powodu btedéw popelnionych przez niemieckiego botanika:
wybral niewlasciwe i bezwarto$ciowe gatunki (istnieje 36 gatun-
kow tej rosliny) i zasugerowat btedng lokalizacje jej uprawy na
Jawie. Anglicy, a doktadniej Kompania Indyjska zlecita zdobycie
chinowca i jego uprawe wytrawnemu podréznikowi i geogra-
fowi, Clementsowi Robertowi Markhamowi, ktéry w 1852 roku
przebywat dluzszy czas w Peru i dowiedziat si¢ o wlasciwo-
sciach medycznych chinowca. W latach 1859-1861 Markham
wyruszyl z misjg zdobycia, a raczej wykradzenia, réznych ga-
tunkow tej cennej rosliny. Wyprawa calego zespotu ekspertéw
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byla niebezpieczna, miedzy innymi z powodu konfliktu przera-
dzajacego sie w wojne miedzy Boliwia i Peru. Kraje te chroni-
ty rowniez swoje interesy, uniemozliwiajac eksport chinowca.
Pomimo to wyprawa powiodla sie, a Markham wybrat tez naj-
lepsze tereny pod uprawe chinowca w Indiach, Burmie i Cej-
lonie. O sukcesie Anglikéw w duzej mierze zadecydowal jeden
z uczestnikow wyprawy, Richard Spruce (1817-1893), zdolny bo-
tanik z doswiadczeniem nabytym w Peru i Boliwii®. W wierszu
Merwin podaje niektore szczegdly z ekspedycji, ktéra wyruszy-
fa z Ambato w lipcu 1859 roku. Po pokonaniu wielu trudnosci
uczestnicy wyprawy dotarli do gajow chinoweca, zastali je jednak
zdewastowane i zmuszeni byli zaglebi¢ sie dalej w gory. Pomimo
mnozacych sie probleméw Spruce wraz ze swoim ogrodnikiem
zdolal zebra¢ tysiac nasion i zgromadzi¢ oraz zapakowac w spe-
cjalne pojemniki 600 sadzonek roslin’. Tak zaczela sie niezwy-
kle niebezpieczna podréz z mulami poprzez gory, a nastepnie
sptyw tratwa w dot wezbranej rzeki. Obfite opady deszczu za-
mienily rzeke w rozszalaly i ryczaca bestie, ktora roztrzaskata
tratwe na skatach. Czlonkowie ekspedycji byli ogluszeni hukiem
i wéciekloscia zywiotu, ale zardwno oni, jak i nasiona i sadzonki
przetrwaly. To wydarzenie Merwin przedstawia w nastepujacy
sposéb:

ogluszeni rykiem rzeki

uwolnili sie by wyplyna¢ na cichy

przesmyk

otwierajacy sie jak brama
i kiedy dzien sie koniczyl znaleZli miejsce

8 Alan Cochrane, Richard Spruce. Yorkshire Philosophical Society, 2012.
https://www.ypsyork.org/resources/yorkshire-scientists-and-innovators/rich
ard-spruce/.

9 Michael Pearson, Richard Spruce: naturalist and explorer. Settle: Hudson
History, 2004.
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aby zatrzymac sie i zaczac

obmacywac rozlupane pnie drzew

ktore ocality im zycie i dotyka¢ pojemniki
z sadzonkami jakby dotykali kosci

wtasne po upadku i znalezli

je cate

tam pod delikatnymi

przykryciami nienaruszone mate liscie

blyszczace bialym §wiatlem podczas gdy ksiezyc

wznidst sie w te noc odchodzacego roku

na rzece na ktorej zapadla cisza (I715)

Spruce zdotal dotrze¢ do wybrzeza i rosliny zostaty bezpiecz-
nie przewiezione do Londynu i do Indii’. On sam byt calkowicie
wyczerpany, obolaly i ledwo mogt sie poruszaé; miat niespraw-
ne obie nogi i musiat leze¢ w hamaku przez kilka tygodni. Byta
to cena, ktora zaplacit, aby imperium brytyjskie mogto sie nadal
rozwija¢ i rosnaé w sile, co bytoby w strefie tropikalnej bez chini-
ny szczegdlnie trudne. Pozostat na wybrzezu Pacyfiku przez trzy
lata. To zapewne do tej goraczki Merwin robi aluzje w ostatniej
linijce wiersza, kiedy uczestnicy morderczej wyprawy wyrazaja
obawy, ze roslina nie bedzie chciata rosna¢ w Indiach i ich wy-
sitki spelzng na niczym:

i przez chwile nie mogli sobie przypomniec¢

co pedzilo ich cale zycie do

tego bialego wybrzeza jakie zagadki jaka nieokreslona
goraczka (I715)

Merwin konczy swojg relacje o dzielnym botaniku w tym
miejscu jego wyprawy, ale mozna tu dodaé jeszcze jeden fakt,
ktory kontynuuje i podkresla tancuch nieszczesc, jakich los nie

10 Gorgczke chinowca opisuje szczegdlowo Mark Honigsbaum w ksiazce The
Fever Trail (,Szlak goraczki”), Londyn: Macmillan, 2001.
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szczedzi Spruce’owi, czyniac historie jego zycia pod wieloma
wzgledami podobng do historii Rumphiusa, medrca z Ambon.
Spruce zdeponowal duza sume pieniedzy, w tym platnos¢ za
sadzonki, w banku, ktdry ogtosil bankructwo. Botanik zostat za-
famanym bankrutem, a jego apele do rzadu pozostaly bez echa.
Po pietnastu latach w Ameryce Poludniowej, bez przystowiowe-
go grosza przy duszy, wyruszyl w podrdz powrotng do ojczyzny.
Po wielu staraniach zdotal w koncu uzyska¢ glodowa pensje
rzadowa i przez nastepne 27 lat, az do $mierci, pracowal nad
swoim herbarium w wymuszonej przez chorobe pozycji lezacej
w domku w Coneysthorpe. Pracownicy ogrodéw w Kew ska-
talogowali jego zdobycze — siedem tysiecy kwitnacych roslin,
paprocie, mchy i grzyby!l.

Merwin nieprzypadkowo wybiera postaci, ktoérych zycie sta-
je sie tematem jego wierszy. Historia Richarda Spruce’a opowia-
da o tym, Ze uczeni pasjonaci sa zdolni do najwiekszych poswie-
cen, lacznie z oddaniem zycia, aby osiagnaé swoj cel. W tym
przypadku jest to przeniesienie roéliny na inny kontynent w mo-
mencie, kiedy ta roslina ginie w swoim naturalnym Srodowi-
sku na skutek rabunkowej gospodarki, rzadzacej sie¢ zasadami
bezwzglednego wyzysku i maksymalnych korzysci. W tej hi-
storii naukowiec-pasjonat zostaje bankrutem-biedakiem, chcac
nie chcac bedac na ustugach drapieznego systemu, ktéry dzia-
ta pod hastami gospodarczego wzrostu i technologicznego, czyli
cywilizacyjnego, postepu. Ironia, ktéorg Merwin wydaje sie pod-
kresla¢, wynika z faktu, ze naukowcy pasjonaci chcieli przede
wszystkim poznaé przyrode, a ludzka ciekawos$¢ jest by¢ moze
najwiekszg silag napedowa zachodniej cywilizacji. Réwnocze$nie
ich wiedza jest wykorzystywana do innych celow - do rabunko-

W MRD. Seaward i S.M.D. Fitzgerald (ved.), Richard Spruce (1817-1893):
Botanist and Explorer. Royal Botanic Gardens, Kew, 1996.
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wej gospodarki naturalnymi zasobami planety. Merwin wydaje
sie twierdzié, ze ten trend zaczal sie na dobre w XV wieku, wraz
z odkryciami geograficznymi i podbojami obu Ameryk, Azji,
Afryki i innych ladoéw, nieznanych uprzednio Europejczykom.
Jednakze juz wczesniej, w $redniowieczu, zachodnia Europa za-
czela unicestwia¢ swoje srodowisko naturalne, w czym prym
wiodly takie kraje jak Anglia i Holandia. W XV wieku ten proces
jedynie sie nasilil, nabrat tempa i trwa do dzi$ dnia.

Globalny rynek, ktoéry w wizji Merwina wecale nie jest wyna-
lazkiem ostatnich dekad, lecz ma poczatek w podbojach i kolo-
nizacji, oraz perspektywa wzbogacenia sie, szczeg6lnie dla bied-
niejszych regiondéw $wiata, uruchamiaja sity ekonomiczno-spo-
teczne i dynamike wydarzen, ktére sa nie do powstrzymania.
Sytuacja w Peru z XVIII i XIX wieku, czyli wycinanie catych
lasow chinowca, zeby okorowaé drzewa, sprzedac tysiace ton
czerwonej kory, zmarnowac reszte drewna i zdewastowac srodo-
wisko naturalne, powodujac masowe powodzie i inne katastrofy
ekologiczne, ma dalszy ciagg w obecnych czasach. Znakomity
przyklad stanowi nielegalne wydobywanie zlota w Peru, ktore
wyniszcza obecnie rejon Madre de Dios, wczeéniej nieskala-
ny cywilizacja olbrzymi region Amazonii, pokryty niezwykle
bujnym lasem tropikalnym, najzdrowszym na §wiecie i posiada-
jacym unikalng faune i flore. W Peru ,goraczka zlota” rozpoczeta
sie juz w 2009 roku, kiedy cena zlota na $wiatowych gieldach
osiggneta wysokos¢ tysigca dolaréow za uncje. Dziesiatki tysie-
cy mezczyzn i chlopcow z calego kraju, wyposazonych w pity
motorowe, pompy i terenowe motocykle, wyruszyly w dzungle,
aby pozyskiwaé zloto prymitywna metods, jaka jest miesza-
nie sedymentoéw z rzek z rteciag w celu uzyskania amalgamatu
zlota i rteci, a nastepnie wytapianie rteci z tegoz amalgamatu.
Metoda ta jest zaréwno szkodliwa dla $rodowiska, zamienia bo-
wiem cale dorzecze w pustynie zatruta rtecia, jak i trujaca dla
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czlowieka, bowiem amalgamat jest czesto podgrzewany w na-
czyniach kuchennych w stabo wentylowanych pomieszczeniach,
a rte¢ przedostaje sie do wody i gromadzi sie w rybach, ktore
stanowia zasadnicze Zrodlo pozywienia w Peru. Dzieci ubijaja
bosymi stopami mieszanine piasku z woda i rtecig w beczkach!?.
Nielegalny eksport zlota z Peru jest obecnie wigkszy niz kokainy,
ale cena tej zamiany jest wysoka — zdjecia satelitarne wskazujg
na catkowite i by¢ moze nieodwracalne zniszczenie olbrzymich
obszaréw lasow tropikalnych przemienionych na niemal ksie-
zycowq pustynie. Ustalono, ze jedynie pomiedzy rokiem 2003
a 2009 zniszczone zostalo ponad 6 tysiecy hektarow terenu!.
Odnosi sie wrazenie, ze nad niektérymi rejonami $wiata wi-
si fatum: nigdy nie wyrwg sie one z zakletego kregu ubdstwa
i autodestrukcji, a dotyczy to szczegblnie Ameryki Lacinskiej,
Afrykii Azji. Lektura poezji Merwina uprzytamnia czytelnikowi,
ze takie jest wlasnie dziedzictwo odkry¢ geograficznych i podbo-
jow kolonialnych, ktérych celem byta ekonomiczna eksploatacja
nowych obszaréw planety i wzbogacenie krajow europejskich,
ktore zmarnowaty spora czes¢ tego bogactwa na wojny toczone
na wielu kontynentach pomiedzy XVII a XIX wiekiem oraz na
dwie wojny $wiatowe w XX wieku. Obecnie podobng cene za
rozwoj gospodarczy ptacg Chiny i Indie.

Fascynacja roslinami i cheé zachowania ich rzadkich ga-
tunkow, ktora taczy postacie Rumphiusa, Bartrama, Douglasa
i Spruce’a, jest bardzo bliska samemu Merwinowi. Przez lata
zbieral on i kupowatl nasiona réznych gatunkéw palm z wszyst-

12 Ellie Gardner, ,Peru battles the golden curse of Madre de Dios”. [W:] Na-
ture, 20.06.2012.

13 Jennifer J. Swenson, Catherine E. Carter, Jean-Christophe Domec, Cesar
I. Delgado, ,Gold Mining in the Peruvian Amazon: Global Prices, Deforesta-
tion, and Mercury Imports”. [W:] PLoS ONE 6.4. (2011). https://doi.org/10.1371/
journal.pone.0018875.
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kich czeéci $wiata. Zasadzony przez niego las palmowy jest
obecnie najwiekszym zbiorem palm na §wiecie, a Merwin zebrat
iprzechowuje nasiona ponad dwoch i pét tysigca gatunkow tych
roslin z catego $wiata'®. Poeta tak opisal poczatki swojej dziatal-
nosci na wyspie Maui:
Na poczatku, nawet miejscowe chwasty nie chcialy rosna¢. Na tej
ziemi najpierw wycieto lasy, aby dostarczy¢ opatu dla wieloryb-
nikdw cumujacych przy wyspie, nastepnie osadnicy wykorzystali
ja jako pastwisko. Kiedy bydlo zbuntowalo sie i przestato jes¢ dzi-
kie trawy, zasadzono pola trzciny cukrowej, ale dolina zostata tak
naprawde zrujnowana dopiero przez plantatoréw ananaséw. Po-
niewaz sadzili ananasy w gore i dot, zamiast wzdtuz stokow, cata
zyzna gleba zostata wyplukana'®.

Kiedy Merwin zaczat sadzi¢ miejscowe drzewa, nie chcialy
one rosnag¢ w wyeksploatowanej i zatrutej glebie. Poeta opisat
swoje do$wiadczenia w wielu wywiadach, esejach oraz w przej-
mujacym dokumencie filmowym ,Pomimo ze caly $§wiat plonie”
(,Even Though the Whole World Is Burning”)!¢, wyrezyserowa-
nym przez Stefana Schaefera. Film jest opowiescia o czlowieku,
ktory usiluje wydoby¢ sens zycia poprzez mate, pozornie nie-
istotne gesty. Las palmowy, zasadzony i pielegnowany przez
Merwina na Maui, daje $§wiadectwo istnienia sensownej, pozy-
tywnej, kreatywnej dzialalnosci jednostki (w mikroskali) w ob-
liczu postepujacej dewastacji calej planety (w makroskali). Pal-
mowy las stworzony przez Merwina ma zosta¢ przekazany po
jego $mierci pod uzytek publiczny!’.

14 Casey N. Cep, , The Palm Trees and Poetry of W.S. Merwin”. [W:] The New
Yorker, 29.04.2015.

15 Tamze.

16 +Even Though the Whole World Is Burning”, scenariusz i rezyseria Stefan
C. Schaefer. Cicala Filmworks, 2014.

17 David H. Lynn, ,W.S. Merwin: Then and Now”. [W:] The Kenyon Review,
32.4 (2010), str. 1.
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Wida¢ wyraznie, ze Merwina i szalonych botanikow z przy-
toczonych w tym rozdziale wierszy taczy uwielbienie dla réz-
norodnosci roslin na ziemi. Kolejnym komentarzem na temat
roznorodnosci gatunkow, tym razem utrzymanym w tonie aneg-
doty lub ciekawostki historycznej, jest wiersz ,Dziedzictwo”
(,Inheritance”), bedacy narracja o czterech tysigcach odmian
gruszek na polach i w ogrodach Francji, ktére hodowane byty
jeszcze okolo sto lat temu. Mieszkancy wsi byli dumni ze swoich
osiagnie¢ w dziedzinie hodowli nowych rodzajow owocow:

[...] osiadli uwazni sprytni ludzie

ktérzy porownywali swoje sadzonki in na dzikim pniu

lub na zwyklej pigwie szczepili

te rzadkie i wyjatkowe odmiany (I716)

Pewien farmaceuta zapylat wiosng kwiaty swoich grusz przy
pomocy gesich pidr, pragnac uzyska¢ odmiane, ktora warta by-
laby jego nazwiska. Odmian przybywalo i w ktéoryms momencie
byto ich tak duzo, Ze nazwy i smaki zaczely sie wszystkim mylic.
Aby rozwigzac napieta sytuacje, powotano komisje, ktéra — uzy-
wajac skali od jeden do dziesieciu — miata zdecydowaé, ktore
odmiany beda kontynuowane. Nieco nostalgicznie i zartobliwie
poeta opisuje caly proces ewaluacji, w ktéorym cztonkowie ju-
ry probuja sprowadzi¢ ogromna réznorodnosé cech poszczegél-
nych gruszek do ocen na skali od jednego do dziesigciu. Podczas
opisu tego przedsiewziecia wzrasta dynamika wiersza, ro$nie na-
piecie:

wedtug kilku prostych

kryteriéw na skali od jeden do dziesig¢

redukowali kazdy kes gruszki w ciemnosci

ich ust a wszystko co mogli
powiedzie¢ o tym co tam mieli to

wybetkotane cyfry przez
was i serwetke znaczace
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cokolwiek ustalili ze te cyfry

beda oznacza¢ ale prawdziwy smak ciggle umykat z

ich jezykéw nieujawniony nigdy

nie dajacy sie przywotac [...] (I718-719)

Nagle, w ostatniej zwrotce, okazuje sie, ze wszystkie te wy-
sitki sg catkowicie bez znaczenia dla przysztych pokolen, bo-
wiem wszystko, czym sie delektowali, znikneto niczym ,$wiecz-
ka w tunelu”, a pozostato tylko kilka odmian hodowanych na
duza skale i dostepnych w sprzedazy.

Merwin nawigzuje tu do zjawiska, ktore, od czasu, gdy po-
wstal ten wiersz, jeszcze si¢ nasililo!8. Jak pisze Cesar Revoredo-
-Giha, ekonomista specjalizujacy sie w rynku produktéw spo-
zywcezych, istnieje okoto 7500 odmian jablek, ale tylko kilka
mozna powszechnie kupi¢. Dla przykladu, na brytyjskim ryn-
ku sg to odmiany Braeburn, Gala, Golden Delicious oraz Granny
Smith. Odmian bananéw na $wiecie jest ponad czterysta, ale na
rynku dominuje odmiana Cavendish, ktéra stanowi okoto 40%
wszystkich uprawianych bananéw. Revoredo-Giha wyjasnia, ze
wynika to ze specyfiki rynku warzyw i owocoéw: sieci super-
marketéw zamawiajg jak najmniej odmian danego warzywa czy
owocu, ale za to w maksymalnie duzych ilosciach, bo to umoz-
liwia uzyskanie niskiej ceny i skrocenie tancucha dostawy. Co
ciekawe, wlasciwosci takie jak trwato$¢ dominuja w kryteriach
doboru owocéw do supermarketéw. Dla przykladu, markety
w Wielkiej Brytanii najchetniej zamawiaja truskawke ,Elsanta”,
ktora jest wieksza od innych odmian, o wiele bardziej odporna
na transport, ma czerwony kolor i grubg btyszczaca skorke, moze

18 Cesar Revoredo-Giha, ,,Our favourite fruits come in thousands of va-
rieties, but no supermarket will ever sell them”. [W:] The Conversation,
19.05.2014. https://theconversation.com/our-favourite-fruits-come-in-thousa
nds- of-varieties-but-no-supermarket- will-ever-sell-them- 26840.
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by¢ najdtuzej ze wszystkich odmian eksponowana na potce skle-
powej, ale w zadnym wypadku nie jest najsmaczniejsza.

Z 7alem i smutkiem, ale i z pewna doza humoru, poeta rela-
cjonuje proces, ktory obserwujemy w nowozytnej erze — redu-
kowanie ilosci gatunkéw i odmian praktycznie calej flory i fauny
na ziemi. Z najrozmaitszych powodéw albo czlowiek sam wywo-
luje ten skutek, albo przynajmniej biernie zezwala na zubozenie
tego, co oferuje matka natura. Coraz rzadziej hoduje si¢ drzewa
owocowe w przydomowych ogrodach, dominuja ozdobne drze-
wa i krzewy wylacznie z listy hodowanych odmian komercyj-
nych. Uniformizacja, rozpoczeta juz w XIX-wiecznej Ameryce,
jest obecnie kontynuowana réwniez w Polsce, gdzie po dwoch
dekadach transformacji we wszystkich podmiejskich ogrodkach,
anawet na Podhalu, wida¢ te same zywotniki wschodnie i sosny
koreanskie i kilka innych roslin tego typu, wszystkie jednakowe.

Uwielbienie dla réznorodnoséci gatunkéw jest przekazane
w inny sposéb w wierszu ,Palmy” (,The Palms”), ujmujacym
w swej prostocie i emocjonalnym podejsciu do tych drzew. W za-
chodniej tradycji takie podejscie jest czesciej spotykane w sto-
sunku do zwierzat:

wiekszos¢ kwiatow jest mala i zielona w ciggu dnia

i tylko kilka ma zapach

ale z czasem owoce sg piekne

a nieco podzniej ich dzieci

czy si¢ na nie patrzy czy nie

wiele owocow nie jest wieksza od groszku

ale niektore sg jak mozgi z czarnego marmuru

i niektore majg wiecej niz jedno nasiono w srodku

niektore pelne sg mleka o réznym smaku

i na wielu z nich jest pismo

pochodzace z czaséw gdy nie bylo mowy

i dzieci sg podobne do siebie
z takimi samymi rodzinnymi upodobaniami
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jesli chodzi o cien kiedy sg mlode

w ktorym ich kolory nabieraja glebi

i z takg sama rodzinng staboscig do wody

i do ciepla

i kazda rodzina zmaga si¢ z wiatrem na swdj sposob

i ze stoficem i z woda (I745)

Najwazniejsza w tym wierszu jest daleko idgca antropomor-
fizacja palm: tworzg one rodziny, maja dzieci, zréznicowane
upodobania i uczg sie od siebie, od rozpryskujacej sie wody, od
spadajacej wody i od wiatru:

znacznie pozniej ston

bedzie sie uczyt od nich

miesnie beda sie uczy¢ od swoich cieni

uszy zaczng w nich styszec

dzwiek wody (I 745-746)

Scigaj interpretuje ,pismo / pochodzace z czaséw gdy nie
bylo mowy” jako odniesienie do tego, ze palmy sa starsze od
cztowieka, i cho¢ nie maja ludzkiej §wiadomosci, to wydaja sie
zdolne, jesli chodzi o umiejetno$¢ przetrwania, do czego$ wie-
cej niz fizyczna reakcja na warunki panujace w otoczeniu!®. Ta
mysl, ze palmy sa starsze od cztowieka i od jezyka ludzkiego,
przywotuje znajoma juz perspektywe, w ktorej czlowiek jest tyl-
ko jednym z wielu elementéw duzego ekosystemu, ktory istniat
przed nim i ktéry moze go przetrwad.

19 Leonard Scigaj, dz. cyt,, str. 214.
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Destrukcyjny kontakt kultur

Z wierszy Merwina, zwlaszcza z tych zgromadzonych w tomie
Podrize, wylania sie obraz $wiata, w ktérym nastepuje stopnio-
wa redukcja wszelakiej roznorodnosci pod wptywem dziatalno-
Sci czlowieka. Nie jest to tylko réznorodnosé flory czy fauny,
ale réwniez réznorodnos¢ kultur stworzonych przez ludzi. Ze-
tkniecie sie réznych kultur prowadzi do konfliktu i destrukcji.
Merwin pokazuje to poprzez opowiesci o ludziach, ktérzy sa
bardzo rézni, ale taczy ich to, ze albo zostaja zmuszeni do opusz-
czenia swojego kraju, albo ich rodzinne strony zostaja przejete
przez najezdzcow. Tak czy owak, normalne zycie w ich wlasnym
srodowisku jest niemozliwe; musza nauczy¢ sie oni zy¢ na no-
wo w zupelnie innych warunkach, w obliczu $cierajacych sie ze
sobg sil roznych cywilizacji.

Bohaterem wiersza ,Manini” jest Hiszpan Francisco de Paula
Marin, znany jako Manini lub Marini!. Niewiele wiadomo
o pierwszym okresie jego zycia. Urodzil sie w Hiszpanii w po-
blizu Kadyksu w 1774 roku i prawdopodobnie otrzymat tylko
podstawowe wyksztalcenie. Kiedy miat 19 lat, zatrudnit sie ja-
ko pomocnik nawigatora na statku bedacym czescig wiekszej
wyprawy do Vancouver Island. W pewnym momencie opu-
scit ekspedycje i zaciagnat sie na amerykanskim brygu ,Lady

1 Francisco de Paula Marin”. Encyclopedia Britannica.
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Washington”. W 1793 lub 1794 roku przybyt na Hawaje i zostat
tlumaczem i doradcg wojskowym kréla Kamehameha I, ktory
toczyl wojne o wyspe O’ahu. Marin doradzal krolowi, jak wy-
korzysta¢ zachodnie uzbrojenie w bitwach, i pomagat je naby¢.
Za jego zastugi krél nadal mu obszerne dobra ziemskie w poblizu
Honolulu i Pear]l Harbor. W 1804 roku uczestniczyl w wyprawie
kapitana Jamesa Rowana na péilnocnozachodnie wybrzeze Pacy-
fiku, podczas ktorej petnit funkcje ttumacza i negocjatora.
Najwieksze zastugi potozyt jako ogrodnik. Na Hawajach roz-
poczal uprawe wielu roslin, ktére nigdy tam nie rosty. W 1815
roku miat winnice i produkowal wino i brandy, jak réwniez
przedestylowat cukier z trzciny cukrowej i otrzymat rum. Wpro-
wadzil tez, na zachodnig modle, przemystowa uprawe poma-
ranczy, ananasa, mango, bawelny i kawy. Jako poliglota penit
funkcje przedstawiciela dyplomatycznego w Honolulu, zbierat
podatki oraz byl ksiegowym. Kiedy Kamehameha zachorowat,
Marin byt nadwornym lekarzem az do $mierci kréla. Nastepca
tronu awansowal Marina do stopnia kapitana w armii hawaj-
skiej. Marin byl znany jako ojciec duzej rodziny, mial przynaj-
mniej trzy zony i by¢ moze ponad dwadzie$cioro dzieci (niektore
zrodla mowig o dwudziestu trojgu). Pomimo poligamii uwazat
sie za katolika i wspierat Kosciot rzymskokatolicki. Jego rodzina
stanowila znaczna cze$¢ wyznawcoéw katolicyzmu na wyspach.
W 1820 roku pierwsi chrzescijanscy misjonarze dotarli na Ha-
waje i ich purytanskie poglady spowodowaly, ze wptyw Marina
na wydarzenia na wyspach zaczal male¢. Stosunkowo szybko
wprowadzono restrykcje dotyczace dystrybucji i sprzedazy alko-
holu i wprowadzono zakaz jakiejkolwiek dziatalnosci dla ksiezy
katolickich. Na skutek intryg politycznych i olbrzymiego zamie-
szania spowodowanego walka o polityczng wladze nad wyspami
Marin stracil posiadtosci ziemskie. Zmart w Honolulu w 1837
roku. Jest uwazany za osobe, ktora polozyla olbrzymie zastugi
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dla Hawajow. Robert Crichton Wylei napisat, ze wyspy zawdzie-
czaja swoje bogactwo przede wszystkim jednemu czlowiekowi,
Marinowi, ktéry wprowadzil uprawe wielu nowych gatunkéw
ro$lin.

W wierszu ,Manini” Merwin podchodzi do historycznego
materialu w taki sam sposob, w jaki opisuje losy medrca z Am-
bon - identyfikuje sie z Maninim tak dalece, jak to mozliwe, na
wielu plaszczyznach: kognitywnej, estetycznej i emocjonalnej:

Ja Don Francisco de Paula Marin

zachowalem to co najlepsze na zagubionych stronach

swiatto w pokoju w ktorym sie urodzitlem

pierwsze twarze i co do mnie powiedziaty

pod koniec dnia patrze na potudniowy wschoéd na morze

ponad zielong zaslone $wiata

gdzie mam swoj ogrod (I 680)

Marin jawi si¢ jako niemogacy znalez¢ sobie stalego miejsca
hiszpanski wedrowiec, ktory nie czul si¢ dobrze na dworze Ka-
mehameha, byl zmeczony ciagla walka, napigciem i grozbami.
Dwa watki w tym wierszu sa wazne: jeden to handel futra-
mi prawdopodobnie w okolicach ciesniny Nootka w Kolumbii
Brytyjskiej, a drugi to wywoéz drzewa sandalowego z Hawajow.
Wedtug Scigaja?, Marin byt $wiadkiem nielegalnego handlu fu-
trami jako zupelnie mtody czltowiek, a na Hawajach zetknat sie
z wycinaniem laséw sandalowych i ich eksportem do Chin w ra-
mach dlugoletniego kontraktu z agentami handlowymi z Nowej
Anglii. Kontrakt byl zawarty przy udziale Marina, ktory pilno-
wal wypelnienia jego warunkéw na wyspach.

bytem wcigz chlopcem
kiedy pozeglowatem w daleks droge do rzek z lodu

2 Leonard Scigaj, dz. cyt., str. 202.
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widzialem plaskie futra wynoszone z lasu
oddzielone od ciat

jako ze nie mamy tutaj zadnych futer

wystal on swoich ludzi w gory

z toporami aby cieli pachnace drzewa sandalowe

byly wynoszone na ich wysmaganych plecach

i sprzedane za to czego nie potrzebowali

w koricu za nic i ja to nadzorowalem

wraz z drzewem odszedt zapach

ktéry nigdy juz w gory nie powrdcit (680-681)

Marin z rezygnacja i smutkiem stwierdza, ze duch opuszcza
wyspy razem z martwymi drzewami i zwierzetami, ale on sam
nic nie moze na to poradzi¢, musi bowiem pilnowaé swego inte-
resu i broni¢ wlasnej pozycji. Niemniej jednak ma $§wiadomos¢,
ze zachodzi proces wyniszczania ziemi i drapieznej eksploata-
cji srodowiska naturalnego oraz grabiezy zasobéw przyrody na
olbrzymia skale. Jest zamoznym czlowiekiem i wplywowa oso-
bistoscia, ale boi si¢ caly czas o przysztos¢. Zagrozeniem dla
niego sg protestanccy misjonarze patrzacy z dezaprobata na jego
zony i dzieci. Misjonarze patrza tez z dezaprobata na dojrze-
wajace przy domu winogrona, co stanowi cien sugestii, ze ze
swoja wiarg sg oni nie tylko zagrozeniem dla pozycji spolecz-
nej i politycznej Marina, ale tez dla przyrody wysp. W lirycznym
zakonczeniu wiersza Marin stwierdza:

chcialem mie¢ calg doline jako swoj ogrod

i owoce calej ziemi ktore by tam rosty

[...]

I miatem ziola lecznicze bo to nie jest niebo

jak kazdy dzien mi przypominal i wciaz tesknilem za miejscem
podobnym do tego z ktérego myslatem Ze pochodze

[...]

po poludniu przynosza mi perty z zatoki

obracam je w palcach jedna za druga
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przymierzam kazda z nich do dnia tak jak to

zawsze robilem i znowu sg kolory

jeszcze raz i to zamglone §wiatto ktérego szukam

znowu cieplte w moim dotyku i nadal unikajace mnie (I 682-683)

Marin odczuwa zal, bo glebia duchowego do$wiadczenia jest

niedostepna dla niego, miedzy innymi dlatego, Ze cale Zycie pra-

cowat w ramach pewnych wartosci. Jak to ujmuje Scigaj:
Jako stuga kaprysnego i apodyktycznego wladcy, Marin zmart ja-
ko podréznik, ktérego niespokojny duch nie znalazl satysfakcji
w zyciu po$wieconym na zaskarbianie sobie laski wtadcy oraz
zdobywanie bogactwa w jarzmie handlowych intereséw. Pozostat
funkcjonariuszem w systemie, ktory wyssat z niego energie, ale ni-
gdy nie zaspokoil jego ducha. Jego zaangazowanie w ducha natury
byto zbyt watle i zbyt kroétkie [...]%.

LPrawdziwy swiat Manuela Cordovy” to autentyczna histo-
ria Manuela Cordovy-Rios (1887-1978), Peruwianczyka, ktory
miat 15 lat, kiedy w 1902 roku zostal porwany przez cztonkéw
plemienia Huni Kui (co oznacza ,prawdziwi ludzie, wybrani lu-
dzie”) podczas wyprawy w dzungli amazonskiej na granicy Peru
i Brazylii. Z racji wieku zdotal przystosowac sie do nowych wa-
runkow, nauczyt sie jezyka i sztuki polowania, przyzwyczait sie
do pozywienia. Wodz Xumu przekazat mu tradycyjng wiedze ca-
tego plemienia. Glownym zajeciem mezczyzn bylo polowanie.
Od czasu do czasu wodz Xumu zbieral mezczyzn na sesje majace
na celu poprawe ich towieckich umiejetnosci. Gtownym elemen-
tem tych sesji bylo wspoélne popijanie ciemnozielonego napoju
przyrzadzanego z lisci ayahuasca i chacruny oraz Spiewanie pie-
$ni (chants) przy ognisku. Grupa do$wiadczata zbiorowych wizji
ihalucynacji na temat zwierzat i ptakow, co jej zdaniem pomaga-
to skoordynowaé wysitki w czasie polowania. Cordova byt zafa-
scynowany dzialaniem ayahuasca, z zainteresowaniem stuchat

3 Tamze, str. 203.
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plemiennych legend i opowiadan, poznawatl mityczne postacie
oraz brat udzial w tradycyjnych obrzedach.

Woédz plemienia przekazywat tez Cordovie tradycyjna wie-
dze w czasie indywidualnych sesji, zwlaszcza w zakresie przy-
rzadzania ayahuasca i innych napojéw tego typu, sposoboéw
zbierania oraz podawania. P6Zniejsze analizy i badania medycz-
ne potwierdzily wlasciwosci tych napojow oraz niezwykla wie-
dze farmakologiczng indianskich szamanéw. Cordova nauczyt
sie §piewOw, rozpoznawania roélin, zapoznat sie z ich medycz-
nymi wiasciwo$ciami. Pod wplywem starego wodza wyostrzyt
percepcje, rozwinal wyobraznie oraz nauczyt sie wykorzysty-
wac intuicje. Pewnego dnia Manuel dowiedziat sie, ze gtéwnym
powodem, dla ktoérego zostal porwany, byta mozliwosc¢ zdobycia
przez niego broni i amunicji, ktorych sprzedaz tubylcom byta su-
rowo zabroniona prawem. Huni Kui chcieli zdoby¢ bron palna,
aby moc stawi¢ op6r uzbrojonym zbieraczom kauczuku oraz in-
nym plemionom, ktore weszly w posiadanie broni.

Siedemnastoletni Manuel wpadl na pomyst, aby odszukac
drzewa kauczukowe w lasach, uzyskac z nich kauczuk, sprzedac
go i za te pienigdze naby¢ bron i amunicje. W ten oto sposéb jego
plemie zdobylo mozliwosé obrony swego terytorium. Po $mier-
ci starego wodza Cordova zostal wodzem plemienia, wczesniej
wszedlszy w zwigzek malzeniski z Pachnacym Kwiatem. Jako
wodz Cordova musiat sie zmagac¢ z wieloma problemami, z kto-
rych najwiekszym wyzwaniem byly krwawe walki ze zbieracza-
mi kauczuku i innymi plemionami. GroZne i zniechecajace byty
anonimowe zamachy na jego zycie, ktore doprowadzily do te-
go, ze prawie nie mogl opuszcza¢ wioski wlasnego plemienia. Po
sesji z ayahuasca, w ktorej miat wizje zmartego wodza oraz zoba-
czyl swoja matke chora i umierajaca, postanowit uciec i powrdcic
do Iquitos w Peru. Po siedmiu latach nieobecnosci w domu zo-
stal powitany przez ojca, ktéry poinformowat go z zalem, ze jego
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matka i siostra zmarly niedawno podczas epidemii grypy. Cor-
dova rozpoczat praktykowac ziololecznictwo, stal sie uznanym
uzdrowicielem (curandero) i herbalista, kontynuowal te dzialal-
nosc¢ przez dtugie lata. W latach szes$cdziesiatych spotkal ame-
rykanskiego lesnika, specjaliste od lasow tropikalnych, Franka
Bruce’a Lamba (1913-1993), ktory spisal jego relacje i opubli-
kowal w USA pod tytutem Wizard of the Upper Amazon (1971).
Lamb wydat tez druga ksigzke o jego zdolnosciach leczniczych
i mocy uzdrawiajacej, zatytulowang Rio Tigre and Beyond (1985).
Obydwie ksigzki cieszyly sie sporym powodzeniem?.

W wierszu ,Prawdziwy $wiat Manuela Cordovy” (,The Real
World of Manuel Cérdova”) Merwin ktadzie nacisk na syneste-
zje zmyslow i osigganie stanu zjednoczenia z naturg i wszelkim
innym bytem otaczajacym czlowieka:

wypil napdj

i widzenia zaczely sie podnosi¢

z ciemniejacego glosu

z glosu nocy tajemniczy glos

glos deszczu glos korzeni

poprzez Spiew zobaczyl swa

krew w zytach drzew

pojawil sie w zielonosci swych oczu
poczul weza ktorym byla

jego skora i malpy

swoich ragk widzial twarze

w lisciach i potrafil rozpoznaé

tych ktorzy byli trucizna i tych
ktorzy mogli uratowac byt bezradny
kiedy kosci przyszly by goni¢

4 Wszystkie informacje o Cordovie pochodza z Frank Bruce Lamb, The Wiz-
zard of the Upper Amazon. Nowy Jork: Atheneum, 1971. Z tego zrodla korzystat
takze Merwin.
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za nim i to byty

jego wlasne kosci ogien

jego zebow wspinat sie

do jego oczu moégt styszec

przez wlasna noc rzeke

pozbawiona koloru nigdzie sie niekonczaca

odbijajaca sie echem w uchu (I758)

Wszystkie zmysty Cordovy sa maksymalnie wyostrzone i zin-
tegrowane, jego krew pulsuje nie tylko w zylach jego ciala,
ale rowniez w naczyniach drzew; jego skora jest roéwniez skorg
weza, a rece sg konczynami malpy. Intuicja pozwala mu bly-
skawicznie i nieomylnie rozpoznawac¢ dobrych i ztych ludzi.
Granice miedzy cztowiekiem a przyroda zacieraja sie; niewatpli-
wie mamy tu do czynienia z jednoscia cztowieka ze zwierzetami
i ro$linami, stanem zjednoczenia. Nie do konca uzasadniony wy-
daje si¢ natomiast komentarz Scigaja na temat tego fragmentu:
widzi on w nim ,zwiekszong swiadomos¢ ekologiczng i poczu-
cie moralnego celu™.

Dwa aspekty edukacji Manuela wydaja sie wazne dla Merwi-
na: przekazywanie wiedzy oraz stosunek do roélin. Stary wodz
przekazuje swoja wiedze Cordovie podczas tajemniczego pro-
cesu, przypominajacego telepatie, ktory polega na transmisji
wiedzy od szamana do jego ucznia bez wolicjonalnego udzia-
tu pamieci. Cordova twierdzil, ze otrzymal wiedze od starego
wodza podczas okoto 500 sesji, kiedy byl pod wplywem aya-
huasca. Byly to sesje-wizje, w czasie ktéorych Xumu instruowat
go szczegdlowo o medycznych wiasciwosciach danej amazon-
skiej rosliny, w czasie kiedy Cordova wpatrywat sie w te roéline,
przyswajajac sobie jej cechy charakterystyczne. Drugi aspekt to
komunikacja ze $wiatem flory, czyli stuchanie roslin i méwienie
do nich. Stary wodz nauczyt Cordove wielu $piewdw, ktore byty

> Leonard Scigaj, dz. cyt., str. 205.
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nucone, aby roslina mogta sie wykaza¢ swoimi wlasciwosciami
leczniczymi. Wyjasénil tez mu, ze wszystko, co zyje w dzungli, ma
sfere fizyczna i duchowa. To ta druga sfera jest wazniejsza w le-
czeniu chordb i standéw zapalnych i to do niej szaman zwraca sie
bezposrednio.

Zakonczenie wiersza jest wypelnione pesymizmem. Sytuacja
plemienia staje sie coraz trudniejsza. Spadajgce ceny kauczuku
powoduja, ze coraz trudniej jest naby¢ wystarczajaca ilo$¢ broni
i amunicji, a konkurencja w dzungli roénie. Dezintegracja ple-
mienia staje sie faktem i Cordova czuje, jak emocjonalnie oddala
sie od tubylcow. Kiedy dowiaduje sie¢, ze w czasie wypadow staja
sie kanibalami, podejmuje decyzje o ucieczce. Kiedy sie oddala,
caly jego Swiat zaré6wno w sensie kulturowym, jak i Srodowiska,
ktorego byl czescig, ulega rozpadowi:

zaplacil za przejazd nic

nie chcial jes¢ wyszedt na poktad

bez czucia zmarzniety usilujacy uniknaé

ich pytan polozyl sie i czekat

[...]

styszal konczyny drzew

z lasu wrzucane do glosnego

paleniska widziat drzewa iskier niknace

nad glows kiedy 16dz ruszyta

po rzece jego matka nie zyla

cokolwiek mogltby potrzebowac

znajdowalo sie gdzie$ czego sie nie da powiedzieé
jak gdyby nigdy nie istniato (I767)

Prawdziwy, rzeczywisty §wiat Manuela Cordovy okazuje sie
nie istnie¢. Gleboka ironia wiersza lezy wlasnie w konkluzji prze-
ciwstawnej tytutowi. Prawdziwa, rzeczywista, naprawde istnie-
jaca, namacalna jest przyroda, srodowisko naturalne. Wszela-
kie wytwory umystu, wyobrazni, pamieci sa nierealne. Wiersz
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pokazuje, jak $wiat Indian potudniowoamerykanskich Huni Kui,
zyjacych w dzungli amazonskiej w naturalnej symbiozie ze $ro-
dowiskiem, ulega erozji degradacji i destrukcji pod wplywem
zachodniej cywilizacji, presji ekonomicznej, kulturowej i intere-
so6w handlowych. Potrzeba posiadania broni palnej za wszelka
cene W pewnym momencie staje sie najbardziej palaca spra-
wa dla tubylcéw. Pracuja ciezko, aby wymieni¢ kauczuk na te
wlasnie ,dobra” Zachodu. Paradoksalnie, im wiecej zbieraja kau-
czuku, tym bardziej jego cena spada i wiecej go potrzebuja, aby
wymieni¢ go na bron, ktéra moze by¢ uzyta, po dostaniu sie
w rece wrogdow, do zabijania ich samych. Przed nadejsciem cy-
wilizacji plemiona indianskie toczyly miedzy soba wojny, ale
ze wzgledu na stabsze uzbrojenie mata ich liczba gineta w tych
konfliktach, ktérych mozna bylo tez unikaé, emigrujac daleko
w glusze. Po nadejsciu zachodnich agentéw handlowych prze-
strzen zyciowa tubylcow i ich $rodowisko naturalne zaczeto
sie kurczy¢ w zastraszajacym tempie. Opetani zadzg posiadania
narzedzi do efektywnego zabijania sami niszcza swoje lasy, wy-
cinajac drzewa kauczukowe i inne ro$liny, oraz zabijajg siebie
nawzajem. Znamienne jest to, ze Merwin koriczy swoja narra-
cje w momencie, kiedy Cordova podejmuje decyzje o ucieczce
z dzungli i porzuceniu Huni Kui. Nie pisze o dalszym zyciu Cor-
dovy w Peru i Brazylii, o praktykowaniu tradycyjnej medycyny
Huni Kui, o uzyciu ziét w leczeniu chordb i o tym, ze Cordo-
va W pewnym momencie swego zycia przyjmowat nawet do 500
pacjentéw miesiecznie oraz ze korzystajac ze swojej unikalnej
wiedzy, pomoégt wielu ludziom. Wydaje sie, ze jedyny prawdzi-
wy $wiat Manuela Cordovy to siedem lat spedzonych z plemie-
niem Huni Kui, podczas ktorych zdobyt duzg wiedze dotyczaca
siebie samego oraz przyrody, nabyt tozsamos¢ plemienna, zostat
wprowadzony w wiedze tajemna, zyl i funkcjonowat w intym-
nym zwigzku ze srodowiskiem naturalnym, dzungla amazonska.
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W pordwnaniu z tym Swiatem, ktéry zdecydowat sie w pewnym
momencie porzucié, kazdy inny $wiat musial wydawaé¢ mu sie
nierzeczywisty i nieprawdziwy.

Zaréwno Marin, jak i Cordova znalezli sie¢ w miejscu ze-
tkniecia sie dwoch $wiatéw: rodzimych kultur Hawajow oraz
dzungli amazonskiej i $wiata bialego cztowieka. Jako przedstawi-
ciele $wiata bialych podejmowali, wydawaloby sie, udane proby
integracji ze $wiatem rdzennych mieszkancow miejsc, w ktorych
sie znalezli. Okazywalo sie jednak, ze byli tylko elementami ogél-
nego mechanizmu destrukcji. Marin, ulatwiajac miejscowym
handel drewnem sandalowym, Cordova, pomagajac tubylcom
zdoby¢ bron, w istocie byli tylko ogniwami prowadzacymi do
nieuchronnej destrukeji tych $wiatéw, skazanych na porazke
w zetknieciu ze $wiatem Zachodu. Rownie beznadziejna jest sy-
tuacja rdzennych mieszkancéw nienazwanego miejsca, ktorych
losy przedstawione sa w wierszu ,Spetnienie” (,Fulfilment”). Oni
rowniez skazani sa na porazke, do tego stopnia, ze wiersz za-
czyna si¢ od wzmianki o przepowiedni wrézacej nieszczescie.
Niczym Sienkiewicz w Potopie albo Hawthorne w Szkarfatnej
literze Merwin od pierwszej linijki buduje atmosfere nadchodza-
cego zla, powolujac sie na omen, ktéry mozna zaobserwowaé
w przyrodzie:

Sposéb w jaki dym

rozwial si¢ i trucht wedrownych

gwiazd w jesienne noce

biate skrzydta poza sezonem i surowe krzyki kiedy

16d pekat to byly

zwiastuny i czasami wiedzieliSmy co

nam méwig ze nadchodzi (1703-704)

Glos méwiacy do czytelnika to plemienne, kolektywne ,my”.
Tres$¢ wiersza pasuje znakomicie do Indian péinocnoamerykan-
skich, ale Merwin nie identyfikuje ich wyraZnie ani — tradycyjnie
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juz — nie podaje zadnych bardziej szczegdélowych informacji
o praktykach, ktére wspomina w wierszu. Nienazwani Abory-
geni relacjonuja, jak zle skonczyta sie dla nich zmiana ich zwy-
czajow mysliwskich pod wplywem nowych osadnikéw. Opisane
zwyczaje, ktore od zawsze byly czescia plemiennego zycia, przy-
pominaja motyw ,pana zwierzat” (ang. ,master of the animals”)°.
Jest to wspdlna nazwa nadana przez zachodnich badaczy wielu
podobnym béstwom lub boskim bohaterom kulturowym, czczo-
nym w rozmaitych wierzeniach §wiata, zwlaszcza prehistorycz-
nych. Pan zwierzat sprawuje opieke nad dzikimi zwierzetami
i wymaga od mysliwych stosowania sie do pewnych regul. Je-
dynie pewna cze$¢ zwierzat moze zostac zabita, reszta musi by¢
zostawiona w spokoju. Czesto przewijajacym sie motywem jest
to, Ze pan zwierzat trzyma swoje stado w zagrodzie i wypusz-
cza pewna liczbe sztuk w rece mysliwych. Wszystkie zwierzeta,
roOwniez te zabijane przez mysliwych, musza by¢ traktowane
z szacunkiem. Mysliwi, ktoérzy nie stosuja si¢ do tych zasad,
narazajg si¢ na gniew pana zwierzat, ktéory moze nie przystac
im wiecej zadnej zwierzyny. W wiekszosci tego typu wierzen
zakladano mozliwo$¢ przeproszenia pana zwierzat — czy to za
posrednictwem szamanéw, czy tez przez skladanie ofiar.
Rdzenni mieszkancy ulegaja pokusie wzbogacenia sie na
handlu skérami. Biali przybysze oferuja tradycyjnie polujacym
mysliwym, w zamian za skory, nowe, lepsze narzedzia do polo-
wania, dzieki czemu mysliwi zabijaja wiecej zwierzat. Ten po-
wszechnie znany fakt z historii podboju kontynentu pétnocno-
amerykanskiego przez biatego czlowieka — wyginiecie duzych
stad zwierzat, na przyklad bawoloéw, z powodu ulepszonych
technik polowan — nie jest niczym nowym. W wierszu Merwi-
na nabiera on natomiast zupelnie nowego wyrazu, jest bowiem

6 Master of the animals”. Encyclopedia Britannica.
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opowiedziany z punktu widzenia osob, ktore ze zwierzetami 1a-
czyla wiez zupelnie inna niz w kulturze zachodniej. Otéz do
momentu zmian, ktére przyszly wraz z nowymi osadnikami,
zwierzeta byty pewnego typu rodzing cztowieka. Zwierzeta nie-
jako oddawaly sie cztowiekowi, ktoéry mial obowiazek zadbag,
aby ich liczba zwiekszala sie, stad konieczna byta wstrzemiez-
liwo$¢ w ich zabijaniu. Postawa ta przejawiala sie wobec calej
przyrody. Takie zachowanie zapewnialo mysliwemu przychyl-
noé¢ podczas polowania pana zwierzat, ktory dziatal jak czu-
wajacy nad nim stréz. Zwierzeta byly postrzegane jako catosé
z czlowiekiem — czlowiek ,jadl z nich” (,we eat of / you”), zwie-
rzeta dawaly mu cze$c siebie, ale gatunek jako calos¢ byt przez
cztowieka otaczany szacunkiem. Zwierzeta byly tez postrzegane
jako majace okreslong warto$¢ duchowa, o czym $wiadczy fakt,
ze wiekszo$¢ duchowych istot w wierzeniach Indian péinocno-
amerykanskich byta przedstawiana w postaci zwierzat’.
Wiersz porusza czytelnika dzigki konsekwentnej zmianie
punktu widzenia. Historia jest opowiedziana z perspektywy ple-
mion, ktére wychowane zostaly na wierze w to, ze niezastoso-
wanie sie do regul ustalonych przez pana zwierzat, odwiecznie
przestrzeganych przez pokolenia, sprowadzi na ludzi nieszcze-
Scie. Jest zatem naturalne, ze od poczatku pojawienia sie zmian
plemiennym mysliwym towarzyszy uczucie leku i niepokoju
oraz poczucie, ze sami, przez che¢ wspoltpracy z biatymi ludz-
mi, naruszyli zasade szacunku i wiez ze zwierzetami. W kon-
cu tubylcy uswiadamiaja sobie tragiczne konsekwencje najazdu
biatych, ale nic nie moga na to poradzi¢. Najbardziej przejmuja-
ce w wierszu jest poczucie, ze pomimo iz to eksploatacja przez

7 Ake Hultkrantz, The Religions of the American Indians. Tlum. Monica Set-
terwall. Berkeley, Los Angeles, Londyn: University of California Press, 1981,
str. 142—-143.



156 Rozdziat VI

biatego cztowieka doprowadzita do tragicznych dla rdzennych
mieszkancow skutkow, narracja o tych wydarzeniach z punktu
widzenia rdzennych plemion jest przepetniona poczuciem winy.
Wychowany w swojej religii tradycyjny mysliwy nie moze bo-
wiem nie doj$¢ do wniosku, ze msci sie na nim odstepstwo od
zasad, ktérymi kierowaly sie poprzednie pokolenia. Jest to praw-
dziwa perfidia losu. Rownoczesnie z poczuciem winy plemiona
prowadzace narracje w wierszu odczuwaja tez wszechogarnia-
jaca bezradno$é:

Ale co moglismy

zrobi¢ aby dzien sie nie skonczyt

lub aby zima nas nie znalazla

jak moglismy powstrzymac wiatr bez domu

od wslizgniecia sie

w nasz sen lub ustrzec naszych rodzicéw przed $miercia (I 704)

Zatem z jednej strony katastrofa, ktéra spotyka rdzennych
mieszkancow, jest czeSciowo przez nich spowodowana, z drugiej
strony jest nieodwracalna tak samo jak $mier¢ ze starosci i inne
nieugiete prawa przyrody. Nieodwracalno$¢ zmian dodatkowo
podkresla tytul wiersza — ,spelnienie” — akcentujacy wypelnie-
nie si¢ przepowiedni opisanej na poczatku relacji. Nieuniknione
jest tez to, iz sam fakt, ze tubylcy kiedykolwiek istnieli, bedzie
znany tylko wtedy, gdy najezdzcy zechca przechowac o tym pa-
mie¢. W konkluzji wiersza biali najezdzcy informuja tubylcow:

nikt nie bedzie

pamietal was powiedzieli nikt

nie uwierzy ze kiedykolwiek staliscie

w $wietle dziennym nikt nie bedzie chcial wiedzie¢

co z wami zrobiliSmy

tylko w naszych stowach ktokolwiek ustyszy

to co zechcemy o was powiedzie¢ (I705)
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Ironiczny wydzwiek jest tu podobny do tego w wierszu ,,Zdo-
bywca” z tomu Deszcz w drzewach. Los tubylcow, nawet catko-
wita ich eksterminacja, zostanie opisany w jezyku najezdzcow,
bo to zwyciezcy pisza historie. Rdzenni mieszkancy zdaja sobie
sprawe z tych cech obcych przybyszoéw:

ito jest prawda

oni sg tym co zapominaja i robig

zapis tego czym nie sa

zamieniajg siebie w niebo dymu

przed nastepnym wiatrem

gdziekolwiek idg oddalaja si¢ bardziej od

domu w nocy ktora otwiera sie

bez konca [...] (I705)

Najezdzcy definiujg sie przy pomocy jezyka, ktory stracit
kontakt z rzeczywistoscig i nie ma juz funkcji referencyjnej, na-
tomiast tworzy wlasna rzeczywistos¢, ktora przykrywa pustke,
zaréwno fizyczna, jak i duchows. Wida¢ tu wpltywy indianskiej
tradycji poetyckiego obrazowania w jezyku méwionym, podob-
nie jak w samym zakonczeniu:

[...] kiedy

lato si¢ konczy i ostatnie stada

zniknely i z bezsennego

zimna niezapamigtanej rzeki ten

jeden gtos sie wznosi

aby go ustyszec raz raz tylko raz ale
nikt go nie stucha (I705-706)

Na styku walczacych $wiatow znajduja sie réwniez boha-
terowie wiersza ,Biografie artystow” (,Lives of the Artists”),
zainspirowanego prawdziwymi historiami dwoch mlodych mez-
czyzn z plemion indianskich w Ameryce. Jednym z nich byt
chlopak-sierota z plemienia Arapaho, ktory w roku 1879, w wie-
ku 17 lat, otrzymat nazwisko Frank Henderson i zostal wystany
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z Oklahomy do indianskiej szkoly w Pensylwanii. Znany jest
dzieki temu, ze kiedy zmart - w wieku zaledwie 23 lat — po-
zostawit po sobie tom 87 przepieknych rysunkow, reprezentu-
jacych gatunek zwany ,ledger art”. Nazwa ta pochodzi stad, ze
Indianie z Wielkich Réwnin, ktdérzy pierwotnie tworzyli pikto-
gramy przedstawiajace swoje zwyczaje i osiagniecia na skérach
zwierzecych, od czasu kontaktu z biatymi ludZmi zaczeli do ryso-
wania wykorzystywaé europejskie przybory pi$miennicze oraz
papier, ksigzki i zeszyty, wsrdd ktorych czesto znajdowaly sie
juz zapisane ksiegi rachunkowe (ang. ledgers). Mlodych Indian
uczono piktografii, aby mogli notowac¢ wydarzenia i komuniko-
wac sie z innymi cztonkami plemion. Miata ona jasne i jednolite
reguly; postugiwano sie symbolami, a rozmieszczenie symboli
i wizerunkéw na stronie miato znaczenie dla interpretacji ry-
sunku. Notatnik, w ktéorym rysowal Henderson, przetrwalt do
wspoélczesnych czaséw w rodzinie kobiety, ktéra go od Hender-
sona otrzymata®. Natomiast kiedy trafil w 1988 roku do domu
aukcyjnego w Nowym Jorku, poszczegolne kartki tej ksiegi zo-
staly oprawione indywidualnie i sprzedane za wysokie kwoty,
jako ze z uplywem czasu tego typu rysunki zaczely cieszy¢ sie
duzym powodzeniem wsrod kolekcjonerow.

W wierszu Merwin opisuje, w charakterystyczny dla siebie,
niezwykle oszczedny sposob, jak rodzi sie artysta, jakie momen-
ty stajg sie objawieniami:

Bylo to wtedy, kiedy szkota spalila si¢ i on

zaczal tworzy¢ ksigzke

na poczatku roku w tym czasie kiedy ksiezyce

$niegu zaczynaly zanika¢ we wglebieniach

na réwninie do ktorej powrodcit

zesztego roku jak gdyby to byl dom przynoszac

8 Rita Reif, ,Bold Images Capture the World of the Plains Indians”. [W:] The
New York Times, 29.05.1988.
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imie w ktore go odziano

sypiat

na poddaszu gdzie potozono wszystkich chtopcéw
po pozarze spali

nad konmi i w domu

koni w zapachu koni i calg noc

styszeli konie oddychajace pod ich

oddechem i kopyta z ciemnosci w suchej

trawie i to wtedy zaczal chcie¢

stworzy¢ ksigzke

o tym co widzial i jak to bylo

lezal obudzony stuchajac

siebie jak chce namalowac rysunki we wlasciwy sposob

o tym co bylo i nie moglo by¢ nigdy odnalezione

znowu [...] (I723)

W sytuacji, w ktorej znajdowali sie Indianie pod koniec XIX
wieku, piktogramy zaczely odgrywac szczegélng role, w miare
jak stawalo sie jasne, ze kultura Indian znika w bardzo szyb-
kim tempie. Stada bizonéw dostarczajace plemionom indiariskim
pozywienia pierwotnie liczyly ponad 20 milionéw sztuk na wiel-
kich rowninach (a wedlug niektorych zroédel nawet 70 milio-
néw). W latach sze$édziesiatych i siedemdziesigtych XIX wieku
amerykanski przemyst wprowadzit metody garbowania, ktore
uczynily skoéry bizonéw wielce pozadanym towarem, bowiem
mozna bylo z nich produkowa¢ wiele artykulow na masowa
skale, szczegolnie toreb i walizek. Ceny skor wzrosty i zawodo-
wy mySliwy, taki jak na przyklad znany Bill Dixon, zabijajacy
kilkadziesigt bizonéw dziennie, byl w stanie zarobi¢ fortune’.
Pojawila sie tez odpowiednio potezna bron, karabin na bizony

9 T.C. Richardson, ,Dixon, William”. [W:] The Handbook of Texas Online.
Texas State Historical Association. https://tshaonline.org/handbook/online/
articles/fdi22.
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Sharpsa, ktéry umozliwiat zabicie bawota jednym strzalem z du-
zej odlegtosci, nie przegrzewatl sie i nie zacinal. W ciggu kilku lat
amerykanski bizon zniknal, pozostaly tylko pojedyncze sztuki,
czesto w prywatnych rekach. Indianskie plemiona zostaty po-
zbawione pozywienia i zaczely przymiera¢ glodem, szczegélnie
w zimie. Styl zycia, ubiory, zwyczaje, tradycje, jezyk, ustne prze-
kazy, wraz z calg przebogata kultura wielu plemion indianskich,
zaczely zanika¢ w przys$pieszonym tempie, a zbrojny opor przed
przesiedleniem do rezerwatoéw przybrat wrecz symboliczny wy-
miar. Zachowanie tej kultury przy pomocy piktograméw stato
sie palace i odbywalo sie w atmosferze walki na $mier¢ i zy-
cie. Indianscy artysci zaczeli sobie zdawac sprawe z tego, ze na
zachowanie ich unikalnej cywilizacji nie ma szans. Do tworze-
nia piktogramow zaczeta motywowac ich jedynie chec¢ ocalenia
jej od catkowitego zapomnienia. Karen Daniels Petersen, znaw-
czyni sztuki Indian péiocnoamerykanskich, ktéra opracowata
katalog do wystawy prac Hendersona w Nowym Jorku w 1988
roku, napisata: ,Sztuka amerykanskiej piktografii nie jest juz
wykonywana. To zaginiony jezyk Ameryki”!?. To stwierdzenie
nasuwa natychmiastowe skojarzenie z wierszem Merwina , Tra-
cac jezyk”, w ktérym poeta z zalem odnotowuje nieodwracalng
strate w kulturze i zubozenie tejze.

W wierszu wspomniany jest tez Reverend Samuel D. Haury,
reprezentant mennonitéw, malej, lecz wpltywowej sekty, ktora
wzorem kwakrow i Morawian nauczata zasad zycia w pokoju
i niestawiania oporu. Wielebny w wierszu zawsze ,wie lepiej”,
ktore to stwierdzenie ma wyraznie ironiczny wydzwiek w ob-
liczu faktu, ze pokojowego nastawienia do Zycia uczono tych,
ktorych Zolnierze wyrzucali z doméw lub zabijali:

10 Karen Daniels Petersen, American Pictographic Images: Historical Works
on Paper by the Plains Indians. Nowy Jork: Alexander Gallery, 1988.
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[...] i wrocil

aby spotka¢ wielebnego Haury

ktory zawsze wiedzial

lepiej i zrobil z niego blyskotliwego Indianina

uczac za pomocy biatych stow [...] (I725)

Drugi bohater wiersza to wojownik Czejenow zwany Matym
Paznokciem, starszy o kilka lat od Hendersona. Nie znali sie, ale
obaj tworzyli piktogramy, rysujac w ,ledger books”. W wierszu
Merwin laczy losy Hendersona i Malego Paznokcia. Opowiesé
o zyciu artystow wpleciona jest w losy wojny pomiedzy réznymi
plemionami indianskimi i wojskami armii Stanéw Zjednoczo-
nych. Czejeni, szczegdlnie ci z péinocy, z ktérymi wedrowat
Maly Paznokie¢, regularnie odmawiali poddania sie; uciekali
i walczyli do konca. Historia zniszczenia Czejendéw to opowies¢
o nieludzkim harcie ducha i ciata, odpornosci i determinacji lu-
dzi, ktérzy wyzej cenili swojg wolnos¢ i sposob zycia niz zycie
w niewoli. Jak to opisuje John Monnett w ksigzce o Czejenach,
sLell them we are going home..”, ostatnie godziny zycia Cze-
jenow, ktorym grozila przegrana w bitwie, czesto konczyly sie
samobojstwami. Matki zabijaly swoje dzieci, a potem popelnia-
ty samobojstwo, czesto znajdowano je jeszcze wpolzywe. Maly
Paznokie¢ zostal zabity przez zolnierzy armii USA w 1879 ro-
ku, wraz z grupa Indian z kobietami i dzie¢mi, ktéra bronila sie
zaciekle w glebokim jarze. W ostatnich chwilach walki Maty Pa-
znokie¢ intonuje piesn:

[...] niektorzy przyltaczyli sie do jego

piesni $mierci mezczyzn bylo mniej

niz dwudziestu Umre teraz

Jjesli jest cos trudnego

Jjesli jest cos niebezpiecznego

Jja mam to zrobi¢ wtedy

pajaki przypuscity atak na

umocnienia aby zastrzeli¢ kazdego
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kto sie jeszcze ruszal nawet

wtedy rzucil si¢ na ich ogien z nozem

w gorze i pézniej znalezli pod jego

koszula ksigzke przypieta paskami surowej skory

do plecéw i dziury od dwoch kul

karabinu Sharpsa prawie

w tym samym miejscu (I 729-730)

Podziurawiona kulami ksiega z rysunkami, ktora znalezio-
no na plecach Malego Paznokcia, znajduje sie¢ w zbiorach Mu-
zeum Historii Naturalnej w Nowym Jorku!!. W wierszu Merwi-
na wspomniany jest pojedynczy rysunek, ktéry mozna zobaczy¢
w muzealnej gablocie:

w dusznym muzeum czerwone

linie lecy z szyi

konia na ktérym mezczyzna z dtugimi warkoczami

Sciga sie i na bialym niebie sg czarne gwiazdy

placzace czarnymi zami w

swietlanej ciszy przez ktora obcy ludzie

przechodza a niektorzy z nich przystaja tam
ze wszystkim co wiedza (1730)

Wiersz jest przejmujacym, gleboko emocjonalnym oskarze-
niem amerykanskiej cywilizacji biatego cztowieka, spadkobiercy
i kontynuatora europejskiej cywilizacji, o catkowite wyniszcze-
nie, rasowe i Srodowiskowe, bogatej i zréznicowanej cywilizacji
plemion indianskich na ziemiach péinocnej Ameryki i poprzez
to zubozenie dziedzictwa cywilizacyjnego calej planety. Cywi-
lizacja i postep w gruncie rzeczy oznaczaja powazne zubozenie
i uniformizacje, co na dtuzsza mete nie wrozy dobrze intelektu-
alnemu i duchowemu rozwojowi cztowieka. Ten obraz jest tez
niezwykle pesymistyczny, jak gdyby Merwin watpil, ze jakikol-
wiek rozwdj cztowieka jest mozliwy.

1 John H. Monnett, Tell them we are going home: The Oddyssey of the North-
ern Cheyennes. Norman: University of Oklahoma Press, 2001.
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Medytacja nad czasem i symbolika zwierzat
w poOznej poezji Merwina

W dorobku Merwina opublikowanym po 1993 roku najbardziej
na uwage zasluguje tom wierszy zatytulowany Ciern Syriusza
(The Shadow of Sirius), opublikowany w 2009 roku. Zostal uzna-
ny powszechnie za najlepszy tom poezji Merwina od Deszczu
w drzewach i otrzymal nagrode Pulitzera. Niektorzy nazwali te
publikacje ,powrotem” Merwina, jako ze byta znacznie lepsza
od kilku toméw ktore ja bezposrednio poprzedzaly!. Krytycy sg
zgodni co do tego, ze Merwin w Cieniu Syriusza osiagnal pehie
mocy, jesli chodzi o jego poetycki styl. Craig Morgan Teicher ujat
to w ten sposob: ,Proroczy, ponadczasowy ton Merwina w kon-
cu znalazl swoje miejsce w czasie. Jako mlody cztowiek, Merwin
pisal wiersze w masce starego czlowieka. Jako stary czlowiek,
wrost w te maske, tak Ze nie mozna juz rozpoznaé, gdzie jest
ona przypieta”. Wedlug Teichera, w Cieniu Syriusza Merwin jest
najbardziej soba, jego poetycki styl wydaje sie najmniej wy-
muszony. O ile w poezji z lat szesédziesiatych czytelnik odnosi
wrazenie, ze czyta wiersze, z ktérych kto§ usunat interpunkcje,
wiersze z Cienia Syriusza brzmia, jakby interpunkcji w nich ni-
gdy nie bylo. Helen Vendler jest podobnego zdania, twierdzac,

1 Najbardziej zjadliwa krytyke poezji z tomu ,The River Sound” moz-
na znalez¢é w eseju Craiga Morgana Teichera, ,The View from His Words”.
[W:] The Los Angeles Review of Books, 11.09.2014.
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ze Merwin wypracowal unikalny, latwo rozpoznawalny styl,
ktory stosuje po mistrzowsku, znakomicie pasujacy do dwoch
trybow pisania, widocznych w Cieniu Syriusza: medytacji oraz
skontrolowanej narracji” (,controlled narrative”)?. Zaiste, szer-
sza, bardziej medytacyjna perspektywa jest czesta w tym tomie,
tak samo jak refleksja nad natura czasu i jego przemijaniem. Kry-
tycy piszacy o Cieniu Syriusza stusznie zauwazaja, ze w tematyce
tomu na pierwszy plan wysunely sie temat czasu oraz pamie-
ci®. Niemniej, pomimo ze przeslanie ekologiczne przestalo by¢
tak wyraziste, jak w jego wczesniejszej tworczosci, przyroda na-
dal odgrywa w jego poezji zasadnicza role. Wiersze oparte sg na
luznych skojarzeniach, w ktoérych obrazy zawierajace zwierzeta,
ptaki i rosliny stuza jako symbole i artefakty kognitywne zwia-
zane z indywidualna i kolektywna pamiecig kulturowa, zaréwno
swiadoma jak i podswiadoma. Otwierajacy tom wiersz ,Flet no-
madow” (,The Nomad Flute”), ponizej w tlumaczeniu Karoliny
Kopczynskiej, dobrze to ilustruje:

Spiewate$ mi kiedy$ zaspiewaj teraz

pozwol ustysze¢ dlugi wysoki dzwiek

ocalejmy

gwiazda juz blednie

moge wybiec myslami dalej ale zapominam

czy mnie slyszysz

Czy nadal mnie styszysz

czy pamieta cie

twoje powietrze

o tchnienie poranka

2 Helen Vendler, ,Defender of the Earth”. [W:] The New York Review of
Books, 26.03.2009.

3 Np. Elizabeth Lund, ,,The Shadow of Sirius: W.S. Merwin’s Pulitzer Prize-
winning poetry collection challenges our concept of reality”. [W:] The Christian
Science Monitor, 4.06.2018.
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melodio nocy melodio poranka
mam ze sobg

wszystko czego nie znam

nic nie stracilem

ale teraz juz wiem

zeby cie nie pytaé

skad znasz te muzyke

skad sie wywodzi

w Chinach kiedys$ zyly lwy
bede stucha¢ az flet zamilknie
a $wiatto znéw dojrzeje?

Wiersz zaczyna sie od paradoksalnego stwierdzenia, ze pa-
mie¢ (kulturowa), jakkolwiek jej zawarto$¢ jest nieznana, sta-
nowi nieodlaczng czes¢ tozsamosci. Drugie stwierdzenie poety
to przyznanie sie do wlasnych ograniczen: ,Wiem teraz lepiej /
I nie bede pytal / gdzie nauczyles sie tej muzyki”. W tym kon-
tekscie pojawiajg sie lwy, ktore Russell Brickey® interpretuje
jako pochodzace z pod$wiadomosci: wyjasnieniem ich naglego
pojawienia sie moglaby by¢ mozliwo$¢, ze sa one czeSciag cze-
gos, co zostalo zauwazone lub przyswojone. Lwy nigdy nie byly
rdzennymi zwierzetami Chin, ale lwy-straznicy sa popularnym
motywem w chinskiej sztuce i dekoracji. Lwy pokazuja, jak dzia-
ta pamie¢ jako kulturowy artefakt, jak taczy kiedy$ zapamietane
doswiadczenie z wyobraZnig, pozwalajac na uchwycenie mo-
mentu w czasie, i jak ten proces ogranicza mozliwosci umystu.
Pamie¢ jest bowiem ograniczona wydarzeniem w danym mo-
mencie czasu i przestrzeni, a pojawienie sie lwéw rozpoczyna

1ws. Merwin, ,,Flet nomadéw”. Thum. Karolina Kopczynska. [W:] W.S. Mer-
win, Imig powietrza: wiersze wybrane, red. Agata Hotobut. Krakéw: Znak, 2013,
str. 101.

5 Russell Brickey, , Time and the Animals of Sirius”, str. 23. [W:] Merwin Stud-
ies: Poetry, Poetics, Ecology,1(2013), str. 21-46.
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proces integracji czasu subiektywnego (psychologicznego) i cza-
su obiektywnego (liniowego), w ktérym pod$wiadoma pamiec
odgrywa zasadnicza role. W wierszu wzmianka o Iwach nie jest
wyjasniona, nie jest tez istotne, czy jest prawdziwa, bowiem jej
celem jest wywolanie wolnych skojarzen.

Merwin od pierwszych wierszy tego tomu wskazuje na si-
te symboliki zwierzat w indywidualnej i kolektywnej pamieci
kulturowej. Rola nawet pojedynczych obrazéw zawierajacych
prawdziwe lub wymyslone zwierzeta jest olbrzymia, zaczyna sie
od wczesnego dziecinstwa i determinuje nasz sposéb pojmowa-
nia §wiata oraz naszg postawe wobec srodowiska naturalnego.
Wiersz ,W $rodku opowiesci” (,Far Along in the Story”) opisuje
niezwykle i tajemnicze wydarzenie:

Chlopiec szedt ze stadem zurawi

ktore podazaty za nim wotaly nadlatujac
zza horyzontu

czasami mys$lat Ze rozpoznaje

glos w tym wolaniu ale

nie mog} ustyszec co wolaja

a kiedy spojrzat za siebie nie mogt rozréznic
jednego ptaka od drugiego w ich
podnoszeniu i opadaniu wiec szedt dalej
usilujac zapamietac cos w

ich wotlaniu az sie potknat i

ocknat a catly dzien byl przed nim

[..]

zurawie zniknely z nieba i w

tym momencie przypomnial sobie kim jest
tylko zapomniat jak sie nazywa (I 548-549)

Chlopiec idacy na czele stada zurawi wstuchuje sie w krzyk
ptakéw i styszy wolajacy glos, ktory powoduje, ze zatraca sie,
umyka mu poczucie rzeczywistosci i czasu, nie wie, kim jest
i gdzie jest az do momentu, kiedy potyka sie i odzyskuje przy-
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tomno$¢ umystu. Wowczas zdaje sobie sprawe, ze funkcjonowat
w innym wymiarze czasu i droga przed nim jest jasno wytyczo-
na. Chlopiec doswiadcza objawienia, ale za cene utraty indywi-
dualnosci i tozsamo$ci: zapomnial, jak sie nazywa, ale za to wie,
kim jest. Przy pomocy prostego jezyka i nieskomplikowanych
obrazéw Merwin pragnie przekaza¢ skomplikowang tre$¢. Bric-
key uwaza, ze wiersz jest o wlasnym ja, o ego, ktére wzbogaca
sie, a wiersz ,oferuje szablon pozwalajacy zanurzy¢ sie w czwar-
tym wymiarze czasu, ktory staje sie¢ dostepny dzieki glosom
zwierzat”®. Czas linearny jest jednokierunkowy i skoficzony, za-
czyna pltynaé¢ od momentu urodzenia do $mierci. Ta koncepcja
czasu stoi za ideg postepu w zachodniej cywilizacji. Wedtug Bric-
keya, buddyjska koncepcja czasu oparta jest na zalozeniu, ze czas
ma czwarty wymiar, ktory jest zawsze obecny w umysle; ,za-
sadniczo, czas jest zmieniajagcym sie modelem percepcji w miare
naszego przechodzenia od jednego stanu do drugiego i pojecie
to moze by¢ przyréwnane do cykléw narodzenia si¢ na nowo”’.
Czwarty wymiar czasu pozwala uwolni¢ umyst od ograniczen
czasu liniowego, ktory zmusza umyst zmierzajacy do konca cza-
su, aby powtornie przezyl przesztos¢. Mozna zmusi¢ wlasne ego
do zanegowania pamieci przesztosci i wprowadzi¢ sie w stan ,juz
nie” i ,jeszcze nie”. Czas czwartego wymiaru uwalnia jednostke
od walki z iluzja uplywajacego czasu i umozliwia zblizenie si¢
do naturalnych proceséw natury. Ten stan, znany réwniez jako
pierwotny stan catkowitej perfekeji, jest stanem bez ,ograniczen
czasowych przeszlosci, terazniejszosci i przyszlosci”®. W prze-
ciwienstwie do czasu liniowego skladajacego sie z przeszlosci,
terazniejszosci i przyszlosci, czwarty wymiar czasu umozliwia
catkowita i prawdziwa wolnos$¢ psychiczng i duchowa.

6 Tamze, str. 29.
7 Tamze, str. 24.
8 Tamze.
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Brickey przyjmuje, ze Merwin jako buddysta i ttumacz poezji
orientalnej jest $wietnie zorientowany w tych zagadnieniach i je-
go wiersze, szczegOlnie te w tomie Cieri Syriusza, sg probg uciecz-
ki od czasu liniowego, nieodlacznie zwigzang z nieuchronnie
nadciagajaca $miercia. Powyzszy wiersz opisuje wiec doswiad-
czanie naturalnego czasu przez chlopca i jedno$¢ z naturalnymi,
cyklicznymi procesami, symbolizowanymi przez krzyki zurawi.

Podobnie jest w wierszu ,Martwy poranek” (,,Still Morning”):

Wydaje sie teraz, ze jest tylko jeden

wiek i on nie wie

nic o wieku jaki znaja lecace ptaki

nic o powietrzu przez ktore przelatuja (I 544)

Przelatujace ptaki wywoluja zapomniany obraz z pamieci nar-
ratora, ,skrawek Swiatta stonecznego”, ktoéry pozostaje z nim,
chociaz szczegdly calego zdarzenia ulegaja zatarciu. Pierwsze
cztery linijki wydaja sie zachets, aby rozwazy¢ pojecia czasu
inne niz te, ktore znamy jako ludzie. Merwin sugeruje, ze przyro-
da, szczegdlnie zwierzeta, funkcjonuje inaczej, w innym czasie.
Ludzka koncepcja czasu jest wytworem ludzkiego umystu, a lu-
dzie stali sie niewolnikami takiego pojmowania natury czasu,
co tltumaczyloby niezachwiang wiare cztowieka Zachodu w nie-
ustanny postep i rozwoj ludzkosci.

Wiersz pod tytulem ,Kret” (,The Mole”) jest nieco bardziej
romantycznym spojrzeniem na pospolite zwierze, tak czesto
znienawidzone przez wspoélczesnych mieszkancow przedmiesc,
dla ktorych trawnik w ogrodku niezniszczony przez kreta to cze-
sto obiekt niespetnionych marzen:

Tutaj jest jeszcze jedno
zycie ktore widzimy tylko z zewnatrz
Z zewnatrz
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widzimy ich
tylko martwych i na zdjeciach
pochodzacych z ciemnosci (IT 577)

Caly proces rycia podziemnych tuneli odbywa sie w catkowitej
ciemnosci i jest dokonywany przez $lepe zwierzeta, ,potomkow
korzeni i wody”. Krety sa catkowicie dzikie, pierwotne, pomimo
ze funkcjonuja tak blisko czlowieka; ich zZycie przebiega tuz obok
nas, tak jakby nas nie byto. Troche niepokoi fakt, Ze nie potrzebu-
ja cztowieka do niczego, ,same odnajdujg droge w ciemnosci, bez
nas”. Jest to bardzo romantyczne spojrzenie na przyrode przypo-
minajgce Williama Wordswortha, Percy Bysshe Shelleya i Emily
Dickinson, ale tez bardziej lokalne i przyziemne — bez roman-
tycznego zjednoczenia z przyroda i ,wysublimowanej boskiej
obecnosci™.

Wiersz ,Artysta ucieczki” (,Escape Artist”) jest przykladem
prostego, bezposredniego przekazu i r6zni sie znacznie od swych
subtelnych poprzednikow:

Kiedy ustawig klatki

do eksperymentu

dobrze wiedza od dawna

ze nie ma zadnej magii

w lisach w zadnym przypadku
pojedynczo czy w gatunkach
kolorze regionie pici

czy to w stanie dzikim

czy w pokoleniach
chowanych w niewoli

dla jakosci futra

lub cechy charakteru (I 576)

Lisy, czyli przedstawiciele dzikiego $wiata przyrody, sa uwie-
zione w klatkach i hodowane z dwoch powodow: naukowych

9 Tamze, str. 33.
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eksperymentow i tadnych futer. Ich magia, kiedy$ opisywana
w $redniowiecznych bestiariuszach (jak Reynard the Fox) i ba-
$niach, juz nie istnieje. Wedlug Brickeya!?, wiersz jest aluzjg do
bogatej literackiej przeszlosci tego zwierzecia i jego rozlicznych
wecielen jako filozofa, przestepcy i zartownisia. Lis byt wciele-
niem madrosci i dowcipu, ale teraz jest tylko tragiczna ofiarg
cztowieka. Wiersz nalezy do wierszy-protestow Merwina, a jego
sita oddzialywania ma Zrédto w obrazowaniu i aluzjach do hi-
storycznych konkretyzacji wyobrazen, ktore ulegly szybkiej de-
gradacji w stosunkowo kroétkim czasie. Ta interpretacja wydaje
sie dodatkowo uzasadniona w swietle duzego dorobku Merwina
jako tlumacza literatury sredniowiecznej.

W pbdznej poezji Merwina powraca znany dobrze z jego
wczesniejszych tomow watek gatunkoéw zagrozonych wyginie-
ciem lub catkiem wymartych. Wiersz ,Milczenie kanarkéw ko-
palnianych” (,The Silence of the Mine Canaries”) jest elegia
o znikajacych gatunkach:

Nietoperze nie rozkwitaja

od lat w szczelinie

muru wiezy kiedy dlugi zmierzch

wiosny przesacza sie przez nia

kiedy zachodnie $wiatlo przynosi

kolory rozstania (IT 589)

Nietoperze otwieraja liste zwierzat, ktore juz sie nie pojawia-
ja, a lista jest niepokojaco diuga: jaskotki, rudziki, pieé¢ gatun-
kéw sikorek, kukutki, drozdy, lelki i pokrzewka czarnogltowa,
ktora ,instruowata Mendelssohna”. Nostalgia za tymi ptakami
podkreslona jest przez oszczedny, lecz sugestywny jezyk poetyc-
kiego obrazowania, ktéry wskazuje unikalng ceche danego ga-
tunku: jaskotki szybujg, muskaja powierzchnie, ich glosy skrza

10 Tamze, str. 32.
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sie w egzaltowanym jezyku. Najwiecej uwagi po§wieca Merwin
nietoperzom, nazywajac je ,futrzanymi pgkami” (,furred buds”):
budzacymi sie¢ wirdéd ciemnych platkow
zanim $lepe pozegluja za wlasnym echem
ktoérych wysokie nieomylne kadencje tylko

one mogly slysze¢ catkowicie i jecha¢ na ich
grzbiecie (IT 589-590)

Merwin pisze o sytuacji, jaka panuje w miejscu, w ktéorym
mieszka, ale nalezy podkresli¢ tutaj, ze obserwuje sie drama-
tyczne zmniejszenie ptasiej populacji w wigkszosci krajach $wia-
ta, nie tylko wysoko rozwinietych. Dane statystyczne sugeruja
wrecz katastrofe ekologiczng o niespotykanych rozmiarach. We
Francji w ciggu ostatnich pietnastu latach liczba ptakow zma-
lala o jedna trzecig!!, przy czym Francja uchodzila za ostoje
ptasich gatunkéw w Europie w ciggu XX wieku. Dodatkowo,
w niektorych regionach catkowicie zniknely takie gatunki jak
kuropatwy, skowronki i makolagwy. W ostatnich dwoch latach
nastapito przyspieszenie tego procesu i ptaki znikaja w jeszcze
szybszym tempie. Badania w Niemczech w ubiegtym roku oce-
nity spadek populacji owadéw o 75%, co oznacza katastrofe dla
ptakoéw!?. Najnowsze badania ocenily spadek ptasiej populacji
0 50% w calej Europie w ciggu ostatnich 30-40 lat, a okoto 40%
z 11 tysiecy gatunkoéw ptakoéw zyjacych na $wiecie zagrozonych
jest wyginieciem!®. Wiersz ,Pamietajac skrzydla” (,Remembe-
ring the Wings”) kontynuuje watek znikania gatunkoéw, wiazac
go z kondycja czlowieka:

1 Josh Gabbatiss, ,"Shocking’ decline in birds across Europe due to pesticide
use, say scientists: New figures reveal decline in farmland birds at a ‘level ap-
proaching an ecological catastrophe’. [W:] The Independent, 21.03.2018.

12 Tamze.

13 Bird Life International, State of the world’s birds: taking the pulse of the
planet. [W:] Cambridge Bird Life International, 2018.
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Co sie stalo ze wszystkimi golebiami
siedzgcymi na szczycie dachu stodoty
korong ciemno czerwonego stoku dachowek
tymi czarnymi Mondains szerokimi jak barki
bazantowymi skrzydtami Cauchoises
1$nigcymi miedzianymi Bouvreuils
Carneauxs zawsze walczacymi

Edouard méwit ze padna tupem lisa

Verdun ciagle obecny w jego myslach
[..]

wiec co sie stato z dzie¢mi
ktore chodzity z nim do szkoty

[...]
i co sie stato z Edouardem
kiedy patrze i dach jest pusty (I1 597)

Pierwsza cze$¢ wiersza, dwanascie linijek, wylicza gatunki
golebi, ktore dawniej zyly we Francji, ale ktére juz wygine-
ly. Oprocz nazwy, podmiot liryczny wymienia tez najbardzie;
charakterystyczna ceche kazdego z gatunkow, ktora zapamietat.
Pamie¢ jest tu wazna, bo druga czes¢ wiersza to wlasnie zwrot
ku przesztoéci, wspomnienie niezyjacego juz Edouarda i jego
traumatycznych wojennych doswiadczen z czaséw I wojny $wia-
towej, ktorych symbolem jest bitwa o Verdun: najdiuzsza, naj-
bardziej zajadla i najkrwawsza z bitew tej wojny. Los cztowieka
przeplata sie z losem golebi. Edouard i jego koledzy ze szkolnej
fawki nie zyja i dach tez jest pusty. Przedwczesna $mier¢ dotyka
wszystkich. Kondycja czlowieka jest okre$lona przez kondycje
przyrody i nie da sie tego oddzieli¢. Takie przestanie wydaje sie
bardzo proste i oczywiste, ale ma swoja site oddzialywania.

Ostatni wiersz w tomie Cieri Syriusza, zatytulowany ,Smieja-
cy sie drozd” (,The Laughing Thrush”), celebruje piekno $piewu
drozda o poranku i jego znaczenie:
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O bezimienna radosci poranka

[.]

piesni bez pytan i ograniczen

tak to jest to miejsce i ten jeden raz
w catosci tego co byto i bedzie

z calg pamiecig budzacg sie w niej

[...]

to tutaj wyspiewuja pierwsze blaski dnia
niezaleznie od tego czy kto$ stucha (T 605-606)

Piesn ptaka jest piesnia budzenia si¢ do zycia, wita wstajacy
dzien, jest afirmacja $wiatla i ducha polaczonego z calym $wia-
tem. Ta muzyka nie zna granic i umozliwia duchowe zespolenie
podmiotu lirycznego z przyroda, czyli stan, ktory dobrze jest juz
nam znany z wczesniejszej tworczosci Merwina. Kolejny zna-
jomy watek to niezaleznos¢ istnienia przyrody, ktéra trwa bez
wzgledu na to, czy czlowiek istnieje. Melodia ptakow jest bytem
catkowicie autonomicznym i istnieje sama dla siebie, bez wzgle-
du na to, czy ktos stucha, czy nie, co stanowi przypomnienie
o biocentrycznej postawie poety. Ten znajomy wydzwiek wzbo-
gacony jest o charakterystyczny dla pdzniej tworczosci Merwina
watek czasu i pamieci. Brickey twierdzi, ze stan opisany w wier-
szu jest ,stanem podobnym do Nirwany”!4, w ktérym pamie¢
(zapomniane obrazy) i jezyk (stowa, ktore utracily znaczenie)
integruja sie i powstaja frazy przysztosci; oczywiscie, pod wa-
runkiem, ze jakakolwiek przyszlos¢ istnieje.

14 Russell Brickey, dz. cyt., str. 38.
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Weczesna poezja Merwina byla formalnie zwigzana tradycjami
poetyckimi minionych epok. W latach pdzniejszych poeta stop-
niowo wypracowal swoj charakterystyczny styl, ktéry Helen
Vendler opisata jako ,sprytng skladnie zwijajaca proste stowa
w gordyjski wezel”!. Na poczatku swojej tworczosci Merwin za-
fascynowany byl mitologia, a jego poezja pelna byla odniesien
do mitéw i legend. W uproszczeniu, ten etap tworczosci Merwi-
na - tradycyjny w formie i mitologizujacy w treéci, nazywany
czesto modernistycznym — mozna by uzna¢ za zupetnie odreb-
ny od jego pozniejszej tworczosci. Jak jednak zauwazaja migdzy
innymi Mark Christhilf czy Sandra Guy?, Merwin co prawda
przestal nawigzywac do konkretnych mitow, ale pozostal w je-
go tworczosci ,mityczny” sposob widzenia Swiata, w ktorym mit
i poezja maja ten sam cel: zwroci¢ uwage na jednos¢ czlowie-
ka z kosmosem. Merwin nadaje zatem znaczenie $wiatu, historii
i indywidualnemu Zyciu poprzez wyobrazony, mitologizujacy
porzadek.

Merwin jest bezsprzecznie najczesciej klasyfikowany jako
spoeta ekologiczny”. Jest to zupelnie uzasadnione, zwazywszy
na wystepujace w jego tworczosci cechy typowe dla ekopoezji.

! Helen Vendler, dz. cyt.

2 Mark Christhilf, dz. cyt.; Sandra M. Guy, ,W.S. Merwin and the Primordial
Elements: Mapping the Journey to Mythic Consciousness”. Midwest Quarterly:
A Journal of Contemporary Thought 38.4(1997): 414-423.
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Analiza wierszy Merwina pozwala na sformulowanie koncep-
cji przyrody i relacji cztowieka ze srodowiskiem naturalnym. Ta
koncepcja jest niejednorodna, zawiera bowiem elementy roman-
tyczne i racjonalne. Z jednej strony Merwin postrzega przyrode
jako byt obiektywny istniejacy niezaleznie od czlowieka, funk-
cjonujacy catkowicie poza nim, wieczny, ktéry go przetrwa.
Z drugiej strony przyroda jest bytem narazonym na zniszczenie
przez dzialalno$c¢ przemystowa cztowieka, bezbronnym, niezdol-
nym do skutecznej obrony i znajdujacym sie na krawedzi zata-
mania. Wyraz tej wizji daja rozliczne utwory Merwina po$wie-
cone wymierajacym gatunkom roélin i zwierzat. Ta sprzecznosé¢
w Merwina stosunku do przyrody jest charakterystycznag cecha
calego jego dorobku.

Merwina nie interesuje teoria ekologii. Pisanie poezji jest
procesem poznawczym, ktory zmienia sie, rozwija, a ktorego
celem jest zmiana stosunku do przyrody w ludziach. Powinni
zaczaé myslec i podjaé dzialania. Dramatyczny apel i gniew ce-
chuja takie tomy jak Wszy czy Nosiciel drabin. Niezrozumiale
jest, ze ludzie sa obojetni na to, co jest oczywiste dla poety:
destrukcja $rodowiska i wyginiecie gatunkéw doprowadzi do
apokalipsy. W miare uplywu czasu poezja Merwina lagodnieje,
mniej w niej napiecia. Pozytywistyczny stosunek do problemu
przechyla szale w strone dzialania w mikroskali, co znajduje
odbicie w zyciu osobistym Merwina, czyli w jego dziatalnosci
ogrodniczej na Hawajach i w dazeniu do ocalenia wszystkich
mozliwych gatunkéw palm. Nalezy cieszy¢ sie pieknem, ktore
jest wokol, i pracowac nad zachowaniem tego, co jeszcze prze-
trwalo. Jest to plan minimum, ascetyczny niczym sama poezja
Merwina.

Jak juz wspominalem w wstepie do niniejszej ksiazki,
w 2013 roku W.S. Merwin otrzymal Miedzynarodowa Nagrode
im. Zbigniewa Herberta, ktérg odebral osobiscie w Warszawie.
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Podczas tej wizyty w Polsce, jak rowniez podczas poprzedniej,
spotkal sie z czytelnikami w Krakowie. Mialem przyjemnosé¢
wziaé udzial w tych spotkaniach i wystuchaé¢ odczytow jego
poezji. Merwin pieknie czyta wlasna poezje, jest tez znakomi-
tym moéwca. Z przyjemnoscia wspominam rozmowe z nim oraz
jego zona, Paulg. Rozméwcom poswieca duzo uwagi i zaintere-
sowania. Wydaje sie jak jego poezja: bezposredni, zatroskany,
dobitny, ale nie stara sie ol$ni¢.
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