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Nota introduttiva 

 

 

Il secolo XVII vede affermarsi un nuovo genere letterario: il romanzo. Si 

potrebbe parlare anche di fenomeno culturale e non soltanto di genere, in quanto con 

il romanzo nasce una letteratura, per così dire, di consumo
1
. Uno degli obiettivi del 

romanziere secentesco è infatti quello di intrattenere il suo lettore, di trasportarlo 

insieme ai protagonisti in un vortice di peripezie, incontri, scontri, allontanamenti, 

ritrovamenti, agnizioni, fino al porto sicuro dell’ultima pagina. Nasce la letteratura di 

evasione, si crea un nuovo rapporto tra il libro ed il lettore. L’incontro con l’opera 

letteraria non avviene più (o non solamente) all’interno delle corti, ma nell’intimità 

del proprio salotto, in una identificazione ed un coinvolgimento totale del lettore con 

la storia che prende forma e scorre sotto i suoi occhi, pagina dopo pagina. Il romanzo 

si colloca così in una posizione di ambiguità e di innovazione rispetto alla 

tradizionale struttura narrativa, per forza di cose infrange le unità aristoteliche di 

luogo, tempo ed azione. Inoltre, la forte inclinazione verso la componente del 

meraviglioso (ma anche della licenziosità) si unisce spesso all’interesse degli scrittori 

per prodotti letterari eclettici ed estranei agli schemi tradizionali
2
. Lo stesso discorso 

vale anche per il genere della novella e del racconto breve, in cui gli stessi autori di 

romanzi si cimentano. Va infatti ricordato che tali autori riescono abilmente a 

muoversi attraverso generi tra loro diversi, e per questo ci si riferisce spesso loro col 

termine di poligrafi
3
. Francesco Pona

4
, l’autore al centro di questo lavoro, ne è un 

buon esempio. Medico, di solida formazione scientifica, si interessa di filosofia e 

letteratura e riesce a muoversi con assoluta disinvoltura tra opere che vanno dalla 

trattatistica scientifica (anatomia, medicina, farmacologia, botanica), al resoconto 

storico (notevole è la sua descrizione della peste del 1630, Il gran contagio di 

Verona, Verona, 1631), alla trattatistica erudita (ad esempio Il Paradiso de’ fiori, 

                                                           
1
 Cfr. C. Segre, C. Martignoni, Testi nella storia, la letteratura italiana dalle origini al Novecento, 

vol. II, B. Mondadori, Milano, 1992, p. 970 e C. Jannaco, M. Capucci, Il Romanzo, poetica e fortuna 

in Storia della letteratura d’Italia a cura di B. Vallardi, Padova, 1986, pp. 625 sgg.  
2
 Cfr. L. Spera, Verso il moderno. Pubblico e immaginario nel Seicento italiano, Carocci, Roma 2008. 

In particolare i capp. 3 e 4. 
3
 Cfr. ad esempio A. Asor Rosa, Letteratura Italiana, Einaudi, Torino 1991, vol. VII, 3, pp. 349 sgg. 

4
 Francesco Pona nacque a Verona nel 1595 e vi morì  nel 1655. Per un profilo biografico più 

dettagliato ed una presentazione dell’opera letteraria si rimanda al capitolo terzo.  
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overo l’archetipo de’ giardini, Verona, 1622, Cardiomorphoseos, sive ex corda 

desumpta emblema sacra, Verona, 1645) ed ovviamente al romanzo (compose 

L’Ormondo, Padova, 1635, ed una fortunata traduzione dal latino dell’ Argenis di 

John Barclay, Venezia, 1629) e al racconto. Ed è proprio su quest’ultima produzione 

che intende concentrarsi il presente lavoro. L’opera che riscosse la maggiore 

approvazione da parte del pubblico di lettori fu, infatti, una raccolta di novelle, La 

lucerna (Venezia, 1625), accanto alla quale vanno segnalate due opere, anch’esse di 

carattere narrativo e di intrattenimento, più brevi, La Messalina (Venezia, 1627) e La 

galeria delle donne celebri (Venezia, 1632). La caratteristica principale di queste tre 

opere è il grande spazio che Pona concede al personaggio femminile. Questo aspetto 

è ancor più interessante alla luce del contesto culturale del secolo XVII, orientato ad 

un generale disprezzo misogino. Ci si trova, infatti, di fronte ad una società dalla 

rigida impostazione patriarcale, che vede nella donna un essere per natura inferiore, 

privo di intelligenza e fonte di pericolo per l’uomo
5
. Non a caso tra la fine del 

Cinquecento e l’inizio del Seicento si assiste ad un intenso fiorire di trattati dedicati 

alla messa in luce dei difetti di cui la donna è portatrice, che ribadiscono il disprezzo 

verso questo essere da parte della cultura dominante. A questo proposito è utile 

riferirsi direttamente ad alcuni di questi trattati come quello di Giovanni Passi, Dei 

donneschi difetti (Venezia, 1599), di Giovanni Antonio Massinoni, Il flagello delle 

meretrici (Venezia, 1605), di Giovan Battista Barbo, L’oracolo, overo invettiva 

contra le donna (Vicenza, 1615), sino ad arrivare alla fine del secolo XVII con 

Bonaventura Tondi ed il suo La femina origine di ogni male, overo Frine 

rimproverata, (Venezia, 1687). Una via di mezzo in questo profluvio di invettive, è 

poi la posizione (in apparenza innovativa, ma si vedrà poi quanto) di Torquato Tasso 

con il Discorso della virtù femminile e donnesca (Venezia, 1582). Non va tuttavia 

dimenticato che a questa produzione denigratoria cercarono di opporsi, facendo 

sentire la propria voce, alcune donne intellettuali, di area veneta, che presero carta e 

penna per denunciare non solo la gratuità di questi attacchi ma anche la condizione di 

subalternità del sesso femminile. Ci si riferisce a Lucrezia Marinelli che scrisse un 

contro-trattato in risposta a quello di Passi, dal titolo La nobiltà et l’eccellenza delle 

donne con i difetti et mancamenti degli huomini (Venezia, 1600), a Moderata Fonte 

                                                           
5
 Si avrà modo di approfondire e motivare questo aspetto nel capitolo 1. 
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ed al suo dialogo Il merito delle donne (Venezia, 1600) e ad Arcangela Tarabotti, che 

fa della sua esperienza personale di monacazione forzata un atto di accusa contro la 

prevaricazione sociale e la ragion di stato che condannano le donne all’infelicità 

(L’inferno monacale, Venezia, edito soltanto nel 1990, Lettere familiari e di 

complimento, 1650, La semplicità ingannata, Leida, 1654). La trattazione teorica di 

stampo misogino ebbe comunque la meglio ed, in generale, la costruzione del 

personaggio femminile risente della cultura dell’epoca e della scrittura che si dedica 

alla donna. Avendo così tracciato lo sfondo culturale, ci si può avvicinare all’opera di 

Pona ed avere quantomeno un termine di confronto al quale potersi riferire, una volta 

individuate le caratteristiche della figura femminile che viene delineandosi dalla sua 

produzione. Sarà interessante vedere se ed in quale misura la trattazione misogina 

influisce sulla costruzione del personaggio femminile dell’autore veronese. 

Grazie alla base fornita dai trattati misogini e dalla voce delle donne, si può 

così iniziare a delineare una divisione in capitoli in cui poco a poco, attraverso un 

lavoro di scomposizione e ricomposizione, prenda concretezza l’immagine della 

donna così come appare dalle pagine di Pona.  

Il primo capitolo si aprirà quindi con un quadro storico-sociale in cui si 

delineano le condizioni della donna nella società del XVII secolo. Verrà fornita una 

breve panoramica relativa allo spazio di azione di una donna all’interno della società, 

soffermandosi su aspetti come famiglia, educazione, lavoro, relazioni sessuali. 

Successivamente, sempre nell’ambito del primo capitolo, dopo la descrizione storico-

sociale (non necessariamente dettagliata, questo è bene chiarirlo, ma sufficiente a 

dare un’idea della condizione sociale femminile), si passerà alla presentazione del 

contesto culturale. Si cercherà di rispondere alla domanda – tanto di moda all’epoca - 

«che cos’è la donna». Vi sarà una panoramica quindi sui giudizi fortemente limitativi 

che trattatisti, filosofi, giuristi e studiosi in genere, nonché letterati, hanno espresso 

sulla donna in sé. Si potrà accennare al concetto della fragilitas sexus e alla 

presentazione di quei (pre)giudizi che hanno informato di sé, di fatto 

condizionandola pesantemente, la società del tempo. Qui verrà analizzata la 

produzione misogina del periodo, con particolare attenzione alla trattatistica, 

fornendo anche qualche concreto esempio di testo. Il secondo capitolo sarà dedicato 

alla produzione letteraria al femminile. Si darà un quadro di questo fenomeno e si 
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presenteranno le tre autrici, di area veneta, che levarono la loro voce proprio contro 

la condizione di subalternità della donna, in polemica con la società maschilista di 

allora. A ciascuna di esse sarà dedicato un paragrafo. Si tratta di Moderata Fonte, 

Lucrezia Marinelli ed Arcangela Tarabotti e delle loro relative opere. Dopo questa 

prima parte, nel terzo capitolo, verrà presentato il vero oggetto della ricerca, ovvero 

Francesco Pona. Se ne darà un profilo biografico, soffermandosi in particolare sulle 

sue origini, la sua educazione e le sue aspirazioni ed ambizioni letterarie. 

Successivamente a questa parte introduttiva, verranno presentate le tre opere al 

centro dell’analisi: La lucerna, La Messalina e La galeria delle donne celebri. 

Il quarto capitolo sarà dedicato alla figura femminile che emerge da queste tre 

opere, alle caratteristiche generali che questa può avere, alle sue relazioni col mondo 

esterno e con l’uomo, ai motivi della violenza, del sangue, del caos, che alla donna 

spesso si accompagnano.  

È forse qui utile aprire una parentesi di carattere metodologico. 

Avvicinandosi ad un testo, si hanno ovviamente a disposizione diversi strumenti di 

analisi. Una domanda preliminare può riguardare proprio il personaggio: ci si può 

chiedere infatti in quale direzione procedere, se spostare l’attenzione sul piano del 

fare o su quello dell’essere, analizzare cioè il personaggio per ciò che fa o per ciò che 

è
6
. Nella prima delle ipotesi non si può prescindere dalla teoria delle funzioni che, a 

partire dalla Morfologia della fiaba di Propp, ha potuto svilupparsi, proponendo 

schemi interpretativi sempre più complessi, con l’intento di costruire una vera e 

propria «grammatica delle funzioni narrative, riapplicabile a ogni tipo di racconto o 

romanzo mediante schemi sempre più concettualizzati o generali»
7
. Un esempio di 

questo modo di procedere è dato dall’approccio proposto da Claude Bremond, il 

quale nel suo La logica dei possibili narrativi
8
 propone uno schema generale entro 

cui includere ogni tipo di racconto e azione dei personaggi. Lo schema di Bremond, 

infatti, prevede il passaggio “da un miglioramento da ottenere” ad un “miglioramento 

ottenuto” oppure “non ottenuto”. Allo stesso modo funziona il passaggio da “un 

peggioramento prevedibile” al “peggioramento prodotto” o “evitato”. 

Successivamente, lo stesso autore si dedicherà alla casistica dei ruoli ricoperti dai 

                                                           
6
 Cfr. H. Grosser, Narrativa. Manuale Antologia, Principato, Milano, 1985, p. 237. 

7
 A. Casadei, La critica letteraria del Novecento, Il Mulino, Bologna, 2001, p. 115. 

8
 In AA:VV. Analisi del racconto, Bompiani, Milano, 1977. 
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vari personaggi
9
, tuttavia anche in questa riformulazione della sua teoria, il 

personaggio, secondo quanto nota Segre, continua ad essere legato alla logica della 

funzione e viene considerato sempre in base alle azioni che compie o che subisce
10

. 

Anche Greimas nella sua Semantica strutturale (trad. it. Milano, 1969) si concentra 

sul ruolo ricoperto dal personaggio come motore dell’azione in chiave di funzione 

narrativa, individuando la categoria di attante. Roland Barthes unisce invece in un 

certo senso asse del fare con asse dell’essere, distinguendo le funzioni in 

“distribuzionali” (che riguardano soprattutto una successione di fatti ed hanno 

sempre un correlato sul piano sintagmatico) ed “integrative”(in cui si trovano gli 

“indizi”, i quali rimandano ad un carattere, un’atmosfera, ad un sentimento). In base 

al prevalere delle funzioni distribuzionali (funzionalità del fare) o di quelle 

integrative (funzionalità dell’essere) si possono, secondo Barthes, classificare i vari 

racconti, a seconda che tendano maggiormente verso un continuo intrecciarsi di 

funzioni o, invece, vi prevalga la componente indiziale
11

. Abbandonando, invece, il 

piano delle funzioni, e quindi spostandosi sul piano dell’essere, considerando, cioè, il 

personaggio per ciò che è, Forster
12

 propone una distinzione in “personaggi 

piatti”(che mantengono la loro unidimensionalità psicologica, senza essere modificati 

dalle circostanze) e “a tutto tondo” (caratterizzati da una maggiore complessità 

psicologica e aperti alla modificazione). È una classificazione per certi versi seguita 

anche da S. Chatman
13

, che considera il personaggio come un paradigma di tratti 

psicologici, i quali consentono una sua caratterizzazione (può essere un “tipo” se 

questi tratti sono immodificabili o “individuo” se evolvono). Come si può osservare, 

sia che ci si muova sul piano del fare, sia che ci si muova su quello dell’essere, in 

entrambi i casi, si è davanti ad una classificazione del personaggio. In un caso gli si 

attribuiscono dei ruoli o funzioni, è portatore di indizi, nell’altro è un sistema di tratti 

psicologici più o meno modificabili. Nel presente lavoro, al momento dell’analisi 

vera e propria, si è preferito non vincolarsi ad una metodologia troppo rigida e si è 

                                                           
9
 Cfr. C. Bremond. Logica del racconto, Bompiani, Milano, 1977. 

10
 Cfr. C. Segre, Le strutture e il tempo, Einaudi, Torino, 1974, p. 40 sgg. 

11
 Su R. Barthes e sul suo modello narrativo e per una bibliografia completa sull’autore si veda R. 

Rutelli, Semiotica (e)semplificata, Ed. dell’Orso, Alessandria, 2000, pp. 175-190.  
12

 E. M. Forster, Aspetti del romanzo, Il Saggiatore, Miano, 1968. 
13

 S. Chatman, Story and Discourse: Narrative Structure in Fiction and Film, Cornell University 

Press, Ithaca, 1980. 
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optato per un approccio ermeneutico al testo, che consentisse una maggiore libertà 

interpretativa, lasciando spazio (ove possibile) anche all’intuizione. Procedere, 

infatti, ad uno smontaggio e rimontaggio del racconto da analizzare, mettendo in 

rilievo, ad esempio, in quale determinata sequenza si trovi la funzione “divieto” o a 

chi attribuire il ruolo del “punitore”, individuare “indizi” e “informanti” non 

porterebbe a scoprire ciò che di nuovo si nasconde nel testo, quanto piuttosto ad una 

sua oggettiva dissezione. Questo non significa, naturalmente, che per principio si 

siano scartati tali procedimenti interpretativi: quando ritenuto utile ai fini dell’analisi, 

non si è esitato a servirsene. Soltanto, non ci si è voluti legare a filo troppo stretto ad 

un approccio di questo tipo, formalista o strutturalista. Lo stesso discorso vale anche 

per il metodo psicoanalitico. La vicenda biografica di Pona, come si vedrà, ha un 

ruolo certamente importante nella composizione delle sue opere e nelle sue scelte 

letterarie (a partire dal momento dell’ascesa sociale si allontana sempre di più, fino a 

rinnegarla, dalla produzione giovanile), tuttavia non si è analizzato se nelle pagine, 

ad esempio della Lucerna o della Galeria, emerga un ritorno del represso o rimosso 

dell’autore. Questo, anche perché non possiamo conoscere dettagliatamente tutte le 

vicende della sua vita, in cerca magari di un qualche trauma (cosa che, giusto per fare 

un banale esempio, funziona per un Pascoli). Sappiamo, comunque, che il piccolo 

Pona crebbe nel culto dello zio, a cui erano affidate le speranze di ascesa sociale 

della famiglia. Tuttavia, costruire un’intera analisi testuale e dei personaggi su questo 

solo dato, avrebbe esposto ad eccessive forzature ed escluso quella libertà di 

movimento che si è perseguita nella scelta dell’approccio al testo, cercando di evitare 

eccessivi processi di astrazione e sistematizzazione. 

Per gli stessi motivi di cui sopra, si è scelto di non seguire la teoria dei gender 

studies, per quanto proponendosi l’analisi del personaggio femminile fosse questa 

una delle strade eventualmente percorribili. Ridurre l’interpretazione, ad esempio, 

alla questione dell’analisi di genere in rapporto all’espressione linguistica delle 

protagoniste femminili non soddisfaceva del tutto alla volontà di andare oltre la 

superficie espressiva del testo e di evitare eccessivi vincoli interpretativi. Chiudiamo 

qui la parentesi metodologica e procediamo nella presentazione dei capitoli. 

Nel capitolo quarto, quindi, si cercherà di raccogliere le idee in vista del 

successivo, dedicato al confronto tra la figura femminile in Pona ed il contesto 
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letterario a lui precedente o coevo. Il quinto capitolo si baserà così sul confronto tra 

l’immagine della donna ricavata nel precedente con quella che si presenta in altre 

opere del periodo, comprese le concezioni e le idee esposte dalle precedentemente 

menzionate scrittrici. Ci si potrà qui riferire alla trattatistica misogina ed alla 

produzione letteraria femminile. Dopodiché si cercherà di trarre le conclusioni 

dell’analisi fino al momento condotta e di dare una immagine della figura femminile 

in Pona, oltre a chiarire la sua posizione al riguardo, nel contesto dell’epoca. 

La bibliografia esistente sull’autore al centro dell’analisi è poco numerosa, a 

Francesco Pona non è dedicato molto spazio nei manuali o nelle storie della 

letteratura italiana. Gli studi a disposizione, inoltre, non solo sono pochi ma anche 

non recentissimi. Ad oggi il maggiore studio e punto di riferimento per un percorso 

di ricerca su Francesco Pona rimane quello che Giorgio Fulco prepone all’edizione 

da lui stesso curata de La lucerna (Francesco Pona, La lucerna, a cura di Giorgio 

Fulco, Salerno Editrice, Roma, 1973). Questa, finora, è anche l’unica edizione 

disponibile in cui poter leggere l’opera. Qui Fulco si dedica ad una analisi delle fonti 

e del percorso che ha portato Pona alla composizione della sua raccolta, oltre a 

riordinare la biografia e bibliografia principali sull’autore. È interessante presentare 

anche il giudizio critico dei contemporanei su Pona, al quale dedica spazio G. Ghilini 

nel suo Teatro d’huomini letterati, Milano, Ghisolfi, 1635 ca. Sulla personalità di 

Pona e sulla sua biografia risulta ancora essenziale il volume manoscritto di O. 

Rigotti, De Ponae familiae nobilitate historicum documentum (1647), conservato ad 

oggi nella Biblioteca Comunale di Verona. A tempi (relativamente) più recenti risale, 

invece, lo studio di P. Rossi, Francesco Pona nella vita e nelle opere, in Memorie 

dell’Accademia di Verona, vol. LXXII, Verona, 1897, ampia monografia dedicata 

all’autore scaligero, utile soprattutto per le notizie bio-bibliografiche che fornisce. 

L’analisi dell’attività di novelliere di Pona ed un esame critico della sua opera 

maggiore, inserita nel quadro della più vasta produzione novellistica secentesca, si 

trova in G.B. Marchesi, Per la storia della novella italiana nel sec. XVII, Roma, 

1897, pp. 200-205. Un rapido esame dell’opera dello scaligero viene fornito anche da 

L. Di Francia, Novellistica, vol. II, Milano, 1925, pp. 355-359. Cenni, ma non molto 

di più, sul Pona novelliere e sulla Lucerna, si possono trovare, inoltre, in A. Belloni, 

Il Seicento, 1929, p. 88; in B. Croce, Saggi sulla letteratura italiana del Seicento, 



8 

 

Bari, 1948, p. 360, e Storia dell’età barocca in italia, Bari, 1957, p.183; G. Spini, 

Ricerca dei libertini, Roma, 1950, p. 166; C. Jannaco, Il Seicento, Milano, 1966; C. 

Varese, Teatro, prosa, poesia, in Storia della letteratura italiana, diretta da E. 

Cecchi e N. Spegno, vol. V, Milano, 1967, pp. 687-689. Sulla novella italiana del 

seicento rimane poi sempre fondamentale lo studio di G. Getto, Barocco in prosa e 

poesia, Milano, 1969. Da considerare anche l’edizione fotostatica de Il gran contagio 

di Verona, a cura di G.P. Marchi, Verona, C.P.F. 1972, nella cui introduzione si trova 

un profilo biografico e bibliografico di Francesco Pona.  

Come si è detto, il punto di riferimento per una ricerca che abbia al suo centro 

l’opera di Francesco Pona, rimane lo studio citato di Giorgio Fulco. Tuttavia, in 

tempi ben più recenti si può segnalare ancora lo spazio che viene dedicato a questo 

autore (con biografia, presentazione critica e una novella commentata) da C. Segre, 

C. Martignoni, in Testi nella storia, la letteratura italiana dalle origini al Novecento, 

vol. II, Bruno Mondadori, Milano, 1992, pp.987-993 (esempio non frequente di 

presenza di Pona in un manuale di letteratura italiana); da considerare anche 

l’edizione de La maschera iatropolitica, a cura di F. Biondi, La Finestra, Trento, 

2004; e, per concludere questo generale riferimento allo stato attuale della 

bibliografia dedicata a Pona, va ancora segnalato il capitolo su Pona nel libro di D. 

Riposio Il laberinto della verità (Ed. Dell’Orso, Alessandria, 1995) riguardante i 

motivi libertini della narrativa secentesca, oltre all’articolo di S. Buccini, apparso su 

Italica nel 2005, dal titolo Note sulle edizioni de La lucerna di Francesco Pona, in 

cui si traccia l’itinerario culturale di Pona e si seguono da vicino le vicende delle 

varie edizioni della sua opera maggiore, i problemi con la censura ecclesiastica, e 

l’approdo finale alla palinodia de L’Antilucerna. Proprio mentre si sta per concludere 

il presente lavoro, della stessa autrice, nel 2013, per Olschki, esce il volume 

Francesco Pona. L’ozio lecito della scrittura, il più recente, importante ed 

aggiornato studio sulla biografia intellettuale dello scrittore veronese. 

Per quanto riguarda, invece, il tema che si intende trattare nel presente lavoro, 

si può affermare che un’indagine approfondita e dedicata all’immagine della donna 

in Francesco Pona, non sia stata ancora intrapresa. L’unico riferimento rimane ancora 

una volta lo studio sopra menzionato di Giorgio Fulco, in cui vi sono accennate 
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alcune osservazioni al riguardo, in relazione alla condizione della donna nel XVII 

secolo. 

Per i riferimenti allo sfondo culturale, storico e sociale del Seicento è un utile 

punto di partenza la ricostruzione di G. Spini, Ricerca dei libertini. La teoria 

dell’impostura delle religioni nel Seicento italiano, Firenze, 1983. Da non 

dimenticare poi, di P. Getrevi, Dal picaro al gentiluomo. Scrittura e immaginario nel 

seicento narrativo, Milano, 1986. Un contributo importante è anche il testo di L. 

Spera, Verso il moderno. Pubblico e immaginario nel Seicento italiano, Roma, 2008. 

Nell’ambito della bibliografia concernente la condizione della donna nel XVII, va 

segnalato l’intervento di G.B. Marchesi, Le polemiche sul sesso femminile nei secoli 

XVI-XVII, in «Giornale storico della letteratura italiana», Venezia, 1895, pp. 362-

369, oltre al poco conosciuto saggio di F. Visconti, Lo spirito misogino nel secolo 

XVII, Avellino, 1905. Un punto di riferimento importante al riguardo rimane, 

tuttavia, G. Conti Odorisio con Donna e società nel Seicento, Roma, 1979, in cui si 

presentano le tre scrittrici veneziane Lucrezia Marinelli, Moderata Fonte ed 

Arcangela Tarabotti e si fornisce anche un quadro sui caratteri della misoginia 

seicentesca. L’aspetto letterario del fenomeno è trattato nelle pubblicazioni di Marina 

Zancan, Il doppio itinerario della scrittura. La donna nella tradizione letteraria 

italiana, Torino 1998, di Giuliana Morandini, Sospiri e palpiti, Genova, 2001 e di 

Virginia Cox, Women’s writings in Italy, 1450-1650, Baltimore, 2008. Sulla 

trattatistica misogina, oltre alle notizie che si possono trovare nel saggio di Conti 

Odorisio, è di grande interesse l’articolo di Germana Ernst, Dai donneschi difetti alla 

Magic’arte. Giuseppe Passi tra stregoneria e magia naturale. Sculture di carta e 

alchimie di parole. Scienza e cultura nell’età moderna: voci dalla Romagna (a cura 

di Elide Casali), Bologna, 2008. Pp. 125-149, senza dimenticare i precedentemente 

menzionati saggi di Marchesi e Visconti.  

Come già si è avuto modo di accennare, nel periodo preso in considerazione, 

la donna è disprezzata e denigrata come essere inferiore e allo stesso tempo 

minaccioso; viene quindi scarsamente considerata. In Francesco Pona, invece, 

l’attenzione, soprattutto psicologica, nei confronti del sesso femminile, è degna di 

rilievo ed occupa gran parte della sua produzione. Lo scopo della ricerca, allora, 

riguarderà proprio questo (così ci sembra) inconsueto, anomalo quasi, interesse 
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dell’autore per la donna, l’immagine che ne emerge dalle sue opere, da confrontare 

poi con l’impostazione misogina del secolo in cui Pona vive. Si vorrà quindi 

osservare da vicino questo modo di presentare la donna da parte dell’autore scaligero 

ed investigare se, per caso, non vi sia da parte sua una volontà di denuncia, o quanto 

meno, un nuovo interesse, una nuova presa di coscienza verso questo “essere”, 

presentato all’epoca soprattutto come corpo e coacervo di difetti. Il quesito da cui 

partire per sciogliere questo nodo di interrogativi riguarderà di nuovo il contesto 

culturale, ovvero il rapporto tra la cultura trattatistica e la scrittura di Pona. L’autore 

veronese si muove sui binari della conformità oppure dell’eversione? Analogia o 

anomalia? 

 

 

*** 

 

L’autore desidera ringraziare tutti coloro che lo hanno aiutato e sostenuto.  

In particolar modo desidera ringraziare la Professoressa Jadwiga Miszalska per la 

cortesia, la disponibilità ed i preziosissimi consigli, senza i quali questo lavoro non 

avrebbe visto la luce. 
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Capitolo 1 

 

La trattatistica misogina della fine del 1500 e del Seicento 

e le timide voci in difesa della donna 

 

La cultura letteraria ed anche la società secentesca sono generalmente 

orientate ad un programmatico disprezzo misogino. Tutto questo si traduce in una 

scarsa considerazione nei confronti della donna stessa.
14

 

La donna reale, quella fatta di carne e di ossa, che vive nei villaggi oppure 

nelle città, che lavora nei campi oppure serve in qualche famiglia aristocratica o 

benestante, quella che frequenta salotti e si incipria il viso per seguire la moda, quella 

che è rinchiusa in un convento o quella che è bruciata sul rogo come strega, è 

costantemente seguita da un’ombra. È questa ombra un’immagine con cui deve 

forzatamente convivere perché proiettatale addosso da scienziati, filosofi, letterati, 

porporati, trattatisti, giureconsulti, tutti a discettare su che cosa sia la donna. E così, 

quest’ultima cessa di essere un soggetto e diventa un oggetto da maneggiare con 

cautela, da analizzare con le dovute precauzioni, un essere da tenere sotto controllo.  

È come un’ombra che danza sulle pagine ingiallite di trattati, opere letterarie, 

studi, saggi, manuali, sempre inseguita dalla penna di chi cerca di rispondere a quella 

stessa domanda: che cos’è la donna. Prima di ascoltare le risposte a questa domanda 

da parte dei trattatisti che tanto tempo dedicarono al problema, è forse meglio 

delineare la condizione della donna all’interno della società secentesca. Non è qui il 

caso di fornire una trattazione eccessivamente particolareggiata
15

, ci si può 

accontentare di tracciare una linea che tocchi quei punti di maggior interesse sociale 

(come ad esempio la famiglia, l’educazione, il lavoro, ecc.). In un certo senso, 

quindi, per prima cosa, si può provare a rispondere alla domanda che cosa può fare 

una donna? e poi passare al nodo gordiano del che cos’è una donna? 

 

                                                           
14

 C. Segre, C. Martignoni, Testi nella storia, Bruno Mondadori, Milano, 1992, p. 989. 
15

 Per un quadro storico più esauriente ci si può riferire a Merry E. Wiesner, Le donne nell'Europa 

moderna 1500-1750, Torino, Einaudi 1994,  oppure a G. Duby, M. Perrot, Storia delle donne. Dal 

Rinascimento all'età moderna. A cura di N. Zemon Davis e A. Farge, Bari, Laterza, 2009.  
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1.1 Il contesto sociale 

 

Nel periodo qui considerato, la nascita di una femmina non era vista, in 

famiglia, particolarmente di buon occhio
16

. Da un punto di vista economico e 

materiale, infatti, essa rappresentava una perdita, in quanto una figlia sottraeva 

risorse alla famiglia, costretta fin da subito ad occuparsi della sua futura 

sistemazione. Dal momento della nascita bisognava quindi pensare ad accumulare 

una discreta dote, in modo da poter indennizzare il futuro marito, il quale si accollava 

il peso di una moglie. Da questo si può già notare come la condizione della donna 

fosse di assoluta subalternità nei confronti dell’uomo. Dal momento in cui veniva 

alla luce, indipendentemente dal fatto che nascesse in una famiglia di alta o bassa 

estrazione sociale, si configurava per lei un’esistenza scandita esclusivamente in base 

alle sue relazioni con un uomo: dapprima il padre, che suo malgrado doveva 

procurarle una dote e mantenerla fin quando non giungesse all’età per maritarsi, e poi 

il marito, il quale si assumeva la responsabilità del coniuge. Padre e marito si 

sarebbero occupati di lei facendo, per così dire, da mediatori con la realtà esterna alla 

casa. In quest’ottica, era cosa pressoché scontata che l’uomo dirigesse la vita della 

sua donna (figlia prima e moglie poi) e che questa gli dipendesse anche da un punto 

di vista economico. Ad ogni modo, l’ideale di una donna del tutto dipendente dal 

maschio, non poteva essere seguito completamente ed anche alla donna veniva 

quindi richiesto di contribuire in qualche modo al mantenimento della casa. Ciò 

significava che anch’essa dovesse svolgere una, seppur minima, attività lavorativa. 

Questo, tuttavia, non poteva giustificare un suo stato di indipendenza nei confronti 

dell’uomo di casa. Al contrario, la società dell’epoca guardava con grande 

diffidenza, quando non con scoperta ostilità, al concetto di donna indipendente, 

capace di mantenersi da sé. Essa doveva sempre essere sottoposta all’uomo, al quale 

la sua esistenza, fin dalla nascita, era legata. Si può spiegare, così, l’esiguità dei salari 

femminili ed il limitato ventaglio di possibilità lavorative disponibili, spesso al 

                                                           
16

 Le informazioni sulla condizione sociale della donna sono state ricavate in prevalenza dagli studi 

citati nella nota 15. 
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livello più basso della scala sociale e con nulla qualificazione (servitù in famiglie di 

alto rango, impiego in fattorie, in mercati, lavanderie, sartorie, ecc.)
17

. 

L’educazione che poteva ricevere una giovane risultava essere anch’essa assai 

limitata e condizionata dalla convinzione della diseguaglianza naturale (cosa di cui si 

parlerà in seguito) fra intelligenze e funzioni maschili e femminili. Per una donna, di 

bassa o alta estrazione sociale che fosse, il sapere è inteso soprattutto come «saper 

fare»
18

. È un sapere spesso di utilità domestica, appreso direttamente dalla propria 

madre, come può essere quello di accudire i bambini, cucinare, cucire, e così via. I 

saperi teorici sono generalmente preclusi alla donna. Nei casi più fortunati, ed in 

famiglie altolocate, una giovane poteva “origliare” le lezioni che venivano impartite 

ai fratelli dagli educatori privati ed in questa maniera formarsi una propria cultura, 

pur sempre, comunque, in ombra. Questa disparità nell’ambito della formazione 

culturale, verrà poi additata dalle prime donne scrittrici come una delle cause della 

condizione di subalternità della donna nei confronti dell’uomo
19

. 

Al di fuori delle mura domestiche, una possibilità educativa era rappresentata 

dal convento. Tuttavia, i costi molto alti di una pensione nel chiostro, facevano sì che 

soltanto le famiglie più ricche potessero permettersi una tale spesa. Per tali famiglie 

la soluzione del convento offriva il vantaggio di poter sistemare le proprie figlie in 

un luogo lontano dal mondo reale ed estremamente sorvegliato. Bisogna aggiungere, 

inoltre, che la decisione di far educare una ragazza all’interno di un monastero, 

preludeva poi ad un futuro noviziato della stessa. Legato quindi all’internato era il 

fenomeno della monacazione forzata
20

; una strada, questa, prediletta dalle famiglie 

                                                           
17

 A conferma di questa tendenza a livello europeo, si può portare l’analisi di C.F. Rómero dedicata 

alla disparità nel trattamento salariale e lavorativo tra uomini e donne nella regione spagnola della 

Navarra: Una estimación de la diferencia salarial entre hombres y mujeres en un área rural y otra 

urbana. Navarra (1530-1820) in La famiglia nell’economia europea. Secc. XIII-XVII: Atti della 

Quarantesima Settimana di Studi  6-10 Aprile 2008 , a cura di S. Cavaciocchi, Firenze University 

Press, Firenze, 2009, pp. 669-683. Anche dalla testimonianza di altri storici, citati nell’articolo di 

Rómero, emerge lo stesso quadro. Si cita D. Ringrose, Madrid and the spanish economy 1650-1850, 

Berkeley, 1983, pp. 55-57, secondo il quale «en Madrid la población femenina que llega procedente 

de los hinterland castellanos encuentra trabajo en el servicio doméstico y en el comercio ambulante » 

e O. Rey Castelao, Mujer y sociedad en la Galicia del Antiguo Régimen, in Obrado de Historia 

Moderna, 3, 1994, pp. 51-70, 67, la cui tesi viene così riassunta: «afirma que los trabajos de las 

mujeres apenas requieren cualificación, y que además, en la mayoría de los casos, son una 

prolongación de la vida doméstica» (p. 675). 
18

 Cfr. G. Duby, F. Perrot, op. cit. pp. 119 sgg.  
19

 Si tratta delle veneziane Lucrezia Marinelli e Arcangela Tarabotti, di cui si tratterà più avanti. 
20

 Su questo tema si ha la testimonianza diretta di Arcangela Tarabotti, di cui si tratterà più 

dettagliatamente in seguito.  
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per motivi prettamente economici di risparmio sulla dote o quando mancava la 

possibilità di una adeguata sistemazione della figlia in una famiglia di pari. Non si 

pensi, tuttavia, che l’istruzione in convento potesse dare alla giovane che vi fosse 

inviata una qualche formazione culturale approfondita. Il convento, infatti, offre a 

bambine e ragazze un sapere assai lacunoso, con una netta prevalenza del tempo 

dedicato agli esercizi religiosi su quello dedicato all’insegnamento. A titolo 

esemplificativo si può riferire la testimonianza di Madame Campan che, ancora a 

metà Settecento, si lamentava di come l’istruzione delle ragazze in convento fosse 

rivolta più che altro «allo studio approfondito del catechismo, al ritiro e alla prima 

comunione»
21

. Anche la storiografia moderna concorda con questa testimonianza. 

Scrive, infatti, M. Sonnet, descrivendo la giornata tipo nel chiostro: 

 

privilegiando l’osservanza della regola monacale e dei relativi obblighi 

rispetto alla funzione pedagogica, nella maggior parte dei conventi il 

tempo dedicato all’istruzione viene continuamente eroso. Le bambine 

svegliate […] tra le 4 e le 7 del mattino, per andare a dormire tra le 19.45 

e le 21.30, non si applicano, nel migliore dei casi, che cinque o sei ore al 

giorno ai doveri scolastici. […] L’insegnamento di carattere generale, in 

convento è condizionato dal tempo scandito dal suono delle campane che 

chiamano alla preghiera.
22

  

 

L’istruzione impartita è quindi sempre strettamente legata alla religione e alla sua 

rigida morale; tutto è mirato a rendere la giovane donna ciò che la società voleva che 

fosse: un essere che, una volta uscito dalle mura del chiostro (ammesso che mai ne 

uscisse) risultasse versato nelle cose domestiche (dal saper tenere in mano ago e filo, 

sino al sapere dirigere la servitù), conscio della sua subalternità e pronto ad obbedire 

al capo famiglia. Ad ogni modo, sia che la giovane venisse educata in casa, sia che 

fosse mandata a pensione in un monastero, la società del tempo continuava a 

guardare con diffidenza al sapere delle donne. Il timore è sempre quello di insegnare 

loro troppo e, di conseguenza, alimentare vanità e insane ambizioni di 

emancipazione. Anche nel campo delle relazioni sessuali, la morale del tempo, resa 

ancor più rigida dall’ondata controriformistica, aveva come oggetto privilegiato di 

                                                           
21

 J.L.H. Campan, De l’éducation, Badouin, Paris, 1824. Citato in G. Duby, F. Perrot, op. cit. p. 144. 
22

 Cfr. G. Duby, F. Perrot, op. cit. p. 145. 



15 

 

controllo la donna. Il suo ruolo, anche in questo caso, era strettamente legato 

all’ambiente domestico. La donna doveva avere il compito esclusivo di procreatrice 

ed il rapporto sessuale in sé era concepito a soli fini procreativi.  

Tra XVI e XVII secolo si assiste ad un prepotente richiamo da parte delle 

autorità religiose alla pudicizia ed alla castità e l’atteggiamento verso la sessualità si 

fa ostile
23

. A farne le spese è il corpo della donna che, con le sue bocche fameliche, 

si trasforma in una pericolosa insidia per le virtù degli uomini. La società fortemente 

maschilista del tempo proietta le sue ansie e le sue paure sul corpo della donna e ne 

fa il responsabile di ogni depravazione. Se l’uomo cade nel peccato sessuale, la 

trappola gli è sicuramente stata tesa dalla donna, la quale è quindi la prima 

responsabile. Al di fuori del matrimonio non era, infatti, concepita alcuna forma di 

sessualità lecita. Nella realtà dei fatti, tuttavia, la situazione era ben diversa e il 

rapporto sessuale consumato fuori del matrimonio era una pratica assai frequente. 

Nel caso si venisse a conoscenza di un adulterio, la riprovazione sociale si riversava 

sulla donna. Era sempre lei la responsabile del tradimento, mentre per l’uomo questo 

peccato veniva derubricato per lo più a veniale, tanto che la moglie era tenuta ad 

ignorarlo
24

. Il discorso, per la donna adultera, era assai diverso ed implicava 

                                                           
23

 Un’approfondita indagine sulla precettistica comportamentale femminile in chiave religiosa si trova 

in Donna, disciplina, creanza cristiana, dal XV al XVII secolo. Studi e testi a stampa, a cura di G. 

Zarri, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 1996. Lo scopo del volume è proprio quello di «indagare 

sui percorsi della costruzione dell’identità femminile e sulla formazione dei modelli comportamentali 

proposti e imposti alle donne nella prima età moderna» (p. 7) da Stato e Chiesa. Sull’atteggiamento 

ostile nei confronti del corpo e del sesso da parte delle autorità laiche e religiose si può vedere anche J. 

C. Bologne, Histoire de la pudeur, Orban, Paris, 1986, in cui tra l’altro si riporta il caso di alcuni 

giovani di Francoforte condannati ad un mese di prigione per essersi bagnati pubblicamente  in un 

fiume (p. 187 sgg.). Sempre a proposito del diffondersi di questa intransigenza, S. F. Matthews Greco 

riporta come nel 1560 lo stesso Ferdinando I d’Austria avesse emanato editti a difesa della morale e 

costituito addirittura una commissione per la castità (Duby, Perrot, op. cit. p.75). 
24 Sulla questione si può vedere l’articolo di K. Thomas, The double standard  in «Journal of the 

History of Ideas» n. 20, aprile 1959, pp.195-216. Qui Thomas affronta proprio la questione del 

diverso trattamento – the double standard - tra uomo e donna in caso di adulterio: «When men took 

liberties, women had to be educated to tolerate them, and in the great mass of didactic literature for 

young ladies one of the main themes was that women should recognize that the double standard was 

in the nature of things, that model wives should turn a blind eye to their husband's liaisons» (p.3). Si 

riportano poi i consigli che la Marchesa di Halifax dava alla figlia sul finire del XVII, pregandola di 

notare che: «The world in this is somewhat unequal, and our sex seemeth to play the tyrant in 

distinguishing partially for ourselves, by making that in the utmost degree criminal in the woman, 

which in a man passeth under a much gentler censure» (ivi). Thomas conclude quindi osservando 

che: «The virtue of women was relative to their function and their function was to cater to the needs of 

men. For this task the first qualification was chastity» (p. 20).  
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conseguenze ben più gravi. In una società dall’impostazione rigidamente patriarcale, 

le si richiedeva di giungere vergine al matrimonio e di serbare assoluta fedeltà al 

marito durante tutta la vita. La gravità dell’adulterio commesso da una donna è 

spiegato, inoltre, dal fatto che essa è considerata proprietà sessuale del marito. Se la 

moglie, quindi, si concede ad altri uomini perde “valore” (è una proprietà non più 

privata ma condivisa) e l’onore del marito ne viene irrimediabilmente intaccato. 

Avere una moglie fedifraga era considerato motivo di scherno agli occhi della società 

ed un ostacolo nella vita pubblica. Di qui l’accanimento da parte maschile nel tenere 

soggiogato il coniuge e l’approvazione sociale dell’uxoricidio se commesso per 

giusta causa (flagranza di adulterio)
25

. Dal breve sguardo sulla condizione femminile 

sin qui condotto appare evidente che la vita di una donna nel periodo considerato è 

quanto mai soggetta a limitazioni. Lo spazio di azione di cui può usufruire è quello 

compreso tra le mura domestiche, sempre seguita dallo sguardo sospettoso 

dell’uomo, durante tutta la sua esistenza. Quello che essa può fare (per rispondere 

alla domanda che ci si era posti all’inizio) è sostanzialmente obbedire alle regole 

sociali in cui è ingabbiata, ossia, in prevalenza, due: procreare (all’interno del 

matrimonio) ed allevare. Tutto quanto va al di là di questi due compiti essenziali 

viene visto dalla società con occhio ostile e viene condannato come una distorsione 

ed un pericolo per la società stessa.  

 

 

 

 

                                                           
25

 Per approfondire questo aspetto si può prendere in considerazione lo studio dedicato alla tematica 

delle relazioni coniugali e in particolare all’adulterio di M. Bellabarba, I processi per adulterio 

nell’Archivio Diocesano Tridentino (XVII-XVIII secolo), in Trasgressioni. Seduzione, concubinato, 

adulterio, bigamia (XIV-XVIII secolo), a cura di S. Seidel Menchi, D. Quaglioni, Il Mulino, Bologna 

2004, pp. 185-227.  Si può vedere anche L. Stone, The family, Sex and Marriage in England, 1500-

1800, Harper and Row Publishers, New York 1977, pp. 500 sgg. Per quanto riguarda casi di delitti 

d’onore passati alla storia si può menzionare quello della sfortunata Isabella di Morra, uccisa dai 

fratelli per via della sua relazione clandestina con Diego Sandoval de Castro nel 1546 (a tale proposito 

vedi, B. Croce, Isabella di Morra e Diego Sandoval de Castro, in La critica, 1929), oppure quello 

altrettanto celebre ed immortalato nella tradizione popolare della Baronessa di Carini (E. Pelleriti, 

L’amaro caso della signora di Carini. Rappresentazioni di un delitto d’onore del XVI secolo, in «Acta 

Histriae», 15 (2007), pp. 453-467). 
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1.2. Il contesto culturale 

 

Dietro l’impostazione culturale antifemminile e misogina che attraversa il 

XVII secolo stava un grande sforzo erudito e teorico teso a motivare il giudizio 

negativo che gravava sulla donna, un essere ritenuto inferiore per natura, in balia 

della sua instabilità, volubile e pericoloso. Un animale da temere, insomma, ma 

anche da studiare. Fiorisce così una serie di trattati, il cui scopo è quello di mettere in 

luce le tare di questo animale, le sue imperfezioni, le sue armi, la sua inevitabile 

sottomissione. 

Questa trattatistica ereditava a sua volta le riflessioni che, fin dall’antichità, 

insigni ed incontestabili autori avevano espresso sulla donna. Prima, quindi, di 

avvicinarsi a questa produzione, è forse utile dare uno sguardo a tali riflessioni, per 

risalire, se non alle origini, quantomeno ad alcune delle fonti principali del pensiero 

misogino tardo cinquecentesco e secentesco
26

. 

 

 

1.2.1. Le fonti del pensiero misogino ed il concetto della fragilitas sexus  

 

La tesi, esposta da Aristotele nella Storia degli animali
27

, che la donna fosse 

un uomo mal riuscito, un errore di natura, inferiore sul piano intellettivo e 

necessariamente sottomessa al maschio, fu una delle basi su cui si poté sviluppare il 

pensiero misogino. Secondo il filosofo greco, nella generazione, infatti, è l’uomo ad 

avere ruolo attivo ed è quest’ultimo ad infondere la forma, mentre la donna si limita 

solamente ad offrire la materia. A partire da questo, appare chiaro che la posizione 

della donna è per forza di cose inferiore.  

Successivamente ad Aristotele, Galeno, in De usu partium corporis humani
28

, 

occupandosi dell’apparato riproduttivo della donna, presentò questo come rovesciato 

rispetto a quello dell’uomo; sarebbe cioè rimasto all’interno del corpo, senza poter 

uscire, a causa di un difetto di calore. La mancanza di calore viene considerata un 

                                                           
26

 Per una rassegna più dettagliata si può vedere A. Romagnoli, pp. 13-49, Universitat de Barcelona, 

Barcellona, 2009. 
27

 Storia degli animali, IX , 1 
28

 On the Usefulness of Parts of the Body, trad. ingl. di Margaret Tallmadge May, Cornell University 

Press, Ithaca, 1968, II, pp. 628-630. 
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difetto di natura nella donna, la quale, già a partire da questo dato biologico, è 

inferiore all’uomo, in cui, invece, il calore abbonda. La mancanza di calore influisce, 

inoltre, anche sul carattere della donna: la sua natura umida, infatti, fa sì che essa sia 

fragile dal punto di vista nervoso, incostante ed inaffidabile. Come se non bastasse, è 

naturalmente portata alla ricerca del coito, poiché grazie a questo può ottenere quegli 

umori caldi (sotto forma di sperma maschile), che le portano giovamento. La donna è 

quindi necessariamente lussuriosa. In ambito letterario, fu Giovenale ad essere uno 

dei punti di riferimento della tradizione misogina. Nella sua celeberrima Satira VI, 

dipinge un tipo di donna prepotente, crudele, lussuriosa, incline alla vendetta. Il 

motivo della donna libera ed emancipata minaccia per la società, quello della donna 

insaziabile, della moglie traditrice che vuole comandare il marito, incontreranno 

grande fortuna e ritorneranno costantemente nei vari trattati misogini di tutte le 

epoche. Furono poi i primi teologi e apologisti cristiani a dare un colpo decisivo 

all’immagine della donna, influenzando pesantemente il sapere delle epoche 

successive. Eva viene presentata come responsabile del peccato originale e del male 

diffusosi nel mondo dopo la cacciata dal Paradiso Terrestre. Tertulliano, in De cultu 

feminarum
29

, assimila tutte le donne ad Eva; la donna è quindi responsabile della 

dannazione dell’uomo e viene definita ianua inferi. La sua condanna della donna che 

si trastulla con gli ornamenti del corpo (pecca contro Dio perché, alterando 

l’immagine ricevuta, dimostra di non gradirne l’operato, inganna e seduce gli 

uomini, ecc.) avrà in seguito grandissima fortuna e sarà a più riprese approfondita. 

Anche San Cipriano in De Habitu Virginum
30

 si dimostra severo nei confronti 

del sesso femminile e richiama all’ordine le giovani cristiane, le quali dovrebbero 

coltivare il culto della verginità ed aborrire qualsiasi orpello che possa rendere il loro 

corpo attraente agli occhi dei maschi.  È ormai già evidente il richiamo (in seguito 

sempre più ossessivo) alla componente della sessualità, la caratteristica più 

perturbante della donna. Sant’Agostino riprende quest’ultimo motivo in De Civitate 

Dei e in altre opere, come Quaestiones in Heptateuchum
31

, sostiene che la colpa di 

Eva creò il desiderio sessuale ed ammonisce gli uomini dal guardarsi dalle lusinghe 

femminili; ribadisce poi che l’inferiorità della donna era già intrinseca nella 

                                                           
29

 De cultu feminarum, libri duo, I,1. 
30

 De habitu Virginum, cap. 5 
31

 Quaestiones in Heptateuchum, I, par. 153 
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Creazione e che questo essere è intellettualmente e moralmente inferiore, per natura 

sottomesso all’uomo. San Girolamo si richiama alla questione della carne (sempre in 

chiave misogina: la donna è una seduttrice, incline alla lussuria) in Adversus 

Iovinianum
32

 (qui vi è anche una presa di posizione contro il matrimonio, visto come 

una specie di supplizio per l’uomo, alle prese con una moglie che non farà altro che 

lamentarsi e pretendere) e nella Epistola ad Demetriadem
33

 (in cui si invita, tra 

l’altro, la donna a non rimanere nell’ozio, per evitare di cadere in tentazioni). 

Successivamente, gli scolastici unirono la riflessione di Aristotele a quella dei primi 

pensatori cristiani e San Tommaso d’Aquino nella Summa Theologiae
34

 sancì la 

necessaria inferiorità della donna, debole nel fisico come nell’intelletto. 

Avvicinandosi al tardo Cinquecento, si assiste poi alla diffusione, in ambito 

giuridico, di un concetto di per sé alquanto vago, con cui ci si riferisce alla 

condizione naturale della donna, ossia quello della fragilitas sexus. Con questa 

espressione si intendeva sancire la minore punibilità della donna di fronte alla legge, 

in virtù della sua natura di essere debole ed incapace nel corpo come nella mente. 

Aldilà delle implicazioni giuridiche di questo concetto e dell’applicazione specifica 

che nella storia del diritto ne venne fatta, ciò che qui preme far notare è che questo 

veniva di fatto a confermare ufficialmente il pregiudizio che la società di allora 

nutriva verso la donna. La codificazione di questo concetto si deve all’avvocato e 

giureconsulto Prospero Farinacci
35

, il quale ottenne grandissimo successo e 

considerazione con la monumentale Praxis et theorica criminalis
36

, un’opera che 

                                                           
32

 Adversus Iovinianum, I, 28. 
33

 Epistola CXXX ad Demetriadem, 15. 
34

 Summa Teologiae, I, 92. 
35

 Prospero Farinacci (1554-1618) fu giurista e uomo di legge e visse nello Stato Pontificio. Fu spesso 

al centro delle cronache romane e su di lui si raccontano molti aneddoti (dalla draconiana severità 

nell’impartire le pene alla prodigiosa memoria). Grande fu la sua fama come avvocato (il suo nome si 

lega soprattutto alla difesa di Beatrice Cenci). La composizione della Praxis occupò Farinacci dal 

1589 fino al 1614. 
36

 Per una analisi esaustiva del concetto della fragilitas sexus, delle sue applicazioni, nonché della sua 

teorizzazione da parte di Farinacci si rimanda all’articolo di M. Graziosi, “Fragilitas sexus”. Alle 

origini della costruzione giuridica dell’inferiorità delle donne in Corpi e storia. Donne e uomini dal 

mondo antico all’età contemporanea. A cura di N. M. Filippini, T. Plebani, A. Scattigno, Viella, 

Roma, 2009. Graziosi fa notare, tra l’altro, come il giureconsulto basi la sua teorizzazione della 

fragilitas sexus spulciando il diritto penale romano e soffermandosi su quei luoghi in cui si allude ad 

una generica debolezza della donna. Tuttavia, fa sempre notare Graziosi, la legge romana non metteva 

in evidenza alcuna minore razionalità od inferiorità mentale della donna. Da qui si può notare la 

capziosità di Farinacci e la sua tendenziosità nell’interpretazione della legge romana (p. 22). Per 

quanto riguarda, invece, la minore punibilità, l’autrice scrive che le eccezioni alla regola erano molte 

(riguardavano soprattutto reati come l’adulterio, la stregoneria, l’eresia, il parricidio, ecc.) e che i 
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voleva essere la summa del diritto penale e che si proponeva come testo unico da 

consultare nei tribunali. È proprio qui che viene enunciato il concetto della fragilitas 

sexus, cui poi ci si riferirà per giustificare la condizione di subalternità della donna 

nei confronti dell’uomo. La debolezza della donna così sancita veniva presto 

associata alla sua inferiorità mentale e alla sua scarsa razionalità, motivi, questi, 

cavalcati dalla successiva trattatistica misogina. Farinacci stesso, ad esempio, nota 

come la donna abbia una propensione particolare per la menzogna e l’astuzia, ragion 

per cui la sua testimonianza in un processo risulta poco attendibile
37

. Ecco quindi 

prendere forma concreta i tre motivi che successivamente verranno sviluppati e 

arricchiti nella produzione misogina: inferiorità mentale, irrazionalità ed astuzia. 

Questi tre aspetti, filtrati attraverso l’antichità ed il medioevo, sanciti ora dal diritto, 

confermano da un lato il pregiudizio sulla donna (inferiorità mentale ed irrazionalità) 

e dall’altro il timore nutrito dalla società maschile nei confronti di questo essere 

(l’astuzia come un laccio con cui imprigionare, plagiare, sedurre l’uomo). 

 

 

1.2.2. Trattati e trattatisti 

 

«O donna, causa di ogni male, principio di ogni miseria, origine di ogni 

travaglio, o fonte di ogni perturbazione» . Con questa esclamazione un ignoto autore 

padovano, sotto lo pseudonimo di Onofrio Filarco, si avvia a concludere il suo 

discorso intorno alla donna. Il testo, dal titolo Vera narrazione delle operationi delle 

donne, apparve a Padova nel 1586
38

, arricchendo di fatto la stagione degli scritti 

misogini. Come si vedrà più avanti, si trovano già qui elencati tutti i topoi sulla 

femmina come essere inferiore e pericoloso: è insaziabile, ingannatrice, incostante e 

                                                                                                                                                                     
giudici si limitavano, in pratica, a tener conto di una generica debolezza della donna, da valutare di 

volta in volta, cosa che non proteggeva certo dall’applicazione di pene severe (p. 30). 
37

 Cfr. M. Graziosi, op. cit. pp. 25-26 e p. 35 n. 23. 
38

 Il testo ha una lunghezza di una decina di pagine e si presenta come un discorso, invero alquanto 

monotono nella sua sentenziosità, in cui l’autore, su richiesta di un certo Signor Alessandro, traccia le 

caratteristiche (tutte negative) della donna. Tale testo aprì a Padova un dibattto locale sulla donna (si 

segnalano gli scritti, entrambi del 1588, Difesa delle donne e Vera difesa alla narrazione delle 

operazioni delle donne, l’uno contrario, l’altro favorevole al discorso di Filarco). L’opera, in 

manoscritto, creduta persa (cfr. V. Cox, Women’s writings in Italy, 1400-1650, The Johns Hopkins 

University Press, Baltimore 2008, p 172), è stata rinvenuta grazie al lavoro del professor Roman 

Sosnowski dell’Università di Cracovia, nella Biblioteca Jagiellonica della stessa città. Collocazione: 

Ital. Fol. 148. I passi citati si trovano rispettivamente a p. 973, 968 e 963 del codice. 
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vanitosa. Vi sono anche gli avvertimenti alle potenziali vittime della donna, ovvero 

gli uomini, così soggetti a cadere nelle sue trappole: «in loro [nelle donne] non regna 

verità, non fede, non lealtà, non bellezza, non amore, non carità, non sincerità, ma 

solo simulazioni sciocche, e inganni discoperti. Bugie poco oneste, spergiuri 

abbondantissimi. Infelici o malventurati si ponno chiamare quelli che si trovano 

legati ad una di queste femine.». Del resto, «donna altro non vuol dire che danno, 

cioè donatrice di danno».  

Il breve accenno a questo testo, senza voler entrare troppo nel dettaglio, ha 

come lo scopo di introdurre (se così si può dire) in medias res al mondo della 

trattatistica misogina, un mondo che si vedrà unidimensionale, stereotipato e con 

minime differenze tra le varie posizioni. Le poche righe dedicate al testo di Onofrio 

Filarco tracciano già le coordinate su cui si muoverà la trattatistica successiva 

(timore e attrazione, sottovalutazione dell’universo morale ed intellettuale della 

donna e sua riduzione a pura corporeità), da Giuseppe Passi, fino a Bonaventura 

Tondi, nell’arco di un secolo. Alla base di questo sforzo intellettuale vi è la volontà 

di dimostrare che l’ineguaglianza tra i due sessi è giustificata da una necessaria 

inferiorità di uno dei due, ossia del sesso femminile. Altra caratteristica che 

accomuna questo genere riguarda gli autori che vi si cimentarono: nella quasi totalità 

dei casi essi sono per lo più oscuri eruditi
39

 che poterono godere di un certo 

momentaneo successo, per poi ripiombare nell’ombra, senza lasciare traccia alcuna 

nella storia della letteratura.  

Ciò che qui si vorrebbe tentare è offrire una panoramica di questa produzione 

ed osservare da vicino alcuni di questi autori, presentando alcuni casi particolari.  

 

 

1.3. Giuseppe Passi e I donneschi difetti 

 

Il caso che qui si presenta, è emblematico. Giuseppe Passi appartiene, infatti, 

proprio a quella schiera di eruditi, a cui si è appena fatto riferimento. È un 

intellettuale di provincia, che gode di un improvviso quanto breve successo con il 

                                                           
39

 Notevole eccezione, non solo per la statura letteraria dell’autore ma anche per l’originalità 

dell’argomentazione rispetto alla coeva trattatistica, è rappresentata da Torquato Tasso e dal suo 

Discorso della virtù femminile e donnesca, Venezia, 1582 (cui si accennerà più avanti). 
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suo trattato dedicato ai difetti delle donne, per poi scomparire nell’anonimato senza 

lasciare particolari tracce nella storia letteraria italiana. Per risalire a qualche dato 

biografico bisogna, infatti, rivolgersi a studi dedicati ed alquanto specialistici. Ad 

ogni modo, il successo editoriale del suo trattato ha fatto sì che se ne siano 

conservate diverse copie sino ai giorni nostri e che l’autore non sia stato del tutto 

travolto dall’oblio, come invece è accaduto ad altri. Di Giuseppe Passi si sa che 

nacque nel 1569 a Ravenna e fece parte dell’Accademia degli Informi della città 

natale col nome di Ardito. Fu inoltre affiliato all’Accademia dei Filoponi di Faenza e 

dei Ricovrati di Padova; nel 1616 si ritirò nel monastero camaldolese di San Michele 

di Murano, vestendo l’abito e mutando il nome in Pietro. Morì probabilmente nel 

1620
40

.  

Cavalcando il tema dell’ineguaglianza della donna come inferiorità
41

, egli 

compose una meticolosa compilazione delle femminili lacune, il cui titolo, I 

Donneschi Difetti, tradisce una certa mancanza di originalità ma, se non altro, ha il 

pregio della chiarezza. Diversamente da quanto afferma G. Ernst, non sembra questo 

propriamente un volume di evasione e di intrattenimento
42

: si ha piuttosto a che fare 

con un trattato la cui tesi è ben precisa, ossia che la donna è un essere inferiore 

all’uomo. L’opera di questo autore può offrire uno spunto importante per gettare uno 

sguardo sulla qualità, la quantità ed il contenuto degli attacchi rivolti alla donna e la 

si può annoverare tra le più violente e dirette dell’epoca
43

. La prima edizione del 

trattato vide la luce nel 1599 a Venezia, presso l’editore Vincenzo Somasco. 

Successivamente ne vennero ristampate altre, visto evidentemente il successo
44

 della 

prima, e nella quarta, pubblicata sempre a Venezia, nel 1618, lo scrittore assicura ai 

                                                           
40

 cfr. G. Ernst, Dai donneschi difetti alla Magic’arte. Giuseppe Passi tra stregoneria e magia 

naturale in: Sculture di carta e alchimie di parole. Scienza e cultura nell’età moderna: voci dalla 

Romagna, a cura di Elide Casali, Il Mulino, Bologna ,2008, pp. 125-149. 
41

 cfr. G. Conti Odorisio, Donna e società nel Seicento, Bulzoni, Roma 1979. L’autrice osserva che il 

tema centrale della polemica misogina è proprio l’ineguaglianza della donna come inferiorità (p. 37). 
42

 Secondo G. Ernst, invece, uno degli intenti di Passi, era proprio quello di «suscitare il divertimento 

compiaciuto e ammiccante entro la cerchia dei letterati suoi pari, oltre che la loro ammirazione» (cfr. 

G. Ernst, op. cit, p. 126).  
43

 Cfr. G. Conti Odorisio, op. cit. p. 37 
44

  Oltre alla popolarità, il trattato sollevò anche la critica pungente di una letterata veneziana, 

Lucrezia Marinelli, che a distanza di un anno dalla prima edizione de I donneschi difetti, rispose a 

Passi con La nobiltà et l’eccellenza delle donne co’ difetti et mancamenti de gli huomini (Venezia 

1601), per dimostrare come siano gli uomini ad avere assai più difetti delle donne, le quali sono loro 

superiori. Per maggiori approfondimenti cfr. G. Conti Odorisio, op. cit. ma anche il capitolo 2 di 

questa tesi. 
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suoi lettori «aggiuntovi in questa quarta impressione per compimento di essi molte 

cose curiose, che ne gl’altri mancavano, degne d’essere lette, da chi disegna schivare 

gli inganni delle femine»
45

.  

Come si può immaginare, il volume è ponderoso. Il tema si snoda attraverso 

trentacinque Discorsi, come li chiama l’autore, ciascuno dedicato a un difetto o 

caratteristica (negativa) femminile; aspetti questi che si andranno ad analizzare, non 

prima però di aver reso conto del modo di ragionare e di argomentare dell’autore 

stesso. È comunque tutto molto semplice, palese, pacifico. La serenità con cui Passi 

dimostra le sue tesi non è mai attraversata da dubbi o titubanze, il suo ragionamento 

non conosce ostacoli. In linea di massima, il suo schema (assimilabile al sillogismo) 

è questo: il tale difetto è uno dei peggiori difetti possibili, da cui nascono enormi 

peccati, è tipico delle persone vili, deboli, ecc., quindi, siccome la donna è per natura 

un essere vile, debole, fragile, ecc. tale difetto si ritrova nel sesso femminile. E subito 

dopo si procede con un profluvio di citazioni più o meno dotte, aneddoti e 

ovviamente con la discesa in campo della cavalleria di auctores che confermano 

quanto si voleva dimostrare. Tra questi ultimi Aristotele occupa il primo posto, è la 

vera autorità in materia, verso le sue opere si mostra totale ammirazione, in 

particolare per La Storia degli animali, per l’Etica Nicomachea e La Politica. Da 

questi trattati il ravennate trae citazioni a getto continuo (spesso in maniera 

disordinata) per mostrare la fondatezza delle sue affermazioni. A testimonianza della 

disordinatezza con cui il filosofo greco è citato, si può presentare un campione della 

maniera non propriamente ortodossa con cui Passi si richiama alla sua autorità, 

dando assai pochi punti di riferimento al lettore che volesse risalire al brano preciso. 

Ecco come, ad esempio, ci si richiama ad Aristotele nel capitolo dedicato alle Donne 

lascive, intemperate, libidinose… Discorso Quarto:  

 

E Aristotele sapendo quanto possa nelle femine questo incentivo della 

libidine, nel settimo libro degli animali disse. Mulier, et equa super 

omnes foemina diligunt coitum. E nel  settimo della generazione degli 

animali dice, che sola mulier, et equa post conceptum venerem appetunt 

et patiuntur. (p. 38). 

 

                                                           
45

 Così si legge nel frontespizio della quarta edizione de I donneschi difetti di Giuseppe Passi 

Ravennate, Venezia, 1618, dalla quale si cita. 
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Risalire alle parole precise di Aristotele, è quindi difficile. Si dice, è vero, che i brani 

si trovano nelle due menzionate opere al tale libro ma, senza alcun rimando al 

capitolo preciso, mettersi alla ricerca di questi frammenti è come cercare un ago in 

un pagliaio. Altrove la citazione non è diretta e l’autore si limita a parafrasare 

genericamente il filosofo greco, sempre senza alcun rimando preciso. Il leit motiv è 

“Aristotele dice”: «Aristotele dice, che non è da magnanimo alzare la voce, ma ov’è 

naturale mancamento di magnanimità, ivi eccesso di voce si ritrova.» (p.61). 

Lo Stagirita è poi seguito dai Padri della Chiesa, San Girolamo, 

Sant’Agostino, Sant’Ambrogio e San Giovanni Crisostomo. Questi quattro autori 

rappresentano un costante punto di riferimento, oltreché una miniera di citazioni 

adattabili ad ogni situazione e vizio femminile. Per quanto riguarda San Girolamo, il 

testo di riferimento (almeno laddove si specifica l’opera da cui si cita) è il trattato 

Adversus Iovinianum, in cui il Santo difende l’astinenza dalle pratiche sessuali ed 

esalta la verginità; anche l’Epistola ad Demetriadem riveste un ruolo importante 

nelle citazioni. Di Sant’Agostino si cita, invece, da De Civitate Dei e da vari discorsi 

e sermoni, come nel caso del sermone De Tempore. Sant’Ambrogio rappresenta 

un’autorità con le sue opere morali ed ascetiche, in particolare con De Virginibus e 

De virginitate. Infine, San Giovanni Crisostomo viene chiamato in causa (forse 

persino più spesso degli altri) con citazioni dalle sue innumerevoli Omelie (la XXII in 

San Matteo, ad esempio) e da altre opere come De Sacerdotio. Questi fin qui 

menzionati sono gli autori (e le opere) considerati da Passi i punti di riferimento per 

la sua trattazione, le autorità a cui riferirsi per sigillare la discussione con un ipse 

dixit che non ammetta repliche. Un ruolo importante rivestono, ovviamente, anche le 

Sacre Scritture, con particolare attenzione al libro del Deuteronimio e all’Ecclesiaste. 

Anche a proposito dei Padri della Chiesa si può offrire un campione di citazione, a 

conferma della “disinvoltura” dell’autore. Il passo riguarda San Girolamo e 

l’Epistola ad Demetriadem:  

 

Per questo San Girolamo scrivendo a Demetriade Vergine l’esorta a stare 

ritirata in casa, e per passar l’otio, che fa la persona curiosa, loquace, 

avida e dishonesta, l’avisa, che s’esserciti nell’esercitio dell’arte della 

lana, e dello stame dicendo. Habeto semper lanam in minibus, vel 
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staminis pollice fila deducito, vel ad torquenda subtegmina in alveolis 

fusa vertantur. (p. 125).  

 

In questo caso l’autore introduce la citazione con una parafrasi del testo, dopodiché 

passa alla citazione vera e propria, ma non rende esplicita l’opera a cui si riferisce, né 

tantomeno il passo preciso. Si può risalire al testo originario sapendo che si tratta 

dell’epistola del Santo alla sua pupilla. Tuttavia occorre scandagliare con una certa 

pazienza tutta la lettera per arrivare al punto citato in Passi. Si tratta del paragrafo 15 

dell’Epistola ad Demetriadem e la citazione è effettivamente corretta. Volendosi poi 

l’autore accreditare come fine erudita (e del resto ritenendosi tale), non possono 

mancare nelle citazioni i più conosciuti autori classici: i grandi poeti dell’epica 

Esiodo ed Omero, quelli lirici, i comici Aristofane (Lisistrata) e Menandro (Il 

punitore di se stesso), i filosofi presocratici, Socrate stesso, Platone (Dialoghi, 

Repubblica, Leggi), gli oratori Demostene e Isocrate, gli storici come Tucidide, 

Polibio, Diogene, i tragici Eschilo-Sofocle-Euripide, gli scienziati Ippocrate e 

Galeno, per quanto riguarda la parte greca; da Plauto a Terenzio, a Catone il Censore, 

la triade Virgilio (Eneide, Bucoliche) Orazio (Satire) Ovidio (Ars Amandi, Amores, 

Fasti), Persio (Satire), Lucano, Properzio, ovviamente Giovenale con la sua Satira 

VI, per quanto riguarda i latini. Non è comunque facile riuscire a risalire al 

frammento dell’autore classico che Passi cita, in modo così da poter operare un 

qualche confronto, poiché il richiamo è per lo più generico, come mostra l’esempio 

seguente:  

 

Niobile figliuola di Licambe, non volendola dare il padre, ancor che 

promessa l’avesse ad Archiloco Poeta, fece, ch’esso Poeta cominciò a dir 

male di Licambe, e perseguitollo con pungentissimi iambi  fino alla 

morte. Onde Ovidio di questo fatto dice. Post modo si perges mihi liber 

iambus / Tincta Lycambeo sangune tela dabit (p. 62). 

 

L’accatastamento di autori può senz’altro trasmettere un senso di confusione, ma a 

tale proposito è opportuno far notare che immergersi nella lettura de I Donneschi 

difetti è come calarsi in un vortice di citazioni, un fiume in piena che travolge il 

lettore, non gli dà punti di riferimento; la citazione è continua, incessante, 
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disordinata. Lo si è visto bene dagli esempi che si sono proposti poco fa e altrettanto 

chiaramente lo mostra il brano che segue: 

 

E perciò Chilone diceva, che il minacciare altrui ha della donna. Però ben 

disse Seneca, che l’ira è propria delle donne; il che fu levato dal quinto 

delle leggi di Platone, là dove egli parla delle donne, e le chiama con 

questo vocabolo d’iraconde, come peculiar vizio loro: onde Virgilio nel 

settimo dell’Eneide disse: quam superadventum Teverum Turnique; 

hymenaeis / Foeminae curaeque iraeque coquebant. (p. 59). 

 

Il ragionamento presentato nel trattato ha sempre carattere aprioristico, tale è fin 

dalle prime pagine e prosegue per tutti i trentacinque discorsi che occupano quasi 

quattrocento pagine. 

Per prima cosa ci si chiede: «La donna che cosa sia» (p. 1). Da subito, 

l’autore sfoggia la sua conoscenza in campo etimologico: c’è qualcuno che sostiene 

che mulier deriverebbe da melior, il che vorrebbe dire che la donna sarebbe migliore, 

tra le altre cose, anche dell’uomo, ma è «come se si dicesse il pane è migliore della 

pietra» (p. 3). Insomma, è un ragionamento che non può sussistere. Hanno invece 

ragione quelli che sostengono che la parola mulier derivi non già da melior, ma da 

mollis: basti pensare che «mulier è detta quasi mollis» perché una delle proprietà 

naturali della donna è l’essere molle, il che, di conseguenza, esclude categoricamente 

una sua qualsivoglia posizione di privilegio sull’uomo (cfr. ivi e sgg.). A conferma 

dello stato di inferiorità della donna, si porta anche un’altra interessante etimologia, 

questa volta della parola foemina. Essa deriverebbe (anzi deriva, visto che non si 

ammettono dubbi) da femur, femore, quindi dal nome di un osso la cui posizione è 

per natura inferiore. La dimostrazione, a questo punto, sembrerebbe al sicuro, ma 

l’autore preferisce portare un’altra, decisiva, testimonianza: un certo rabbino, David 

Kimchi, ha notato come la parola foemina abbia la sua origine in una radice ebraica 

che significa “inclinazione al male”, in più San Girolamo aggiunge che «la scrittura 

sacra per donna intende ogni peccato» (p. 15)
46

. A questo punto, dopo una ulteriore 

sequenza di citazioni otteniamo la risposta alla domanda «la donna che cosa sia»: un 

                                                           
46

 È da notare, ancora una volta, che, riportando tutte queste etimologie, non viene fornito alcun 

riferimento testuale, ci si limita ad un generico “si diceva che” (è il caso dell’etimologia latina di 

mulier e foemina), oppure si menzionano alcuni nomi (David Kimchi e San Girolamo), sempre senza 

riferimenti alle relative opere. 
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essere inferiore. Si può quindi passare all’analisi dettagliata dei donneschi difetti. 

Prima di calarsi in tali bolge, Passi ricorda però, tramite Afrodiseo, le sette proprietà 

delle donne: «sancta in ecclesia, angelos in accessu, doemones in casa, bubones in 

fenestra, picas in portas, capras in horte.» Queste sono sei, ne manca una, quella che 

le racchiude tutte, la settima, la peggiore, la più insultante: «VII: foetorem in lecto»
 

(p. 4)
47

.  

Dopo avere presentato lo schema argomentativo e l’intelaiatura del trattato si 

può ora provare ad avvicinarsi al testo per dare uno sguardo a quei difetti che stanno 

più a cuore al trattatista. Tra numerosi difetti che si potrebbero definire come 

standard (i sette peccati capitali) e altri legati alla sfera caratteriale e psicologica (la 

vanagloria, l’ambizione, la crudeltà, l’ingratitudine, la ruffianeria, l’ipocrisia, la 

codardia, la curiosità, la loquacità, la pigrizia, ecc.) spiccano quelli che si legano alla 

sessualità ed al corpo femminile (adulterio e meretricio, ovviamente, ma anche 

bellezza, cura del corpo, danza, musica, ecc.). La trattazione dei suddetti peccati è 

inframmezzata, di tanto in tanto, da aneddoti, storielle ed exempla, tratti dalle fonti 

più disparate. Sono questi forse i momenti più interessanti del trattato, non tanto per 

la loro qualità letteraria, quanto piuttosto per l’atteggiamento dell’autore che, con le 

sue pose moralistiche (decisamente compiaciute ed affettate) ed estreme, oltre ad una 

certa comicità involontaria, svela anche le sue paure, le sue ossessioni per il sesso 

femminile.  

Il primo difetto/peccato connesso con la sfera corporea e sessuale riguarda 

l’adulterio. Il capitolo dedicato a questo tema è uno dei più lunghi e dettagliati del 

trattato, quello in cui si nota il maggior sforzo intellettuale dell’autore. La lotta della 

ragione contro la corporeità. Qui egli non si allontana molto dalla concezione che nel 

Seicento la società aveva dell’adulterio femminile, ritenuto assai più grave di quello 

maschile per via dei problemi relativi alle eredità ed ai passaggi di titoli, in una 

parola, cioè, dei figli illegittimi
48

. Ma dietro questa condivisione dello spirito dei 

tempi, si nota una foga argomentativa, una frenesia aneddotica in cui si proietta il 

malessere dell’autore. L’adulterio è peggio ancora dell’idolatria (come assicura S. 

Giovanni Crisostomo): «Iddio non s’incrudelisce tanto contra gli altri peccati, come 
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 Anche questa citazione senza riferimenti testuali. 
48

 Cfr. G. Duby, M. Perrot, op. cit. p 93 sgg. 



28 

 

egli fa contra l’adulterio, perché non è peccato, che abbia più forza d’allontanare 

l’anima dalla mente di Dio, del peccato della carne» (p. 104). Si può notare in questo 

Discorso XIII la violenza dell’attacco misogino, qui l’autore mostra forse il suo volto 

più scuro. Indugia, in particolare, con una certa compiacenza sui metodi con cui si 

punivano le donne adultere, quasi a suggerire che, in fondo, ci si può anche 

sbarazzare fisicamente di una adultera. Del resto «varie genti hanno variamente 

castigato gli adulterij, e per parlarne più chiaro, impose Dio a Mosè, che l’adultera 

fosse tolta di vita, e la morte seguiva con le pietre» (p. 106). Ricordando queste 

usanze l’autore viene preso da un momento di nostalgia ed esclama: «Ma felice 

potrebbe chiamarsi il secolo nostro, se questi instituti si osservassero, perché ogni 

donna si guarderebbe di incorrere in tanta infamia a tutti manifesta» (p. 110). 

Sebbene si possa disquisire sulle punizioni da adottare per i più vari crimini, per 

quanto riguarda l’adulterio femminile «quasi tutti convengono, che all’adulterio sia 

assegnata per pena la morte, col ferro, col fuoco, co’ sassi, con lacci, con battiture, e 

con ogni più amara e grave pena» (p. 111).  

Nelle pagine dedicate alle donne adultere non possono ovviamente mancare i 

consigli da dare al marito, fermo restando che la scelta migliore sarebbe quella 

dell’eliminazione. Il trattatista avverte, appoggiandosi sulla solita schiera di autori 

(nel caso Tucidide), che per ridurre al minimo il rischio di adulterio, la donna 

dovrebbe uscire di casa il meno possibile. La donna vagabonda ha il petto e la mente 

corrotta, persino Penelope viene tirata giù dal piedistallo e svelata come fedifraga 

moglie di Ulisse (p. 134). L’adulterio commesso da una donna è motivo di scandalo. 

Ma più che l’adulterio in sé, per il marito è disonorevole il mancato controllo sulla 

moglie e la mancata reazione all’offesa. Attenzione però a non esagerare con le 

punizioni ed è meglio comportarsi bene perché la donna non è solo testarda ma anche 

vendicativa. C’è quindi il rischio di finire come il marito di quella donna della 

provincia di Herbona, la quale «sapendo che il marito non gli osservava la fede 

matrimoniale, come lei a lui, et avendoglielo detto più volte, si deliberò castigarlo in 

quella parte, con la quale egli peccava; onde una notte, mentre l’infelice dormiva, gli 

tagliò il membro virile» (p. 143).  

Il motivo della castrazione rivela, probabilmente, anche l’ansia e l’angoscia 

dell’uomo Passi per il pericolo che rappresenta quella bestia vorace e carnivora in cui 
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si può trasformare la donna nel rapporto sessuale. Il timore legato alla sfera della 

sessualità ritorna poi ossessivamente nei capitoli dedicati alle meretrici e donne da 

partito chiamate, per maggiore chiarezza, puttane. «Meretrice in latino significa 

femina, la quale per guadagno vende la sua pudicizia; et è detta Meretrice perché 

merere in latino significa guadagnare» (p. 153), così si chiarisce, con la consueta 

precisione, il difetto di cui si tratterà. Se tutte le donne per natura sono sfacciate ed 

inclini alla lussuria, le meretrici lo sono ancora di più: con la loro audacia 

rappresentano non solo un pericolo per gli uomini, ma anche per le (poche) donne 

oneste. Per questo motivo chi professa l’arte del meretricio, deve essere deportata in 

luoghi ben separati e lontani dal commercio con gli altri uomini. Il ragionamento, 

come sempre, è accompagnato da qualche aneddoto sulla sfacciataggine delle 

meretrici e delle donne in genere. Ma dietro il moralismo e lo scandalo che gridano 

da queste pagine, si scopre un certo interesse e timore per quelle parti del corpo 

femminile che in un lampo mostrano tutta la loro carica erotica.  

Il senso di attrazione-repulsione (e di timore) nei confronti del sesso 

femminile porta a volte ad effetti comici, ad esempio quando l'autore dà 

testimonianza di alcune usanze, come quelle delle donne dell’isola di Dalica, «le 

quali portavano la natura cucita fino al tempo del maritarsi, lasciando però un poco 

d’adito, per il quale l’urina potesse uscire» (p. 199). Altro interessante aneddoto al 

riguardo è quello dedicato alla sfacciataggine di una giovane di Samo che, nel bel 

mezzo di una diatriba su che cosa governi il mondo, se ne esce con una sentenza da 

far accapponare la pelle:  

 

Et quelle tre giovanette assai vergognose di Samo, le quali in un convito, 

essendosi fra gli altri proposto un dubbio, cioè qual cosa fosse più 

gagliarda al mondo, una rispose il ferro perché taglia, e spezza tutte le 

cose, la seconda disse il fabro, perché ammollisce il ferro, la terza disse 

una cosa tanto sporca, che la carta per se stessa scrivendola arrossirebbe, 

et ella non si mutò punto di colore, come se non avesse aperto pur bocca 

per parlare, e ne addusse tal ragioni, che benissimo diede segno d’essere 

informata delle maggiori disonestà del mondo (p. 164).  
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La saggia fanciulla dopo aver proferito tale oscenità rimane impassibile; Passi 

invece fa lo scandalizzato. Tuttavia, la sua posa è così artefatta ed affettata da 

suscitare nel lettore, più che imbarazzo, un divertito sorrisetto compiaciuto.  

Legato alla sfera corporea ed ai pericoli che vi si nascondono è anche il 

trittico di capitoli dedicati alla bellezza femminile: Quanto sia cosa disdicevole a 

donna il farsi bella. Discorso XXIII, Quanto siano biasimevoli a donna gli ornamenti 

soverchi. Discorso XXIV e Donna bella quanto sospetta […]. Discorso XXV. 

L’origine dello sbellettarsi risale ai tempi degli antichi romani e con grave danno per 

l’economia domestica «tal uso è giunto fino ai tempi nostri, perché se una 

meschinella abbia sei quattrini, quattro se gliene vede sul viso» (p. 271). Dopodiché 

il trattatista vuole far rabbrividire il lettore e svela la composizione, il principio 

attivo, del belletto tanto in voga ai tempi antichi: escrementi di coccodrillo. Per 

dimostrare la sua perizia, si lancia anche in una disquisizione se tali escrementi 

fossero di coccodrillo acquatico o di coccodrillo terrestre, vagliando le opinioni delle 

più autorevoli fonti (Antifone, Galeno, Orazio, Ovidio). Alla fine pare sposare la 

posizione di Galeno e propendere per il coccodrillo terrestre. A questo punto, dopo 

aver già conturbato lo stomaco del lettore, si rivolge direttamente alle donne per 

invitarle a rinunciare al vizio di sbellettarsi ed elenca gli effetti collaterali del trucco:  

 

Non v’accorgete donne, che invece di farvi belle, che le attossicate 

composizioni vi rodono, et accrepano la pelle, in luogo di polirla, tirarla e 

colorirla: corrompono lo stomaco, et immarciscono i denti, che sono una 

parte molto nella donna riguardevole; che altro poi ci vuole da fregarli 

che la polvere dei coralli, che l’erba salvia, et il sangue di drago; onde ne 

nasce poi un grande odor di fiato, un color pallido, una corrozione 

d’umori, che tutto il corpo affligge, e distempera. (ivi).  

 

Per poi concludere che: «lodar si deve quella bellezza semplice, che dalla natura 

viene aiutata con politezza, e necessaria cura, non dagli impiastri, o ferri, o fila» (p. 

272).  

Truccarsi è peccato mortale. Le donne, però, sembrano sottovalutare questo 

aspetto e indugiano, sprecano il tempo trastullandosi tra mille ornamenti. Sperperano 

i guadagni ammucchiati con tanta fatica ed operosità dai mariti, spendendo tutto in 

ventagli, scarpe, pianelle, zoccoli, trucchi e ridicoli addobbi. La donna che va in giro 
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addobbata attira gli sguardi e suscita l’impudicizia nelle altre donne e la lussuria 

negli uomini. Ciò che spaventa, anzi terrorizza, lo scrittore è la seduzione, perché 

l’uomo che ne cade vittima perde il controllo, non è più lui a comandare, e questo 

non è accettabile.  

Da quanto fin qui riportato pare emergere un particolare: quando l’autore 

entra in contatto col corpo femminile, avverte un turbamento (sempre nel capitolo 

XXV vi sono alcune considerazioni sul ballo, arte disdicevole per l’essere umano, 

ma tanto cara alle donne, le quali quando danzano si mutano in un groviglio di serpi 

striscianti). Il discorso si contorce così in una spirale argomentativa che possa 

mettere al sicuro da una eventuale perdita di controllo su quella che dovrebbe 

rimanere in uno stato di dipendenza dall’uomo; dipendenza materiale, ma soprattutto 

morale.  

Si può notare come l’impostazione di questo trattato sia relativamente 

semplice, l’architettura argomentativa non particolarmente sofisticata. L’attacco che 

l’autore sferra alla donna ha come centro, lo si è visto, il corpo, con insistita, 

ossessiva, attenzione alla componente della sessualità. Tuttavia, dietro questo attacco 

rozzo e diretto, se ne nasconde un altro, meno evidente ma non meno importante e 

persino più raffinato. Per scoprirlo è necessario porsi una domanda sul perché di 

questo trattato. Che cosa cioè si nasconda dietro la volontà dell’autore di dedicarsi 

alla ricerca così meticolosa dei difetti femminili. Un timore per il corpo femminile e 

per l’attrazione che verso di questo si prova, come risulterebbe dalla analisi 

presentata sopra, o magari il problema è più complesso? Una risposta a questa 

domanda è stata data da Germana Ernst
49

, la quale vede alla base della compilazione 

un esercizio retorico-letterario, con il quale Passi avrebbe voluto divertire i suoi 

colleghi accademici e dimostrare allo stesso tempo la sua abilità di erudita. Si 

tratterebbe, in quest’ottica, di un’ opera scherzosa, da leggere con la dovuta distanza 

ironica e pensata per la circolazione entro un cerchia di intellettuali, in grado di 

sorridere di fronte ad una evidente operazione parodica.  

Tuttavia, la mole dell’opera, la sua impostazione (a cui si è fatto riferimento 

in precedenza) e l’affannosa ricerca di auctoritates su cui fondare la propria 

architettura argomentativa, sembrano far propendere per un’altra interpretazione. Per 
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  Cfr. G. Ernst, op. cit. p. 126. 
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avvicinarsi al perché de I donneschi difetti è forse utile tornare indietro di qualche 

anno rispetto alla data della sua prima pubblicazione (1599) e soffermarsi su di un 

nuovo aspetto che sta facendo la sua comparsa in letteratura. Il secolo XVI che si sta 

per concludere ha portato, infatti, con sé un fenomeno che in precedenza era 

pressoché sconosciuto al mondo della letteratura e degli intellettuali in genere: la 

donna, fino a quel momento oggetto letterario, diventa soggetto. Gradualmente si 

affacciano sul panorama letterario le primi scrittrici, le prime poetesse. Si può 

pensare a Gaspara Stampa e Veronica Franco, entrambe veneziane ed entrambe 

poetesse
50

; per rimanere in area veneta si può ricordare ancora Maddalena 

Campiglia, vicentina, vissuta nella seconda metà del Cinquecento ed autrice di una 

favola pastorale
51

. Come si può notare è proprio in quest’area geografica che si 

propone con maggior successo la nuova figura di donna intellettuale (nel 1559, tra 

l’altro, esce a Venezia la prima antologia delle poetesse)
52

. A confermare questa 

svolta è anche la scelta del grande editore Manuzio di pubblicare in quegli anni le 

lettere di Caterina da Siena. Anche nelle altre regioni italiane si registrano, 

comunque, nuove importanti prove letterarie al femminile. Beatrice del Sera, 

monaca, è attiva a Firenze e si cimenta nella produzione teatrale con Amor di Virtù: 

commedia in cinque atti
53

; Laura Battiferri
54

, urbinate, apprezzata da Tasso, scrive 

rime e salmi e mantiene una corrispondenza epistolare con Benedetto Varchi, 

protagonista in quegli anni del dibattito sulla questione della lingua. Per quanto 

riguarda l’area meridionale, Isabella di Morra traspone in poesia la sua tragica 

vicenda sentimentale (ventiseienne, sarà uccisa dai fratelli nel 1546 per la sua 

relazione clandestina col barone spagnolo Diego Sandoval de Castro).  

Vale la pena qui considerare come nel corso del Cinquecento muti 

l’atteggiamento dell’intellettuale maschio posto di fronte alla figura dell’intellettuale 

donna. Se nella prima metà del secolo, nel solco del Cortegiano, la donna colta, 

raffinata ed istruita non rappresentava una minaccia in quanto completamento 
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  G. Stampa (1523 - 1554) scrisse una raccolta di rime (Rime, Venezia 1554) sul modello 

petrarchesco. Veronica Franco (1546 - 1599) fu protagonista a Venezia come cortigiana, intellettuale e 

poetessa (Rime, Venezia 1575). 
51

  Si tratta di Flori. Favola boscareccia, Vicenza 1588. 
52

 Si tratta della raccolta di Ludovico Domenichi, Versi vari di alcune nobili e valenti dame. 
53

  L’opera esce a Firenze nel 1548. Beatrice del Sera vive tra il 1515 ed il 1585. 
54

  Su Laura Battiferri (Urbino 1523, Firenze 1589) così come sulle altre scrittrici a cui si fa 

riferimento nel testo, si rimanda, per maggiori approfondimenti, al volume di G. Morandini, Sospiri e 

palpiti. Scrittrici italiane del Seicento, Genova 2001.  
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sostanzialmente passivo del modello maschile del cortigiano
55

, nel momento in cui 

ella infrange questo schema e rivela la propria «intellettualità femminile in sé 

trasgressiva perché non prevista dalla definizione dei ruoli sociali delle donne»
56

 ed 

indipendente dal modello, viene avvertita come una minaccia.   

È sulla scorta di questo antefatto culturale che va collocata non solo l’opera, 

ma anche la figura stessa di Giuseppe Passi. Egli, intellettuale di provincia 

desideroso di affermarsi nel campo letterario, difensore della sua categoria di 

intellettuali maschi, al sicuro nei circoli accademici, scopre con disappunto che nella 

sua attività più amata è comparso un nuovo soggetto pienamente in grado di far 

sentire la propria voce: la donna intellettuale, che spesso in modo libero e 

spregiudicato tende a disporre della propria mente e del proprio corpo. 

Avvicinandosi al 1599, la situazione, da questo punto di vista, per l’autore, non può 

che peggiorare. Vediamo, infatti, come irrompe sulla scena una nuova generazione di 

letterate che «pubblica ora nelle diverse stamperie; che allarga la propria pratica 

letteraria dalla lirica petrarchesca ad altre tipologie, dal poemetto alla favola 

pastorale, dal poema epico, al trattato e al genere epistolare»
57

. Nel 1581 erano usciti 

a Venezia i Tredici canti del Floridoro di Moderata Fonte, un poema cavalleresco 

secondo il gusto del tempo, ricco di avventurose peripezie
58

. Nel 1588, poi, sempre 

in area veneta, per la precisione a Verona, esce Mirtilla, pastorale d’Isabella 

Andreini Padovana Comica Gelosa. Un’altra donna quindi, la Andreini
59

, in questo 

caso non solo letterata che si permette di scrivere testi ispirandosi all’autorità del 

Tasso, ma anche donna di successo, attrice acclamata in tutte le corti e piazze 

d’Europa. E qualche anno più tardi, nel 1598, di Lucrezia Marinelli, uscirà a Venezia 

il poemetto mitologico Amore innamorato e impazzato. L’anno prima, sempre della 

stessa autrice e sempre a Venezia, era uscito il componimento agiografico Vita del 

serafico e glorioso San Francesco. Si potrebbe a questo punto supporre che Passi 
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 Cfr. M. Zancan, Il doppio itinerario della scrittura. La donna nella tradizione letteraria italiana, 

Einaudi, Torino, 1998: «la donna […] e il femminile devono essere assunti come realtà intellettuale di 

valore, non in funzione […] della donna in sé, bensì in funzione della immagine propria: il soggetto 

rimane unico, ma il suo pensiero onnicomprensivo deve ora dilatarsi a comprendere anche l’altro da 

sé, la donna, per comporsi in  un’immagine equilibrata e totale.» (p. 33). 
56

 M. Zancan, op. cit. p. 53. 
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 M. Zancan, op. cit. p. 60. 
58

  Su Moderata Fonte, di cui si tratterà in seguito,  cfr. G. Conti Odorisio, op. cit. pp.57- 63. 
59

  Isabella Andreini (1562 - 1604) fu prima attrice nella compagnia de I Gelosi e col marito Francesco 

si affermò come protagonista della stagione della Commedia dell’Arte, scrisse rime, canovacci e fu in 

relazione con intellettuali dell’epoca (tra gli altri, Tasso, Marino, Chiabrera).  



34 

 

ignorasse il nuovo fenomeno letterario delle donne presenti sulla scena intellettuale. 

Tuttavia, sembrerebbe poco sensato credere che il futuro autore de I donneschi 

difetti, affiliato a ben tre accademie non fosse al corrente di quanto accadeva ed era 

accaduto in quegli anni in ambito letterario. Due di queste accademie facevano parte 

della sua area geografica, una era quella dei Filoponi di Faenza e l’altra quella 

ravennate degli Informi; ma la terza, I Ricovrati di Padova, lo poneva proprio al 

centro di quel Veneto che – come già si è notato – aveva visto e vedeva tuttora 

un’intensa fioritura di prove letterarie al femminile.  

Trovandosi di fronte alla donna scrittrice, una figura sicuramente nuova, non 

solo per la letteratura, ma anche per la società di quel periodo, Passi reagisce non 

solo come intellettuale geloso del suo status, ma anche come uomo turbato da questa 

novità che rischia di compromettere la superiorità del maschio e porta la donna a 

competere in un campo inteso come privilegio maschile. È il momento quindi di 

muoversi in prima persona per affermare il proprio valore di uomo di lettere e per 

difendere la propria categoria da una minaccia imminente. Passi sceglie un attacco 

frontale, ben lontano da un qualsivoglia gioco o scherzo intellettuale con cui 

intrattenere i suoi compagni delle accademie. E il luogo prescelto in cui scagliare 

questo attacco non è certo casuale. Egli si cala nell’agone scegliendo proprio Venezia 

per dare alle stampe la prima edizione de I donneschi difetti. Il perché di questa 

operazione si può quindi spiegare con la volontà da parte sua di screditare 

l’immagine della donna, di dimostrare come questa non sia mai da considerare pari 

all’uomo e, allo stesso tempo, di accreditarsi come autore. A questo punto è chiaro 

che non si tratta più di uno scherzo, l’operazione è quanto mai seria, tanto da 

suscitare vivaci reazioni: la già ricordata Lucrezia Marinelli, nel giro di un anno, 

risponderà puntigliosamente, scegliendo questa volta, lei sì, l’arma dell’ironia, con la 

composizione di un contro-trattato, speculare a quello di Passi, di cui si parlerà nel 

secondo capitolo.  

Quella di Passi, quindi, è un’operazione ben meditata, tutt’altro che 

estemporanea. E sembrerebbe poco credibile il fatto che, una volta ultimato e 

pubblicato il trattato, l’autore, come suggerisce ancora Germana Ernst, «non si 

sarebbe mai aspettato di scatenare una vera sollevazione, e che fra i suoi lettori una 

donna letterata […] impugnasse la penna per difendere la causa delle proprie simili e 
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gli rispondesse per le rime»
60

. Questo per il contenuto stesso del trattato, quanto mai 

aggressivo e feroce, per la scelta del luogo di pubblicazione e per un’altra questione 

in particolare, ovvero la presenza attiva sulla scena letteraria della donna 

intellettuale. Se si osserva la serie di difetti stilata dall’autore, infatti, sembra che 

questi si sia quasi voluto premunire nei confronti di un eventuale attacco da parte del 

pubblico intellettuale femminile.  

Tra le varie mancanze attribuite alla donna, di cui si è scritto sopra, sono più 

vistose quelle legate all’adulterio, alla dissolutezza, alla stregoneria, insomma a quei 

difetti da cui poter trarre aneddoti e storie che potessero maggiormente soddisfare il 

gusto di un folto pubblico ed appagarlo nella lettura. Poi, però, ecco che se ne 

presentano altri che, invece, sembrano essere più specifici, destinati non soltanto a 

colpire la donna in generale, ma mirati proprio ad irriderne una in particolare: la 

donna letterata. Questo non viene mai esplicitato a chiare lettere dall’autore, ma la 

scelta di dedicare alcuni Discorsi a ben precisi difetti sembra voler colpire e 

screditare questa figura di donna. Ecco quindi trattare Delle donne vanagloriose. 

Discorso IX (p. 84 sgg.), Delle ambitiose. Discorso X (p. 89 sgg.), Delle donne 

ingrate. Discorso XI (p. 92 sgg.), Delle donne linguacciute, ciarliere, maldicenti, 

mormoratrici, mentitrici, bugiarde e mordaci. Discorso XVI (p. 200 sgg.), Delle 

donne curiose. Discorso XVII (p. 216 sgg.), Delle donne pertinaci, et ostinate. 

Discorso XVIII (p. 217 sgg.), Delle donne litigiose, contenziose, rissose, discordanti, 

e discrepanti. Discorso XIX (p. 219 sgg.), Delle donne volubili, incostanti, instabili, 

leggiere, credulone, sciocche, e scempie. Discorso XXXI (p. 356 sgg.).  

Nel suo elementare schema argomentativo, l’autore, attribuendo alla donna 

vizi come la ricerca della gloria, dell’ambizione, la garrulità («ove vi son femine e 

oche, non vi son parole poche», p. 200), la curiosità, la volubilità («le donne non 

stanno mai stabili in un proposito […] ma come al vento foglia girano sempre or 

quinci, or quindi, avendo instabile il pensiero, instabile il desiderio, instabile il 

vedere, instabili in tutte le loro maniere et attioni», p. 356), vuole soprattutto colpirla 

nella sua sfera intellettuale. Ogni prodotto, quindi, della mente femminile è già di per 

sé guasto e del tutto trascurabile, degno soltanto di biasimo e irrisione perché la 

donna è sopratutto corpo. Se una donna scrive, lo fa per vanagloria, spinta dalla sua 
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volubilità, dalla superficialità. Essa è talmente incostante da non sapere nemmeno 

quello che vuole; il suo sforzo intellettuale, sembra voler suggerire l’autore, non 

potrà mai ambire ad entrare nel mondo delle lettere.  

Tuttavia, la donna pensa, parla, scrive. A questo Passi non può né vuole 

rassegnarsi. Finché questa rimane oggetto letterario, magari anche da apprezzare 

nelle trasfigurazioni che i grandi autori della tradizione ne hanno fatto, non vi sono 

problemi. Quando però questo oggetto comincia a muoversi e a prendere vita come 

soggetto pensante ed autonomo in un campo come quello delle lettere, c’è chi si 

risente (e si preoccupa). Passi è uno di questi. Ciò che muove l’autore a concepire un 

trattato misogino come I donneschi difetti è colpire e punire la donna per quello che 

fa (pensa e scrive), piuttosto che per quello che è. Risponde, così, come può, con un 

trattato denigratorio che tolga ogni credibilità alla donna in generale e alla donna 

scrittrice in particolare. Al di sotto del primo attacco corporale, ne emerge un altro: 

quello alla sfera intellettuale della donna. E questo secondo attacco, che 

sostanzialmente giustifica lo sforzo dell’autore, è architettato con subdola strategia. 

In linea con il contesto sociale in cui vive, Passi respinge l’idea di una donna istruita 

ed intellettualmente emancipata. Il contributo che può dare alla sua società, lui fine 

erudita, è la compilazione di un trattato che colpisca e screditi la mente femminile ed 

i suoi prodotti. Per poter raggiungere il maggior numero di lettori possibili, avvolge il 

tutto con una allettante descrizione di difetti e scandali sessuali, ma per l’autore lo 

scandalo più grande è che la donna abbia iniziato a pensare e ad esprimere i suoi 

pensieri pubblicamente. La speranza di Passi è che anche il lettore, tra un aneddoto 

pruriginoso e l’altro, se ne renda conto.  

 

 

1.4. Lo strano caso del Signor Giovanni Antonio Massinoni: Il flagello 

delle meretrici et la virtù donnesca nei figliuoli 

 

Poco prima di aprire questa panoramica sulla produzione misogina del 

periodo qui preso in considerazione, si è fatto notare come, nella quasi totalità dei 

casi, gli autori che si dedicarono alla stesura di trattati o ad invettive misogine 

fossero poi rapidamente dimenticati, senza lasciare traccia alcuna. Se su Giuseppe 
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Passi si riesce comunque a rintracciare qualche informazione che vada oltre il mero 

dato bio-bibliografico, per quanto riguarda il caso di Giovanni Antonio Massinoni, si 

deve purtroppo riconoscere che si brancola nel buio
61

. Egli, invece, non ha lasciato 

altra traccia di sé se non un fascio di fogli (una trentina di pagine o poco più), il cui 

titolo recita così: Il flagello delle meretrici , et la nobiltà donnesca ne' figliuoli del 

sig. Gio. Antonio Massinoni dottor di leggi. Il testo apparve a Venezia nel 1599, 

presso l’editore Vincenzo Somasco
62

. Nel frontespizio si trova inoltre la scritta 

nuovamente posta in luce da Giacomo Massinoni. Tuttavia, di una eventuale 

precedente edizione, a cui sembra fare riferimento questa precisazione, non si hanno 

tracce ed è anzi probabile che il testo fosse inedito, anche perché nell’approvazione 

per la stampa del libro da parte del Consiglio dei Dieci, recante la data 7 settembre 

1599, non vi è riferimento alcuno a precedenti edizioni. Ad ogni modo, a questa data 

Giovanni Antonio sarebbe dovuto essere già morto ed un suo parente, tale Giacomo, 

si sarebbe preso la premura di far stampare l’opera. È anzi quest’ultimo che si 

preoccupa, non solo di scrivere il consueto Avviso ai lettori (in cui ci tiene già a 

precisare che le donne «omnium malorum artifices sapientissimae sunt»), ma anche 

di comporre la dedica «Al Clarissimo mio Signor et Patron Colendissimo Il Signor 

Luigi Marcello». Ora, sapendo che Luigi Marcello, patrizio veneziano e anch’egli 

“dottor di leggi”, era nato nel 1573 e morto nel 1617
63

, possiamo almeno collocare 

cronologicamente e geograficamente la figura di Giacomo Massinoni, di probabile 

origine veneta e contemporaneo di Marcello. È Giacomo Massinoni quindi che si 

prende la responsabilità del testo, quasi se ne considerasse l’autore, scrivendo dedica 
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 Su Massinoni non esistono al momento studi dedicati. Un breve riferimento a questo autore si trova 

nel volume di Rudolph M. Bell, How to do it: guide to good living for Renaissance Italians, The 
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63

 Notizie su Luigi Marcello si trovano in AA.VV. Memorie per servire all’Istoria Letteraria. Tomo 

Decimo, Valvasense, Venezia, 1757, pp. 227-230. 
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ed avviso ai suoi lettori. Questo potrebbe far sorgere qualche dubbio sulla reale 

attribuzione all’autore ufficiale, Giovanni Antonio, del quale peraltro non si presenta 

alcun avviso, né prefazione al testo, né notizia biografica. Non vogliamo comunque 

spingerci oltre nelle congetture, poiché lo scopo di questo lavoro è soprattutto 

l’analisi e l’interpretazione del contenuto del testo, più che delle sue vicissitudini 

bibliografiche.  

Il caso di Giovanni Antonio Massinoni non è quindi di facile soluzione, 

questo a prescindere dall’assenza di dati certi sulla sua figura e dalle questioni 

attributive. Ciò che risulta ancor più strano è il doppio volto della sua opera divisa in 

due parti che, raccordate nel titolo da un et, non hanno in realtà nulla in comune. Da 

una parte, un testo denigratorio in pieno stile misogino (Il Flagello delle meretrici), 

dall’altra un testo che, in totale contraddizione col primo, vuole dimostrare come 

anche le donne possano trasmettere la nobiltà ai figli (La nobiltà donnesca nei 

figliuoli). Ad ogni modo, è ora bene procedere alla presentazione di questo primo 

scritto e ritornare al tema che ci si era posti, ovvero la trattatistica misogina, 

lasciando a dopo il problema rappresentato da quell’et.  

Il Flagello delle meretrici non si presenta come un trattato, ma è uno scritto 

con cui l’autore si rivolge ad un «Signor innamoratissimo» (p. 1) per dissuaderlo dal 

sentimento che prova per una donna che, oltre a non essere alla sua altezza, si 

concede senza sosta a chiunque, mentre lo illude di essere solo sua. L’autore si 

prefigge, quindi, lo scopo di aprirgli gli occhi e di riportarlo sulla retta via. Per 

ottenere questo obiettivo, parte dalla consueta denigrazione della donna in generale 

per poi sovrapporre a questa figura quella della meretrice, arrivando al concetto che 

tutte le donne, proprio come quella che ha ingannato il «Signore innamoratissimo», 

sono della stessa specie, ossia meretrici. La donna amata dal destinatario del testo è 

presentata come peggio di Semiramide, Messalina e Metella, e di tutte quelle donne 

che, all’epoca della moglie di Claudio, si accoppiavano «con cani, babbuini, tritoni, 

orsi per sfogare quel rabbioso prurito» (p. 2).  

Fin dall’inizio del discorso si nota come l’attacco sia tanto feroce quanto 

stereotipato. Anche qui, come in Passi, la figura della meretrice si sovrappone a 

quella della donna e viene vista come il più grande pericolo per la società e per 

l’uomo. Il testo di Massinoni non apporta particolari novità, si presenta piuttosto 
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come un compendio di tutti i luoghi comuni sulla donna-prostituta e si compiace di 

trovare le maggiori notazioni di spregio. Non vi sono aneddoti né exempla, il 

discorso procede compatto, incalzante, senza conoscere pause o rallentamenti. Del 

resto, l’obiettivo è chiaro: convincere il destinatario a interrompere la relazione 

sentimentale con la donna di cui si è innamorato e suscitare nel lettore la repulsione 

per il sesso (da intendersi non solo come genere ma anche e soprattutto come organo 

sessuale) femminile. L’autore dà quindi una visione dall’interno (e allo stesso tempo 

dell’interno) della donna, che conferma come Il Flagello sia un ricettacolo di tutti i 

motivi tipici della tradizione misogina e sessuofobica. Non si fa altro che riproporli 

in una deformazione, se possibile, ancor più allucinata.  

La donna è un animale sottoposto alle putredini e l’innamorato di certo non 

ha mai spiato «quelle fetide bucche, quelle cave profonde, quelle mostruose, orrende 

et affumicate fucine ove spira un fetidissimo lezzo e si vede un’uscurissima nube 

carica di vapori velenosi» (p. 8). Oltre la soglia di questa ianua inferi, si spalanca un 

voragine dantesca, un antro di Vulcano in cui il maschio non trova via d’uscita ed è 

perduto. Si può notare come sia qui esplicita l’identificazione della donna con il suo 

sesso, si compie una mostruosa metamorfosi della donna in donna-utero:  

 

altro non è che un Antinomio potentissimo che cerca di avvelenare questa 

nostra nobilissima massa, è una fredda ed umida abitudine da cui altro 

non scorre che doglie di capo, postule, dolori intestini, coliche. […] è 

vestita di una gonna tinta di sangue, strumento mortale. Dalla donna esce 

mostruoso e escrementizio umore. (p. 8 sgg.). 

 

In questo brano c’è tutto il repertorio: si va dagli umori umidi, ai mali che da questi 

discendono, al terrore per il mestruo, crogiolo di tutte le sporcizie che il corpo 

femminile contiene e secerne. Si può nuovamente affermare che Massinoni non 

aggiunga nulla di nuovo alla produzione misogina, si esercita in uno stanco elenco di 

luoghi comuni sulle minacce portate dal sesso femminile. Da qui discende l’odio e 

l’orrore per le meretrici (da cui il titolo) che, come di consueto, sono paragonate al 

«porco per sporcizia, sterco per viltà, vento per instabilità, scorpione per malignità, 

leone per superbia, dragone per crudeltà, un laccio per la sepoltura» (p. 10 sgg.). 
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Dietro la composizione di questo testo non vi è neppure (come ad esempio si 

era visto per Passi) un barlume di ambizione intellettuale, data la mancanza di 

citazioni e di sfoggio di erudizione; manca inoltre lo spirito di competizione con la 

donna letterata. All’autore non passa neppure per la mente che la donna possa avere 

anche una vita intellettiva e che grazie a questa possa diventare concorrente del 

maschio nel campo delle lettere. Non vi è segno di coscienza del nuovo fenomeno 

della donna scrittrice, ormai presente sulla scena culturale del tempo. Se la donna 

rappresenta una minaccia, questa è quella che proviene neppure tanto dal suo corpo, 

quanto da una parte ben precisa di esso. Massinoni incarna così quell’attrazione-

repulsione per l’utero che dalla fine del Cinquecento si diffonde nella società e nella 

medicina, quando questo organo viene ritenuto dotato quasi di vita propria, un 

animale, un oggetto magico minaccioso, che incuriosisce ed intimorisce allo stesso 

tempo
64

. A causa della repulsione verso questa porzione di corpo, l’autore diffida il 

suo pupillo dall’intrecciare relazioni con qualsivoglia donna e lo esorta a tenersi 

lontano dai turbamenti che mente e corpo potrebbero patire. A questo punto, sia il 

pupillo, sia il lettore potrebbero restare perplessi ed avanzare una prevedibile 

obiezione. Come, infatti, sarebbe possibile la moltiplicazione della razza umana 

senza alcun rapporto con la donna? Massinoni fa fronte a questa ragionevole 

obiezione, proponendo una divisione sociale dell’universo maschile fortemente 

selettiva: da una parte stanno quegli uomini «che del morale e del delicato sappino» 

(p. 7), dall’altra i rozzi. Secondo l’uomo di legge, la donna va data in pasto a quegli 

uomini bruti che, proprio come animali, non si sollevano dalla dimensione corporale: 

«facchini e operai le cui forze si possono chiamare virili e fiere, ai rozzi, per poter 

propagare la generazione, non agli uomini che del delicato e del morale sappino» 

(ivi). I bruti, grazie alla loro insensibilità, sono immuni dai vapori velenosi che si 

innalzano dalle “affumicate fucine” di cui sopra ed anzi vi si trovano a loro agio. 

L’intellettuale, invece, ne sarebbe mortalmente intossicato.  
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In questa utopia genetica, Massinoni conferma ancora una volta la sua 

ossessione per il corpo. Il suo terrore è che il corpo (a questo punto non soltanto il 

corpo femminile, come in un primo momento appariva più evidente, ma anche il 

corpo maschile, insomma: il corpo umano) invada la sfera dell’intelletto, che lo 

contagi e lo turbi con i suoi impulsi. L’intelletto è debole e le ragioni del corpo sono 

più forti: dal corpo arriva la sporcizia che intacca la purezza della mente maschile. 

Ma causa e principio di questa rovina (e così il cerchio si chiude) partono sempre 

dalla donna, dalle sue «bucche». Ciò giustifica quelle tinte forti, quell’immediatezza 

che fa a meno di inutili richiami eruditi, quell’urgenza nel dipingere il mostro da cui 

parte la distruzione dell’uomo. L’unico richiamo erudito si ritrova nelle ultime righe 

del testo quando l’autore, paragonandosi ad Orfeo, decide di chiudere il suo Flagello, 

per non fare la fine del mitico poeta e «non farsi nemiche uno stuolo di quelle 

baldracche» (p. 13). Ormai il Signore Innamoratissimo (e con lui il lettore) dovrebbe 

aver finalmente aperto gli occhi.  

Così si conclude Il flagello delle meretrici. Tuttavia, basta girare la pagina e 

ci troviamo davanti ad un testo che in apparenza niente ha a che vedere col primo ed 

anzi è con questo in totale contrasto: La nobiltà Donnesca nei figliuoli. Ciò che lascia 

perplessi è che non vi sia alcuna distinzione formale o tipografica tra queste due 

brevi composizioni, entrambe, anzi, compongono il titolo: Il flagello delle meretrici, 

et la nobiltà donnesca ne' figliuoli del sig. Gio. Antonio Massinoni Dottor di leggi. 

Ad unirle insieme, un semplice et.  

Questa seconda parte dell’opera di Massinoni è dedicata alla dimostrazione di 

come la nobiltà (intesa qui non tanto come concetto astratto ma proprio come status) 

possa provenire direttamente da linea materna: si sostiene, infatti, che «la materna 

nobiltà con la paterna può anch’essere in equilibrio posta» (p. 16). Dopodiché, segue 

una serie di perorazioni alla causa che, alla luce di quanto letto soltanto poche pagine 

prima, lascia sconcertati: la donna viene definita compendio di gentilezza, simulacro 

dei cieli, arrivando persino ad affermare che l’attuale virtù della donna è la pudicizia 

e la modestia. La bellezza e la grave eleganza di cui è portatrice, la rendono simile 

più a spiriti angelici che a creature umane. In conclusione ci si chiede anche come sia 
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possibile che vi siano alcuni che «gracchino» contro le donne e le definiscano 

inferme e deboli
65

.   

A quale dei due Massinoni credere? A quello del Flagello o a quello de La 

nobiltà donnesca nei figliuoli? Fin da una prima lettura, sembra che l’autore dedichi 

maggiore impegno alla prima parte della sua opera (Il Flagello). Qui, infatti, si sforza 

di dipingere nella maniera più efficace possibile tutte le brutture della donna, 

indugiando con compiaciutezza sugli aspetti corporali più osceni e ributtanti: il 

campo semantico in cui si muove con maggiore disinvoltura è quello della sporcizia 

e della malattia (putredini, fetidissimo lezzo, oscurissima nube, vapori velenosi, 

doglie di capo, pustole, dolori intestini, coliche, ecc.). Indubbiamente, nel Flagello vi 

è da parte dello scrittore un maggiore coinvolgimento. Il corpo, infatti, rappresenta 

per lui una minaccia alla purezza dell’intelletto e come questo coinvolgimento 

emotivo si traduca in immagini di ricercato disgusto. Nel secondo testo, invece, il 

coinvolgimento di Massinoni appare assai minore. Egli si limita qui ad una generale 

e poco convinta lode della donna, presentata come essere etereo, casta, pudica, 

modesta. Non ci si sforza molto nel ricalcare lo standard della “donna gentile” di 

tradizione dantesca e stilnovistica. Ma ciò che interessa è il perché di questa 

composizione. Che Massinoni volesse attenuare la violenza verbale del primo testo, 

così da premunirsi di fronte ad eventuali critiche? O forse voleva dimostrare la sua 

abilità da sofista nel cimentarsi in due testi contrapposti? Né l’una, né l’altra di 

queste due ipotesi convincono del tutto. Massinoni vuole davvero dimostrare che una 

donna possa portare con sé autentici quarti di nobiltà? È vero, egli propone esempi di 

donne nobili (le solite Artemisia, Zenobia, poi Giovanna D’Arco, ecc.), mostra come 

in Spagna, Montefeltro e Monferrato la nobiltà provenga da linea materna. Tuttavia, 

è da tenere presente che il lettore che si appresta a leggere La nobiltà donnesca nei 

figliuoli, è appena uscito dalle “mostruose, orrende e affumicate fucine” che il 

Flagello così bene gli ha mostrato.  E l’oscurissima nube che da quest’ultimo spira, 

incombe su La nobiltà donnesca.  
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 Si può a tale proposito osservare che il contrasto tra la prima parte del testo, dedicata alla condanna 

della donna seduttrice, minacciosa e vorace e la seconda, in cui si loda la donna come “compendio di 

gentilezza”, può anche essere ricondotto al topos di origine medioevale dello sdoppiamento della 

figura femminile in Eva (tentatrice) e Maria (salvatrice).  
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La strategia misogina di Massinoni è, allora, sorprendentemente raffinata. 

Egli conclude il Flagello e come se nulla fosse – fingendo quasi di non averlo mai 

scritto – inizia a celebrare la nobiltà della donna. Ma sa bene che il lettore non potrà 

ormai più credere alla figura di donna gentile che gli viene presentata: 

quell’involucro nasconde, infatti, un baratro di perdizione (come può un essere di tal 

fatta trasmettere qualcosa di positivo? Questa la retorica domanda che si nasconde tra 

le righe). Ed il riferimento a quelli (proprio come Massinoni…) che “gracchiano” 

contro le angeliche donne del tempo, sembra piuttosto una strizzata d’occhio al 

lettore che sa stare al gioco dell’autore e ha ormai capito come dietro La nobiltà 

donnesca si nasconda in realtà un divertimento sarcastico. Ecco che, quindi, quell’et 

del titolo non indica più una semplice giustapposizione di due testi contraddittori, ma 

il cardine attorno cui ruota l’abile strategia misogina di Giovanni Antonio Massinoni. 

 

 

1.5. Altri trattatisti 

 

Per completare la breve panoramica sulla trattatistica misogina, si può dare 

ancora conto di alcuni autori che ben si inseriscono all’interno di questa produzione. 

Come di consueto, si tratta di autori del tutto marginali, quando non pressoché 

sconosciuti. Inutile, inoltre, aggiungere che non vi è nel loro sforzo intellettuale nulla 

di nuovo rispetto a quanto sinora riportato. Giovanni Battista Barbo è uno di questi. 

Una utile fonte per risalire ad informazioni sulla sua vita di intellettuale ci è fornita 

da Giuseppe Vedova nel suo volume Biografia degli scrittori padovani
66

. Qui si 

viene a sapere che nacque a Padova, visse verso il 1600, fece parte delle accademie 

padovane degli Avveduti e dei Fecondi e che «si dilettò della poesia volgare in cui 

risultò assai piacevole
67

». Tra le sue opere Vedova ricorda una traduzione de Il parto 

della Vergine di Jacopo Sannazaro (Padova 1604), Rime piacevoli (Vicenza 1614), Il 

Ratto di Proserpina di Claudiano tradotto in versi sciolti dall’eccellente M. Gio. 

Battista Barbo padovano (Padova, s.d.). Il testo di maggiore interesse per quanto 

riguarda la produzione misogina è però L’Oracolo, ovvero invettiva contra le donne, 
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 G. Vedova, Biografia degli scrittori padovani, Minerva, Padova 1832,  p.73. 
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 G. Vedova, ivi. 
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che vide la luce a Vicenza nel 1616. L’opera fu senz’altro apprezzata all’interno 

della cerchia di accademici ed intellettuali, tanto è vero che Passi, aggiornando la sua 

edizione de I donneschi difetti del 1618, non si lasciò scappare l’occasione di inserire 

l’opera del Barbo tra quelle da cui trarre istruttive citazioni
68

. L’opera dell’autore 

padovano è una composizione in versi in cui si può notare una struttura che ricalca 

sia l’opera di Passi, sia quella di Massinoni (entrambe precedenti all’Oracolo). Al 

primo lo avvicina la necessità di sfoggiare tutta la propria erudizione, al secondo 

l’identificazione della donna con il suo organo sessuale. Germana Ernst
69

, che ha 

avuto modo di leggere l’opera del Barbo di prima mano ci fa sapere che l’autore 

dimostra la sua erudizione classica e mitologica per dipingere la parabola che ha 

strappato l’uomo alla condizione di beata innocenza e perfezione in cui viveva agli 

inizi dei tempi. Allora, infatti, tutti gli uomini vivevano in armonia con la natura e 

con gli dei e la donna non esisteva, neppure come concetto. Tuttavia, questa 

condizione di beatitudine viene turbata irrimediabilmente da Prometeo, il quale, col 

furto del fuoco, provoca l’ira di Giove e condanna gli uomini al castigo divino. La 

punizione è terribile. Il re degli dei dà ordine a Vulcano di plasmare un essere, il più 

infido e pericoloso, da mettere accanto all’uomo per tutti i giorni della sua vita, così 

da distruggere per sempre la sua condizione di beatitudine. Ecco allora che il dio del 

fuoco crea la donna, un mostro che dietro un involucro seduttivo e invitante cela un 

baratro di cieca (perché il nuovo essere manca completamente di cervello) crudeltà, 

nonché putredine e sporcizia. Barbo nel descrivere l’interno della donna si sofferma 

in particolare sulla minaccia che si nasconde nell’organo sessuale. Qui la descrizione 

di antri, caverne, baratri, fa ripensare alle ‘’bucche’’ che minacciavano il «Signore 

Innamoratissimo» caro a Massinoni, e non è da escludere che l’autore dell’Oracolo 

abbia avuto tra le mani Il Flagello e da questo abbia tratto ispirazione. Così come 

sembra evidente l’influenza di Passi nella denigrazione dell’intelletto femminile. Nel 

complesso, comunque, non vi è nell’Oracolo nulla di nuovo: si colpisce sesso e 

mente della donna, che rimane un essere da temere, vero danno per l’uomo. L’unica 
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 Nella Tavola degli Auttori allegati nell’opera che precede l’esposizione dei vari Discorsi, Giovanni 

Battista Barbo compare sotto la lettera “b” con il solo cognome preceduto dall’articolo: Il Barbo, 

come a volergli riconoscere maggiore autorevolezza. Questo è l’unico caso del genere presente nella 

Tavola; infatti, neppure a letterati del calibro di Ariosto, Tasso, Guarini, è riservato il privilegio 

dell’articolo: tutti sono elencati con nome e cognome, Ludovico Ariosto, Torquato Tasso, Battista 

Guarrini (sic). 
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 Cfr. G. Ernst, op. cit. p 129. 
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novità è di carattere meramente formale: Barbo non scrive un vero trattato ma un 

poemetto in versi in cui poter unire, chissà, erudizione mitologica alla maniera degli 

alessandrini con la denigrazione della donna alla maniera di un Passi o di un 

Massinoni.  

Spingendosi verso la fine del secolo XVII, si assiste ad un ultimo colpo di 

coda, alquanto violento in verità, della trattatistica misogina. Ad infliggerlo è l’Abate 

Bonaventura Tondi da Gubbio. Pur trovandoci oltre il periodo che ci si era proposti 

di analizzare (ossia la metà del Seicento), può essere utile allungare un poco lo 

sguardo per confermare come questo secolo – dall’inizio sino agli ultimi anni – sia 

impregnato di misoginia. Padre Tondi, monaco olivetano, visse nella seconda metà 

del XVII secolo e fu una delle glorie della città di Gubbio. Alla sua città natale 

dedicò opere di carattere storico-encomiastico e religioso
70

. Ad ogni modo, il suo 

sforzo maggiore si segnala nella produzione di opere di trattatistica religiosa ed 

agiografica
71

, essendo il Padre Tondi dottore in teologia. Ciò che però qui interessa è 

il contributo che egli diede alla trattatistica misogina del Seicento. Tondi, pur 

dedicando alla questione una sola opera, non fu da meno dei suoi predecessori.  

La sua convinzione è che la femmina sia l’origine di ogni male. Ed allora 

ecco spiegato il titolo del suo trattato, essenziale, chiaro e diretto: La femina origine 

di ogni male, overo Frine rimproverata, uscito a Venezia nel 1687. Il sottotitolo fa 

riferimento alla celebre cortigiana del IV secolo a. C., amante dello scultore 

Prassitele e dell’oratore Iperide, che subì un processo per empietà e si distinse 

nell’arte del meretricio. Anche in questo testo, quindi, la figura della prostituta con il 

suo bagaglio di insidie sessuali, viene a sovrapporsi a quella della donna in genere. 

Già a partire da questo dato, è facile immaginare come il trattato di Tondi non 

aggiunga nulla di nuovo alla produzione misogina. La tesi è sempre la medesima: la 

donna è l’origine di ogni male, essa fa il male perché è il male (ritorna qui alla mente 

l’etimologia proposta da Passi della parola foemina, assimilabile ad una radice 
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 Come ad esempio: L' esemplare della gloria overo i fasti sacri, politici e militari dell'antichissima 

città di Gubbio, descritti dal p.d. Bonauentura Tondi oliuetano, Brigonci, Venezia, 1684. 
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 A puro titolo esemplificativo: Il Vaticano magnificato, Brigonci, Venezia, 1683, La pietà pronuba 

alla dottrina nella vita di San Bonaventura Cardinale, Brigonci, Venezia, 1688, L’Oliveto illustrato 

nella vita, e gesti del Beato Bernardo Tolomei patriarca olivetano, Andrea Colicchia, Napoli, 1675. 
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verbale ebraica da rendere come “inclinazione al male”)
72

. Naturalmente, prima della 

comparsa della donna, l’uomo viveva in uno stato di beatitudine, ma anche di questo 

aveva avuto cura di informarci il Barbo, come si è visto poco fa. Non manca poi la 

consueta riflessione scientifica sulla necessaria fragilità femminile, sulla sua 

incostanza e mancanza di ingegno («la complessità del corpo donnesco influisce per 

lo più nell’anima incostante infermità»)
73

. La donna, inoltre, alletta con una 

sembianza gradevole, blandisce, attrae il maschio verso di sé con falsa grazia, ma 

sotto questo aspetto invitante, si nasconde il marciume interiore ed il vuoto morale. 

Analizzare in dettaglio La femina origine di ogni male, sarebbe quindi come 

ripercorrere il consueto repertorio misogino, rimasto praticamente immutato per tutto 

il secolo. Anche in Tondi, è la connotazione sessuale della donna a rappresentare il 

principale motivo di disagio e pericolo. Si può convenire sul fatto che l’opera 

dell’Abate sia quindi «una summa dello spirito misogino barocco»
74

. La donna è di 

nuovo un corpo e viene identificata con il suo organo sessuale, un baratro che attrae 

le ossessioni di tutti i trattatisti fin qui menzionati.  

Al termine dello sguardo sin qui condotto sul contesto culturale e sulla 

trattatistica dei secoli XVI e XVII, si può finalmente rispondere alla seconda 

domanda che ci si era posta all’inizio: che cos’è la donna? La donna è corpo. Non ha 

una dimensione interiore, né tantomeno una dimensione intellettuale. La sua essenza 

si riduce ad un involucro vuoto, composto di carne, pura materia. I concetti di 

“interno” ed “esterno” o di “interiorità” ed “esteriorità” non si adattano 

all’osservazione di questo involucro. È semmai più opportuno parlare di “diritto” e 

“rovescio”, perché in realtà manca una consistenza interna a questo essere. Allora si 

può dire che, visto dal diritto, questo involucro è gradevole ed attraente, visto dal 

rovescio rivela invece tutta la sua velenosità e putredine. In aggiunta, va detto che la 

donna viene spesso identificata con il suo organo sessuale, su cui si concentrano gli 

sguardi degli intellettuali. La donna è quindi una sorta di golem, priva di intelligenza, 

che si muove sulla spinta di impulsi che non sa controllare. L’impulso più forte è 

quello sessuale e da questo si propagano tutti i mali di cui è portatrice. Per soddisfare 

a questo impulso ricorre a tutte le trappole di cui dispone per attrarre il maschio, al 
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 Cfr. Passi, op. cit. p. 15. 
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 G. Conti Odorisio, op. cit. p. 39. 
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quale è toccato in sorte di convivere con questo essere, facendo al contempo 

attenzione a schivare i morsi delle sue bucche. 

È bene comunque chiedersi quanto questa immagine spaventosa e ripugnante 

della donna rispecchi i reali atteggiamenti della società dell’epoca. Pur non potendo 

identificare la letterarietà dei trattati con la vita reale e fatta la tara dei topoi negativi 

che i trattatisti riprendono di volta in volta per dare colore alle loro rappresentazioni, 

non si può fare a meno di notare come la situazione della donna nel XVI e XVII 

secolo peggiori. A testimonianza di questo si possono portare alcuni fatti storici e 

sociali. Conti Odorisio fa notare che «per quanto riguarda la situazione delle donne, 

non si può modificare una valutazione negativa» e con lo storico Natali individua le 

cause di questo peggioramento in due fatti storici ben precisi, la Controriforma e la 

dominazione spagnola: 

 

uno storico imparziale come Natali riconosce che «dopo il Concilio di 

Trento, la donna diventò nelle mani de’ gesuiti, stromento di servitù 

spirituale e civile. Di più, gli spagnoli importarono storte idee, ereditate 

dagli Arabi, su l’onore donnesco, tanto da segregar le donne dal consorzio 

maschile e da condannarle alle sole cure della casa, o alla vita 

claustrale.
75

. 

 

In questo periodo, inoltre, si assiste ad una «campagna ben orchestrata contro ogni 

forma di nudo e di sessualità extraconiugale […] ad una radicale promozione della 

castità e del pudore in ogni settore della vita quotidiana.»
76

. A fare le spese di questa 

impostazione della società sono le donne, verso le quali si acuisce il pregiudizio 

sessuale. Esse vengono così viste come potenziali tentatrici e veicoli di peccato. La 

prostituta, così spesso presente nei trattati, viene a far parte della popolazione 

criminale, mentre in passato la sua presenza era tollerata dalle autorità
77

.  
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 Conti Odirisio, op. cit. p. 36. Ad analoga conclusione era giunto anche F. Visconti, che vedeva nella 
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Si può quindi affermare che, seppur estremizzata, l’immagine che i trattati 

forniscono della donna (tentatrice, veicolo di peccato e di malattie, potenziale 

prostituta) è in sostanza condivisa dalla società dell’epoca. 

 

 

1.6. La riflessione di Torquato Tasso: Il Discorso della virtù feminile e 

donnesca 

 

Nell’ambito della discussione sulla donna, sembra opportuno presentare 

anche opinioni un poco diverse da quelle discusse finora, tra cui sembra interessante 

quella di Torquato Tasso. Questo nonostante l’opera a cui qui ci si vuole riferire si 

collochi cronologicamente un poco al di fuori del periodo preso in considerazione (è 

di circa venti anni precedente a quelle di Passi e Massinoni). Tasso rappresenta, 

infatti, una rara eccezione all’interno della trattatistica maschile sulla donna. Si è già 

osservato come, dalla fine del Cinquecento, gli intellettuali che si dedicarono a 

questa produzione fossero per lo più oscuri eruditi le cui tracce si sono poi perse 

nello scorrere dei secoli. Egli, invece, è forse l’unico grande autore di quel periodo 

letterario che si dedica a questa riflessione. Inoltre, rispetto alle posizioni che poi 

presero piede sul finire del Cinquecento, la sua si distingue (almeno in apparenza, ma 

questo è poi da verificare) per l’originalità. Il Discorso della virtù feminile e 

donnesca fu composto nel 1580, quando l’autore si trovava ormai da due anni 

rinchiuso nell’ Ospedale di Sant’Anna, a Ferrara. Nonostante la supplica al Cardinale 

Albano, dovette aspettare fino al 1582 per vedere pubblicata la sua opera, a Venezia, 

per Bernardo Giunti
78

. Dopo la dedica ad Eleonora Gonzaga
79

, la riflessione si snoda 

pacatamente (già di per sé questa è una novità) e nel giro di un breve ragionamento si 

presenta la presa di posizione dell’autore nel dibattito sulla donna. Aldilà dell’offerta 

dell’opera alla Duchessa affinché questa possa rimirare la propria bellezza interiore, 

ciò che qui si vuole presentare è il ragionamento di Tasso e la sua concezione della 

                                                                                                                                                                     
prostituzione era anche favorita per combattere l’omosessualità maschile, ritenuta una delle più gravi 

piaghe sociali del tempo» (p. 74). 
78

 Cfr. l’introduzione di M. L. Doglio a T. Tasso, Discorso della virtù feminile e donnesca, Sellerio, 

Palermo, 1997, edizione questa da cui si cita. 
79

 Eleonora (1534-1594) era figlia di Ferdinando I ed aveva sposato nel 1561 Guglielmo Gonzaga, 

duca di Mantova. 
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virtù nella donna. Ci si vuole chiedere se davvero la sua posizione sia così originale 

oppure, alla fine, non si discosti poi molto da quella diffusa nella società del tardo 

Cinquecento.  

Il Discorso si apre presentando la tesi di Tucidide (poi ripresa anche da Passi 

per biasimare la donna “vagabonda”)
80

 secondo il quale «quella donna maggior laude 

meritasse, la cui laude e la cui fama tra le mura della casa privata fosser contenute» 

(p. 53)
81

. Dopodiché si fa notare come Plutarco non fosse d’accordo con questa 

opinione, seguendo quest’ultimo l’autorità di Platone, a differenza di Tucidide, alla 

cui posizione si sarebbe avvicinato Aristotele. Ecco quindi entrare in gioco i due 

grandi filosofi Platone ed Aristotele, le cui tesi sulla donna e sui rapporti con l’uomo 

Tasso vuole presentare. Al momento, non tradisce alcuna predilezione né per l’uno 

filosofo, né per l’altro. Tuttavia, si può notare come il pensiero di Platone sia esposto 

in maniera alquanto rapida: «Crede Platone che l’istessa virtù sia quella della donna e 

quella dell’uomo, e che s’alcuna differenza è in loro, sia introdotta dall’uso e non 

dalla natura.» (p. 54). Poche righe dopo, Platone è liquidato senza troppi 

complimenti («Questa fu l’opinione di Platone» p. 55) e si introduce Aristotele, 

partendo da De partibus animalium, una delle opere su cui (come si è già avuto 

modo di notare) si è potuto sviluppare il pensiero misogino. La differenza tra uomo e 

donna non è più una questione dettata dall’uso, ma imposta dalla natura e si basa 

sulla diversa temperatura dei corpi (calore per l’uomo, umidità per la donna). Per 

questo motivo «si può credere che <uomo e donna> non siano atti ne’ medesimi 

uffici» e, come Aristotele conferma anche nella Politica, «la virtù dell’uomo e della 

femina non sian la medesima; perciò che la virtù dell’uomo sarà la fortezza e la 

liberalità, e la virtù della donna la pudicizia» (p. 55-56). Il silenzio è virtù della 

donna, l’eloquenza dell’uomo. A questo punto è bene fare una prima considerazione. 

Sono apparsi due concetti chiave della trattatistica misogina: la pudicizia ed il 

silenzio. Ma l’autore della Gerusalemme Liberata non dà nulla per scontato, non vi è 

la proposizione di una tesi dimostrata a priori, come d’uso nella trattatistica 
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 Cfr. Passi op. cit. p. 134 
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 Per quanto riguarda la questione delle citazioni delle autorità, Tasso non dà mai i riferimenti ai 

luoghi citati. Nella maggior parte dei casi riporta parafrasando l’opinione dell’autore a cui si richiama. 

Questo modo di citare non è dovuto ad una scarsa cura filologica (come in Passi ad esempio), quanto 

piuttosto al fatto che Tasso vuole dare al suo scritto non un tono trattatistico, ma discorsivo (del resto 

l’intenzione dell’autore è esplicita fin dal titolo). 
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misogina. Al momento sta solo presentando, in maniera oggettiva, la posizione di 

Aristotele e non si sa ancora se questa sia o meno condivisa. Uomo e donna hanno 

secondo Aristotele virtù diverse, ma questo non implica che l’una sia per forza 

migliore dell’altra, secondo Tasso. Ragionevolmente questi, infatti, si chiede: «ma 

onde aviene che la donna impudica sia infame e l’uomo impudico infame non sia 

riputato?» (p. 58). La domanda che si pone permette di presentare il concetto chiave 

del Discorso, ossia quello della «virtù propria», termine di paragone per la 

valutazione dei vizi. Ecco la spiegazione dello scrittore, che risponde alla domanda 

postasi un attimo prima:  

 

Forse per la stessa ragione per la quale la timidità, che si biasima 

nell’uomo, non è vergognosa nelle donne, perciò che così l’uomo come la 

donna è onorato e disonorato per il proprio vizio e per la propria virtù, e 

non per gli altri  <vizi> […]. Onde essendo propria virtù dell’uomo la 

fortezza, per la fortezza è onorato […], per la viltà è disonorato. 

Similmente la donna per la pudicizia è onorata e per l’impudicizia è 

disonorata, perché l’uno è suo vizio proprio e l’altro sua propria virtù.» 

(p. 58-59).  

 

Ciò che importa è comportarsi in conformità con la virtù che caratterizza il proprio 

sesso. Per l’uomo si tratta della fortezza e della liberalità, per la donna della 

pudicizia. È considerato vizioso solo quel comportamento che contrasta con la virtù 

caratterizzante. Tasso non esclude, comunque, che anche la donna possa avere 

un’altra virtù, ad esempio la fortezza, ma fa notare che si tratta di un altro tipo di 

fortezza, «la fortezza ch’ubbidisce» e, a maggior ragione, «molti di quelli atti, 

nondimeno, che sono atti di fortezza nelle donne, non sarebbono atti di fortezza negli 

uomini.» (p.60).  

Dopo aver chiarito il concetto di virtù propria, il ragionamento prosegue, 

soffermandosi ancora sulla virtù femminile. Sempre seguendo Aristotele, si 

considera un altro aspetto di questa virtù; ci si chiede, cioè, quale ordine di virtù sia 

«più proprio» per la donna. La risposta che Tasso dà non sembra allontanarsi troppo 

dalle posizioni del Passi erudita che squalificava la donna da ogni pratica 

intellettuale. La differenza sta nel fatto che qui non si esprime un giudizio 

denigratorio e si è ben lontani dalla grevità argomentativa del trattato misogino. Un 
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tratto peculiare del Discorso, infatti, è proprio la limpidezza e la serenità della 

scrittura, l’autore non intende offendere in alcun modo la donna. Tuttavia, il suo 

giudizio (mediato sempre da Aristotele) non pare concedere alla donna una grande 

libertà di movimento. Ecco, infatti, la risposta alla domanda di poco fa: «Direm, 

dunque, che delle virtù men di tutte l’altre si convengono alla donna quelle che son 

poste nella parte intellettuale che conosce» (p. 61). Inoltre, trattando della prudenza, 

afferma in maniera esplicita la sottomissione della donna all’uomo, ingrediente 

fondamentale del pensiero misogino (l’inferiorità della donna come teorema): «la 

prudenza, ch’è propriamente virtù, che comanda a gli altri, ed è regola dell’altre 

virtù, nella donna è serva della prudenza dell’uomo, e non deve essere se non tanta, 

quanta basta per ubbidire alla prudenza virile.» (ivi). La donna deve essere pudica, la 

sua prudenza consiste nell’ubbidire all’uomo, «gli abiti dell’intelletto speculativo a 

lei non si convengono.» (ivi). Si potrebbe ancora dubitare che finora Tasso abbia 

semplicemente riportato l’opinione di Aristotele. Ma alla fine, onestamente, dichiara 

di condividere in pieno il pensiero del filosofo greco. La sua condivisione non è però 

programmatica, come in un trattato misogino, ma sposata dalla logica, dalla ragione. 

Aristotele non rappresenta quindi un’autorità in cui credere ciecamente: «E se nel 

filosofare più alla peripatetica che alla platonica opinione mi sono accostato, ho 

seguita per duce non tanto l’autorità quanto la ragione.» (p. 62). Così si conclude la 

prima parte del Discorso, quella dedicata alla virtù femminile. L’originalità su cui 

all’inizio ci si era interrogati, non sta tanto nella posizione dell’autore, che, in fondo, 

ripropone i temi sfruttati (si potrebbe dire abusati) dalla trattatistica misogina 

successiva (pudicizia/impudicizia, sottomissione all’uomo, incapacità intellettuale) e 

pare condividere il giudizio che la società del tempo aveva della donna. La vera 

originalità, in questa prima parte, si può piuttosto vedere nel suo giungere a questa 

convinzione soltanto dopo un percorso della ragione, rifiutando l’idea di un’autorità 

su cui poggiare a priori il proprio pensiero. Se Tasso ritiene, con Aristotele, che per 

la donna sia bene rimanere sotto il controllo dell’uomo, se per lei la virtù cardine è la 

pudicizia, non è spinto né da un pregiudizio, né da un qualche timore, ma soltanto 

dalla ragione. E non è detto che questa sia infallibile; si può anzi errare, ma non vi è 

vergogna nell’errare sulla scorta della ragione: «con la scorta della quale <della 

ragione> se pur errar si può, meglio è l’errare che guidato dall’autorità andare a 
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diritto camino.» (p. 62). Ecco l’originalità di Tasso, rispetto agli altri trattatisti. 

Un’originalità che non riguarda tanto il risultato del ragionamento ma il suo perché.  

La prima parte del Discorso non apporta una grande diversità contenutistica 

all’interno del dibattito sulla donna. Se originalità vi è, questa si ritrova più che altro 

nel metodo dell’argomentazione e nell’atteggiamento dell’autore. Nella seconda 

parte, invece, ci si trova di fronte a qualcosa di sorprendente. Tasso ha terminato la 

sua analisi della virtù femminile e si propone ora di trattare di un altro tipo di virtù, 

quella donnesca: «Dunque, non più la feminil virtù, ma la donnesca virtù si 

consideri: né più s’usi il nome di femina, ma quel di donnesco» (p. 62). La 

distinzione tra gli aggettivi “femminile” e “donnesco” è per l’autore fondamentale
82

. 

Lo snodo di questa distinzione è affidato a Dante, del quale si cita il passo del 

Purgatorio
83

 in cui Matelda si rivolge a Dante e Stazio per invitarli a seguirla: 

«Donnescamente disse: vien con nui» (p. 63). Tasso chiarisce che quell’avverbio non 

è usato casualmente ma sta ad indicare l’atteggiamento di Matelda in quel suo 

rivolgersi ai due poeti. Vale, cioè, «signorilmente e imperiosamente» (ivi). Quindi da 

questo momento l’attenzione dell’autore si sposterà sul versante della virtù donnesca, 

la quale si pone su di un altro piano rispetto a quella femminile. Questa virtù 

donnesca, infatti, è propria di un ristretto gruppo di donne: le donne di sangue regio, 

altrimenti dette eroiche. La loro virtù è speciale, non è virtù civile ed esula dai 

compiti e dalle virtù delle altre donne, «perciò che il governo famigliare non 

appartiene alle donne eroiche e regie» (ivi). Queste donne non sono «industriose 

madri di famiglia» o «gentildonne private», ma condividono con Eleonora Gonzaga, 

a cui lo scrittore si rivolge, il governo regio. Per Tasso “donnesco” vale tanto quanto 

“signorile”; si teorizza quindi la totale uguaglianza tra uomo e donna in rapporto alla 

virtù eroica. La virtù donnesca nelle donne  

 

è virtù eroica che con la virtù eroica dell’uomo contende, e delle donne 

dotate di questa virtù non più la pudicizia che la fortezza o che la 
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 Tasso nel segnalare la netta distinzione tra i termini “femmina” e “donna” si riallaccia anche alla 

tradizione della letteratura medioevale (ad esempio la poesia siciliana e poi il Dolce Stilnovo, fino a 

Dante) in cui il temine “donna” trovava la sua etimologia nel latino domina, ad indicare la 

magnificenza e la lode che il poeta le riconosceva. Il termine femmina, invece, racchiudeva in sé 

caratteristiche negative (si sono già viste le etimologie di questa parola nei precedenti paragrafi). Il 

poeta non si rivolge mai alla “femmina” ma alla sua domina (“Ma-donna, mia signora”). 
83

 Dante, Purgatorio, XXXIII, 135. 
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prudenza è propria. Né alcuna distinzione d’opere e uffici fra loro e gli 

uomini eroici si ritrova. (p. 67).  

 

Nell’accenno alla virtù della pudicizia, Tasso tocca un tasto assai caro alla 

trattatistica maschile sulla donna. Ed è proprio qui che dimostra la maggiore 

autonomia. Mantenendosi, infatti, fedele al suo ragionamento e al concetto di virtù 

propria arriva a sostenere che nella valutazione di una donna regia non può influire il 

giudizio sui suoi comportamenti sessuali
84

. Come questo non influisce sull’uomo, 

così non deve influire sulla donna: «né a lei più si conviene la modestia e la pudicizia 

feminile di quel che si convenga al cavaliero.» (p. 64). Non ha alcun valore, per una 

donna regia che commetta atti di impudicizia, il giudizio di infamità. È un concetto 

vuoto, utilizzato in maniera impropria, poiché ciò che importa è non peccare contro 

la virtù propria, e per la donna regia questa è la fortezza e la capacità di governare. 

Esattamente come per l’uomo. Allora, e questo è un caso unico per questi due 

personaggi storici femminili, incarnazioni per eccellenza di lussuria e di ogni 

perversione sessuale, Semiramide e Cleopatra non vanno giudicate negativamente 

per la loro impudicizia. Certo, se fossero state un poco più caste, maggior lode ne 

avrebbero avuta, ma questo è un di più che non viene loro richiesto, più di quanto 

non venga richiesto ad Alessandro Magno o a Cesare. Semiramide e Cleopatra sono 

sullo stesso piano, per virtù, dei due più grandi modelli tradizionali di forza e carisma 

maschile. Si potrebbe affermare che la posizione di Tasso in questo è addirittura 

rivoluzionaria, quando non “eretica” nei confronti della tradizione. Come si è potuto 

vedere, è nella seconda parte del Discorso che si raggiunge una maggiore posizione 

di originalità nei confronti della trattatistica sulla donna. Tuttavia, è bene interrogarsi 

su questa originalità. Non si può negare che la rivalutazione di personaggi come 

Semiramide, Cleopatra, Didone, rappresenti un netto scarto rispetto alla tradizione. 

Ma che cos’è, in fondo, la donna regia? È una donna che si distacca dalla massa delle 

altre donne, con le quali non ha alcun contatto. Tasso sembra dividere nettamente il 

mondo della donna comune e quello della donna regia o eroica. È come se esse 

fossero di due razze diverse. L’una è relegata in una condizione di sostanziale 

inferiorità nei confronti del mondo che la circonda e deve affidarsi alla prudenza 
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 Una simile osservazione è proposta anche da V. Cox, op. cit. p. 171. 
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virile, l’altra viene proiettata in una sfera di idealità. Per quanto l’autore proponga 

esempi reali di donne regie (p. 67 sgg.) alla sua Duchessa Eleonora, queste appaiono 

trasfigurate nella lode che egli ne fa.  

La massa delle donne “reali” viene relegata dall’autore in posizione di 

subalternità, giustificata dalla loro virtù propria, ossia quella femminile. Certo, per 

Tasso non si può parlare di misoginismo, ma va in un certo senso ridimensionata 

l’originalità della sua posizione nel dibattito sulla donna. La donna vera, la donna 

reale, quella di cui si parlava in apertura di questo capitolo, quella che vive nella 

società, non è considerata in nulla pari all’uomo e viene esclusa per lei qualsiasi 

possibilità di progresso sociale. Tasso in questo caso, pur senza mostrare disprezzo, 

questo va pur riconosciuto, non la pensa diversamente dai teorici dell’inferiorità della 

donna come dato di natura (sposa, infatti, la tesi aristotelica). Soltanto alla super-

donna proiettata nelle sfere più alte della società è concesso di vivere alla pari con 

l’uomo e di condividere con questi vizi e virtù.  

Tasso, quindi, non sembra rivoluzionare il dibattito sulla questione 

femminile. Alla donna regia od eroica si può concedere un posto d’onore accanto 

all’uomo, perché essa rappresenta una minoranza rispetto al mondo femminile reale e 

non può turbare l’ordine sociale. La donna che incarna la virtù donnesca, cessa di 

essere trattata come una donna reale, non è più una donna reale, ma una donna che si 

innalza al livello dell’uomo, grazie al travaso di virtù che dell’uomo sono proprie 

(fortezza, prudenza). È sempre dall’uomo che, in fondo, tutto dipende. Anche la virtù 

donnesca. 

 

 

Raccordo: uomini che difendono le donne 

 

Pur essendo questo capitolo rivolto essenzialmente ad analizzare la figura 

femminile delineata dalla trattatistica misogina ed in generale alla condizione di 

subalternità della donna nel contesto sociale del Seicento, è bene aggiungere un 

breve paragrafo, dedicato ai casi di difesa del sesso femminile da parte di alcuni 

intellettuali maschi del secolo XVII. Non si tratta qui di scendere nei dettagli di 

questa produzione (come si è fatto, invece, nel corso del capitolo, per la trattatistica 
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misogina); si prenda piuttosto questo paragrafo
85

 come una sorta di completamento e 

raccordo per il capitolo successivo, dedicato alle donne intellettuali che scrivono in 

difesa del proprio sesso. Alla base della tradizione cosiddetta filogina stava il 

trattatello di Cornelio Agrippa
86

 De nobilitate et praeecelentia foeminei sexus, 

pubblicato ad Anversa nel 1529 e dedicato a Margherita d’Asburgo, in cui si afferma 

la superiorità della donna nei confronti dell’uomo, la sua bellezza divina, la sua 

intelligenza, e così via. Nel secolo XVII a riprendere le tesi di Agrippa e a riproporle 

in Italia fu Cristofano Bronzini con Della dignità e nobiltà delle donne
87

. L’opera di 

Bronzini, nel contesto di un garbato dialogo a cui partecipano tre dame e tre 

gentiluomini, si presenta assai voluminosa e ricca di dati ed informazioni 

bibliografiche, aneddoti, citazioni, secondo le consuetudini erudito-conviviali del 

tempo. Tra gli argomenti dibattuti, vi è quello del mito di Eva. Qui Bronzini 

ripropone l’interpretazione di Cornelio Agrippa, presentando la tesi secondo cui Eva 

non peccò per aver mangiato il frutto proibito, ma soltanto per ignoranza e non, 

quindi, per avere disubbidito a Dio (come invece fece Adamo)
88

. Tra l’altro Eva, in 

quanto creata da una costola e non dal fango, sarebbe stata già di per sé più degna di 

Adamo.  

Altro autore che si dedicò alla difesa e alla lode del sesso femminile fu 

Francesco Agostino Della Chiesa, vescovo di Saluzzo. A tale proposito è interessante 

notare il raro caso di un ecclesiastico che scrive a difesa e non a vituperio delle 

donne. Il prelato compose nel 1620 una raccolta di donne illustri, dal titolo Teatro 

delle donne letterate
89

, a cui prepose lo scritto introduttivo Preminenza del sesso 

donnesco, che per titolo si richiamava anch’esso alla lezione di Cornelio Agrippa, ma 

anche al trattato di Lucrezia Marinelli, autrice dal vescovo assai apprezzata. Il fatto 

che Della Chiesa proponga una compilazione dedicata alla valorizzazione e al 

riconoscimento dell’intelletto della donna è già di per sé una grande novità, in un 
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 Questo paragrafo desume le informazioni da Conti Odorisio, op. cit. pp. 74-78 e 102-103 
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 Heinrich Cornelius Agrippa di Nettesheim (1486-1535) si dedicò allo studio dell’alchimia, 

dell’astrologia e alla occulta philosofia, ossia la magia, a cui dedicò la sua opera più importante e 

controversa, De Occulta Philosophia, Lione 1533. 
87

 Della dignità e nobiltà delle donne, vol. IV, Pignoni, Firenze, 1623. Cristofano Bronzini nacque ad 

Ancona nel 1580 e morì a Firenze nel 1640. 
88

 Cfr. Ginevra Conti Odorisio, op. cit. p. 103. 
89

 Francesco Agostino Della Chiesa, Teatro delle donne letterate, Gissandi e Rossi, Mondovì, 1620. 

Della Chiesa nacque a Saluzzo nel 1593 e qui morì nel 1662. Per notizie bibliografiche si può vedere 

O. Derossi, Scrittori piemontesi savoiardi nizzardi, Stamperia Reale, Torino, 1790, p. III.-VII. 
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contesto culturale sprezzante nei confronti delle facoltà intellettive della donna. Tra 

gli argomenti che Della Chiesa affronta nella premessa alla sua opera, vi è la presa di 

posizione contro quell’atteggiamento, tanto diffuso tra gli esponenti della cultura 

religiosa, che dipinge la donna come una creatura imperfetta ed un errore di natura 

(in questo prendendosela anche con Aristotele). Per il prelato, tale posizione è 

propria di menti vili e non corrisponde a verità. Innovativo (per non dire quasi 

“eretico”) è l’atteggiamento che Della Chiesa dimostra nei confronti della bellezza 

fisica femminile: verso di questa non si ha alcun pregiudizio negativo, essa non 

rappresenta una minaccia o una trappola per l’uomo, ma piuttosto consente alla 

donna una maggiore autonomia. Ribaltando poi la tesi dell’instabilità della natura 

femminile e della fermezza ed equilibrio di quella maschile, si afferma che sono gli 

uomini ad essere libidinosi ed animati dalla brama di soddisfare i loro istinti 

corporei, a causa della natura molto calda. Della Chiesa attua così una rivalutazione a 

tutto tondo della donna, una rivalutazione che abbraccia sia la sfera fisica (la bellezza 

del corpo), sia quella intellettuale (la ragione). Tuttavia, il vescovo è consapevole 

della reale condizione di inferiorità della donna a quel tempo e per questo non 

trascura un’analisi storica che ricerchi le cause di tale situazione. Se le donne sono 

costrette ad una posizione subordinata all’interno della società, questo è dovuto alla 

prepotenza degli uomini che, mossi al contempo da invidia e timore di finire schiavi 

dell’altro sesso, hanno loro usurpato tutti i diritti. Quindi, alla base della condizione 

di inferiorità della donna non vi è una ragione naturale, perché in realtà le donne 

sarebbero pienamente in grado di adempiere a tutti gli uffici di cui adesso si 

occupano esclusivamente gli uomini, dallo studio, all’insegnamento, 

all’amministrazione, sino alla pratica delle armi.  

Tracciare un quadro di appartenenza sociale dei “difensori”
90

 delle donne non 

appare così immediato. Per quanto riguarda Bronzini si ha a che fare con un maestro 

di cerimonie (questa era la sua occupazione principale) alla maniera di un 
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 Altri intellettuali che scrissero in difesa delle donne furono anche Andrea Canoniero nel 1606 con 

Della eccellenza delle donne, Pietro Paolo Ribera nel 1609 con il repertorio Le glorie immortali 

de’trionfi et heroiche imprese d’ottocento quarantacinque donne illustri antiche e moderne e Antonio 

de’ Santi con La nobiltà delle donna in risposta agli uomini che dicono male di loro, Macerata 1620. 

Come si può notare dai titoli, i testi risentono sempre dell’opera di Cornelio Agrippa, di cui 

riprendono le tesi. (cfr. V. Cox, op. cit.). Il testo più interessante per originalità della posizione e per 

articolazione del discorso rimane, tuttavia, quello di Della Chiesa, a cui si è creduto giusto dare più 

spazio. 
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Castiglione; con Della Chiesa, invece, si è di fronte ad un alto prelato, la cui 

rivalutazione della donna non si limita ad una generica lode ma sa guardare anche al 

contesto sociale. Per concludere questo breve excursus, si può quindi convenire con 

quanto afferma Conti Odorisio: «si può constatare che le posizioni a favore o contro 

le donne non coincidono sempre con l’appartenenza ad una classe, e perfino 

nell’ambito del clero esistono posizioni diverse, come quella di Della Chiesa, non 

assimilabili alla tradizione religiosa»
91
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Capitolo 2 

 

Lucrezia Marinelli, Moderata Fonte ed Arcangela Tarabotti:  

donne che difendono le donne 

 

Nel capitolo precedente ci si era posta la domanda “che cos’è la donna?”. Per 

la risposta a tale interrogativo ci si era rivolti ad alcuni trattatisti, eruditi di sesso 

maschile, la cui posizione nei confronti della donna, come si è cercato di dimostrare, 

rispecchiava la concezione che di lei aveva la società del tempo. Si è visto come agli 

occhi di questi intellettuali la donna altro non fosse che un corpo, in apparenza anche 

attraente, ma in realtà ricettacolo di mali e minaccia per l’uomo stesso.  

A questo punto, all’inizio del secondo capitolo, può essere interessante porsi 

nuovamente la medesima domanda: che cos’è la donna? Ma la risposta, questa volta, 

la daranno tre donne. Tre intellettuali che, consapevoli della propria condizione e 

della condizione  sociale e culturale in cui era relegata la donna, prendono carta e 

penna per fare una cosa del tutto nuova e stupefacente: scrivere su di sé e rivendicare 

la propria dignità di esseri umani. Tre donne che scrivono sulla donna e per la donna.  

 

 

2.1. Lucrezia Marinelli. Alla riconquista del proprio corpo 

 

All’alba del secolo XVII doveva essere capitato tra le mani di Lucrezia 

Marinelli un trattato il cui titolo non lasciava molto spazio all’immaginazione. Come 

ormai facilmente si può intuire, si trattava del famigerato I Donneschi Difetti 

dell’erudita ravennate Giuseppe Passi, che si è imparato a conoscere dal precedente 

capitolo. In quell’occasione si era accennato alla fortuna editoriale di quest’opera, ma 

anche alla reazione che aveva suscitato in una intellettuale assai vivace, ovvero 

proprio Lucrezia Marinelli
92

.   
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 Lucrezia Marinelli nacque a Venezia nel 1571, città nella quale morì all’età di 82 anni nel 1653. La 

sua formazione culturale avvenne in ambito familiare. L’ambiente domestico fu, infatti, caratterizzato 

dalla cultura del padre, il medico di formazione aristotelica Giovanni, che ebbe modo di occuparsi 

nelle sue opere mediche anche della donna (Gli ornamenti delle donne, Venezia, 1562 e Le medicine 

pertinenti alle infermità delle donne, Venezia, 1574). Lucrezia poté approfondire lo studio della 
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Nel giro di un anno dall’apparizione del trattato di Passi (1599), l’intellettuale 

veneziana aveva già composto un contro-trattato, che voleva presentarsi non solo 

come una piccata risposta a quello del ravennate, ma anche come una dimostrazione 

della qualità e superiorità della donna. Stiamo parlando dell’opera Della nobiltà et 

eccellenza delle donne co’ diffetti et mancamenti degli huomini, che uscì appunto a 

Venezia nel 1600 presso l’editore Ciotti e fu poi aggiornata e ristampata nel 1601
93

, 

sempre per i tipi di Ciotti. Il titolo è già di per sé molto esplicativo: da una parte vi è 

l’ideale ripresa del classico trattato di Cornelio Agrippa, De nobilitate et 

praeecelentia foeminei sexus
94

, dall’altra il rovesciamento del titolo dell’opera 

misogina di Passi (I donneschi difetti). La duplicità del titolo scelto dalla Marinelli si 

riflette sull’architettura stessa del testo, che si presenta ben distinto in due parti: la 

prima dedicata alla dimostrazione del valore femminile, la seconda alla descrizione 

dei difetti degli uomini.  

Fin dall’inizio è facile scorgere allusioni al trattato di Passi. La parte dedicata 

all’eccellenza delle donne si apre, infatti, con la presentazione in chiave positiva di 

due etimologie (oltre a quella “classica” di donna da domina, signora) che la 

tradizione misogina – e Passi in particolare
95

 – aveva spesso cavalcato, ovvero quelle 

delle parole foemina e mulier. La prima deriva dal latino fetus che indica parto 

(quindi produzione) e da una radice greca che significa fuoco. Mulier è voce latina 

«che significa molle et delicato, se al corpo il nome applichiamo; ma se all’animo, 

mansueto et benigno» (p. 8). Come si vede, qui l’autrice non contesta l’etimologia 

                                                                                                                                                                     
letteratura e della filosofia, in particolare di Platone e di Aristotele. Si sposò in età avanzata 

(probabilmente dopo i quarant’anni) con Girolamo Vacca e fu questo che le consentì di dedicarsi per 

lungo tempo all’attività intellettuale entro il colto ambiente domestico. Oltre al trattato Della nobiltà 

et eccellenza delle donne co’ diffetti et mancamenti degli huomini, si dedicò alla tematica spirituale 

con opere come La colomba sacra, Ciotti, Venezia 1595, Vita del serafico et glorioso San Francesco, 

Bertano, Venezia,1597, Amore innamorato e impazzato, Combi, Venezia, 1598, La vita di Maria 

Vergine imperatrice dell’Universo, Barezzi, Venezia, 1602. Non tralasciò, comunque, il genere epico, 

componendo L’Enrico, ovvero Bisanzio acquistato, Imberti, Venezia, 1635, dedicato alla quarta 

Crociata condotta dal doge Enrico Dandolo tra il 1202 e il 1204, in cui forte è l’influsso dell’epica 

cavalleresca alla maniera di Torquato Tasso. 
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 Edizione da cui si cita. 
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 Cfr. sopra p. 54.  
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 Cfr. Passi, op. cit. pp. 3 sgg. per il quale la parola foemina significa «ogni peccato ed iniquità». Da 

considerare anche il fatto che tale parola nella tradizione poetica in lode della donna (poesia siciliana, 

Dolce Stil Novo, Dante, Petrarca, ecc.) veniva accuratamente evitata perché associata a caratteristiche 

negative. 
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del termine, ma sposta la sua interpretazione da negativa (com’era in Passi
96

) a 

positiva: «onde all’uno et all’altro modo sempre risulta in lode della donna; 

perciocché le carni morbide e delicate argomentano, che l’ingegno in quel tale sia più 

adatto ad intendere, che non farebbe tra carni ruvide et aspre» (ivi). I nomi con cui si 

designa l’essere femminile, quindi, «dinotano, et significano tutte quelle 

meravigliose eccellenze, che nel mondo si ritrovano, e ritrovar si possono» (ivi): 

produzione, generazione, fuoco, anima e vita. Da tutto ciò emerge un particolare che 

si oppone con forza alla tradizionale concezione che, da Aristotele in poi, si aveva 

del ruolo della donna in ambito riproduttivo e che di fatto la marchiava già come 

essere inferiore per natura. Per la Marinelli, infatti, la donna non ha più un ruolo 

passivo nella riproduzione, né tantomeno si limita a fornire la materia a cui il 

maschio darà la forma, ma è essa stessa principio della vita, fisica come spirituale
97

. 

Muovendo da queste basi, la scrittrice vuole andare alla riconquista del corpo e della 

mente della donna; non a caso due aspetti, questi, da sempre martoriati dalla 

trattatistica misogina, che aveva ridotto la donna ad un essere tutto corpo, privo di un 

qualsiasi barlume di intelligenza, passivo in tutto e per tutto.  

La Marinelli, procede alla riconquista del corpo femminile partendo dal suo 

interno. Il corpo femminile è il simulacro dell’anima che esso racchiude, irraggia 

quindi bellezza, una bellezza che non è destinata al possesso ed al disprezzo da parte 

maschile, ma è «un raggio e un lume dell’anima, che informa quel corpo» (p. 13). 

Questa beltà si riveste di una funzione civilizzatrice e nobilitante che conduce 

addirittura alla contemplazione divina (un’idea di donna, quindi, come principio 

autonomo di vita spirituale). Questo corpo trasfigurato non può più quindi essere 

strumento di pericolosa attrazione e trappola per l’uomo, ma rispecchia la bellezza 

dell’anima delle donne. L’immagine così idealizzata che Marinelli propone della 

donna, si avvicina molto a quella della tradizione stilnovistica e petrarchista. Non a 

caso, la maggior parte delle citazioni che vengono addotte per dimostrare queste 

assolute caratteristiche della donna sono tratte da poeti come Dante, Petrarca, 

Bembo, (ma anche Ariosto e Tasso). Quindi, come giustamente osserva Anna 

Romagnoli, in un certo senso, l’autrice procede alla difesa della donna e alla 
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 Cfr. Romagnoli, op. cit. p. 306. 
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celebrazione della sua superiorità, attraverso un immaginario poetico maschile e si 

arriva al paradosso per cui «l’immagine femminile che si celebra è comunque quella 

partorita dall’uomo»
98

.  

Ma perché, in Lucrezia Marinelli, è presente questa ansia di voler a tutti i 

costi rivalutare il corpo femminile? La scrittrice, una intellettuale brillante ed attenta 

a tutto ciò che la circondava, dalla lettura del trattato del “nemico” Passi, ma non 

solo, si era resa conto che la donna esercitava sull’uomo un’attrazione corporale 

talmente forte che quest’ultimo, temendo di perdere quel controllo e quella fermezza 

di cui andava così fiero, l’aveva trasformata in un essere tanto imbelle quanto 

perverso. È proprio così, ad esempio, che si spiega la posizione che assunse 

Aristotele
99

 nei confronti del sesso femminile, dando di fatto l’avvio al vituperio 

delle donne. Il grande filosofo, si direbbe oggi, aveva preso una sbandata per la 

concubina di un certo Ermia, perdendo quindi anche il controllo su se stesso se è 

vero, come racconta Diogene Laerzio, che, una volta ottenutala in dono dal suo 

amico, «d’allegrezza insuperbito fece sacrifici in onore della sua novella donna e 

dea, come si faceva in quei tempi, a Cerere, Eleusina, e ad Ermia, che a lui la diede, 

sacrificò similmente.» (p. 109). Una volta ripresosi da questa “sbandata” e resosi 

conto di aver perso il proprio equilibrio di uomo e di filosofo, «attribuendo le cagioni 

del suo lungo errore alla donna di Ermia, e non al suo intelletto poco sano, <uscì> a 

dire sconce parole per coprire l’error commesso, e poco onorate in biasimo del sesso 

femminile, cosa irragionevole» (ivi). L’aneddoto su Aristotele dimostra come l’uomo 

abbia proiettato sul corpo femminile tutte le sue ansie e preoccupazioni. È quindi 

dimostrando che il corpo della donna non è un errore di natura, un ricettacolo di mali, 

né tantomeno una trappola, che si compie un primo importante passo verso la 

rivalutazione della donna in sé. Non solo il corpo femminile non è una trappola, ma è 

anche utile alla società. È un corpo che serve. Un corpo forte
100

, che unisce tenacia e 

coraggio, come hanno dimostrato a loro tempo le Amazzoni, la vergine Camilla ed in 

tempi più recenti eroine come Giovanna d’Arco. Il corpo femminile, nella sua 
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 Cfr. anche Conti Odorisio, op. cit. p. 66. 
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 Cfr. Conti Odorisio, op. cit.: «L’esaltazione della donna forte consente alla Marinelli di recuperare 

alcuni aspetti dell’aristotelismo e di dimostrare che la donna è forte nel senso indicato da Aristotele, 

possiede cioè la forza d’animo nell’accettare qualsiasi evento, anche la morte, pur di non soccombere 

al disonore.» (p. 69-70). 
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perfezione e bellezza, è autonomo spiritualmente e fisicamente, ne viene esaltata la 

sua funzione riproduttiva.  

Tuttavia, in questa costante ricostruzione del corpo, che ha come obbiettivo la 

sua rivendicazione e la sua riconquista da parte delle donne, manca qualcosa. Ed è 

proprio quel qualcosa che turba l’uomo e che genera poi l’immagine della donna e 

del suo corpo come animale vorace ed insaziabile: la componente della sessualità. 

Perché Lucrezia Marinelli, così attenta a passare in rassegna i poeti, a lodare il 

Platone delle Leggi e della Repubblica, a mettere in luce le contraddizioni di 

Aristotele come uomo e come filosofo, fa di tutto pur di non affrontare il tema della 

sessualità? In fondo sembra, questa, una scelta ben studiata, non certo una mancanza 

involontaria. Del resto la Marinelli è cosciente del fatto che il corpo femminile, come 

veicolo di desiderio sessuale, ha causato e causa tanti problemi alla donna. L’autrice 

poteva scegliere se trattare il corpo femminile – quindi anche il suo corpo – come 

corpo reale (e sessuale), oppure se proiettarlo in un piano di idealità fisico-spirituale, 

tralasciando la componente della sessualità. Come si è visto, la strada intrapresa è la 

seconda. Se si allarga lo sguardo alla restante produzione letteraria di questa 

scrittrice, si può forse incominciare ad intravvedere una risposta alla domanda 

postasi. La quasi totalità delle sue opere è fortemente caratterizzata dalla componente 

spirituale, in special modo esse hanno come tema prediletto la vita di sante: La 

colomba sacra, dedicata a Santa Colomba, La vita di Maria Vergine imperatrice 

dell’universo, Vita di Santa Giustina, De’ gesti heroici e della vita meravigliosa 

della Serafica Santa Caterina, Holocausto d’amore della vergine Santa Giustina. 

Come si può vedere da questo elenco di titoli, l’interesse della scrittrice è rivolto alla 

tematica religiosa e alla proposta di modelli di perfezione spirituale. Probabilmente 

anche questa scelta è dettata dalla volontà di presentare la donna come un modello di 

elevazione spirituale, in cui bellezza interiore e bellezza esteriore coincidono e 

convivono in reciproca armonia.  

Si celebra la bellezza del corpo come naturale dono di Dio, se ne legittima la 

cura attraverso il trucco in quanto si conserva ciò che Dio ha donato (p. 262 sgg.), ma 

di erotismo, attrazione fisica, o seduzione, nessuna traccia.  

A tale proposito, è interessante, inoltre, notare come dalla produzione della 

Marinelli, sia in quella religiosa, sia nel trattato, venga bandito un personaggio come 
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Maria Maddalena, forse troppo controverso e troppo border line, se così si può dire, 

perché la scrittrice lo ammettesse tra le proprie pagine. Invece, personaggi più 

convenzionali e più facili da trattare come Semiramide, Didone e Cleopatra
101

, 

depurati di tutte le scorie della tradizione misogina, vengono riproposti come esempi 

di donne prudenti ed esperte nei consigli, con una meccanica trasformazione da 

eroine di lussuria a sagge governanti (p. 64 sgg.).  

Forse, giunti a questo punto si può avanzare l’affermazione che, poco a poco, 

tra le righe, stava prendendo forma sempre più concreta: la Marinelli difende la 

donna, il suo corpo, ma allo stesso tempo di questo corpo ha paura e per questo 

motivo sceglie di tagliarne senza appello una parte, ossia quella legata alla carnalità e 

alla sessualità. Vi è, sì, nel trattato, un capitolo dedicato al sentimento amoroso, 

Dell’amor delle donne verso i padri, i mariti, i fratelli, et i figliuoli, ma è un 

sentimento tutto orientato alla fedeltà verso il proprio uomo, quando non alla castità. 

Quest’ultimo aspetto è approfondito in un capitolo dedicato appunto alle Donne 

temperate e continenti. La castità è considerata come una virtù tipicamente 

femminile; in questo modo si cerca di far svanire l’immagine della donna tentatrice, 

cosa che serve non solo per procedere al lavoro di ricostruzione dell’immagine della 

donna, ma anche ad allontanare da Lucrezia stessa questo fantasma. Se si tiene conto 

anche del dato biografico, e cioè che la Marinelli si sposò in età alquanto avanzata e 

trascorse buona parte della vita tra svaghi eruditi e letterari, si può ipotizzare che 

tutto ciò abbia influito sul suo piano di rivalutazione della donna, un piano che ella 

elabora a partire dalla sua condizione personale di donna lontana dall’universo della 

sessualità, più vicina senz’altro a quello dell’astrazione intellettuale. Anzi, quella 

castità che ne La nobiltà si presenta come un tratto tipicamente femminile, nel poema 

epico-cavalleresco del 1635, L’Enrico, si trasforma nel vessillo dell’indipendenza 

femminile contro il controllo maschile
102

.  

Il corpo alla cui riconquista si muove l’opera dell’intellettuale veneziana è 

quindi un corpo ideale, lontano da quello reale. Del resto, è anche questo un modo 
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 Si è visto in precedenza come Tasso avesse attribuito a Semiramide e Cleoprata la virtù donnesca e 

come entrambe le regine venissero giudicate non per la loro impudicizia (che Tasso del resto non 

nega) ma solo per la loro abilità nel governare. 
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 Cfr. L. Lazzari, Forme di liberta` nelle opere di Lucrezia Marinelli, in Atti del Convegno 

Internazionale Donne a Venezia tra '500 e '700. Spazi di libertà e forme di potere, Venezia, 8-10 

maggio 2008. 
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per escludere il maschio dall’universo femminile e sancire una completa 

autosufficienza della donna, quasi fosse un essere che si riproduca per partenogenesi. 

Tuttavia, è difficile non vedere in questo estremismo, oltre ad un rapporto 

conflittuale col proprio corpo di donna, anche un timore verso l’uomo ed il suo 

aspetto fisico. A suffragio di questa ipotesi, vi è la costante riproposizione del 

confronto di genere sull’asse bello/brutto. Quanto la donna si distacca dalla 

corporeità terrena e si proietta nel mondo del bello e del buono, tanto l’uomo 

sprofonda nella mondanità e da questa non sa sollevarsi, condannato dalla sordidezza 

del suo animo, che traspare dalla bruttezza del suo corpo:  

 

è cosa meravigliosa vedere la moglie di un calzolaio, o di un beccaio, 

ovvero di un facchino vestita di seta con catene d’oro al collo, con perle, e 

anelli di buona valuta […] e poi all’incontro vedere il marito tagliar la 

carne tutto lordato di sangue di bue, e male in arnese, o carico come un 

asino da soma vestito di tela, con la quale si fanno i sacchi. (p. 26). 

 

La donna è bella, l’uomo è brutto e suscita raccapriccio. Non appare quindi così fuori 

luogo vedere proiettato in una visione manichea il rapporto uomo/donna, 

maschile/femminile
103

. La battaglia fin qui condotta dalla Marinelli, ha finalmente 

portato alla riconquista del corpo della donna? Se ci si riferisce al corpo inteso nella 

sua componente fisica, il corpo con le sue pulsioni e passioni, aperto allo scambio 

con la realtà che lo circonda, la risposta è no. Ma allora qual è il risultato ottenuto 

dall’autrice? Se si può affermare che sia riuscita solo a metà nell’intento di 

rivendicare il proprio corpo di donna, le si può però riconoscere di essere riuscita a 

proporne una rivalutazione, spogliandolo e depurandolo almeno di tutti quegli 

attributi (pericolosa seduzione, mostruosità, infermità, passività, ecc.) che la 

tradizione misogina gli aveva impresso. Marinelli reagisce alla denigrazione 

misogina, proiettando il corpo femminile nell’universo dell’idealità, facendone un 

simulacro divino. Certo, è una rivalutazione che trova rifugio nell’ideale, forse un 

poco estremistica nel suo rifiuto di considerare la donna come un corpo reale che 

deve confrontarsi anche con l’altro corpo, quello dell’uomo. La sua vicenda 

biografica e la sua raffinata formazione filosofica, col culto di Platone e del 
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neoplatonismo, non potevano che portarla ad intendere in tale modo la riconquista 

del corpo. Per quanto riguarda, invece, la riaffermazione della mente della donna, 

delle sue facoltà intellettuali, l’autrice ha sicuramente miglior gioco. Propone una 

schiera di donne «scienziate et di molte arti ornate» (pp. 37 sgg.), di «donne prudenti 

et nel consigliare esperte» (pp. 64 sgg.), giuste, leali, e così via. Ma aldilà di questo 

repertorio, di per sé alquanto monotono, è Lucrezia stessa con la sua opera a voler 

testimoniare che nella donna brilla la luce dell’intelletto. La figura che di sé, infatti, 

presenta è quella di una donna intellettuale vivace ed in grado di padroneggiare 

perfettamente filosofia, letteratura, storia, capace, insomma, di sapersi muovere con 

dimestichezza tra i vari piani della cultura. Dimostra di conoscere a fondo l’opera di 

Aristotele, che non esita in vari luoghi a confutare, come quando mette in luce le 

contraddizioni in cui è caduto il grande filosofo
104

. Sa passare in rassegna Platone 

(soprattutto dimostra grande confidenza con le Leggi e La Repubblica), al quale va il 

suo favore di donna intellettuale, poiché vede in lui il filosofo illuminato che crede 

nell’eguaglianza tra uomo e donna e nella necessità di una loro comune educazione, 

senza distinzione di funzioni maschili e femminili.  

Questa comunanza di vedute con Platone, la porta a confrontarsi con vari 

intellettuali della sua epoca, senza alcuna soggezione, sicura delle sue capacità 

argomentative e della sua mente. La Marinelli non esita ad attaccare figure di primo 

piano come Speroni, del quale – servendosi scaltramente di Aristotele – “distrugge”, 

come lei stessa tiene a precisare, l’opinione secondo cui la moglie è serva del 

marito
105

. La fiducia in se stessa non le impedisce poi di misurarsi anche con un 

autore, per il resto da lei assai apprezzato dal punto di vista letterario, come Torquato 

Tasso. Sotto accusa è in questo caso proprio l’opera che si è avuto modo di 
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 Come quando osserva che Aristotele si contraddice affermando che la natura produce in maggior 

numero le cose più perfette (gli uomini) ed in minor numero quelle imperfette (le donne). Tuttavia, 

dalla realtà risulta che vi sia un maggior numero di donne e non di uomini, il che attesterebbe, contro 

il suo ragionamento, proprio la maggior perfezione della donna.  
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 Questa era la tesi esposta da Sperone Speroni nel dialogo Della dignità delle donne (Venezia 

1543). La Marinelli confuta tale opinione in un capitolo apposito del suo trattato: Opinione dello 

Speroni raccontata e distrutta (p. 126). Ella afferma che la moglie non è serva ma compagna del 

marito, ed a suo favore porta la posizione di Aristotele, il quale nella Politica aveva affermato che tra 

marito e moglie vi deve essere «una sincera compagnia, e una unanime concordia» (p. 127) e che il 

marito ha sull’altro coniuge un «imperio civile, <che> è quello di coloro, che ora comandano, ora a 

loro è comandato» (ivi). Il riferimento alla “scaltrezza” della Marinelli nel ricorso ad Aristotele sta nel 

fatto che l’intellettuale glissa sul successivo ragionamento del filosofo, che a proposito dell’imperio 

civile, sempre nella Politica, osserva come alcuni siano destinati a comandare (gli uomini) ed altri ad 

obbedire (le donne). 
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presentare precedentemente, il Discorso della virtù femminile e donnesca
106

. Ecco 

allora un altro capitolo, questa volta dedicato al Parere di Torquato Tasso addotto et 

rifiutato (p. 128). Da notare che qui l’autrice non intende “distruggere” ma soltanto 

“rifiutare”, come se si volesse riconoscere l’autorità e la statura del personaggio la 

cui posizione si vuole confutare. Per la Marinelli non esiste distinzione tra un tipo di 

virtù femminile e un tipo di virtù donnesca, così come non esiste differenza tra 

femmina e donna: entrambi questi termini vanno considerati lodevoli, come già si è 

visto. Tasso, sposando l’opinione di Aristotele e Tucidide ha offeso tutte le donne, 

poiché crede «seguendo l’opinione di Tucidide et di Aristotele, che le donne sieno a 

comparazione degli huomini imperfette et deboli» (p. 128). Non è accettabile 

l’ipotesi che nella donna manchi la virtù della fortezza, perché «abbiamo prodotto 

mille esempi di donne fortissime, non già Reine nel nostro libro et non già di fortezza 

ubbidiente (cosa da serva) ma di fortezza signoreggiante» (ivi). La fortezza è una 

virtù della donna, indipendentemente dalla sua appartenenza sociale. Il mito della 

donna forte di corpo e di spirito è dall’autrice molto sentito. Nel trattato, infatti, 

abbondano gli esempi di donne guerriere e largo spazio è dato al mito (trattato in 

realtà come un fatto storico) delle Amazzoni. Affermare la forza fisica della donna, 

in una società in cui l’uso delle armi rivestiva un ruolo di primo piano, è infatti un 

altro modo per sostenere la sua eguaglianza con l’uomo
107

. Tuttavia, ciò che 

maggiormente irrita la Marinelli, è la svalutazione che Tasso fa delle capacità 

intellettuali femminili, quando questi afferma che la speculazione non è un esercizio 

in cui le donne siano particolarmente versate. Sentendosi lei stessa un esempio 

vivente del contrario, è punta nell’orgoglio e risponde seccamente al grande poeta: 

«io non admetto questa sua suppositione, anzi essendo le donne della medesima 

spetie degli huomini, et havendo una stessa anima, et le stesse potenze […] direi che 

tanto conviene la speculazione alla donna quanto all’huomo» (p.129). L’autrice è 

cosciente però della situazione storica in cui versa la donna e della sua difficoltà ad 

accedere ad una formazione che le dia i mezzi per controbattere all’uomo sul piano 
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 Si vedano i capitoli del trattato Delle donne forti et intrepide (p. 55), Delle donne nell’arte militare, 

et nel guerreggiare illustri et famose (p. 76) e Delle donne di forti membra et della dilicatezza 

sprezzatrici (p. 88). Per quanto riguarda le Amazzoni, l’autrice parte dal mito classico della regina 

Pentesilea, per arrivare ad esempi più recenti (accreditati come reali) delle amazzoni di Boemia con a 

capo Valasca, delle donne guerriere della Monotapa in Africa e di quelle del Nuovo Mondo incontrare 

dall’esploratore spagnolo Carvajal (si veda anche G. Conti Odorisio, op. cit. p. 71). 
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del confronto speculativo. È facile, così, per l’uomo affermare che alla donna non si 

addice il ragionamento, questi infatti «non lascia che la Donna a tali contemplationi 

attenda, temendo ragionevolmente la superiorità di lei» (ivi). Anche Tasso viene 

quindi accusato di voler mantenere soggiogato l’ingegno femminile, per evitare che 

questo raggiunga e superi quello maschile. Non a caso il poeta ritiene, con Tucidide, 

che «la fama della Donna non deve uscire della propria casa. Et io mossa dal parere 

di Gorgia Leontino, et di Plutarco dico che il grido dell’operationi donnesche, parlo 

in materia di scientie, et d’ationi virtuose, deve risonare non solo nella propria città: 

ma in diverse, et varie provincie » (ivi).  

E così anche Tasso è finito nel mirino della Marinelli. Il bersaglio, grosso, 

tuttavia, come si è già avuto modo di accennare, è Giuseppe Passi. Se la prima parte 

della Nobiltà era dedicata alla difesa e alla lode delle donne, la seconda si presenta 

come un rovesciamento in chiave parodica del serioso trattato dell’erudita ravennate, 

con un capovolgimento dei difetti, da donneschi in maschili. La Marinelli non 

perdona a Passi l’aver svilito e vilipeso l’ingegno femminile e percepisce il timore 

del ravennate per la donna intellettuale (che magari potrebbe essere anche migliore di 

lui nelle lettere). All’inizio del capitolo VI, Risposta alle leggierissime, et vane 

ragioni addotte dagli huomini in lor favore (p. 108), si elencano i motivi che possono 

spingere un uomo a parlar male delle donne, tracciando al contempo il ritratto del 

tipico maldicente:  

 

dico dunque, che varie furono le cagioni che spinsero et che sforzarono 

alcuni huomini sapienti, et dotti a biasimar et vituperar le donne, fra le 

quali è lo sdegno, l’amor di se stessi, l’invidia, et la scusa del poco 

ingegno loro. Onde si potrebbe dire, che quando Aristotile, o alcuno altro 

biasimò le donne, che o sdegno, o invidia, o troppo amor di lor medesimi 

ne fosse cagione (ivi, corsivo nostro).  

 

È difficile non sentire un richiamo all’autore de I donneschi difetti in quell’accenno 

ironicamente sfuggevole: o alcuno altro. Del resto, sdegno, amor di se stessi, invidia 

e scusa del proprio poco ingegno, sembrano caratteristiche che calzano a pennello 

alla figura del Passi intellettuale di provincia che vuole rivalersi sui suoi concorrenti 

femminili nel campo delle lettere. A conclusione dello stesso capitolo Passi è 
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chiamato in causa in prima persona, quando l’autrice – tra il serio e il  faceto – 

ipotizza un trauma, che il ravennate avrebbe patito in passato con qualche donna, alla 

base del suo astio verso il genere femminile: «anche il Passi crudelissimo nostro 

nimico dice, che fu sdegno che l’indusse a biasimarle» (p.115). Evidentemente deve 

essere stato lo sdegno verso la donna amata a rendere Passi un nemico del donnesco 

sesso. Il fatto poi di avere tratto delle conclusioni così sommarie sul genere 

femminile non depone certo a favore della sua brillantezza di intellettuale, perché «è 

cosa biasimevole saltar dal particolare all’universale» (ivi). Infine, dall’alto della sua 

posizione, conscia del suo valore, la Marinelli liquida così il suo livoroso collega: 

«non si conosce apertamente, quale sdegno, ch’egli avea contra alcuna, lo abbia 

mosso. Si certo, se li perdoni adunque; perché si emenderà del commesso fallo, et 

conoscerà la nobiltà delle Donne» (p.116) magari leggendo proprio questo mio libro, 

sembra aggiungere. Poco oltre, ecco l’affondo definitivo, Passi non è un fine erudita, 

ma solo un “maleducato” che non merita di essere ulteriormente preso in 

considerazione:  

 

queste sono le risposte, che si danno a persone, che sono della ragione 

capaci: percioché alle opinioni degli huomini volgari, et ignoranti, non 

accade faticarsi a rispondere, i quali senza fondamento, et ragione parlano 

ostinatamente (p.116).  

 

La parte dedicata ai difetti degli uomini, si diceva, è speculare a tutto I donneschi 

difetti di cui si propone un controcanto ironico, una sorta di eco. Mentre Passi nello 

scandire le mancanze femminili riesce a muovere al riso soltanto involontariamente, 

la penna della Marinelli sa essere al contempo pungente e vivace. Ella riesce a ridere 

dei difetti degli uomini e a prendersi gioco di loro. Si veda, ad esempio, come in 

pochi tocchi sappia tracciare la caricatura del vecchio vanitoso e vanesio, quasi fosse 

un personaggio da commedia, che alla soglia degli ottant’anni si innamora di una 

fresca gentildonna della sua stessa città e sentendosi ringiovanito dalla passione 

amorosa (la Marinelli si rivolge a lui chiamandolo «fanciullo» e « buon giovinetto»), 

appostato sotto il balcone della sua amata, le dedica serenate e mattinate senza 

rendersi conto che «faceva ridere le brigate, avendo una voce di ranocchio» (p. 267). 

Se col canto non otteneva grossi risultati, con le cure estetiche, se possibile, gli 
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andava anche peggio. Doveva essere davvero un bello spettacolo, ci comunica 

l’autrice, vedere sotto una capigliatura riccamente acconciata e sottoposta a 

stiramenti e tinture «una fronte crespa, rugata, e negra, due occhi scarpellati, e 

riversi, il naso gocciolante, le guance ritirate in dentro. La bocca isdentata, le labbra 

livide, smorte, tremanti» (ivi). In un crescendo comico si passa alla descrizione 

dell’abbigliamento e dell’atteggiamento “giovanili” del pover’uomo, che «portava un 

berrettino rosato tutto tagliato con cordoni, e cordelle d’oro e d’argento» (ivi), 

indossando il quale era il primo a lanciarsi a ritmo di musica in balli scatenati, «ancor 

che a pena si reggesse in piedi» (ivi). Ma il climax si raggiunge mostrandolo in 

azione durante le partite a palla (e qui l’autrice è impietosa nella sua caricatura):  

 

era più ghiotto di giuocare alla palla da vento, che l’orso del mele. Dove 

ritrovava giovani giucatori, spogliavasi in farsetto, e alcuna volta in 

camicia per mostrar meglio la bella disposizion del corpo, in niuna parte 

contraria alla bellezza del volto (ivi).  

 

È difficile pensare che l’immagine dell’arzillo vecchietto che balla malfermo con in 

testa il berrettino rosa o che gioca a palla mettendo in mostra i propri pettorali, non 

muova al riso anche il lettore di sesso maschile, oltre a suscitare il sarcasmo delle 

lettrici. E alla fine del racconto, su questo bizzarro personaggio cala la scure della 

Marinelli: «questo babione fu pazzo in vita e dopo morte» (ivi)
108

. Mirando ad un 

effetto parodistico, l’autrice costruisce i capitoli della seconda parte della Nobiltà in 

opposizione ai discorsi de I donneschi difetti. Le donne sono accidiose et otiose 

(Passi, discorso VIII)? Gli uomini sono otiosi, negligenti et sonnacchiosi (Marinelli, 

capitolo 7); le donne sono fraudolenti et ingannevoli (Passi, discorso XXII)? Anche 

gli uomini: degli huomini fraudolenti, traditori, perfidi et spergiuri (capitolo 11); se 

le donne sono volubili, incostanti, instabili, leggiere, credulone, sciocche e sciempie 

(discorso XXXI), gli uomini sono incostanti e volubili (capitolo 14). E si potrebbe 

andare avanti con questa sorta di botta e risposta per tutti e trentacinque i discorsi di 

Passi e per tutti gli omologhi capitoli dell’autrice veneziana. Altro esempio di 

specularità si può vedere dalla risposta della Marinelli al declassamento da parte del 
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 Marinelli aggiunge infatti che egli volle scolpito sulla sua tomba un cupido alato che con l’arco 

teso disegnasse un cuore (ivi). 
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collega maschio di eroine femminili che la tradizione riteneva dotate di grandi virtù. 

Passi ritiene Penelope adultera e traditrice di Ulisse?
109

 La Marinelli si vendica con 

perfetta simmetria, tacciando un’ icona della saggezza come Salomone di lussuria ed 

ambizione. Si può così affermare che prima e seconda parte del trattato 

dell’intellettuale veneziana abbiano due pesi diversi. Nella prima si nota uno sforzo 

argomentativo e filosofico nel perorare la causa della donna e nella rivendicazione 

del proprio corpo (con alcuni limiti, come si è visto) e della propria mente. Qui la 

Marinelli, oltre a padroneggiare la filosofia e la letteratura sa guardare anche alla 

realtà che la circonda e si rende conto che le ragioni dell’inferiorità femminile sono 

da cercare prima di tutto nella storia e nella società: le donne sono dotate di 

intelligenza tanto (e forse più) degli uomini, soltanto non possono svilupparla perché 

è loro impedito. Forse anche per questo si vede l’ansia di Lucrezia nel volersi 

presentare come figura autorevole nel panorama letterario, facendo costante sfoggio 

della sua vasta cultura letteraria, ma senza accorgersi di attingere forse troppo spesso 

all’immaginario poetico maschile, lei paladina delle donne.  

Ritornando per un attimo al confronto con il rivale Passi, è da notare che il 

procedimento argomentativo della Marinelli non procede per sentenze aprioristiche, 

ma si basa piuttosto sulla razionalità e sulla accurata citazione delle fonti
110

. Mentre 

in Passi, come si è già visto, non vi è alcuna cura filologica nel riferirsi alle autorità, 

la Marinelli si preoccupa di dare al lettore tutti gli estremi necessari per poter risalire 

alla fonte citata, come ci si può rendere conto da questo esempio, tratto dal capitolo 

quarto, Delle ragioni tratte dalle nobili operazioni et dai detti degli huomini verso le 

donne. Discutendo su che cosa sia l’onore, così si riferisce ad Aristotele: «Non 

essendo altro adunque l’honore che premio di virtù, che in alcuno risplende o di 

ricevuto beneficio, si come dice egli nell’ottavo dell’Etica al capitolo 16, in modo 

tale l’honor est virtutis premium et benefitij.» (p. 25)
111

. Anche quando si limita a 

parafrasare, la Marinelli riporta il luogo preciso a cui si riferisce: «Affermò eziandio 

<Aristotele>  che le donne sono più perspicaci, e sagaci de maschi nel libro 9 
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 Cfr. Passi, op. cit. p 134. 
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 A tale proposito Conti Odorisio nota che «il suo discorso procede secondo i canoni del tempo, con 

citazioni e note degne del miglior erudito e la certezza che le proviene da un’accurata interpretazione 

della storia dà al suo stile la pacatezza e la disinvoltura necessarie.» (Conti Odorisio, op. cit. p 100).  
111

 Aristotele, Etica Nicomachea, VIII, XIV, 16: «Infatti la ricompensa della virtù e del beneficio è 

l’onore, mentre il sollievo dal bisogno è il guadagno» (cit. in Conti Odorisio, op. cit. p. 115). 
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dell’Historia degli Animali al capitolo 1.» (p. 27)
112

, mentre Passi si affida alla 

formula “Aristotele dice”
113

, non permettendo così alcuna verifica della fonte. Dal 

breve confronto sulla maniera di citare della Marinelli e di Passi, si può affermare 

che l’autrice è più scrupolosa e procede con grande sicurezza nelle citazioni. Da 

parte sua, quindi, si dimostra una maggior onestà intellettuale, che invece a Passi 

manca. Di fronte alla sicurezza con cui la Marinelli si serve delle autorità, si potrebbe 

quindi avanzare l’ipotesi che questa conoscesse meglio del ravennate le fonti antiche. 

La prima parte del trattato rimane comunque la più originale e la più 

impegnata. È notevole l’intento dell’autrice di rivalutare il corpo della donna, così 

martoriato dalla tradizione misogina (anche se la sua scelta perde di vista, alla fine, la 

realtà fisica di questo corpo per proiettarlo nell’astrattezza dell’ideale). Nella parte 

dedicata, invece, alle mancanze degli uomini si avverte un certo rilassamento. Qui si 

procede al botta e risposta con Passi e l’autrice sembra volersi divertire, il suo stile si 

fa ancor più vivace e non mancano scenette gustose e divertenti. Tuttavia, dopo un 

po’ il gioco sembra appesantirsi in uno stucchevole rovesciamento dei difetti 

femminili in maschili e a tratti riappare quella virulenza manichea con da un lato la 

bontà e bellezza femminili e dall’altro la cattiveria e bruttezza maschili, il che 

potrebbe lasciar trasparire un suo timore verso il maschio. 

 

 

2.2. Il Merito delle donne di Moderata Fonte. Tra analisi sociale e 

mediazione 

 

Di una generazione più anziana di Lucrezia Marinelli, la gentildonna 

veneziana Modesta Pozzo
114

 è un’altra intellettuale che leva la propria voce a difesa 
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 Cfr. Aristotele, De Animalibus Historia, IX, I. 
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 Cfr, qui, p. 10. 
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 Modesta Pozzo nacque a Venezia nel 1555. Rimasta orfana fu educata dapprima nel convento di 

Santa Maria e successivamente dai parenti. Uno di questi, Prospero Saraceni, notate le grandi doti di 

intelligenza e vivacità, la incoraggiò nelle sue attitudini poetiche. Modesta era dotata di una memoria 

prodigiosa, sapeva cantare, suonare il clavicembalo e ricamare. La sua dote migliore era comunque 

legata alla produzione poetica e alla scrittura. Andò in sposa all’avvocato Filippo Zorzi, da cui ebbe 

quattro figli. Morì di parto dell’ultima figlia, nel 1592  (per una biografia di Modesta Pozzo si veda N. 

Doglioni, Vita della Sig. Modesta Pozzo di Zorzi, in M. Fonte, Il Merito delle donne, Imberti, 

Venezia, 1600). Oltre al  Merito delle donne, scrisse I tredici canti del Floridoro, Rampazetti, Venezia 
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della condizione femminile. Tuttavia, come già vuole suggerire lo pseudonimo che 

adotta per firmare le sue opere - Moderata Fonte - il suo non è un attacco lancia in 

resta alla maniera della concittadina Marinelli. L’opera in cui propone la sua 

riflessione sulla condizione della donna e sul suo rapporto con l’uomo non si 

presenta come un trattato in cui “distruggere” opposte tesi od “abbattere” autorità 

tacciate di misoginismo. Moderata Fonte sceglie, infatti, la forma della 

conversazione pacata, sviluppata nel quadro di un garbato dialogo rinascimentale, 

nell’opera dal titolo Il merito delle donne. Ove chiaramente si scuopre quanto siano 

elle degne e più perfette de gli huomini
115

.  

Sette donne, unite da un vincolo di nobile amicizia, si ritrovano nel giardino 

della villa
116

 che una di queste, la giovane Leonora, ha ereditato dopo la prematura 

scomparsa del marito. Ognuna di esse rappresenta una tappa della vita di una donna 

nella società del tempo: Leonora è una giovane vedova, Corinna è una giovane 

intellettuale che fugge la compagnia di qualsiasi uomo, Cornelia è una donna 

sposata, Adriana è ormai una vedova anziana che deve provvedere a maritare la figlia 

Virginia ed, infine, Elena è una fresca sposa. Tutte sono gentildonne dell’alta 

borghesia veneziana che possono permettersi di trascorrere due giornate (tale è la 

durata temporale del dialogo) in amabili conversazioni, lontano da indiscreti sguardi 

(e orecchi) maschili. La lontananza dall’uomo è la condizione base per poter 

esprimere liberamente il proprio pensiero sul tema che viene proposto dalla più 

anziana di loro, ossia la condizione della donna ed i suoi rapporti con l’uomo. In 

questo quadro di eleganza e piacevolezza prende corpo una domestica conversazione 

tra amiche, in cui il continuo rimbalzare e riflettersi di punti di vista diversi cela 

come in un gioco di simulazione e dissimulazione il reale punto di vista dell’autrice. 

Secondo alcuni alter ego di Moderata Fonte nel dialogo sarebbe Corinna
117

, non a 

caso la vivace intellettuale della compagnia, quella che espone le tesi più radicali nel 

rapporto con l’uomo. Ad ogni modo, senza voler scendere ad indagare dietro a quale 

                                                                                                                                                                     
1581, poema eroico-cavalleresco alla maniera ariostesca ed i poemetti religiosi in ottava rima La 

Passione di Christo e La Resurrezione di Christo (usciti entrambi a Venezia, per Imberti, nel 1582). 
115

 Moderata Fonte terminò il dialogo il giorno prima della morte, nel 1592. L’opera fu pubblicata 

postuma, a Venezia, per Imberti, nel 1600.  Le citazioni si riferiscono a questa edizione. 
116

 Si può qui notare come la riunione in un contesto protetto, ameno e lontano dalla realtà, in cui 

poter godere liberamente degli esercizi dell’intelletto, sia un topos ripreso da Boccaccio. 
117

 Lo sostiene A. Chemello nell’introduzione da lei curata a Il merito delle donne, Eidos, Venezia 

1988.  
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voce ed in quale misura si nasconda l’autrice, si può affermare che Moderata Fonte, 

pur scindendosi in diverse protagoniste, sviluppa un ragionamento consapevole e 

compatto, senza perdersi dietro questo o quel personaggio. Ognuna delle dame 

contribuisce, alla fine, a fornire il pensiero dell’autrice sulla donna e sul suo rapporto 

con l’uomo.  

La prima giornata ha un andamento più vivace; partendo dalla loro esperienza 

personale e dalla vita femminile del tempo, le protagoniste procedono ad una 

rivalutazione della donna e alla messa in luce della prepotenza maschile. Lo sguardo 

dell’autrice si dimostra quanto mai lucido e ben consapevole della realtà in cui vive. 

A differenza di Lucrezia Marinelli, qui non si procede ad un catalogo di uomini 

viziosi o ad uno sfoggio di erudizione filosofica per ingaggiare un duello con i più 

alti rappresentanti maschili della cultura. Più semplicemente, si parte dalla realtà 

scegliendo la strada della concretezza. La cifra caratterizzante dell’opera è piuttosto 

la pacatezza e la rivalutazione – non il rifiuto – dei luoghi e dei compiti pertinenti 

alla donna. Non a caso è stato notato
118

 come la stessa amabile conversazione tra la 

compagnia di amiche avvenga in giardino, un luogo isolato, lontano da quella scena 

pubblica da cui la donna è esclusa, lontano dal commercio con l’uomo, ed invece 

così vicino alla casa, alla domesticità, ai luoghi della donna. L’autrice non sembra 

animata da un intento rivoluzionario, vuole piuttosto denunciare alcune situazioni 

reali che vanno a tutto svantaggio della donna. Innanzi tutto, è vero che questa è 

dipendente dall’uomo, tuttavia è una dipendenza che torna a suo merito perché 

dimostra, in un certo senso, la sua fortezza d’animo:  

 

questa preminenza si hanno essi [gli uomini] arrogata da loro, che se ben 

dicono, che dovemo star loro soggette, si deve intendere soggette in 

quella maniera che siamo anco alle disgrazie, alle infermità, e altri 

accidenti di questa vita, cioè, non soggezione di ubbidienza, ma di 

pazienza, e non per servirli con timore, ma per sopportarli con carità 

cristiana, perché ci sono dati per nostro esercizio spirituale (p. 20).  

 

La dipendenza dall’uomo è un fatto storico e va sopportata come una qualsiasi 

disgrazia naturale, come fosse un esercizio spirituale alla cui base vi è però una scelta 
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 Cfr. A. Chemello, op. cit. pp. I-XVIII. 
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autonoma di cristiana sopportazione
119

. Anche il relegamento della donna in casa, 

lontano dalla sfera pubblica, è un dato di fatto a cui non ci si può sottrarre. Non è 

detto però che questo debba andare per forza a suo detrimento, visto che l’uomo è 

costretto a faticare lontano da casa e a lavorare, mentre lei può godere dell’ambiente 

domestico (ivi). Si può qui notare come un tratto tipico dell’argomentazione di 

Moderata Fonte sia il ribaltamento – talvolta un poco ingenuo – di situazioni per la 

donna chiaramente negative in positive
120

. Non sempre, comunque, si può trovare un 

lato positivo in aspetti oggettivamente tragici nella vita della donna, anche all’interno 

della famiglia. Vi è la consapevolezza del disagio femminile nella violenta società 

maschile del tempo. L’uomo, con la sua natura incline alla violenza, si adatta meglio 

ad una realtà in cui «assassinamenti, usurpazioni, […] omicidi, sforzi ladronezzi» (p. 

22) sono all’ordine del giorno, mentre la donna con la sua mansuetudine e bontà è 

destinata a soccombere. Per certi versi Moderata Fonte sembra tracciare già la fosca 

atmosfera che si respirerà poi in alcune novelle della Lucerna di Francesco Pona
121

. 

Con lucidità, infatti, si nota come padri, fratelli, figli, mariti, amanti esercitino verso 

la donna ogni forma di prepotenza e prevaricazione.  

È da notare come l’attenzione dell’autrice si rivolga in particolare 

all’ambiente domestico; non si vuole costruire un’architettura argomentativa che 

tocchi i massimi sistemi filosofici, che spazi dalle scienze alla cultura, che proietti la 

donna in una sfera di idealità, ma piuttosto si vuole partire da ciò che è più semplice, 

dall’esperienza e dalla realtà quotidiana. Si può affermare che l’approccio di 

Moderata Fonte è quindi più pragmatico e concreto di quello della Marinelli. 

L’attenzione alla realtà sociale è testimoniata, inoltre, da alcuni argomenti che 

vengono affrontati nella prima giornata del dialogo. Non a caso si tratta proprio di 

quelle questioni che, come si è visto in apertura del precedente capitolo, 

condizionavano pesantemente l’esistenza di una qualsiasi donna contemporanea 

dell’autrice. Una di queste riguarda la violenza maschile. A tale proposito, vi è la 

triste constatazione di come questa sia ormai un tratto caratteristico della natura 

dell’uomo. L’ingenua Virginia, ancora giovane ed inesperta della vita, avanza 
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 Cfr. A. Romagnoli, op. cit. p. 278. 
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 Cfr. ivi. 
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 Si pensi ad esempio alla novella La levatrice di Ancona, in cui due fratelli giustiziano la sorella per 

una relazione clandestina. 
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l’ipotesi che la prepotenza maschile dipenda più che altro da ignoranza, magari da 

maleducazione. Cornelia, invece, che della vita è più esperta (è già sposata e questo 

vuol dire tanto), le apre gli occhi, constatando con fredda oggettività come la 

violenza sia intrinseca alla natura del maschio: «Non crediate, che contra il nostro 

sesso solo siano tali, che ancor tra loro stessi si ingannano, si rubbano, si 

distruggono, si cercano d’abbassare e di rovinar l’un con l’altro» (p. 22). In un 

mondo in cui vige la legge del più forte la donna viene emarginata ed esclusa, come 

si dimostra nel caso delle eredità familiari: «quanti padri sono, che non provedono 

mai alle lor figliuole vivendo, e al fin morendo lasciano il tutto, o la maggior parte 

delle loro sostanze a mascoli, e le privano della propria eredità non altramente che se 

fossero figliuole di lor vicini» (ivi).  

Sempre rimanendo in ambito domestico, altro tema su cui Moderata Fonte fa 

soffermare le sue protagoniste riguarda la generale insoddisfazione con cui in 

famiglia veniva accolta la notizia della nascita di una figlia femmina (già si è visto 

come questo fatto causasse alla famiglia una previsione di perdita economica). È 

ancora Leonora a denunciare questo ingiustificato rammarico da parte del padre che, 

non appena gli si comunica quello che dovrebbe essere un lieto evento, «subito torce 

il muso, si turba e si sdegna contra la propria moglie» (p. 58). Sarebbe, al contrario, 

una notizia da accogliere con allegria e sollievo poiché una fanciulla «si alleva umile, 

quieta e bene spesso gli aiuta a governar la casa, e loro medesimi con diligenza e 

amore» (p. 59). Invece, i padri  

 

bramano che gli nascano de maschi, che venuti in età lor dissipino la 

robba e stiano sù la mela, sempre in pericolo di esser ammazzati o 

d’ammazzar altri  […] o che giuochino, o sposino qualche trista, o che, 

per cupidigia di voler essi governar la casa e distrugger a loro modo la 

facoltà, gli bramino la morte e non veggiano l’ora che escano lor de piedi 

(ivi).  

 

La scrittrice non nega che la nascita di una figlia comporti la spesa (e magari anche 

la preoccupazione) della dote, ma è un piccolo sacrificio se si pensa all’amorevolezza 

che questa dimostrerà sempre al proprio genitore
122

. Il discorso si sofferma così sul 
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76 

 

matrimonio per mettere in luce i mali che alla donna ne derivano. Un problema 

affrontato riguarda proprio la dote. Elena spiega che «si dà la dote al marito, perché 

pigliando egli moglie viene a torsi una gran spesa alle spalle, che quelli, che hanno 

poca robba non potriano mantener casa senza il suffragio della dote» (p. 60), il che 

dà occasione a Corinna di criticare questa pratica e di aggiungere che sarebbe 

piuttosto la donna a dover pretendere una dote dal marito, visto che «pigliando 

marito entra in spese in figliuoli e in fastidi,  ha più bisogno di trovar robba, che di 

darla; poiché stando sola senza marito, con la sua dote può viver da regina secondo la 

sua condizione» (ivi). Sempre rimanendo a trattare delle spiacevolezze legate alla 

vita coniugale, ecco come viene sintetizzato il matrimonio dal punto di vista della 

donna: «mirate che bella ventura è maritarsi: perder la robba, perder se stessa, e non 

acquistar nulla se non gli figliuoli, che le danno travaglio, e l’imperio d’un uomo che 

la domini a sua voglia» (ivi). Si alza qui il lamento per la condizione della vita 

coniugale e si esprime tutta l’amara delusione per il matrimonio. Se si pensa che la 

vita matrimoniale di Modesta Pozzo non era poi così disagiata (sappiamo, infatti, che 

il marito le consentiva di coltivare i propri interessi culturali ed aveva una mentalità 

aperta, insomma Modesta non viveva certo da reclusa, né tantomeno era una moglie-

schiava), questa analisi delle condizioni matrimoniali testimoniano ancora di più 

della sua capacità di analisi sociale e della consapevolezza di come le altre donne 

vivessero nel matrimonio l’esperienza della prigionia. È a queste e per queste donne 

che l’autrice scrive, facendo loro coraggio e sentendosi loro vicina, seppur più 

fortunata. Tutte le donne recano una sola, comune, dote: «la dolce conversazione e 

l’amor sincero» (ivi).  

Il pensiero dell’autrice va poi alla spinosa questione delle relazioni 

extraconiugali per denunciare il diverso trattamento riservato all’uomo e alla donna. 

La ragione sociale della maggior riprovazione dell’adulterio femminile stava nel 

fatto che la donna veniva considerata proprietà sessuale del marito, per cui, se si 

fosse concessa ad altri uomini, avrebbe perso di valore ed intaccato l’onorabilità del 

coniuge
123

. L’autrice sembra essere di questo perfettamente consapevole: «se per 

mala sorte una donna si lascerà dalle insidie di alcun molesto amator persuadere a 

perdere l’onore, per buono, savio e onorato che sia il marito, subito egli ne riceve 
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disonor e vergogna solennissima» (p.47). Tra le righe si può qui notare la strategia 

argomentativa dell’autrice (già precedentemente incontrata) che ribalta a maggior 

gloria della donna una situazione oggettivamente negativa, come in questo caso è la 

disparità di trattamento e riprovazione sociale dell’adulterio. Così, infatti, poco dopo 

si chiarisce:  

 

e sì come quando il capo duole tutto il corpo langue, così la donna per 

essere di sua natura migliore, e perciò meritatamente capo e superiore 

all’uomo, ricevendo alcuno aggravio, ecco che l’uomo come suo annesso 

e dipendente, lo compatisce, e così del mal, come del ben della moglie 

divien partecipe e possessore. (ivi).  

 

Giustamente, a questo proposito, Anna Romagnoli nota come la dissimulazione di 

una carenza venga presentata come un pregio, «quasi che la percezione soggettiva 

ovvero la persuasione ideologica potesse modificarne la natura oggettiva»
124

. 

Moderata Fonte sembra così alternare alla lucidità dell’analisi sociale, momenti di 

ingenuità argomentativa, come se allontanasse per un momento lo sguardo da una 

realtà amara. Ad ogni modo, si tratta soltanto di attimi, per poi riprendere coscienza 

del reale. Ecco, quindi, la constatazione di come l’adulterio sia quasi uno svago 

riservato ai maschi, perché è come se questi «s’abbino fatto una legge a lor modo» 

(p. 45) che abbia dato loro licenza di peccare di più e impunemente, quando in verità 

la colpa è di entrambi. Perché - ci si chiede – tutta la colpa e la vergogna di tale 

comportamento devono ricadere esclusivamente sulla donna? Ma è una domanda, 

questa, che suona come una constatazione e che, ancora una volta, dimostra la 

precisione dell’analisi sociale che si porta avanti nel discorso. Tuttavia, l’autrice 

propone una spiegazione di questo fenomeno anche da un punto di vista psicologico, 

se così si può dire. Corinna, infatti, marca una netta differenza nelle relazioni 

sentimentali tra i due sessi: la donna è mossa dall’amore, mentre l’uomo dal 

desiderio. Questi è quindi maggiormente portato a ricercare nuove relazioni poiché vi 

è in lui desiderio senza amore e «mancato che è in lui il desiderio, che è causa di quel 

vano amore, o per averlo conseguito, o per non lo poter conseguire, viene a mancar 

insieme l’amor, che è l’effetto di quella causa» (p. 53). Il che testimonia di una sua 
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maggior instabilità sentimentale e di una sua naturale tendenza all’adulterio e ribalta 

allo stesso tempo uno dei topoi cavalcati dalla tradizione misogina, quello della 

lussuria femminile. Nella donna, invece, «è amor senza desiderio», quindi anche una 

disinteressata fedeltà. La radici dell’infedeltà, nella coppia, vanno ricercate nella 

natura dell’uomo, non in quella della donna. Gli uomini non sanno piegarsi al 

sentimento amoroso «per esser la lor natura tanto disamorevole e ingrata […] e anco 

per grande invidia che hanno al nostro merito» (p. 54). Nel trattare il tema sociale 

dell’adulterio ecco emergere il principale difetto dell’uomo: la mancanza di 

amorevolezza unita all’invidia per l’altro sesso. Al contrario,  

 

nelle donne invece che ira vi è mansuetudine e prudenza, di gola 

temperanza, di superbia umiltà, di sfrenatezza continenza, di discordia 

pace, di odio amore, e insomma ogni sorte di virtù morale e liberale è, e 

può esser nelle donne, più che ne gli uomini (ivi).  

 

In queste poche righe si condensa il merito delle donne: la bontà. Non si vuole 

idealizzare la donna, non se ne propone un’immagine angelica e portatrice di 

salvezza, più semplicemente si afferma che la donna reale, quella con cui l’uomo ha 

e avrà a che fare tutti i giorni, è buona e paziente.  

Secondo il filo conduttore di questa analisi che ha per oggetto il rapporto tra i 

sessi viene considerato anche il fenomeno della prostituzione. Nella prostituta si sono 

da sempre incarnati tutti i mali di cui la donna nella tradizione misogina è portatrice, 

sino alla sovrapposizione senza distinzione di donna e meretrice: ogni donna è una 

meretrice
125

. Moderata Fonte vuole rivendicare alla prostituta il suo essere donna, 

rifiutando la generalizzazione misogina. Si capovolge, così, l’affermazione “la donna 

è una prostituta” in “ la prostituta è una donna”. È una donna, la prostituta, che ha 

avuto la sfortuna di essersi imbattuta in cattive compagnie maschili, che è stata 

oggetto di desiderio senza amore e poi abbandonata a se stessa:  

 

di tanto male l’origine propria e la cagione sono stati essi uomini, i quali 

prima hanno insidiato, tentato, molestato e speronato le misere donne 

quando erano da bene, tanto che hanno indotte le più semplici e facili a 

rovinarsi ed a scavezzarsi il collo (p. 43).  
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Non si vuole con questo giustificare il mestiere di prostituta (come prima non si 

voleva giustificare l’adulterio femminile), quanto piuttosto mostrare come gli uomini 

si approfittino ed abusino della natura buona e mite della donna. Ancora una volta, lo 

sguardo dell’autrice va in profondità, senza limitarsi a deplorare la misera sorte delle 

buone ed innocenti fanciulle. Con la stessa sicurezza si denuncia anche la pratica del 

delitto d’onore, all’epoca soluzione non disdegnata dai parenti per difendere la 

propria onorabilità. Tale pratica è considerata inutile e disumana, ulteriore 

testimonianza dell’odioso trattamento riservato alla donna in ambito familiare. In 

fondo, non ci vorrebbe poi molto per evitare di giungere ad una soluzione così 

tragica, alla morte “ultima delle cose terribili”. Basterebbe accasare la giovane 

assecondando i suoi sentimenti, evitando la pianificazione del matrimonio 

combinato, altra pratica che viene messa sotto accusa. Ad ogni modo, l’autrice 

smonta il mito del delitto d’onore come difesa della propria rispettabilità. L’onore 

non ha nulla a che vedere con questo uso, ne è solo una falsa motivazione. Ancora 

una volta, alla base di questa prevaricazione sta la natura rabbiosa e violenta 

dell’uomo, che tratta la donna come un semplice oggetto da desiderare e possedere e, 

quando perde di valore, da gettare via
126

. In questa prima giornata, quindi, attraverso 

il gioco della piacevole conversazione tra amiche, sono stati toccati, spesso con 

sorprendente ed acuta consapevolezza, i punti attorno a cui ruota la vita di una donna 

nella società: vita in famiglia, matrimonio e relazione tra i sessi. Sfuma ormai il 

giorno e le amiche si ritirano, dandosi appuntamento all’indomani. Ciò che rimane 

della loro conversazione è l’immagine di una donna che rivendica il proprio diritto 

alla libertà, alla dignità di essere umano, e al rispetto.  

Dopo l’analisi e la critica sociale della prima giornata, la seconda parte del 

dialogo si caratterizza per un andamento più pacato. Si procede ad una rivalutazione 

dello spazio riservato dalla società alla donna, ossia quello domestico. Si potrebbe 

dire che Moderata Fonte voglia riconquistare questa dimensione ed affermare il 

merito della donna attraverso un sapere tipicamente femminile. La donna è 

depositaria di una sapienza particolare, la chiave del cui scrigno è suo esclusivo 

possesso. Si tratta della sapienza culinario-officinale, che le permette di decifrare il 
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libro della natura e di conoscerne i segreti. Non è semplicemente la conoscenza della 

casalinga che sa cucinare ed usare le erbe. Come ha notato, infatti, Adriana 

Chemello, alla base di questo piccolo erbolario della seconda giornata vi è 

l’intenzione di proporre una chiave per la conoscenza del cosmo, la cui cifra è 

l’armonia tra gli esseri viventi
127

. Anche l’uomo, quindi, dovrebbe vivere in armonia 

con l’altro sesso, in quanto uomo e donna fanno parte della stessa specie. Tuttavia, si 

rammarica Leonora, dall’uomo arriva una stonatura che incrina l’armonia cosmica: 

 

mi doglio e lamento, che essi così per amor non vogliono 

scambievolmente aiutar, favorir e governar noi, e non ci tengono in quel 

conto, che dovriano tenerci; e pur, come ho detto, tutte le altre creature ci 

riconoscono tanto per patrone quanto essi, se non più (p. 97).  

 

L’uomo e la donna sono uguali nell’armonia della natura, entrambi, al suo interno, 

occupano la posizione più nobile. Perché, allora l’uomo non riconosce pari nobiltà 

alla donna, perché non ne riconosce i meriti? Con la consueta pragmaticità e facendo 

ricorso al proprio sapere di donne, le sette amiche, più che cercare una risposta a 

questo interrogativo (non si sono riunite nell’ameno giardino per intrecciare 

speculazioni filosofiche), si mettono a cercare una soluzione al problema. E per farlo 

interrogano il libro della natura. Virginia chiede, infatti, se per caso non esista 

qualche rimedio naturale per far sì che gli uomini diventino «un poco» buoni. 

Leonora e Corinna si dimostrano alquanto scettiche su questa possibilità. Tuttavia, 

ciò non impedisce una rassegna delle qualità officinali di erbe e piante, chissà che 

magari non si scopra davvero un qualche rimedio (pp. 96-110). Si inizia con la 

manna che ha grandi virtù di modificare il sangue e dispone il ventre alla 

«purgazione», per procedere con diverse piante ed erbe che curano altrettanti mali. 

Tuttavia, tra tanti rimedi, non sembra essere possibile trovare quello più importante, 

quello che si stava cercando. Leonora, infatti, interrompe questo profluvio erboristico 

per esclamare: «Oh Dio, non avete ancor trovato la medicina, che io dico: voi trovate 

tanti rimedi contra il mal sangue e la colera, e pur questi stomachi e questo sangue di 
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questi uomini non si purga mai, che sempre sono infermi del cuor, e del cervello» (p. 

100). La considerazione di Leonora sul momento non viene presa troppo sul serio e 

così la ricerca riprende. Ad un certo punto, però, Cornelia, resasi conto che si sta 

andando per le lunghe, allontanandosi sempre di più dall’obbiettivo di trovare un 

qualche rimedio che curi l’indisposizione dell’uomo verso la donna, arresta 

quest’altra deriva erboristica: «Basta, voi parlate benissimo, ma ritornando al caso 

nostro […] non si è già ritrovato cosa ancora di tal virtù, che potesse far mutar animo 

a questi uomini per tenir conto di noi, e per amarci di buon cuore come meritamo» 

(p.110). In effetti, si conviene che l’animo degli uomini è insensibile all’influenza 

positiva delle erbe e, per quanto ci si sia sforzati di trovare tra esse un rimedio 

naturale che potesse  ristabilire l’armonia tra i sessi, si riconosce infine che questo 

proprio non esiste.  

L’autrice non sembra però così ingenua da credere che in natura esista 

veramente uno speciale elisir in grado di far mutare il pregiudizio verso le donne e di 

trasformare la loro condizione sociale. Quello che ha proposto è stato piuttosto una 

sorta di gioco in cui, con leggerezza, si sono passate in rassegna le qualità officinali 

delle erbe e delle piante, quelle culinarie degli animali di terra e di acqua, alternate a 

gradevoli digressioni geografiche in cui l’immaginazione femminile raggiunge 

territori inesplorati, per poi ritornare in volo alla sicurezza del proprio ambiente 

domestico. Tale rassegna non è un gioco fine a se stesso, ma ha un obiettivo ben 

preciso: quello di rivalutare la sapienza pratica della donna e di procedere alla 

riconquista e alla rivendicazione della propria dimensione domestica, affermando il 

valore del sapere pratico. Riconosciuto il fallimento nel trovare un principio attivo 

naturale che possa far riconoscere agli uomini il valore della donna e che li porti a 

riconoscerne la pari dignità di esseri all’interno del cosmo, si cerca un'altra via per 

raggiungere lo scopo postosi.  

E questa nuova via è quella della parola, nella cui forza persuasiva – più che 

nelle proprietà delle piante – l’autrice ripone grande fiducia. Le parole, infatti, 

possono avere quella qualità terapeutica che non si è trovata nella flora. Questa 

decisione di affidarsi alla parola costituisce uno snodo all’interno dell’opera e 

testimonia ancora una volta della maturità dell’autrice. Costruire un’immagine di 

donna che non si “sporca” con le cose di questo mondo, non serve a nulla. La donna 
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è nel mondo ed una fuga, sia essa nell’idealità, nella speculazione filosofica o nella 

rimembranza e celebrazione di donne illustri (così come accade in Lucrezia 

Marinelli) non porta ad alcun risultato. È vero, l’uomo ha molti difetti, considera la 

donna un essere inferiore ed è più forte, socialmente e fisicamente. Ma quali vantaggi 

potrebbero portare un continuo lamento per la propria condizione e la deplorazione 

dei vizi dell’uomo? Bisogna invece agire su e nella realtà. Nella realtà, come si è 

visto, riaffermando il proprio valore all’interno dello spazio che la società concede 

(la casa e la famiglia). Sulla realtà, confrontandosi direttamente con l’uomo, 

rivolgendosi a lui facendo appello alla forza della parola.  

Questa scelta dimostra inoltre la convinzione nelle stesse capacità intellettuali 

di uomo e donna. Un’affinità sul piano del logos che dovrebbe convincere l’uomo a 

rientrare nell’armonia del cosmo, riconoscendo la donna come un suo simile. Si 

decide, così, per bocca di Leonora, di rivolgersi direttamente agli uomini con una 

orazione che finalmente apra loro gli occhi e li convinca a mutare l’atteggiamento 

verso l’altro sesso. L’apertura dell’orazione segna già la sua cifra stilistica, ossia una 

insistita, costante, captatio benevolentiae: «Carissimi e amatissimi uomini, voi siete 

così prudenti e amorevoli, che son certa, che voi tutti ascolterete me» (p. 113). Subito 

dopo li si invita ad ascoltare pacatamente le ragioni che verranno esposte e a 

riconoscerne la validità: «ecco che io vi porto la più giusta causa e le più sante 

ragioni, che voi, udendole, e rimossa ogni passion dal cuor vostro, non ho dubbio che 

voi […] darete la sentenza in favor nostro». Lo scopo dell’orazione è, infatti, quello 

di persuadere l’uomo a riconoscere il valore della donna: «vogliamo però 

persuadervi, che mediante la nostra innocenza e i nostri meriti […] voi vi moviate 

ormai a degna pietà di noi, e ci teniate in quella stima, che richiede la grande istima 

che noi facciamo di voi, e il grande, vero amor che vi portiamo» (ivi).  Come si può 

vedere, si cerca sempre di blandire il proprio interlocutore, di addolcirlo, e si 

conferma da parte della donna la piena disponibilità alla mediazione. Non solo: si 

dichiara qui apertamente la propria amorevolezza, la quale da sola dovrebbe già 

bastare a riconsiderare il rapporto tra i sessi da parte maschile. La donna si rivolge ai 

“suoi” uomini e con ricercata dolcezza li invita a considerare di nuovo il rapporto 

con le “loro” donne:  
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Deh, padri amorevoli che cagion vi move (non dico solo ad incrudelir nel 

vostro sangue come molti han fatto), ma se avete figliuoli maschi o 

femine, beneficiar più loro che noi? Non siamo noi forse tanto sangue e 

carni vostre, quanto gli maschi? […] Deh, fratelli amatissimi, e voi perché 

spesso siete tanto crudeli verso le povere vostre sorelle […]? Deh, 

figliuoli dilettissimi, e voi perché causa non istimate le madri vostre che 

tanto hanno sofferto per voi? […] E voi, mariti dolcissimi, deh, non 

isprezzate le vostre povere mogli: già voi sapete che siete una carne 

istessa con noi, e che solo la morte può separarvi dalla nostra compagnia: 

perché di grazia ci abbandonate? Perché spesso ci spogliate di nostri beni, 

e non ci trattate come è debito vostro? (p. 114). 

 

La condizione per cui questo mutamento sia possibile è, però, il riconoscimento 

dell’uguaglianza tra uomo e donna, poiché – secondo il principio di armonia del 

cosmo – il simile ama il suo simile. Se l’uomo, quindi, riconoscerà l’uguaglianza 

naturale della donna rinascerà l’armonia tra i sessi, in accordo con il principio che 

regola la natura:  

 

Però, deh, carissimi e inseparabili amici, tutte le leggi divine e umane vi 

fanno nostri, come noi siamo vostre. Deh, fateci buona e amorevol 

compagnia; dateci buon esempio; che se ci amerete, noi vi ameremo, se ci 

terrete per mogli, noi vi teniremo per mariti e anco per patroni, non per 

obligo, ma per amore (ivi).  

 

La donna, pur di non turbare l’armonia cosmica, in cambio di un riconoscimento di 

uguaglianza riconoscerebbe la supremazia dell’uomo, a cui si sottoporrebbe non 

obtorto collo, ma per sua decisione, per amore. L’orazione, quindi, sintetizza il senso 

dell’opera: non si cerca uno scontro con l’altro sesso; se lo si critica è solo per 

cercare di mettere in luce ciò che si presenta in disaccordo con un’armonia ed una 

concordia che sono naturali e vanno conservate, evitando qualsiasi turbamento. Non 

si vuole neppure scardinare l’ordine sociale; se lo spazio che la società riserva alla 

donna è quello domestico, così sia. Ciò che è importante è il riconoscimento della 

dignità dell’essere femminile unita alla considerazione del rapporto uomo-donna su 

di un piano di uguaglianza sentimentale e naturale, più che politica e sociale. Bisogna 
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agire, sembra il ragionamento di Moderata Fonte, prima di tutto sulla mentalità, il 

resto verrà da sé. Verrà la concordia, l’amore e l’armonia:  

 

essendo noi, dunque, giustissimi e prudenstissimi uomini così a voi simili 

di sostanza, di figura e qualità naturali […] e se ogni cosa ama il suo 

simile, deh, di grazia, perché ancor voi non amate noi? […] fatelo uomini, 

che vi trovarete ogni dì più contenti: eseguite le domande nostre, 

levandoci l’occasion di più querelarci di voi, come sò che per vostra bontà 

e vostra prudenza farete; acciò viviamo quel breve tempo, che’l Signor ci 

ha dato in questa vita, perché ci amiamo, e conversiamo insieme in pace, 

in carità, e amore. (p. 116). 

 

Ad ogni modo, non si può fare a meno di osservare come dall’orazione emerga la 

coscienza della debolezza femminile e dell’impossibilità di poter raggiungere una 

vera autonomia
128

. A confermare tale impressione sono le ultime battute del dialogo. 

Sul finire del giorno, Virginia, la più giovane della compagnia, manifesta 

l’intenzione di non voler convolare a nozze. È turbata da questo passo, teme di 

perdere la propria libertà, di cadere vittima della violenta natura dell’uomo. Si sta, 

infatti, così bene nell’amabile compagnia delle amiche, lontano degli uomini. Ma alla 

realtà non si può sfuggire. Adriana, la madre, pur comprendendo la figlia, sa che non 

è possibile la fuga: «non dir così figliuola mia, che egli è forza che io ti mariti» (ivi). 

A questo punto, si apre un piccolo precettario ad uso della giovane figlia (ma anche 

indirizzato a tute le giovani da marito che magari si identificano nei dubbi di 

Virginia), per rassicurarla ed indicarle i comportamenti a cui attenersi affinché il 

rapporto con l’uomo nel matrimonio non sia per la donna occasione di sofferenza. 

Tutto dipende dalla moglie, alla quale si richiedono soprattutto le virtù della pazienza 

e della sopportazione. Anche qui si riconosce la condizione di debolezza della donna, 

alla quale è preclusa la via della ribellione. Si rinnova però la fiducia nella forza della 

benevolenza e della mansuetudine. Vi è, insomma, una piena accettazione del 

matrimonio. Sembrerebbe però un’accettazione forzata ed imposta dalla società. 

Moderata Fonte pare avere la consapevolezza che la vita della donna fuori dal 

matrimonio è esposta ad assai più rischi ed insidie; con la consueta concretezza, ben 

lungi da slanci idealistici, l’autrice vede maggior libertà per una donna all’interno del 
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matrimonio che al di fuori di questo. È ciò che si apprende dalle parole della saggia 

Adriana, che smonta l’illusione della figlia di restare libera e non sposata: «se questa 

vita non ti piace, immaginati, che, se non ti marito, medesimamente ti converrà stare 

sempre in casa, e vestir sobria senza tanti strisci, né pratiche, come fai ora, poiché 

non è lecito a una donzella che non voglia accasarsi, far altrimente» (p. 147). 

Scegliere di trascorrere la vita al fianco di un uomo è, inoltre, un atto di buon senso 

in una realtà in cui domina la violenza:  

 

con tutto che gli uomini avessero tutte le imperfezioni che si son dette, 

stando il vivere del mondo nei termini che si trova, è assai meglio aver il 

governo e la compagnia loro, che’l starne senza, perché ci occorrono alla 

giornata mille accidenti, mille oppressioni, ch’insidia la robba, chi l’onor 

e chi la vita a noi misere donne, di modo che è meglio averne uno 

almanco per amico, che si difenda dagli altri, che stando sole averli tutti 

per nemici (ivi). 

 

È legittimo chiedersi, però, se dietro questo buon senso, dietro l’accettazione della 

realtà (la scelta migliore che possa fare una donna), non si nasconda un pessimismo 

che blocca ogni possibilità di cambiamento. Moderata Fonte ha fin qui dimostrato di 

conoscere perfettamente la realtà sociale. Se propone una soluzione di compromesso, 

una sostanziale accettazione delle regole sociali, non lo fa perché spinta da 

pessimismo. Il buon senso, la mediazione, la disponibilità a trattare, non vanno letti 

come una resa, perché dietro questa scelta, comportamentale prima e argomentativa 

poi, vi è la fiducia nella possibilità di farsi ascoltare e capire. L’autrice, inoltre, crede 

nella ricostruzione di quell’armonia naturale, alla base della quale sta la concordia e 

l’amore tra i simili, e uomo e donna simili lo sono. Così, quello che poteva sembrare 

pessimismo o rassegnazione si trasforma in fiducia nell’essere umano. E l’uomo non 

fa più paura perché, in quanto essere umano e in quanto simile della donna, può 

essere persuaso all’amore e alla concordia. Il merito delle donne sta proprio in questa 

fiducia nell’uomo (da intendersi come specie), pur riconoscendo che si vive in tempi 

bui di violenza e prevaricazione. Il merito di Moderata Fonte, invece, sta nell’invito a 

questa fiducia senza distogliere lo sguardo dalla realtà e senza fuggire nell’idealismo 

o nell’astrazione erudita e filosofica; non vi deve essere opposizione (buone le 

donne, cattivi tutti gli uomini, come nel manicheismo della Marinelli), ma confronto. 
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È questa concretezza che porta, infine, alla valorizzazione della donna unita alla 

consapevolezza che non si può rinunciare all’interazione con l’uomo, così come 

impone la società. 

 

 

2.3. La semplicità ingannata di Arcangela Tarabotti. Dall’esperienza 

personale alla denuncia della prevaricazione maschile 

 

Elena Cassandra Tarabotti era la prima di cinque femmine e l’unica tra queste 

destinata al convento. A differenza delle sorelle, fin dalla nascita la sua sorte era 

segnata da un difetto fisico che le avrebbe impedito di essere collocata in un 

dignitoso matrimonio che fosse al contempo conveniente alla sua famiglia. Elena 

Cassandra era, infatti, zoppa e nessuno l’avrebbe mai presa in considerazione sul 

mercato matrimoniale. Dotare una figlia era uno sforzo economico notevole e se 

questo sforzo non veniva ripagato da un buon matrimonio che allargasse la parentela 

ad altre famiglie di adeguato blasone sociale, era meglio risparmiare e destinare la 

giovane al convento, soluzione questa molto più economica. Alternativa al convento 

era lo zitellaggio, tuttavia questa possibilità non veniva quasi mai presa in 

considerazione poiché una giovane nubile rappresentava un potenziale pericolo per 

l’onore della famiglia (poteva cadere preda dei maschi dei dintorni causando uno 

scandalo che ricadeva poi sulla famiglia stessa). Inoltre, la posizione di zitella non 

era concepita dalla società del tempo e una donna non sposata era vista con sospetto, 

senza contare il fatto che, anche da anziana, rappresentava una macchia ed un peso 

all’interno della propria famiglia
129

. Ecco quindi che Elena Cassandra, appena nata, 

nel 1604, cade vittima di questo sistema sociale e, compiuti sedici anni, entra 

controvoglia nel convento di Sant’Anna a Venezia per uscirne soltanto da morta, nel 

1652. Divenuta così Suor Arcangela, non si rassegna alla sua condizione di reclusa 

contro la propria volontà, ma si dedica anima e corpo, è proprio il caso di dirlo, alla 

sua grande passione, la scrittura. E grazie a questa passione, pur rinchiusa dietro le 

mura del chiostro, riesce a partecipare alla vita culturale della sua città, intessendo 
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 Cfr. Arangela Tarabotti e le monacazioni forzate in L’inferno monacale a cura di F. Medioli, 

Rosenberg & Sellier, Torino, 1990, pp. 111-135. 
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una fitta rete di rapporti con intellettuali e personaggi di spicco della vita politica e 

sociale veneziana
130

.  

L’esperienza personale di monacata contro la propria volontà è un tutt’uno 

con la sua produzione letteraria. Il rammarico, la delusione e la tristezza per la sua 

condizione spingono Arcangela Tarabotti a dedicare la sua opera alla denuncia della 

prepotenza maschile e della ragion di stato, la cui ingiustizia ha lei scontato sulla 

propria pelle. Tarabotti non si limita però a fare della propria condizione una tragedia 

personale, non compiange se stessa, né dà sfogo a lamenti chiusi entro le quattro 

mura della sua cella. La suora è, infatti, cosciente delle dinamiche sociali in cui si 

inserisce la sua vicenda. Dall’interno del convento nasce la riflessione sulla 

condizione femminile, la quale affonda le radici proprio nell’esperienza personale. È 

un’esperienza dolorosa, che scuote il discorso con accenti appassionati, con termini 

di forte realismo e concretezza. Come si può immaginare, si è ben lontani dalle 

raffinate argomentazioni filosofico-erudite di Lucrezia Marinelli o dall’equilibrata 

conversazione tra amiche di Moderata Fonte.  

Uno dei fili conduttori della riflessione di Arcangela Tarabotti sulla 

condizione femminile riguarda la difficoltà (se non proprio l’impossibilità) da parte 

della donna di accedere agli studi. Arcangela stessa non ebbe un’istruzione formale e 

questo rappresentò per lei, che aspirava ad essere considerata a tutti gli effetti donna 

di lettere, un cruccio. Questo aspetto della condizione femminile fu affrontato in una 

delle sue prime opere. Si trattava di una risposta ad uno scritto misogino di Francesco 
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 Testimonianza della rete di contatti della Tarabotti è l’epistolario da lei stessa curato e pubblicato 

nel 1650 a Venezia col titolo di Lettere familiari e di complimento. Dietro la fitta corrispondenza 

epistolare si nasconde la volontà di costruire una propria immagine di sé come scrittrice e donna di 

letteratura da comunicare all’esterno. Oltre che a fornire una moltitudine di notizie riguardanti la vita 

della suora, le lettere – fin da subito concepite per una loro circolazione pubblica – hanno come scopo 

fondamentale quello di ottenere un riconoscimento letterario e di rivendicare il proprio ruolo 

all’interno dei dibattiti intellettuali. Il numero complessivo delle missive ammonta a 256 e tra i 

corrispondenti si trovano molti intellettuali appartenenti all’Accademia degli Incogniti, primo fra tutti 

Gio. Francesco Loredano, a cui la raccolta è dedicata. Cinque sono le lettere inviate a Francesco Pona, 

assai apprezzato dalla Tarabotti sia per la sua professione di medico, sia per la sua posizione di 

letterato e a cui  ella si rivolge sempre con grande formalità e sussiego. La dedica a Loredano , 

mecenate dell’Accademia degli Incogniti, si spiega col fatto che fu proprio grazie all’appoggio di 

questa istituzione letteraria veneziana, in cui circolavano idee ben lontane dal conformismo 

controriformista, che la suora poté aprirsi al mondo della letteratura e pubblicare alcune sue opere. Tra 

gli altri corrispondenti della Tarabotti vanno ricordati Angelico Aprosio, Enrico Cornaro, Girolamo 

Brusoni, esponenti della comunità francese a Venezia come la moglie dell’ambasciatore Bretel e lo 

stesso Bretel, oltre alla migliore amica, Betta Polani. (cfr. Arcangela Tarabotti, Lettere familiari e di 

complimento edizione critica a cura di Meredith Kennedy Ray e Lynn Lara Westwater con 

presentazione di Gabriella Zarri, Rosenberg & Sellier, Torino, 2005, pp. 25-39). 
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Buoninsegni, una satira dal titolo Contro il lusso donnesco
131

. L’autore, rinvangando 

un tema ormai abusato della tradizione misogina, prendeva di mira la vanità ed il 

desiderio di bellezza della donna, mettendone in risalto la superficialità e l’ignoranza. 

Il suo sarcasmo si rivolgeva alla moda femminile, alla passione che avevano le donne 

veneziane di portare scarpe dai tacchi altissimi, vesti ricamate, e così via. Quello che 

si voleva presentare come una scanzonata presa in giro dei costumi femminili «era 

invece un rozzo pamphlet contro la donna»
132

. Arcangela Tarabotti di questo si 

accorse subito e compose, sollecitata da alcune dame veneziane a cui lo scritto di 

Buoninsegni evidentemente non era piaciuto
133

, una Antisatira
134

. La risposta della 

suora non si limita ad ironizzare sulla moda maschile o a mettere in luce la vanità 

degli uomini, questo è solo l’aspetto esteriore della critica. Il vero oggetto del 

contendere non riguarda tanto i baffi tirati a lucido, i merletti e le pompe nel vestire 

degli uomini, questo fa parte delle regole del gioco, un gioco che la Tarabotti 

dimostra di conoscere assai bene. Ciò che sta a cuore alla scrittrice è svelare la viltà e 

l’ingiustizia che stanno alla base non solo dell’opera di Buoninsegni, ma anche del 

modo di considerare e trattare la donna nella società di impronta maschilista del 

tempo. Tutto ruota intorno all’istruzione. Gli uomini precludono alla donna ogni 

possibilità di formarsi una cultura, di accedere agli studi e quindi di potersi difendere 

dalle critiche e di poter far sentire la propria voce per rivendicare la propria 

posizione. In questo modo è facile, allora, attaccare, accusare, scrivere contro le 

donne. Queste, infatti, non possono difendersi, sono prive delle armi perché tenute 

apposta lontane dagli studi, così da non poter rispondere alle calunnie ed accuse 

mosse dagli uomini: «dalla malignità degli uomini son state private dall’armi e dalle 

lettere con le quali potrebbero giustamente vendicarsi» (p. 83). Di tutto questo si è 

approfittato Buoninsegni. È questa l’accusa più grave che Tarabotti muove all’autore 

della satira Contro il lusso donnesco e a tutta quella cultura maschile che ha sempre 

guardato alla donna con dispregio e sarcasmo e che ha sempre considerato i frutti del 
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 F. Buoninsegni, Contro il lusso donnesco, satira menippea, Venezia 1638. 
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 Cfr. Conti Odorisio, op. cit. p. 82. 
133

 Ivi, p 81, 
134

 A. Tarabotti, Antisatira, Valvasense, Venezia, 1644. Oltre a quest’opera, la Tarabotti entrò una 

seconda volta direttamente nel dibattito sui sessi, negli ultimi anni della sua vita, con la risposta alla 

traduzione italiana di Orazio Plata del libello Disputatio perjucunda qua anonimus probare nitiur 

mulieres homine non esse, dal titolo Che le donne siano della stessa spezie degli uomini, 

Norimberga1651. Qui si denuncia come eretico l’assunto secondo cui le donne non avrebbero anima e 

che Eva non sarebbe stata altro che un aiuto di Adamo e non un suo simile. 
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suo ingegno come difettosi. Anche suor Arcangela veniva ripresa per il suo stile poco 

incline a rispettare il gusto del tempo, ma di questo lei non si curava, anzi 

rivendicava il diritto a scrivere secondo il proprio gusto e di poter godere almeno di 

questa piccola libertà: «dicano che io non scrivo con quell’arte e ordine che si 

dovrebbe […] ma gracchino pure poiché io non scrivo che con altre regole che non 

quelle del mio capriccio» (p. 130).  

A questo proposito, bisogna inoltre dire che la Tarabotti non cita autori, non 

si richiama alle opinioni di autorità. L’unica sua autorità è l’esperienza personale, 

ella rifiuta l’assoggettamento a qualsivoglia autore, confermando in questo la sua 

autonomia dalle fonti. Se citazioni vi sono, queste provengono dalla Sacra Scrittura e 

sono per lo più citazioni fatte a memoria, senza alcun richiamo diretto, ed inserite di 

seguito nel testo
135

. 

Al problema dell’istruzione femminile è strettamente legata la questione della 

libertà personale, non soltanto nel campo delle lettere. Ad Elena Tarabotti, rinchiusa 

sedicenne in convento, la libertà doveva apparire un miraggio. Nella sua produzione, 

nonostante tutto, è proprio questo ideale ad essere perseguito. Se per lei la libertà era 

quella di poter scrivere secondo il proprio gusto e su ciò che maggiormente le stava a 

cuore, per le altre donne essa doveva rappresentare qualcosa di più concreto e 

realizzabile nella vita di tutti i giorni. Per perseguire questo ideale suor Arcangela si 

serve dell’unico mezzo che le è rimasto, l’unico mezzo che la fa sentire viva: la 

scrittura. Ovviamente non può prescindere dall’esperienza personale, perché troppo 

grande è il senso del torto subito. Sarà quindi lei stessa l’esempio vivente della 

prepotenza maschile e il suo dramma diventerà la voce per rivendicare alla donna il 
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 Come in questo caso, quando l’autrice reclama maggior assistenza per chi come lei è rinchiusa in 

convento: «Le vostre menti dovriano avere un poco di considerazione per provvedere al loro 

miserabile stato: non sapete, che quid est in mundo est concupiscentia carnis, concupiscentia 

oculorum, et superbia vitae?» (La semplicità ingannata, p. 46 sgg. per l’indicazione bibliografica 

completa, vedi nota 118). Il passo si riferisce alla prima lettera di San Giovanni (1Gv 2, 16: Quoniam 

omne quod est in mundo concupiscentia carnis est, et concupiscentia oculorum, et superbia vitae). 

Come si può notare la citazione non è precisa, la Tarabotti cita a memoria, il suo latino è quello 

appreso dai quotidiani esercizi di recitazione della Scrittura. Anche questa pratica veniva rinfacciata 

all’autrice, la quale però non se ne preoccupava più di tanto, rivendicando anzi la sua mancanza di 

un’istruzione formale e la sua indipendenza («non scrivo con altre regole che con quelle del mio 

capriccio»). 
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diritto di scegliersi il proprio futuro e per dichiarare l’uguaglianza intellettuale tra i 

sessi.  

A proposito della libertà, è interessante notare come Tarabotti reinterpreti il 

mito di Eva. Come si è già visto, Eva per la tradizione misogina oltre a concentrare 

come prima donna tutti i difetti connaturati al sesso femminile, era anche ritenuta 

inferiore ad Adamo poiché creata dopo di lui e con una parte del suo corpo. Secondo 

la tradizione filogina, invece, Eva era più nobile di Adamo proprio perché creata non 

dal fango, ma dalla carne e perché, come ultima creatura di Dio, doveva per forza 

essere perfetta
136

. Naturalmente, oggetto del contendere era la questione del peccato 

di Eva, per la tradizione misogina dovuto alla sua inclinazione al male, alla superbia, 

alla seduzione, e così via, per la tradizione filogina dovuto più che altro ad ignoranza 

(chi aveva disubbidito a Dio era Adamo, quindi più colpevole). Tarabotti, lungi dal 

condividere la tesi misogina, fa di Eva un’eroina della libertà, in questo dimostrando 

una posizione distante anche dalla tradizione filogina. Innanzitutto, Eva non sarebbe 

stata creata dopo l’uomo, né tantomeno dalla carne di quest’ultimo, ma sarebbe stata 

concepita ab aeterno nella mente divina
137

. Eva staccò dall’albero il frutto proibito in 

piena autonomia, lo fece, assumendosi le proprie responsabilità, perché era libera, 

indipendente dal maschio. Questi, invece, mangiò il frutto per stolidezza, per 

assaggiarlo, senza avere alcuna aspirazione né di conoscenza né di innalzamento. 

Inoltre Adamo dimostrò tutta la propria viltà nello scaricare la colpa del misfatto 

sulla sua compagna, aprendo la strada alla giustificazione della prepotenza maschile 

e dell’inferiorità della donna
138

. L’opera in cui Arcangela Tarabotti denuncia con più 

forza questa prepotenza e lancia al contempo l’accusa allo Stato di soffocare la 
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 Cfr. qui p. 35 sgg. 
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 Per vedere come viene ridimensionato il mito della Genesi dalla moderna critica femminista ci si 

può riferire a Phyllis Trible, God and Rhetoric of Sexuality, Fortress Press, Philadelphia, 1978, pp. 

147 e Eve and Miriam, From the Margins to the Center in: Feminist Approach to the Bible, Biblical 

Archeological Society. Symposium at the Smithsonian Institute, Washington, 1994, pp. 5-24, cit. in 

Tomasz Bilczewski, Komparatystyka i interpretacja, Universitas, Kraków, 2010. Conti Odorisio, 

convenendo sul fatto che i moderni risultati della critica confermano le intuizioni della Tarabotti, 

riporta le considerazioni di Theodor Rikier, il quale in La création de la femme, Complexe, Bruxelles, 

1976, sostiene come i miti biblici presuppongano un uditorio maschile e rechino in sé il germe della 

misoginia. Secondo lo studioso esistono due miti della Creazione di uomo e donna. Nel primo Dio 

avrebbe creato entrambi nello stesso momento, nel secondo vi è invece la creazione di Adamo ad 

immagine e somiglianza di Dio. Secondo Rikier, coloro che difendono l’unità della Bibblia 

sottovalutano o negano queste differenze. In più solo pochi commentatori del mito di Eva si sono 

accorti di quanto esso screditasse la donna (Conti Odorisio, op. cit. p. 104). 
138

 Vedi anche Conti Odorisio, op. cit. p. 103-104 
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libertà e le aspirazioni delle donne ha un titolo assai esplicativo: La semplicità 

ingannata
139

. Il testo mostra come analisi e critica sociale siano indissolubilmente 

intrecciati alla vicenda autobiografica. I temi della libertà e dell’accesso 

all’istruzione sono qui approfonditi con grande acutezza, il tutto però a partire dalla 

realtà vissuta in prima persona dall’autrice. Il titolo suggerisce fin da subito 

l’amarezza di cui è pervaso l’animo della monaca, che prende carta e penna mossa 

prima di tutto da un sentimento di profonda delusione per l’inganno subito nel 

periodo più bello e vago della vita di una giovane, quando la fiducia nei propri 

genitori è totale e disinteressata. In quel periodo le sventurate fanciulle,  

 

nate sotto infausta stella, passano gli anni della loro semplice 

fanciullezza, e con lingua tinta di latte articolando amorosetti vagiti, e con 

la tenerezza de’ membri formando graziosetti gesti, lusingano l’orecchio e 

dilettano l’animo de’ crudi genitori che, insidiosi, tessendo reti d’inganni, 

ad altro non pensano che a imbavar loro quanto prima la faccia e così 

seppellirle vive nei chiostri per tutta la lor vita, legate d’indissolubili nodi 

(p. 46 sgg.).  

 

Sono il tradimento e l’ipocrisia che stanno dietro questo crudele sistema a far 

esplodere la componente emozionale che spesso prende il sopravvento e  deflagra in 

invettive di fuoco, vere e proprie maledizioni:  

 

ma voi, tiranni d’averno, aborti di natura, cristiani di nome e diavoli 

d’operazioni, pretendete d’esser partecipi della divina volontà allora che 

vivamente l’offendete; pretendete dico d’esser scrutatori di quei cuori che 

non si vedono se non dagli occhi di Dio, e disponete con pazza 

presunzione fino all’arbitrio di quelle creature […] senza aspettare che 

esse vi dichiarino a qual stato le inchini il loro genio, senza pensare quali 

iniquità sia lo sforzare l’altrui istinto (p. 46).  

 

Piegare il libero arbitrio altrui, il più grande dono che Dio ha fatto all’uomo, alla 

propria volontà è per l’autrice un insopportabile atto di presunzione ed una violenza 

ingiustificabile: se una fanciulla «ha genio contrario a questo ‹a monacarsi› e vuol 
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 A. Tarabotti, La semplicità ingannata, Sambix, Leida 1654 (edizione da cui si cita). Composta 

probabilmente prima del 1644 col titolo La tirannia paterna, fu pubblicata solo dopo la morte 

dell’autrice e immediatamente inclusa nell’indice dei libri proibiti (Conti Odorisio, op. cit. p. 91).  
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modestamente vivere al mondo, non le far forza, perché t’assicuro che non ti 

mancheranno per castighi precipizi eterni» (p 68). Chi ardisce a questo «merita 

d’esser cancellato dal libro della vita» (p. 47). Per la suora, infatti, Dio, come ha 

osservato Conti Odorisio, ha la funzione di «restaurare sulla terra la giustizia per le 

donne compromessa dalla prepotenza e dall’avidità maschile»
140

. È un Dio che non 

può accettare distorti sacrifici di giovani, scelte tra quelle «più sozze e deformi» 

cosicché «i monasteri servono di sentina di nave nella quale gettano ogni loro 

immondizia» (p. 69). La vita all’interno di un convento per le monacate a forza non 

conosce la luce della speranza, «la stanza di queste infelici non può che paragonarsi 

(cosa invero orribile da sentirsi, ma vera) che ad un inferno. L’inferno, l’inferno solo 

ha similitudine con l’infelicità di queste sforzate spose di Cristo»
141

 (p. 136). 

L’anelito alla libertà fa riflettere suor Arcangela anche su aspetti in apparenza 

marginali della vita in convento, come ad esempio l’uso di tagliare i capelli alle 

monache. La chioma così viene a rappresentare (non solo per chi vive al chiuso dei 

monasteri, ma anche per tutte le donne) un simbolo di libertà ed è rivendicata con 

orgoglio, ben lungi quindi dall’apparire come un vano ornamento: «nei sacri canoni 

si legge che la donna non debba privarsi di quella chioma che il Signore le diede, 

dicono per segno della soggezion sua, anzi dico io, perch’ella è libera e non soggetta, 

essendo la chioma segno eccellente di libertà e di superiorità insieme» (p. 67). Anche 

tosare le monache fa parte di quella strategia maschile della sottomissione ed 

umiliazione nei confronti della donna. Accusa, infatti, l’autrice: «perché dunque, o 

ingiustissimi e ingannevoli, volete levar anche i contrassegni di libertà a chi è libero 

quanto voi?» (ivi). Allo stesso modo, va vista la critica alla grigia omologazione a 

cui sono costrette le donne nei conventi. La varietà, infatti, è un segno 

dell’onnipotenza divina e della libertà personale, perché allora si vuole che «molte 
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 Conti Odorisio, op. cit. p. 110 
141

 Il motivo della monacazione come un inferno senza speranza, della vita disagevole all’interno del 

convento,  unite alla denuncia della prevaricazione maschile, si ritrova in un’opera composta dalla 

Tarabotti probabilmente negli anni Quanranta del XVII secolo, che riprende sostanzialmente i temi 

della Semplicità ingannannata. L’opera, intitolata L’inferno monacale, è rimasta inedita per secoli (A. 

Tarabotti, L’inferno monacale, a cura di F. Medioli, Rosemberg & Sellier,Torino 1990). Al 1643 

risale invece, secondo Conti Odorisio (op. cit. p. 80) il Paradiso monacale, pubblicato nel 1663 a 

Venezia e dedicato alle monacate di propria volontà, che la Tarabotti dimostra di guardare con grande 

ammirazione ed un pizzico di invidia, come confessa ne La semplicità ingannata: «provo una santa 

invidia allo stato di quelle consacrate a Dio che, chiamate dalle divine inspirazioni, seguono la 

vocazione con tanti buoni esempi e opere sante a gloria dell’Altissimo» (p. 136). 
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donne vivano tutte conformi nell’abito, nell’abitazione, nella mensa e in ogni 

operazione» (p. 69)? 

Le esclamazioni, le invettive, gli sbalzi stilistici dovuti al magma di emozioni 

che cova nell’animo della suora non offuscano comunque l’acutezza con cui è 

analizzato il fenomeno delle monacazioni forzate. Non a caso, uno degli scopi 

principali dell’opera è proprio quello di denunciare questo sistema sociale, le cui 

regole la Tarabotti dimostra di aver compreso alla perfezione. La prepotenza 

dell’uomo, così, si fa tutt’uno con la prepotenza della ragion di stato:  

 

che i privati per loro interesse, benché (maledetto interesse) commettano 

tali enormità è abuso detestabile; ma che i superiori e prencipi lo 

permettano è cosa da far istupidir d’orrore la stessa insensibilità: quando 

l’occhio del Principe deve non solamente invigilare sopra la Ragion di 

Stato; ma eziandio sopra la salute dell’anime, e non lasciar perire tante 

miseramente, posponendo la salvezza dell’anime alla Ragion di Stato (p. 

46 sgg.).  

 

Non sfugge alla suora come la ragione fondamentale che induce le famiglie a 

sacrificare l’esistenza di una giovane, rinchiudendola in convento, sia puramente 

economica. Il tutto, naturalmente, va a vantaggio dei figli maschi; è per loro che le 

figlie femmine scontano l’esperienza del convento come prigione:  

 

io non ho intrapreso altro ch’a descrivere in parte l’empietà di coloro che 

inumani, per accumular ricchezze, onori e grandezze per gli maschi, i 

quali poi dissipano la roba, vituperano gli onori e avviliscono le 

grandezze coi disordini, vizi e indegnità, pongono in uno stato miserabile 

quei parti delle lor viscere che hanno infelicemente sortito di esser 

femmine (p. 69). 

 

Il primo anello di questa catena di prevaricazioni è costituito dalla questione della 

dote. Suor Arcangela, pur dietro le feritoie di Sant’Anna, è capace di una analisi 

sociale e politica lucidissima, che penetra al cuore della congiura contro il sesso 

femminile: «se stimate che il numero grande delle figliuole pregiudichino alla 

Ragion di Stato poiché se si maritassero tutte, troppo crescerebbe la nobiltà e 

s’impoverirebbero le case, con lo sborso di tante doti, pigliate la compagnia che vi è 
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stata destinata da Dio senza avidità di denari» (p. 139). La soluzione che si propone è 

tanto semplice quanto irrealizzabile (e la Tarabotti lo sa): basterebbe che gli uomini 

abbandonassero l’avidità per seguire il volere di Dio. Ma in questa congiura, 

ciascuno gioca il suo ruolo senza alcuno scrupolo di coscienza ed anche i ministri 

della chiesa fingono di non vedere ed acconsentono silenziosamente alla condanna di 

tante donne. Sarebbe sufficiente che essi si mettessero «ad investigar con un poco più 

di diligenza se le vocazioni delle figliuole siano dettami dello spirito celeste o 

persuasioni di spiriti umani, che meritano titoli di infernali» (p. 136).  

La tirannia che subiscono queste donne non è soltanto corporale; purtroppo le 

monacate contro la propria volontà subiscono violenza anche nell’anima. Sentendosi 

vittime di una ingiusta prevaricazione e non avendo alcuna vocazione alla vita ritirata 

del chiostro, facilmente imboccano la strada del peccato e della dannazione, 

compromettendo così la salvezza della loro anima e «sciolto il freno alla disonestà e 

macchiata la continenza, fuggitesi dall’aborrita prigione, ‹hanno› disonorate le loro 

case e anche quelle di Dio». La responsabilità di questa dannazione è degli uomini, 

dei padri di famiglia, «aspidi sordi» che hanno turato «l’udito ai prieghi delle 

figliuole» (p. 133). Alla Tarabotti non interessa qui giustificare il comportamento di 

queste giovani, tutt’altro: lei stessa, pur monacata a forza, non compromise mai né la 

sua reputazione, né quella del suo convento. Questa testimonianza serve a far 

comprendere quali conseguenze abbia il distorcere l’altrui genio ai propri interessi. È 

un atto disumano che condanna entrambi, la vittima ed il suo carnefice. Poco dopo, 

infatti, ecco il monito che si lancia:  

 

ma le monache, sforzate e sepolte vive discenderanno buona parte di loro 

in quell’abisso d’orrori a ritrovare i tormentati padri, il cui aspetto sarà lor 

di martirio maggiore che tutte le afflizioni infernali mentre con mille 

maledizioni detesteranno l’ora del, proprio, ma più del loro natale (p. 

139).  

 

L’altro tema affrontato ne La semplicità ingannata, oltre a quello della libertà di 

decidere del proprio destino, è quello dell’istruzione. Del resto, si è visto come per la 

Tarabotti libertà ed istruzione siano strettamente legate. Anche all’autrice è stata 

preclusa la strada della formazione culturale, tuttavia grazie alle sue doti, all’interno 
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del convento, ha potuto formarsi una cultura personale di cui sempre è andata 

orgogliosa. Ma alla donna, nella società, spesso non è concesso neppure di accedere 

a titolo personale al mondo delle lettere e la sua attività intellettuale è condannata e 

derisa a prescindere (anche le opere di suor Arcangela venivano criticate perché 

peccavano “di buon gusto”)
142

. L’autrice conviene che la donna attualmente sia 

sfornita di sapienza ma indica la causa di questo difetto (nuovamente) nella 

prepotenza ed ambizione degli uomini: «se a loro voi date attributo di imperfette, il 

fate non in virtù del loro merito, ma in grazia della vostra ambizione» (p. 142). È 

facile, così, deridere l’ingegno delle donne se costrette  

 

in chiuse stanze, denegati loro gli studi e l’aver maestri di qualsiasi 

dottrina o altra precognizione di lettere, riescono goffe nei discorsi e 

imprudenti nei consigli, perché questo succede per colpa di voi, mentre 

invidiosamente diniegate loro quei mezzi che possono renderle 

scientifiche (p. 149).  

 

Alla donna non è consentito tenere in mano altri strumenti che non siano ago e filo: 

«se le vedete con una penna alla mano i gridi sono in pronto imponendo loro, sotto 

pena della stessa vita, che, tralasciato lo scrivere, attendano ai lavori femminili 

dell’ago e della conocchia» (ivi), come se l’intelletto della donna non «abbia 

applicazione più propria che il filare» (ivi). La posizione della Tarabotti è qui 

abbastanza simile a quella di Lucrezia Marinelli, entrambe vogliono sostituire nelle 

mani della donna, agli stereotipati ago e filo, carta e penna. Entrambe rifiutano 

l’immagine della donna relegata in casa ad occuparsi delle faccende domestiche. 

Come si può notare, le due scrittrici sono qui lontane dalla strada scelta da Moderata 

Fonte, che proponeva un’immagine di donna padrona del suo mondo domestico, in 

possesso di un sapere pratico, altrettanto degno di quello filosofico-letterario. 

Concludendo la lettura de La semplicità ingannata, emerge l’immagine di una 

Elena Tarabotti che talvolta indugia (forse con una punta di compiaciutezza) nel 

dipingere a tinte fosche la vita della mal monacata, in questo assecondando la sua 

vena letteraria. Tuttavia, la consapevolezza che la sua sorte non sia stata 

un’eccezione ma il risultato della prepotenza della società maschilista del tempo che 
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 Cfr. sopra p. 89. 
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sacrifica le donne alla ragion di stato, fa evitare la caduta nel romanzesco o 

nell’aneddotico per procedere ad una riflessione che (seppur a sbalzi, come notato in 

precedenza) possa mettere a fuoco le ragioni, le cause e i responsabili della 

situazione di subalternità in cui è relegata la donna.  

La Tarabotti sa bene che la prigionia nel monastero è solo un aspetto della 

condizione femminile al suo tempo. Anche l’esclusione dalla formazione culturale, la 

mancanza di un’educazione formale e il disprezzo maschile per quelle qualità 

intellettuali, che invece lei rivendica con forza, portano all’allontanamento della 

donna dalla società. L’eccezionalità dell’esperienza di Elena Cassandra Tarabotti sta 

nel fatto di essere riuscita, lei vittima di questo sistema, a levare un atto di accusa 

verso la tradizione patriarcale di famiglia e società, evitando che la sua esperienza 

personale trasformasse il suo sforzo in un cieco sfogo. 

 

 

Raccordo: che cos’è l’uomo, che cos’è la donna 

 

Al termine del capitolo si può provare a rispondere alla domanda con cui lo si 

era aperto, ovvero che cosa sia la donna per queste tre donne che in sua difesa 

scrivono. È bene ricordare che esse rappresentano tre tipi femminili presenti nella 

società di allora: la donna intellettuale, libera e maritata soltanto in età matura, la 

donna casalinga, madre e moglie ed infine la religiosa, monacata senza vocazione. I 

due ultimi tipi incarnano ruoli tradizionali della donna nella società del tempo; il 

primo invece costituisce un caso raro e appartato, un’eccezione. Questa divisione di 

ruoli senz’altro influisce sul loro modo di trattare il tema della condizione femminile.  

Prima di rispondere alla domanda iniziale è bene però chiedersi anche che 

cosa sia l’uomo per queste donne scrittrici. La risposta a questa domanda potrebbe 

suonare scontata, tuttavia non è così. Ovviamente il giudizio sull’uomo (che si 

allarga poi alla società) è negativo, ma a seconda dei casi può differire. Il giudizio 

più netto, meno sfumato, è quello di Lucrezia Marinelli. Per lei l’uomo è 

semplicemente il male. L’uomo è brutto e cattivo, nemico della donna. La foga ed il 

manicheismo con cui porta avanti la sua critica al maschio non le consentono un 

giudizio più obiettivo sull’uomo, verso il quale non si nutre alcuna fiducia. Il 
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pessimismo della Marinelli è qui totale. L’uomo non potrà mai cambiare e l’unica 

strada percorribile è l’allontanamento e la chiusura in se stesse. Assai distante dalla 

Marinelli è la posizione di Moderata Fonte. Per lei l’uomo è certamente criticabile 

per la sua natura prevaricatrice ed incline alla violenza (violenza che, peraltro, non 

risparmia neppure i suoi simili). Egli è prepotente, egoista ed accentratore, detta le 

regole della società. Nonostante tutto, non è comunque un mostro da cui tenersi 

lontano. Moderata Fonte dimostra di non temerlo ed ha anzi fiducia nella sua natura 

razionale. Con l’uomo, in fondo, si può (anzi, si deve) dialogare e lo si può 

convincere a cambiare atteggiamento, perché anche lui, come la donna, è un essere 

umano ed è quindi sensibile alla forza del logos e della persuasione. La posizione di 

Moderata Fonte appare dunque più equilibrata e razionale di quella della Marinelli. 

Per quanto riguarda invece Arcangela Tarabotti, bisogna tenere in conto il peso della 

vicenda autobiografica. Al contrario delle prime due, infatti, lei vive in prima 

persona la prepotenza sociale della ragion di stato maschile. Il suo giudizio 

sull’uomo è netto: egli è falso, superbo (poiché si sostituisce a Dio nel piegare il 

libero arbitrio altrui ai propri interessi) e prevaricatore. Non è comunque 

l’incarnazione del male come in Marinelli e non fa paura. Si può affrontare e magari, 

attraverso la testimonianza in prima persona di una monacata a forza come lei, far 

riflettere sugli abusi di cui si macchia.  

Che cos’è, invece, la donna per queste tre scrittrici? Anche in questo caso la 

risposta non è del tutto univoca. Lucrezia Marinelli, conformemente al suo approccio 

intellettualistico, procede ad una idealizzazione della donna e ne fa un essere 

angelico, portatore di salvezza spirituale e generatore di vita. È un’astrazione che 

proietta la donna fuori dal reale, lontana dal commercio col mondo. Al contrario, la 

donna di Moderata Fonte è assai più “terrestre”, se così si può dire. È nel mondo e 

commercia col mondo. È una donna che sa vivere nella sua dimensione domestica ed 

è padrona del suo ambiente, il cui possesso rivendica con orgoglio (forse anche 

perché la vita familiare dell’autrice era tutto sommato felice e riuscita). È per natura 

buona e portata alla concordia, conosce il buon senso ed è intelligente. Arcangela 

Tarabotti dà della donna, invece, un’immagine più complessa e sofferta. Questa è per 

lei vittima di un sistema sociale che la sacrifica senza scrupolo al suo cieco interesse. 

È inferiore all’uomo, purtroppo questo è un dato di fatto. Ma è inferiore non perché 
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abbia delle carenze naturali: la sua inferiorità è dovuta alla morsa in cui è tenuta dalla 

prepotenza maschile e al precluso accesso agli studi a cui è condannata. In realtà, la 

donna è un essere umano, degno di rispetto tanto quanto l’uomo. Per lei la donna è 

semplicemente questo: un essere umano. Come tale è dotata di intelligenza, di 

aspirazioni, insomma aperta alla vita. Per questo non può sopportare la violenza alla 

propria libertà. La donna è un essere libero.  

In conclusione, si può affermare che queste tre donne che per prime scrissero 

in difesa del loro sesso, seppur in maniera diversa - Lucrezia Marinelli attraverso la 

speculazione filosofica ed il trattato colto, Moderata Fonte attraverso la pacata 

riflessione di un misurato dialogo e Arcangela Tarabotti attraverso la sofferta 

esperienza personale ed una violenta accusa – giungono ad una comune 

consapevolezza della situazione della donna nel contesto sociale e che tutte 

rivendicano al loro sesso nuovo rispetto e dignità.  
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Capitolo 3 

 

Francesco Pona. La vita e le opere al centro dell’analisi 

 

 

3.1. Alla ricerca del riscatto sociale 

 

La vita
143

 di Francesco Pona fu tutt’altro che avventurosa. Si svolse quasi 

interamente in area veneta, con al centro la città natale Verona; l’unica puntata fuori 

della Repubblica di Venezia fu a Bologna, per motivi di studio. A differenza, infatti, 

di altri letterati suoi contemporanei che non avevano legami stabili con una città, né 

una fisionomia sociale ben definita
144

, egli rappresenta un’eccezione, con la sua 

ricerca di conferma sociale nel ruolo di medico e con l’elezione di Verona a sua 

residenza stabile, in cui poter crescere professionalmente e socialmente.  

Prima, però, di delineare questo itinerario, che parte da Verona, tocca Padova, 

Venezia e Bologna, per poi ritornare definitivamente alla città scaligera, è bene fare 

un passo indietro e risalire ad un antefatto che avrà un peso importante nella vita di 

Francesco. Nel 1541 la famiglia Pona aveva lasciato Trento, la città d’origine, in cui 

tra l’altro si era distinta al servizio degli imperatori Massimilano II e Ferdinando I, 

vantando privilegi imperiali, per trasferirsi a Verona. Qui il nonno del futuro 

scrittore, per motivi di necessità, iniziò la professione di speziale, aprendo una 
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 La biografia dell’autore viene qui ricostruita sulla base dei contributi: G.Fulco, Introduzione a La 

lucerna, Salerno, Roma, 1972, di G.P. Marchi, Introduzione a Il gran contagio di Verona, Centro per 

la formazione professionale grafica, Verona, 1972 e P. Rossi Francesco Pona nella vita e nelle opere, 

in «Memorie dell’Accademia di Verona», Verona, 1897. Per quanto riguarda invece le fonti antiche 

da cui si ricavano i dati riguardanti la biografia di Pona, vanno almeno menzionati: F. Belli prefazione 

a Il Paradiso de’fiori, overo lo archetipo de’giardini, Tamo, Verona, 1620, G. Ghilini Teatro 

d’huomini letterati, Ghisolfi, Milano, 1635, G.F. Loredano, Le glorie de gli Incogniti, Valvasense, 

Venezia, 1647, S. Maffei, Verona illustrata, Jacopo Vallarsi e Pier Antonio Berno, Verona, 1732. Di 

particolare importanza, infine, è il manoscritto di O. Rigotti del 1647, De Ponae familiae nobilitate 

historicum documentum. 
144

 Cfr. Donata Ortolani, Potere e violenza nel romanzo italiano del Seicento, Pellicanolibri, Catania, 

1978, p. 159. Ortolani osserva anche che «i letterati secenteschi, a mezzo tra il servizio cortigiano e il 

mestiere di scrittore a tempo pieno, si ritrovavano nella condizione di non avere una fisionomia 

sociale ben definita» (ivi). La stessa osserva anche che essi «erano sradicati che non avevano legami 

oggettivi con nessuna precisa struttura sociale e politica e che erano disposti a servire chiunque purché 

remunerati» (p. 147). In questo si può notare l’eccezione di Pona che appare invece quanto mai 

radicato e legato alla sua città natale e alla necessità di costruirsi un ruolo sociale ben definito, lontano 

da tentazioni cortigiane. 
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bottega. Il successo professionale rapidamente ottenuto non poteva tuttavia far 

dimenticare i fasti del passato e l’obiettivo della famiglia Pona, seppur a lungo 

termine, divenne quello di risalire la scala sociale. Investito di questo onere fu 

Giovanni Battista, zio di Francesco, che fin dalla tenera età aveva dimostrato 

eccezionali doti intellettuali, tanto da laurearsi giovanissimo a Padova in medicina e 

filosofia, versatissimo nelle scienze come nelle lettere e già apprezzato dai suoi 

concittadini veronesi. Tutto volgeva secondo i piani di riscatto sociale, ma un evento 

imprevisto avvenne a frustrare queste ambizioni: la morte del giovane prodigio 

Giovanni Battista, a soli trentadue anni, nel 1588. Per la famiglia Pona fu questo un 

momento di grande sconforto ed il mito di Giovanni Battista iniziò a rappresentare 

un punto di rifermento per le generazioni future, un esempio da seguire per portare a 

termine il piano di risalita sociale. La famiglia Pona, vedendo in Giovanni Battista un 

predestinato aveva su di lui investito tutte le proprie aspettative, lasciando invece al 

fratello Giovanni l’incarico di proseguire nell’attività paterna, ereditando così la 

professione di speziale. Giovanni onorò questo incarico, dedicandosi allo studio della 

botanica e della farmacologia, pubblicando trattati e intrattenendo contatti con 

scienziati in campo internazionale. Proprio da Giovanni e da Narcisa Sfoi nacque, 

l’11 ottobre del 1595, Francesco Pona. L’ambiente in cui egli si trovò a crescere oltre 

ad essere saturo di cultura scientifica, viveva ancora nel ricordo (ma si potrebbe dire 

anche nel culto) dello zio prematuramente scomparso. Così, non appena Francesco 

lasciò intravvedere quelle qualità in cui lo zio aveva brillato, la famiglia Pona vide in 

lui una seconda possibilità per riprendere il progetto di riscatto sociale. Francesco 

avrà sempre ben presente il mito dello zio Giovanni Battista
145

, le cui orme cercherà 

di seguire passo passo, con l’obiettivo di arrivare là dove questi non aveva potuto, 

fermato solo da una morte improvvisa.  

Ecco quindi che il giovane Francesco viene educato dai migliori docenti 

privati veronesi e si prepara alla prima tappa del progetto di scalata sociale: la laurea 

in medicina. È questo un momento cruciale per la sua formazione. Lascia, infatti, nel 
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 Testimonianza di questa identificazione con la persona di Giovanni Battista si può avere nel passo 

della supplica rivolta nel 1619 all’Accademia Filarmonica di Verona per richiederne l’iscrizione, 

quando, facendo riferimento alla credenza pitagorica nella metempsiscosi, Pona afferma che Pitagora 

stesso «avrebb’egli per avventura affermato col fondamento de’ suoi dogmi, esser in me passata 

l’anima che già informò l’Eccell.mo sig.r Gio. Battista mio zio, nella Medicina, nella Filosofia e nella 

poesia di grido non oscuro» (il testo della supplica si trova in L. Spera, op. cit. p. 59). 
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1610, Verona ed il suo cristallizzato e statico ambiente culturale
146

 per trasferirsi a 

Padova ed intraprendere gli studi. L’esperienza padovana apre a Pona nuove 

possibilità ed interessi e lo mette in contatto con la vivacità intellettuale 

dell’università. In questi anni seguirà infatti i corsi del controverso aristotelico 

Cesare Cremonini
147

, di cui diventerà stretto discepolo, si aprirà a letture per così dire 

proibite ed eclettiche e maturerà interessi verso un itinerario culturale fuori dalla 

tradizione e dalla cultura dominanti. Anzi, come scrive Paolo Rossi, dimentico delle 

massime dei Gesuiti da cui era stato educato, «doveva certo considerare il mondo da 

un aspetto ben differente da quello, sotto il quale glielo avevano presentato quei 

buoni padri.»
148

. Il giovane studente è sensibile al fascino femminile, non di rado si 

scopre innamorato e alla sua bella dedica rime amorose
149

. È a Padova quindi che 

Pona scopre la sua vena letteraria e sulla scia della suggestione esercitata da 

Cremonini si apre anche all’ambiente libertino. Non è da escludere che durante gli 

spensierati anni padovani, abbia fatto anche diverse puntate a Venezia
150

. Subito 

dopo la laurea, ottenuta nel 1615, si trasferisce a Bologna per specializzarsi in 

anatomia. Il soggiorno a Bologna può dirsi fondamentale per la maturazione 

letteraria e per lo sviluppo culturale di Pona. Qui, infatti, entra in contatto con 

l’Accademia dei Gelati, di cui diviene membro, e ha l’occasione di poter maturare le 

proprie aspirazioni di scrittore.  

Conclusa l’esperienza universitaria, Pona rientra definitivamente nella città 

natale (1617), si sposa una prima volta, viene accolto nella locale Accademia 

Filarmonica e, forte della brillante laurea in medicina, prova a chiedere l’iscrizione al 

Collegio dei Medici, non dimentico del compito di ascesa sociale che gli è stato 

assegnato dalla famiglia. Tuttavia, a causa della professione «meccanica» esercitata 
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 Cfr. G. Fulco, Introduzione, p. X-XI, in F. Pona, La Lucerna, a cura di G. Fulco, Salerno, Roma, 

1973. 
147

 Cesare Cremonini  (1550-1631) insegnò a Padova dal 1591 sino alla morte. Fu il più importate 

esponente dell’aristotelismo patavino. Fu inviso all’Inquisizione a causa delle sue teorie che si 

ricollegavano alla tradizione della filosofia eterodossa di stampo aristotelico, che mettevano in dubbio 

l’immortalità dell’anima e la creazione del mondo da parte di Dio. Nonostante le denuncie al  

Tribunale dell’Inquisizione fu sempre protetto dal governo della Repubblica di Venezia. Tra i suoi 

allievi vi fu anche Giovan Francesco Loredano, futuro fondatore dell’Accademia degli Incogniti di 

Venezia. (cfr. L. Spera, op. cit. pp. 60-61).  
148

 P. Rossi, Francesco Pona nella vita e nelle opere, Memorie dell’Accademia di Verona, Verona, 

1897, p. 73. 
149

 Ibidem, p. 73. Rossi nota come una delle sue fiamme avesse nome Flora, donna che forse Pona 

sposò nel 1617. 
150

 Fulco, op. cit. p. XVII. 
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dal padre gli è negata l’iscrizione al primo ordine e gli viene concessa soltanto quella 

al secondo livello, con il diritto di esercitare la professione all’interno della città. La 

risposta negativa alla domanda di ammissione al primo ordine non turba più di tanto 

il giovane medico, del resto già sapeva che (al momento) l’essere figlio di uno 

speziale gli avrebbe precluso l’accesso alle più alte sfere. Nel 1624 era rimasto 

vedovo della prima moglie ma, a sentire Rossi, dopo essersi disperato per la tragica 

perdita, non impiegò molto a trovarsi una nuova compagna con cui risposarsi
151

. Lo 

stesso Rossi descrive Pona come un uomo di indole tranquilla, che divide la sua vita 

tra il lavoro, la famiglia e la passione per la scrittura
152

. Sono anni questi in cui 

all’esercizio della professione si unisce la produzione letteraria. A partire, infatti, 

dagli anni Venti Pona sta già lavorando a La Lucerna. Probabilmente una copia 

manoscritta dell’opera circolava già prima della sua pubblicazione nel 1625 e aveva 

fatto conoscere l’autore nell’ambiente intellettuale veneto. In particolare gli aveva 

guadagnato la simpatia e la protezione del patrizio veneziano Giovan Francesco 

Loredan
153

, che di lì ad alcuni anni, nel 1630, fonderà l’Accademia degli Incogniti
154

 

di Venezia, alla quale Pona sarà affiliato e nella quale godrà sempre di grande stima. 

Il favore incontrato dalla prima edizione de La Lucerna proietta Pona tra gli scrittori 

di successo. In questi anni il medico veronese si dedica ad una intensa attività 
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 La seconda moglie, da cui ebbe numerosi figli, si chiamava Elisabetta Mendadori (cfr. Rossi, op. 

cit. p. 81). 
152

 Cfr. Rossi, op. cit. p 85. 
153

 Giovan Francesco Loredan (1604-1661), nobile veneziano, fu un instancabile animatore della vita 

culturale di Venezia. Si distinse in particolare per la sua attività di protettore di artisti e scrittori e per 

il grande impegno in ambito editoriale. Aveva contatti privilegiati con stampatori ed editori e si 

proponeva come tramite tra questi e gli autori; a lui si rivolgevano i letterati per la pubblicazione delle 

loro opere. I gusti di Loredano andavano verso una produzione eclettica, lontana dagli schemi 

tradizionali, tesa a privilegiare tematiche licenziose e spesso ben lontane dalla morale corrente. Si può 

affermare che con Loredano, per la prima volta, la letteratura viene trattata non solo come prodotto 

culturale, ma anche e soprattutto come prodotto commerciale. Loredano, infatti, sapeva abilmente 

intuire i gusti del pubblico, da qui l’incentivazione, da parte sua, della narrativa. Lui stesso vi si 

cimentò con i romanzi Dianea (Venezia, 1635) e Adamo (Venezia, 1640). (cfr. anche L. Spera, op. cit. 

pp. 97-104 e M. Miato, L’Accademia degli Incogniti di Giovan Francesco Loredan. Venezia (1630-

1661), Olschki, Firenze, 1998). 
154

 L’Accademia degli Incogniti fu fondata da Loredano ufficialmente nel 1630, ma già da prima si 

raccoglievano intorno a lui intellettuali ed artisti che condividevano la predilezione per la narrativa di 

intrattenimento e per tematiche libertine. L’Accademia, che aveva sede nel palazzo del suo fondatore 

a Venezia, era un ambiente aperto a chiunque volesse esercitare il proprio ingegno nelle materie 

letterarie. Gli Incogniti erano pari tra pari, non vigeva alcuno statuto né tantomeno ferree regole 

d’ammissione. Fu così che l’Accademia divenne un grande centro di promozione libraria e culturale, 

officina di nuovi talenti, oltre che rifugio per intellettuali irregolari (come ad esempio Ferrante 

Pallavicino, ricercato dal Tribunale dell’Inquisizione). Da segnalare che alle riunioni erano ammesse 

anche le donne. (cfr. M. Miato, op. cit. pp. 57 sgg.). 
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letteraria, sulla scia del successo ottenuto. Nel 1627 pubblica una nuova edizione del 

suo capolavoro, che l’anno prima si era guadagnato l’iscrizione nell’Indice dei libri 

proibiti dalla Chiesa ma anche la consacrazione come best seller; dello stesso anno è 

La maschera iatropolitica, un apologo medico-letterario con pesanti inflessioni 

erotiche e La Messalina, biografia di una delle eroine maledette della tradizione, che 

offre lo spunto per andare a solleticare i gusti di un pubblico sempre ben disposto 

verso soggetti morbosi. Si può dire che a questa data Pona abbia raggiunto il gradino 

più alto nella sua carriera letteraria. È famoso come autore, tenuto in grande 

considerazione dal potente promotore culturale Giovan Francesco Loredano e dalla 

sua nutrita cerchia intellettuale, ed è amato dal pubblico. La sua fama si lega 

soprattutto a La Lucerna e al fatto di essere stato iscritto all’Indice, il che corona 

quell’itinerario iniziato a Padova, durante il quale il giovane studente di medicina 

aveva sviluppato un interesse particolare per tematiche libertine e ben lontane dalla 

tradizione della morale controriformistica. A rafforzare questo successo arriva nel 

1629 la tanto attesa traduzione dell’Argenis di John Barclay.  

Con il 1629 si conclude la vita del Pona autore, diciamo così, irriverente ed 

irregolare. Il Pona che si sveglia all’alba del 1630, infatti, è un medico richiamato 

bruscamente ai suoi doveri professionali ed impegnato nel fronteggiare l’epidemia di 

peste della sua città
155

 (di cui lascia testimonianza nel resoconto Il gran contagio di 

Verona, uscito l’anno dopo). Passata la peste, qualcosa in lui è cambiato
156

. È come 

se pian piano volesse sganciarsi dall’immagine di scrittore fuori dagli schemi, per 

rivestire i panni del professionista stimato e del letterato non più irregolare, ma 

rientrato ormai nei ranghi. Forse è questo il momento giusto per ritentare la scalata 

sociale e chiedere nuovamente l’ammissione al primo ordine del Collegio dei 

Medici. La sospirata ammissione viene finalmente riconosciuta ed inizia quindi per 
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 Durante la pestilenza, non essendo sufficiente il numero di medici prestanti servizio a Verona, 

Pona fu precettato dalle autorità. La cosa non fu presa con grande entusiasmo dal medico, che rimase 

rinchiuso nella sua casa da giugno ad agosto e dispensò consulti dalla finestra senza mai scendere in 

strada (cfr. Rossi, op. cit. p. 87). 
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 G. Fulco, op. cit. p. XXI scrive: «La peste […] determina uno iato nell’itinerario dello scrittore. 

[…] si registra un’inversione di marcia: alcuni temi vengono emarginati, altri depurati, si assiste ad 

una ricerca letteraria più sedimentata. […]. Compaiono scrupoli religiosi. Comincia così a definirsi, a 

pochi anni dall’adesione e senza che si deteriorino formalmente i rapporti, un oggettivo sganciamento, 

un appartarsi dal clima libertino degli Incogniti (ufficialmente costituitisi proprio nel ’30).». Anche 

Rossi aveva notato questo mutamento, osservando «il diverso indirizzo, che egli dà nell’età più 

matura alle sue produzioni letterarie; per il che nell’ arte sua ci si presentano due momenti: quello 

della balda giovinezza e dell’età più avanzata.» (Rossi, op. cit. p. 89). 
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Pona una nuova vita, la seconda. Da questo momento in poi curerà la propria 

immagine personale per ripulirla dalle macchie di un passato certamente non adatto a 

chi vuole salire ancora gli ultimi gradini della scala sociale. Già nell’introduzione 

alla tragedia sacra Il Cristo Passo del 1629 aveva ripudiato quei suoi scritti «lordi in 

gran parte delle sordidezze del Senso, e ripieni più che troppo, de gli errori di una 

lasciva e sregolata Giovinezza.»
157

. Nel 1636 arriva poi la sconfessione ufficiale 

della Lucerna, con una lettera alla Congregazione dell’Indice, ed un distacco 

completo dagli “errori” giovanili. Unica opera di un qualche interesse di questo 

periodo, ricco di soddisfazioni professionali e teso a difendere il prestigio ormai 

raggiunto, è la Galeria delle donne celebri, uscita nel 1632. Nel 1635 esce il 

romanzo Ormondo, ma ormai Pona non è più lo scrittore irregolare ed eclettico 

conosciuto negli anni Venti del secolo. È un uomo rispettato e ben in vista, amante 

del quieto vivere, che fa incetta di titoli, lanciato verso la riconquista dei privilegi 

nobiliari, così come dalla sua famiglia era stato incaricato: nel 1639 è nominato 

storico ufficiale dell’Accademia Filarmonica della sua città e pochi anni dopo può 

fregiarsi del titolo di Cavaliere di San Marco. Per seppellire definitivamente La 

lucerna, nel 1648 esce per ben quattro stampatori la palinodia della raccolta 

giovanile, col titolo di Antilucerna.  

La missione di risalita della scala sociale, a poco più di un secolo dall’arrivo 

della famiglia Pona a Verona, può dirsi compiuta, nel 1650, con la nomina di 

Francesco a istoriografo cesareo da parte dell’imperatore Ferdinando III. Il cerchio si 

chiude, i Pona tornano a vantare privilegi imperiali. Nel 1655 si chiude, invece, la 

vita dell’autore, che muore il 2 ottobre nella sua città e viene tumulato nella chiesa di 

San Fermo Maggiore. La fiducia riposta in lui tanti anni prima non è stata tradita. 

 

 

3. 2 La lucerna 

 

La lucerna si inserisce nel quadro della novellistica barocca della prima metà 

del XVII secolo. Questo tipo di produzione narrativa fiorisce soprattutto nell’Italia 
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settentrionale, in particolare in area veneta. Giovanni Getto
158

 a tale proposito ritiene 

che il maggior esempio di questo tipo di produzione sia dato dalla raccolta delle 

Cento novelle amorose dei Signori Accademici Incogniti, pubblicata a Venezia nel 

1641 una prima volta e, arricchita di nuove parti, una seconda volta nel 1651. 

L’antologia, nata su iniziativa dell’Accademia degli Incogniti con in testa Giovan 

Francesco Loredano, raccoglieva le novelle che i membri della stessa di volta in 

volta componevano e leggevano durante le riunioni. Tra gli oltre quaranta nomi di 

autori più o meno conosciuti (oltre a Francesco Pona, autore di una novella) figurano 

quelli noti di Loredano, Maiolino Bisaccioni, Girolamo Brusoni, Ferrante Pallavicino 

e Pace Pasini
159

. Come scrive Giancarlo Mazzacurati, in queste novelle «le tendenze 

percentualmente emergenti sono verso l’intreccio avventuroso e la novella di fondo 

tragico e patetico, anche se non mancano le tradizionali beffe ed equivoci.»
160

. Più in 

generale le novelle italiane dell’epoca barocca si caratterizzano per l’accumulo di 

fatti e per la suggestione metaforica, a discapito dell’introspezione di carattere 

psicologico; questa trascuratezza della dimensione interiore è evidente ad esempio 

nel palesarsi del sentimento amoroso: l’amore funziona più che altro come innesco 

per lo svolgersi degli eventi e ne sono descritti soltanto gli aspetti esteriori legati agli 

stati di alterazione del corpo (pallore, rossore), trascurando invece quelli interiori
161

. 

Altra caratteristica di questa novellistica è la predilizione da parte degli autori per le 

atmosfere notturne e per la luce lunare che rischiara a sprazzi l’oscurità della notte, in 

equilibrio tra gusto prettamente decorativo e ricerca di suggestioni misteriose
162

.  

Tipica della novella barocca è l’attrazione quasi morbosa per le torbide 

sfrenatezze sessuali e soprattutto per il gusto del particolare tragico ed atroce, che si 

manifesta attraverso la compiaciutezza con cui vengono descritti i dettagli ripugnanti 

ed orrorifici delle morti con cui spesso si concludono le vicende dei protagonisti. La 

morte è spesso conseguenza di una vendetta amorosa ed è portata a termine con 

ampio spargimento di sangue, avvelenamenti, soffocamenti ed altre violenze
163

. A 
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 Cfr. G. Getto, Barocco in prosa e in poesia, Rizzoli, Milano, 1969, pp. 351-377. 
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 G. Getto, op. cit. p. 352. 
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 G. Mazzacurati, Narrativa e romanzo nel Seicento in La letteratura italiana. II Rinascimento e 

Barocco, Sansoni, Firenze, 1974, p. 412. 
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 Cfr. Getto, op. cit. p. 363. Si vedrà come Pona, invece, sia attento alla nascita della passione 

amorosa, cogliendola nelle sue prime manifestazioni e nel suo successivo evolversi.  
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 Ibidem p. 367. 
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 Ibidem, p. 373-375. 
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proposito di questo gusto per il macabro e la cronaca nera, condiviso in pieno anche 

dalla Lucerna, si può parlare di una certa influenza e suggestione (o anche della 

moda) esercitata in quegli anni sulla novellistica secentesca italiana da parte delle 

histoires tragiques francesi. Questo tipo di produzione prendeva origine dalla 

traduzione in francese di alcune novelle ad esito tragico di Matteo Bandello, ad opera 

di Pierre Boaistuau nel 1559 (sei novelle raccolte in Histoires tragiques extraites des 

ouvres de Bandel) e di François de Belleforest (dodici novelle raccolte in 

Continuation des Histoires tragiques)
164

. Nel XVII secolo la storia tragica diviene in 

Francia un genere autonomo ed ottiene grande diffusione grazie soprattutto all’opera 

di François de Rosset, Les histoires mémorables et tragiques de ce temps, stampata 

una prima volta nel 1614 e poi in edizione accresciuta nel 1619
165

, secondo Maurice 

Daumas, «al contempo prototipo ed esempio più compiuto della nuova tendenza»
166

. 

Nella raccolta di Rosset, che per le sue storie prendeva soprattutto spunto dalla 

cronaca giudiziaria e dai cosiddetti canards d’information, la presenza della morte è 

costante, la violenza è all’ordine del giorno e la realtà quotidiana è teatro dei crimini 

più abominevoli
167

. Questa atmosfera intrisa di sangue e crudeltà si ritrova anche 

nell’opera di Pona che sotto questo punto di vista – pur non potendo affermare che 

egli conoscesse direttamente l’opera del suo collega francese – dimostra quantomeno 

di essere sensibile alla moda della storia tragica lanciata da Rosset (che, va ricordato, 

si diffonde negli anni proprio a ridosso dell’elaborazione della Lucerna). Tuttavia in 

quest’ultimo si nota un intento morale (espresso nei prologhi e a conclusione dei 

racconti) che in Pona è assente. L’autore d’oltralpe, infatti, presenta al lettore la 

miseria dell’uomo per invitarlo a riflettere e le sue storie si configurano come uno 

strumento di persuasione grazie al quale il lettore è esortato a reprimere i propri 

istinti, a seguire l’insegnamento del Vangelo e a rispettare i principi dell’ordine che 
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 Cfr. M. Daumas, Adulteri e cornuti. Storia della sessualità maschile tra Medioevo e modernità, 

Dedalo edizioni, Bari, 2008, pp. 290-292. 
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 Cfr. A. de Vaucher Gravili, Introduction in F. de Rosset, Les histoires mémorables et tragiques de 

ce temps, Le livre de Poche, Paris, 1994, pp. 1-34. Altra opera che si inserisce nello stesso genere è 

quella di Jean-Pierre Camus, Les Spectacles d’horreur où se descouvrent plusieurs tragiques effets de 

notre siècle uscita nel 1630. Per ragioni temporali (l’opera di Rosset è precedente rispetto al Pona 

della Lucerna, a differenza di quella di Camus, posteriore all’edizione definitiva dell’opera di Pona, 

del 1627) si è preferito dare maggior spazio alla raccolta di Rosset. 
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 M. Daumas, op. cit. p. 292. 
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 de Vaucher Gravili, pp. 6-7. 
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garantiscono la conservazione della vita di ciascun individuo
168

. In Pona, invece, 

come si vedrà, manca del tutto l’idea di un ordine stabilito da rispettare e la realtà si 

configura come caos inestricabile. Altro elemento cui Rosset presta attenzione 

(mentre risulta trascurato dal veronese) riguarda la tematica politica, con le rivalità 

tra cattolici e protestanti, le infrazioni agli editti reali, le rivolte delle province; in 

queste rappresentazioni si vogliono riaffermare i valori nobiliari e celebrare nella 

figura del re l’ordine prestabilito
169

. Dove invece Pona pare condividere la sensibilità 

di Rosset è nel manifestarsi della tematica amorosa. Il francese, come l’italiano, è 

attratto dai processi di modificazione che appaiono nel momento in cui si presenta la 

passione amorosa, quando la coscienza dei personaggi entra in conflitto con le 

pulsioni di un male oscuro e le conseguenze sono irreversibili; si esplorano allora 

tutti i casi e le forze travolgenti della passione che scardinano l’ordine sociale
170

. 

Desiderio, violenza e morte sono legati da un filo rosso sangue che si dipana in 

questo teatro della crudeltà, sulla cui scena il lettore (di Rosset, ma in questo caso 

anche di Pona che sui particolari atroci pare in sintonia con il collega) assiste ad 

assassini, avvelenamenti, morti violente, stupri, incendi e squartamenti
171

. Ma 

terminiamo qui il pur breve sfondo storico-letterario dedicato alla novella barocca 

per avvicinarci più concretamente all’opera che si vuole qui presentare. 

 

È suo parto la Lucerna, dialogo che fa ammutire quello del Franco
172

, e 

n’è questo l’argomento. Tengono, come tutti sanno, le scuole pitagoriche 

il passaggio dell’anime di un corpo nell’altro: conforme a questa 

openione finge che un’anima sia passata in una lucerna, la quale per certo 

accidente intraprende a ragionare con uno scolare padovano e lo rende 

istrutto d’aver informato diversi corpi, e con tal introduzione parla di 

diversi stati, sempre con somma riverenza delle persone religiose e 

rispetto de’ prencipi. Tutto il dialogo è pieno d’avvenimenti ch’ora narrati 

puramente veri, talora composti di vero e di falso, e talor interamente 

spiccati dall’invenzione, che manca d’ente, fanno un utile e soave 
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 Ibidem, p. 15. 
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 Ibidem, p. 10-11. 
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 Ibidem p. 12. 
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 Nicolò Franco (1515-1570) aveva incluso nell’opera Pistole volgari (Venezia, 1539) un monologo 

dal titolo Risposta de la lucerna in cui una lucerna racconta allo scrittore stesso tutti i vizi e le 

malefatte dei suoi precedenti proprietari.  
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miscuglio di regolata varietà all’appetito dell’animo. L’opera è curiosa, 

ma con senno; è viva, ma con decoro; è vagante, ma con misura.  

 

Questo è quanto Francesco Belli (contemporaneo di Pona e futuro accademico 

incognito) scrive a proposito de La Lucerna nella prefazione ad un altro scritto del 

veronese, Il paradiso de’ fiori, overo lo archetipo de’ giardini. Poiché quest’ultimo 

testo fu pubblicato a Verona nel 1622, si ha la conferma cronologica che La Lucerna 

era già stata composta per quella data e, se non ancora pubblicata, aveva già riscosso 

un certo interesse fra gli intellettuali veneti (si è visto poco fa come Giovan 

Francesco Loredano avesse da subito preso in simpatia Pona proprio grazie alla 

circolazione manoscritta di quest’opera, a partire dagli anni Venti). Uscì poi, nel 

1625, per Angelo Tamo, a Verona l’attesa prima edizione, nel 1626 seguì la seconda 

(a Venezia, per Sarzina) e nel 1627 (sempre a Venezia e sempre per Sarzina), la terza 

e definitiva, arricchita di nuovi episodi
173

.  

Nel passaggio tra la prima e la definitiva edizione si osserva una progressiva 

maturazione nello sviluppo della materia narrativa. Come osserva Fulco
174

, nella 

prima Lucerna si nota una certa convenzionalità ed uniformità della 

rappresentazione; nell’ultima, invece, si introducono alcune novità che testimoniano 

della maggior padronanza da parte dell’autore dei mezzi narrativi: vi è una nuova 

cura nella costruzione delle atmosfere che fanno da sfondo allo svolgersi delle azioni 

(in particolare vi è la comparsa dei notturni), l’articolazione dei racconti si fa più 

complessa (non ci si limita al solo esito tragico, ma si dà spazio anche alla genesi dei 

fatti e al loro sviluppo) e gli attori si moltiplicano. Inoltre, nella terza edizione, con 

l’attualità dei temi trattati, si fa più insistente l’eco della cronaca secentesca. 

Tuttavia, l’incremento di maggior peso riguarda l’introduzione dei personaggi 

femminili, che di fatto «monopolizzano gli incrementi narrativi nella terza 

edizione»
175

.  

Nell’ultima versione, alcuni passi vengono poi espunti: si tratta in particolare 

dell’episodio di zoorastia che coinvolge una matrona innamoratasi del proprio 

cavallo, nonché della dedica Alla penna propria di Eureta Misoscolo e 
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 G. Fulco, op. cit. p. XLVIII. 
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dell’introduzione A chi legge. Eliminata è anche la lettera di presentazione in latino 

rivolta da Eureta alla lucerna, Lucernae suae, Eureta Misoscolos
176

.  

Il sopra menzionato Francesco Belli inizia la presentazione dell’opera tirando 

in ballo il nome di un autore scomodo, Nicolò Franco, famoso soprattutto per la sua 

vena di velenoso libellista e per la sua predilizione verso tematiche scopertamente 

oscene, poi giustiziato proprio per la sua malalingua nel 1570 da papa Pio V. Un 

autore che il giovane Pona degli anni padovani, avido di letture “irregolari”, aveva 

sicuramente letto con interesse. Proprio lo scritto di Franco
177

 gli aveva dato lo 

spunto per la sua Lucerna. L’idea di far raccontare ad un testimone fatti ed azioni 

passate era senz’altro suggestiva, ma era necessario aggiungere qualcosa per far sì 

che la narrazione non risultasse un semplice elenco di avvenimenti registrati da una 

voce impassibile, come appunto avveniva in Franco. Ecco quindi l’idea di inserire il 

motivo della metempsicosi, che permetteva di movimentare al massimo la narrazione 

con la presentazione in presa diretta degli accadimenti e, contemporaneamente, di 

moltiplicare le occasioni narrative e giustificare il fatto che un essere inanimato come 

una lucerna si mettesse a parlare
178

.  

Tra le mani di Eureta, giovane studente dell’Università di Padova, in cui si 

può riconoscere l’autore nei suoi anni goliardici
179

, è capitata una lucerna che proprio 

non vuole saperne di accendersi. Innervosito, il giovane è pronto a gettarla a terra e 

calpestarla, quando l’oggetto, fino a quel momento inanimato, gli risponde assai 

risentito, invitandolo a non trattarlo come una qualsiasi lampada: «che colpa n’ho io, 

ch’ora la vogli meco? Credi calpestar il tuo fango? Pur è forza ch’io rompa il mio 

lungo silenzio; credi tu aver a trattare con qualche cosa insensata?» (p. 7-8). In quella 

lucerna, infatti, si racchiude un’anima reincarnata: «Tante ho già vedute e tante delle 
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 G. Fulco, op. cit. p. 315-337. Sempre Fulco (pp. 395-399), ricordando che i manoscritti dell’opera 

sono andati perduti,  riporta le sei edizioni ad oggi conservatesi della Lucerna: prima edizione del 
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L’asino d’oro (p. XXXV sgg.). 
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 G. Fulco, ivi, p. XXXIX-XL. 
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cose del mondo sotto forme diverse, che per la sperienza ch’io n’ho potrei esser 

maestra de’vecchi.» (p. 9). 

Così, per quattro sere consecutive, l’anima incarnata nella lucerna intrattiene 

Eureta sui casi delle sue vite passate. Questa è dunque la cornice dialogico-narrativa 

in cui si inseriscono le novelle. La voce di Eureta ha comunque il solo scopo di 

commentare di tanto in tanto i casi che gli vengono esposti dalla lucerna, senza mai 

entrare direttamente nelle vicende raccontate. Protagonista assoluta di ogni novella è 

infatti l’anima, reincarnatasi di volta in volta in diversi personaggi, che rievoca in 

prima persona le proprie vicissitudini. Il processo con cui l’anima si reincarna ora in 

un oggetto inanimato, ora in un animale, ora in un essere umano, non segue alcuna 

logica, né cronologia. Il trapasso da un corpo all’altro è del tutto casuale, come a 

testimoniare che il caos è intrinseco all’universo e la vita non è regolata da nessun 

fine ultimo, motivi questi scopertamente libertini. A conferma del libertinismo della 

Lucerna si può portare la concezione della storia e della realtà che da essa traspare, 

priva di qualsiasi sacralità e finalismo; anzi, come ha notato Donatella Riposio, «si 

prospetta un intero cosmo che può in tutta tranquillità fare a meno della dimensione 

sacrale e del governo di Dio»
180

. L’anima che ora è racchiusa nella lucerna ha 

attraversato epoche ed informato corpi diversi. L’unica costante in questo 

vagabondare di corpo in corpo e di tempo in tempo è la tragicità degli avvenimenti 

vissuti. Delle circa cinquanta novelle, infatti, la maggior parte ha un esito 

drammatico e la vita della voce narrante assai raramente si spegne per cause naturali. 

L’avvicinamento al momento finale della morte va nella direzione opposta all’ars 

bene moriendi, la morte con cui l’anima si stacca dal corpo è sempre violenta, è una 

mala morte, se così sì può dire. La invasiva presenza della morte violenta fa perdere 

al pellegrinaggio dell’anima qualsiasi senso di redenzione che possa condurre ad una 

vita eterna, ed in questo si può riconoscere un altro motivo libertino
181

.  

Il mondo che si apre agli occhi del lettore è dominato dalla violenza, dall’ 

avidità e dal desiderio di possesso. La società si divide in carnefici (i più forti, quelli 
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 D. Riposio, Il laberinto delle verità. Aspetti del romanzo libertino del Seicento, Alessandria, 1995, 
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 Cfr. nuovamente D. Riposio, op. cit. p.85-86. La stessa autrice nota, a tale proposito che «i 
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come folli schegge il lato tragico e sanguinoso della storia e quindi delle storie dell’uomo.» (p. 88). 
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che fanno valere i propri istinti) e vittime (i più deboli); su tutto si allunga l’ombra 

della morte e non vi è vicenda che non sia impregnata di sangue violentemente 

versato. Tra i personaggi destinati ad una fine violenta si ritrovano senza distinzione 

di ceto, istruzione, età, le donne. Tra queste vi sono giovani fanciulle, attempate 

professioniste (come la levatrice di Ancona o la fruttivendola di Venezia), figlie di 

benestanti borghesi (come la figlia di Giovanni Smiter mercante veneziano o quella 

di un notaio di Viterbo), prostitute (la cortigiana di Padova), nobili e regine (come 

Cleopatra o la matrona Porzia). L’attenzione che Pona concede alla donna nella sua 

raccolta verrà poi in seguito dettagliatamente analizzata; per ora basti dire che spesso 

a determinare la fine tragica delle protagoniste è un’infrazione alle regole sociali (ad 

esempio la relazione clandestina, la più frequente tra le colpe punite nelle novelle) e 

che questa infrazione viene generalmente punita dal maschio. In particolare, l’autore 

si dimostra interessato a spiare i turbamenti che la passione amorosa genera nei suoi 

personaggi (soprattutto nelle donne) e le conseguenze, psicologiche prima e fisiche 

poi, che questa comporta. Da qui, la predilizione per intrecci in cui sensualità, 

erotismo e lascivia ricoprono ruoli di primo piano. Violenza e sesso sono i due 

elementi costitutivi del mondo della Lucerna. L’uno richiama l’altro e viceversa. Il 

primo impulso che muove i personaggi è quello del possesso sessuale. Talora esso 

può essere mascherato o addolcito dal sentimento amoroso, ma ciò che si ricerca – e 

che porterà al finale tragico – è sempre la soddisfazione di questo istinto primario. 

Ritornando, invece, alla presentazione del Belli, si può osservare come già 

quest’ultimo avesse colto una delle caratteristiche strutturali della Lucerna, ovvero la 

varietà. Grazie all’espediente della metempsicosi e della conseguente narrazione in 

prima persona dei fatti accaduti, all’autore si offre una vasta gamma di possibilità 

narrative. La lucerna che parla ad Eureta è così una sorta di scatola magica che 

genera in continuazione nuovi racconti, trasportando il lettore da un’epoca all’altra, 

da un mondo all’altro, nel giro di poche pagine. In questo viaggio nel tempo e nello 

spazio, si apriranno ai suoi occhi scorci della Roma antica, corti medioevali, harem 

del lontano oriente, eleganti interni borghesi, vedute del paesaggio veneto, bassifondi 

cittadini e così via. Il successo che incontrò La Lucerna, questo sembra voler dire il 

Belli, va quindi ricercato sia nella sua originale struttura narrativa, che fa della 

variatio la sua cifra stilistica, sia nella scelta di argomenti che sicuramente 
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stimolavano l’interesse di un pubblico nuovo, che ricercava soprattutto l’evasione. È 

questa consapevolezza, quella di sapere che nel libro il lettore non cerca più tanto un 

ammaestramento morale, ma una fuga, un momento di evasione senza impegno, che 

fa della Lucerna un testo moderno. Non è un caso, infatti, se da subito Loredano 

avesse apprezzato questa raccolta, lui che fu uno tra i primi a concepire la letteratura 

come prodotto da adeguare ai gusti del pubblico. Se poi dietro questa modernità della 

Lucerna si nasconda anche la volontà di voler far passare un messaggio di critica alla 

società secentesca, se Pona voglia congiungere l’intrattenimento alla riflessione 

sociale, questo si vedrà in seguito. 

 

 

3.3. La Messalina. Le edizioni e le fonti 

 

In calce all’edizione della Lucerna datata Sarzina 1628, come unità 

bibliografica autonoma, si trova La Messalina, la cui dedica a Giovan Francesco 

Loredano reca la data del 25 novembre 1627. A tale altezza cronologica può quindi 

collocarsi la composizione di quest’opera da parte di Francesco Pona
182

. 

L’indicazione «edizion seconda accresciuta», sul frontespizio della stessa, potrebbe 

far retrodatare di poco la prima originale stesura dell’opera, senza tuttavia 

allontanarsi troppo dalla data proposta, forse al 1625 (a tre anni, dunque, dalla 

ideazione della Lucerna, 1622)
183

.  

Come ha osservato Clizia Carminati
184

, della Messalina si hanno otto 

edizioni, di cui tre dello stesso anno (1633) uscite dai torchi del veneziano Sarzina 

(con numero delle pagine ad aumentare, rispettivamente 35, 64 e 91). Altre edizioni 

videro la luce a Verona per Merlo (nuovamente nel 1633), a Parigi (senza data, né 

editore, ma con la dedica a Loredano del 1633) e a Milano per Ghisolfi, nel 1634. A 

giudizio di Carminati, tuttavia le edizioni sarebbero state più numerose, se 

«l’anonimo traduttore francese della Messalina, a Settecento inoltrato, afferma di 
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 Fulco nota che l’edizione reca, a proposito dell’autore, la dicitura «Dello Assicurato Accademico 

Incognito» (Fulco, op. cit. p. 398), il che, come ha osservato C. Carminati (cfr. C. Carminati, La prima 

edizione della Messalina di Francesco Pona (1633) in «Studi secenteschi» XLVII 2006 p. 338), 

dovrebbe far pensare ad una retrodatazione della nascita dell’Accademia degli Incogniti a prima del 

1630 (in disaccordo qui con la monografia di M. Miato dedicata agli Incogniti e al Loredano, op. cit). 
183

 Carminati, op. cit. p 338. 
184

 Ivi, p. 341 
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averne tratto il testo italiano da un’edizione veneziana del 1638 […] e se Loredan 

afferma di essere stato lodato dal Pona nella Messalina stampata dal Sarzina del 

1639»
185

. Questo breve excursus bibliografico, benché non esaustivo, testimonia 

quantomeno del successo di cui dovette godere questa operetta, forse sulla scia dei 

grandi risultati già ottenuti dall’autore pochi anni prima con la Lucerna. La stessa 

dedica al Loredano (a partire dall’edizione del 1627 e poi ripresa nelle successive) è 

da leggersi in stretta relazione con la vicenda della Lucerna. Come si è visto nel 

paragrafo precedente, la raccolta di novelle aveva favorevolmente impressionato il 

mecenate veneziano, del quale Pona si era guadagnato la simpatia. Al momento della 

messa all’indice della Lucerna, nel 1626, Pona potette godere della protezione 

dell’influente amico ed evitare quegli spiacevoli inconvenienti che l’iscrizione 

all’indice comportava. Anzi, nonostante la condanna all’indice, nel 1627, uscì 

l’edizione definitiva della Lucerna. È probabilmente l’aiuto a seguito della condanna 

dell’Inquisizione «il grossissimo debito» a cui Pona si riferisce nella dedica della 

Messalina e di cui Loredano è creditore. 

La Messalina è un breve romanzo a sfondo storico che descrive al lettore la 

vita e le gesta della protagonista, presentata da subito come esempio per antonomasia 

di lascivia ed insaziabilità, «l’ha tocca il fulmine dell’impudicizia» (p. 7)
186

, così la 

introduce l’autore, sulla scorta della tradizione antica. Ed è naturalmente la tradizione 

classica a cui Pona guarda per organizzare il suo racconto. Il punto di riferimento 

principale è il Tacito degli Annales (libro XI) a cui Pona si riferisce esplicitamente 

nel corso dell’opera chiamandolo «anima della historia e spirito della verità» (p. 56). 

Altro autore che probabilmente Pona aveva sottomano è Svetonio con la sua De vita 

Caesarum (il libro V dedicato a Claudio). Oltre a questi due autori, non è da 

escludere che Pona abbia tratto notizie anche da Plinio il Vecchio (che riporta la 

sfida con la prostituta Licisca ai lupanari, vicenda a cui Pona dedica molto spazio) e 

                                                           
185

 Ivi, p. 342. È bene ricordare che A. N. Mancini (non citato però da Carminati) nel suo 

fondamentale saggio dedicato alla bibliografia del romanzo secentesco, Il romanzo italiano nel 

Seicento, «Studi secenteschi» XVI, 1975, pp. 472-473, riporta le seguenti edizioni della Messalina: 

Sarzina, Venezia, 1625 (nello stesso anno si registra anche un’edizione francese, s.l.); Sarzina, 

Venezia, 1627; Sarzina, Venezia, 1633; Sarzina Venezia, 1633; Merlo, Verona, 1633; Ghisolfi, 

Milano, 1634; Parigi, s.t. s.d. M. Gori in Il romanzo italiano del Seicento. Rassegna bibliografica, 

«Rassegna della letteratura italiana» n. 3 sett.-dic. 1993, p.161-162, conferma le edizioni indicate da 

Mancini. 
186

 L’edizione che si è presa come riferimento per le citazioni è quella di Sarzina 1633. 
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da Cassio Dione, senza dimenticare Giovenale (Satira VI) per le tinte forti con cui si 

descrivono gli eccessi dell’imperatrice.   

La vicenda che l’autore scaligero presenta abbraccia tutta l’esistenza di 

Messalina, a partire dai primi anni sino alla morte per mano dei sicari. Messalina 

nasce da Barbato Messala da cui prende il nome e la naturale inclinazione verso 

costumi disonesti. La vanità e la bellezza sono le caratteristiche che 

contraddistinguono la sua adolescenza e che ne accompagneranno l’insaziabile 

lascivia per tutta la sua vita. Giovanissima, va in sposa a Claudio, di lei più vecchio 

di trent’anni e assai poco dotato di ingegno («ella sagacissima, esso ottuso», p. 14). 

La parte centrale dell’opera è dedicata alla rassegna delle imprese amorose 

dell’imperatrice: dall’incontro con un custode delle carceri, che di fatto inaugura le 

sfrenatezze di Messalina, all’organizzazione in grande stile delle orge allestite a 

palazzo, fino alla disfida amorosa con la meretrice Licisca ai lupanari. Quest’ultimo 

episodio è il pezzo più colorito dell’opera, un notturno suburbano in cui l’autore fa di 

Messalina una creatura della notte dalla irresistibile sensualità. Successivamente si 

riporta la vicenda della relazione con Caio Silio, il «leggiadro cavaliero» che nei 

piani dell’imperatrice dovrebbe sostituire Claudio nel talamo nuziale. Ecco quindi la 

progettazione prima e l’attuazione poi del matrimonio, il tutto mentre l’imperatore è 

ad Ostia, ignaro di quello che sta accadendo a Roma e del tutto irresoluto. Soltanto il 

liberto Narciso, resosi conto della situazione, fa in modo che Claudio venga 

informato dell’accaduto e rientri a Roma. L’ultima parte dell’opera è quindi dedicata 

alla fine di Messalina. Resasi conto del pericolo, tenta la fuga «sopra una carretta da 

letame» (p. 75), ma viene raggiunta e portata al cospetto di Claudio, che quasi vacilla 

di fronte alla moglie che cerca di impietosirlo. Ad ogni modo, grazie alla 

determinazione di Narciso, Messalina viene condotta agli Orti Luculliani e, sempre 

per ordine del liberto, raggiunta dal sicario che, dopo aver assistito perplesso al 

maldestro e comico tentativo di suicidio dell’eroina, «con un colpo le passò il petto» 

(p. 91). 

L’opera vorrebbe presentarsi come una biografia storica, richiamandosi al 

modello dichiarato di Tacito. Tuttavia, il modo di procedere nella narrazione, con la 

scarsa attenzione per gli elementi di reale importanza storica, privilegiando piuttosto 

gli aneddoti, potrebbe far pensare ad un maggior debito nei confronti di Svetonio. A 
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quest’ultimo lo avvicina anche lo schema che si segue per imbastire la vicenda di 

Messalina, che ricalca quello svetoniano, presentando il personaggio secondo 

l’ordine adottato in De vita Caesarum, ossia notizie sull’origine familiare, poi 

nascita, giovinezza, descrizione fisica, matrimonio e morte. Di Tacito rimane 

soprattutto il tono moralistico e lo stile sentenzioso. La Messalina, infatti, è ricca di 

trancianti sentenze sull’universo femminile, la cui reale portata misogina verrà 

analizzata nel capitolo successivo. Per quanto riguarda invece la figura di Claudio, 

presentato come totalmente imbelle, farfugliante e irresoluto nei suoi discorsi, tanto 

da essere scavalcato da un liberto nell’impartire gli ordini decisivi, si può pensare 

che Pona abbia attinto alla tradizione storica e satirica ostile all’imperatore, 

rappresentata in primo luogo da Seneca che, in Divi Claudii apocolocyntosis 

(letteralmente “la trasformazione di Claudio in zucca”), aveva sferzato la memoria 

dell’imperatore con un’opera violentemente sarcastica
187

. 

Ad ogni modo non è corretto considerare od interpretare La Messalina come 

un’opera di carattere storico poiché essa di fatto non lo è, né l’autore vuole che lo sia. 

Essa rientra nel genere del romanzo (pseudo) storico. In generale il romanzo storico 

seicentesco ricercava la propria ispirazione nella storia antica, con particolare 

predilizione per l’esotismo orientale. Tra i vari personaggi ritornano Antioco, 

Semiramide, Stratonica (come nel romanzo omonimo di Luca Assarino, del 1635), 

Messalina (come nel nostro caso), Elena, e così via. Elemento centrale di questo 

sottogenere era il rapporto dei protagonisti con il potere e la lotta per la supremazia, 

la conquista o la conservazione del trono; è il caso, ad esempio, del Demetrio 

moscovita di Maiolino Bisaccioni, pubblicato a Venezia nel 1639, che presenta la 

sanguinaria ed ossessiva lotta tra personaggi che hanno come obiettivo principale 

l’eliminazione dei rivali nella lotta per il potere. Tuttavia, alla fine, in questo tipo di 

produzione, è proprio il fatto storico a passare in secondo piano e a rimanere sullo 

sfondo, poiché gli autori offrono una lettura della Storia più incline al pettegolezzo o 

ai particolari cruenti, dimostrando di fatto di non saperne decifrare né interpretare le 
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 Claudio viene qui presentato nel momento in cui, dopo la morte, arriva in cielo per essere 

divinizzato, ma per i crimini commessi e per la stupidità mostrata in vita, gli viene negato dal concilio 

degli dei questo privilegio e viene al contrario trasferito all’Ade e condannato a giocare a dadi per 

l’eternità con un bossolo senza il fondo. 
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trame interne
188

. Anche questa definizione (romanzo pseudo-storico), comunque, non 

calza del tutto allo scritto di Pona, dal momento che, ad esempio, uno degli elementi 

tipici di questo genere, la lotta per il potere, riveste un ruolo piuttosto marginale
189

. 

La Messalina fu concepita negli anni della Lucerna e con questa condivide lo spirito 

libertino e l’interesse per quei particolari licenziosi tendenti alla provocazione e 

all’irregolarità, che un soggetto come la moglie di Claudio garantiva 

abbondantemente. Si potrebbe dire che tale opera nasca quasi da una costola della 

Lucerna, nella cui raccolta di novelle non avrebbe di certo stonato. 

Come nell’opera maggiore, Pona non si accontenta di solleticare il lettore con 

la materia pruriginosa, ma aggiunge di suo l’interesse per l’analisi psicologica 

femminile. Se Messalina sia un ritratto di donna che in balia degli istinti non 

riconosce altra autorità che le sue voglie, se sia una moglie insoddisfatta in cerca 

della libertà, se incarni i difetti della donna secondo Pona, tutto questo si vedrà nel 

capitolo successivo. 

 

 

3.4. La galeria delle donne celebri. Pona pittore 

 

In Francesco Pona la passione per la letteratura va di pari passo con quella 

verso le arti figurative. I suoi esordi letterari, prima dell’ideazione della Lucerna, 

testimoniano di questo interesse. In particolare ci si può riferire al Sileno, overo delle 

bellezze del luogo dell’Illustr. Sig. co. Giacomo Giusti, dialogo composto nel 1620 

che celebra i giardini e le raccolte del mecenate veronese Giacomo Giusti, e al 

Paradiso dei fiori, overo lo archetipo dei giardini , opera del 1622, dedicata 

all’architettura del giardino, corredata anche da schizzi esemplificativi di mano dello 

stesso autore. 

È probabile che questo interesse per l’arte sia sbocciato e cresciuto durante il 

soggiorno bolognese, quando non è da escludere che Pona avesse avuto modo di 
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 Cfr. C. Jannaco, M. Capucci, Il Seicento, in «Storia letteraria d’Italia », Vallardi, Torino, 1986, pp. 

652-656. 
189

 Jannaco e Capucci definiscono La Messalina «storia esemplare di una ninfomane ma con coloriture 

patetico deprecative da non prendere troppo sul serio; interessante comunque come travisamento della 

storia, tra decoro e orrore», ibidem, p. 645. Si vedrà in seguito come questa definizione di 

“ninfomane” sia un poco riduttiva del personaggio di Messalina. 
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frequentare la bottega dei Carracci, come ci informa Giorgio Fulco
190

. L’autore 

veronese non pare essere soltanto un amante dell’arte, ma piuttosto un esperto 

conoscitore, dotato anche di un certo gusto, almeno a sentire il già citato Francesco 

Belli, il quale nella nota introduttiva al Paradiso dei fiori, riferendosi proprio al 

Sileno, così si esprime sull’autore: «fa ottimo giudizio e dà sensato parere di scolture 

e pitture, mercé ch’egli saprebbe, volendo, non men ritrarre i volti con il pennello di 

quello che sappia effigiar gli animi con la penna»
191

. Ed «effigiar gli animi con la 

penna» è quello che Pona farà di lì a pochi anni con la Lucerna, prima, e con La 

Messalina poi, servendosi però di tinte forti, privilegiando i notturni, i chiaroscuri, 

magari alla maniera caravaggesca
192

. Ma non è ancora qui esplicita l’idea del ritratto, 

della pittura, del quadro vero e proprio. Vi è ancora qui la vivacità degli anni 

libertini, dell’interesse verso tematiche eterodosse e licenziose, che non riescono a 

trattenere il personaggio entro una cornice. Pona non si presenta ancora come pittore. 

Bisogna attendere l’anno cruciale del 1630, della peste, e del successivo, graduale 

distacco dalla produzione più audace perché l’autore inizi a “dipingere”. Il Pona 

degli anni Trenta, come si è visto, è sulla strada della consacrazione professionale e 

letteraria (nel 1631 ottiene la sospirata iscrizione tra i dottori nel Collegio veronese 

dei medici) ed il gusto per generi e tematiche sempre al limite lascia il posto a scelte 

più conformiste
193

. È così che nasce un’opera come La galeria delle donne celebri, in 

cui l’autore poteva al tempo stesso sfoggiare la sua preparazione artistica ed inserirsi 

in una tradizione, quella del catalogo delle donne, che aveva avuto illustri 

predecessori
194

. In particolare era il Boccaccio del De mulieribus claris
195

 a 

rappresentare un illustre precedente e nel cui solco inserirsi. Tuttavia l’opera di Pona 

sembra voler richiamare, a partire dal titolo e dalla volontà di sfoggiare la propria 
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 Fulco, op. cit. p. XL. 
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 Citato in Fulco, op. cit. p. XXXIX. 
192

 Cfr. D. Riposio, op.cit. p. 94. 
193

 Cfr. Fulco, op. cit. p. LIX. 
194

 L’archetipo letterario del catalogo di donne illustri si può far risalire al greco Esiodo (VIII a. C.), a 

cui è attribuita la composizione del Catalogo delle donne, conosciuto anche con il titolo di Eoiai, che 

riprendeva la formula greca con cui il poeta introduceva ciascuna eroina (Η' οιή , “o quale”). Se nella 

parte conclusiva della Teogonia, l’autore presentava le dee che si erano unite ad un mortale, nel 

Catalogo delle donne, passa in rassegna le mortali che hanno generato prole dopo l’unione con un dio 

(tra le altre, Io, Alcmena ed Elena). L’opera è stata tramandata in modo frammentario ed è 

improbabile che Pona ne avesse una conoscenza diretta.  
195

 L’opera fu composta tra il 1360 e il 1361 e comprendeva le vite di 106 donne illustri, dal mito, alla 

storia, alla letteratura. In comune con la Galeria vi sono le biografie di Semiramide, Elena, Penelope, 

Lucrezia, Artemisia ed Ipsicratea. 
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abilità nel fondere insieme arte e letteratura, un’altra Galeria, di una decina di anni 

precedente, quella cioè di Giambattista Marino. Sebbene l’opera del Marino sia 

composta di brevi componimenti poetici
196

, condivide con quella di Pona la passione 

per l’arte e la volontà di stupire il lettore con una scrittura che si fa figura, mostrando 

il compenetrarsi di questi due elementi. In entrambi i casi il lettore è invitato alla 

visita di un museo, sovraffollato di opere di tutti i tipi quello di Marino, più 

contenuto e specializzato quello di Pona. Quest’ultimo del resto richiama la metafora 

museale in maniera esplicita, dividendo la sua galleria in tre sale a tema, in ciascuna 

delle quali fanno mostra di sé i ritratti di quattro celebri donne: nella prima sala si 

potranno ammirare le lascive (Leda, Elena, Derceto e Semiramide), nella seconda le 

caste (Lucrezia, Penelope, Artemisia e Ipsicratea), nella terza ed ultima, le sante 

(Maria Maddalena, Barbara, Monica ed Elisabetta d’Ungheria). Il lettore, 

attraversando la galleria, potrà dilettarsi nella contemplazione di «pitture» (proprio 

così le chiama l’autore) che prendono vita sotto i suoi occhi, come magici quadri 

viventi. Si può forse qui notare un non casuale richiamo al museo poetico di Marino, 

una sezione del quale era proprio dedicata alle Pitture, in cui si potevano ammirare i 

Ritratti di donne belle caste e magnanime, belle impudiche e scelerate e bellicose e 

virtuose . L’ormai poco velato richiamo al Marino è un indizio di come Pona fosse 

ormai sicuro dei suoi mezzi letterari e della sua consapevolezza artistica. La sfida in 

prosa, se così si può dire, alla galleria poetica del Marino testimoniava 

dell’ambizione dello scrittore scaligero. Un’ambizione che non era mal riposta, come 

conferma il successo della sua Galeria, di cui si contano numerose edizioni. La 

prima vide la luce a Verona, per Merlo, nel 1632 (dedicata al capitano della città, 

Andrea Vendramin). Nel 1633 se ne contano altre due (Venezia, Ginammi e 

Bologna, Cavalieri); due anni dopo esce un’altra edizione, questa volta a Roma, per i 

tipi di Corbelletti e nel 1636 è il veneziano Baba a stamparne la sesta. Nel 1641, 

nuovamente a Roma (Mascardi) esce la settima. Anche dopo la morte dell’autore non  

viene meno la fortuna dell’opera, che viene ristampata per tutto il Seicento, diverse 
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 La Galeria fu pubblicata per la prima volta a Venezia nel 1619 (una seconda edizione riveduta 

dall’autore uscì a Parigi nel 1620). Essa è una raccolta di liriche dedicate alla descrizione di opere 

d’arte. È divisa in due sezioni, Pitture e Sculture. La prima sezione si divide a sua volta in Favole, 

Historie e Ritratti, mentre la seconda si divide in Statue, Rilievi, Modelli, Medaglie e Capricci. Lo 

schema dei componimenti poetici è improntato generalmente ad una brevità epigrammatica, con 

predilezione per il madrigale. 
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volte: nel 1663, a Venezia, per Zatta e Ginammi, e nel 1676, sempre a Venezia, da 

Bodio. L’interesse per La Galeria, arriva sino alle soglie del XX secolo, con 

l’edizione moderna dell’editore romano Perino, nel 1892. 

Ciò che, comunque, traspare da questi ritratti femminili, aldilà del desiderio 

di misurarsi con la tradizione e con un autore di primo piano come Marino, aldilà del 

desiderio di mostrare la propria bravura di scrittore che sa “dipingere”, è, ancora una 

volta, l’attenzione verso il personaggio femminile. Questa volta si è lontani dalla 

disinvoltura degli anni Venti, vi è qui un certo gusto e compiacimento estetico; 

tuttavia La galeria delle donne celebri testimonia nuovamente l’interesse dell’autore 

per la donna, per il suo fascino sensuale, per la sua volubile psicologia, anche se 

mascherata sotto i ritratti di eroine fuori dal tempo, che prendono vita da una ideale 

tela dipinta.  

Ci si potrà chiedere più avanti se questo interesse, in un Pona ormai intento a 

consolidare la sua posizione sociale di medico intellettuale, si sia in un certo senso 

rappreso, come la pittura su di una tela, o se, invece, sia soltanto espresso in un altro 

modo, più compito, più controllato, quello di un uomo ormai soddisfatto della vita 

che continua però a riflettere sull’enigma rappresentato dalla donna. 

 

 

3.5. L’Ormondo, «romanzo che di romanzo non ha che il nome» 

 

Alla produzione narrativa di Pona appartiene anche l’Ormondo, romanzo che 

vide la luce nel 1635. La prima edizione uscì in quell’anno, a Padova, per l’editore 

Frambotto. Contemporaneamente uscì anche la versione latina dello stesso, 

Ormundus, a Verona, edita da Merlo
197

. Una seconda edizione, sempre del 1635, fu 

stampata a Venezia da Baba ed una terza (ancora del 1635), a Bologna per i tipi di 

Niccolò Tebaldini. Si contano poi altre due edizioni, una del 1636 (Venezia, Salvini) 

ed un’altra del 1638 (nuovamente Venezia, per Missirini)
198

.  
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 Cfr. Fulco, op. cit. p.LXI. 
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 Cfr. A.N. Mancini, op. cit. p 473 e M. Gori, op. cit. p. 162-163. Fulco (op. cit. p. LXI) riporta 

anche un edizione del 1636, Venezia-Macerata, per Eredi del Salvioni e Grifei. 
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Il romanzo
199

 racconta le vicende dell’inglese Ormondo, coinvolto nella 

guerra tra il re d’Inghilterra Parneone e quello scozzese Ulieno, scoppiata dopo che il 

figlio di Parneone, Giliandro, partecipando al torneo indetto da Ulieno per trovare 

marito alla figlia Lisaura, uccide involontariamente, durante la giostra, Osmiro, figlio 

di Ulieno. A complicare le cose, Lisaura è innamorata di Giliandro, mentre 

quest’ultimo è attratto da Rosidora, moglie di Ormondo. Poiché Giliandro è fin 

troppo ardito nel corteggiare Rosidora, viene ferito dal padre di Ormondo, Rodoante. 

A questo punto, Rodoante viene incarcerato ed Ormondo, caduto in disgrazia presso 

gli inglesi, è costretto a fuggire insieme alla moglie. Dopo aver fatto naufragio, 

salvati da un eremita, i due vengono raccolti da una nave. È questo il momento 

centrale del romanzo. Qui la narrazione legata alle vicende di Ormondo si interrompe 

per lasciare spazio ad una lunga digressione novellistica. I compagni di viaggio di 

Ormondo e Rosidora, infatti, per ingannare il tempo, decidono di intrattenersi 

raccontandosi delle novelle. Dopo questa lunga pausa, i due coniugi fanno 

nuovamente naufragio, questa volta sulle coste della Scozia e vengono catturati, 

Ormondo è incarcerato, Rosidora data come ancella a Lisaura. Ormondo, poi, 

cedendo alle pressioni di Ulieno, acconsente a guidare l’esercito scozzese. Per 

derimere la guerra, si propone un duello a singolar tenzone tra Ormondo ed un 

campione inglese, che sarà Rodoante. Quando i due, dopo i primi colpi, si 

riconoscono come padre e figlio interrompono lo scontro e fuggono al campo 

scozzese. Nel frattempo Lisaura fa scrivere a Rosidora una lettera in cui invita 

Giliandro ad un incontro segreto in un tempio scozzese. All’appuntamento 

naturalmente si reca Lisaura, sempre innamorata di Giliandro, ma della lettera viene 

a conoscenza Ormondo che, sconvolto, abbandona il campo scozzese, cadendo 

nuovamente in mano agli inglesi, di cui ritorna poi condottiero. Giliandro viene 

catturato invece dagli scozzesi e condannato a morte. Soltanto ora Lisaura svela il 

suo amore per il giovane inglese e lo stratagemma della lettera. Ecco così che dalla 

condanna a morte si passa alla celebrazione delle nozze riparatrici tra Lisaura e 

Giliandro. Ormondo torna da Rosidora e così si conclude il romanzo. 

Fulco nota che l’Ormondo, per la mancanza di caratterizzazione eroica dei 

personaggi, per l’eccessiva artificiosità delle vicende (Ormondo che rimbalza da uno 
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 Per la trama in dettaglio, cfr. Fulco, op. cit. pp. 337-339 e P. Rossi, op. cit. pp. 171-174. 
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schieramento all’altro e viceversa fin troppo disinvoltamente) e per lo schematismo 

geografico delle avventure, «fallisce come romanzo»
200

. Dello stesso parere è anche 

Rossi che nota come nell’opera si trovino troppe inverosimiglianze, manchi 

un’azione centrale ed i personaggi siano poco caratterizzati e difettino di eroismo (a 

cominciare dal protagonista che, anzi, non si distingue per importanza dagli altri 

personaggi); per cui, «il lavoro si riduce a ben poco e mostra come il Pona sia stato 

infelice e nella invenzione e nella esecuzione». Il suo giudizio negativo si conclude 

con la constatazione che «l’autore intese darci un romanzo e ci offrì invece un 

componimento che di romanzo non ha che il nome.»
201

. 

Dove invece Pona sembra maggiormente a suo agio è nell’ampia pausa 

novellistica. Qui ritorna il Pona novelliere, dimostrando ancora una volta come sia a 

lui congeniale il racconto breve. Nelle cinque novelle che i compagni di viaggio di 

Ormondo si raccontano, comunque, non vi è più traccia dello spirito libertino della 

Lucerna o delle curiosità per tematiche licenziose, come nel caso della Messalina. 

Del resto siamo ormai già nel secondo tempo della scrittura poniana, quando l’autore 

ha accantonato, rinnegato si potrebbe dire, la sua precedente produzione “irregolare”. 

Il personaggio femminile è sempre protagonista, anche se in queste novelle pare 

perdere di spessore. Le protagoniste, sempre di alto rango sociale (non vi è più 

spazio per prostitute, figlie di mercanti, fruttivendole o mezzane), infatti, si 

caratterizzano tutte per una strenua fedeltà al proprio sposo. Spesso vengono 

insidiate da corteggiatori importuni, ma si difendono con le armi del diniego più 

assoluto. Talvolta sono calunniate (come ad esempio nelle prime due novelle) ed 

accusate ingiustamente di tradimento verso il proprio congiunto, che anzi, credendole 

colpevoli, le scaccia dalla reggia. Ma anche così, nelle avversità di una vita spesa 

nella foresta o tra poveri pastori, non perdono mai la speranza di ricongiungersi al 

proprio sposo e sempre nutrono per lui affetto e disinteressato amore. Questi 

sentimenti saranno poi ripagati col lieto fine, quando la moglie fedele, dimostrata la 

propria pudicizia e dedizione al marito, viene riaccolta in pompa magna là da dove 

era stata allontanata, per riprendere il proprio posto di brava moglie e madre.  
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 Cfr. Fulco, op. cit. pp. 338-339. 
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 Cfr. Rossi, op. cit. pp. 175-177. 
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Questa figura di donna sempre fedele, lontanissima da tentazioni lascive, 

incorruttibile
202

,  dimostra un psicologia piuttosto unidimensionale, non è mai agitata 

da passioni o lacerata da dubbi.  

Si potrebbe quindi affermare che, se non viene meno l’abilità di Pona 

nell’intrattenere il lettore con le sue storie, tuttavia questi suoi personaggi femminili 

perdono di colore, appaiono un poco sbiaditi. 

Sono donne, queste, che non trasgrediscono, che vogliono vivere secondo le 

norme sociali. Sembrerebbe, ma questo magari lo si vedrà più avanti, che nelle 

novelle dell’Ormondo vi sia da parte dell’autore un diverso interesse per il disegno 

del personaggio femminile, quasi che lo si voglia proporre come buon esempio di 

fedeltà e virtù coniugale. Violenza della società, trasgressione sangue, eros e morte, 

sono ormai soltanto un lontano ricordo. 

 

 

Raccordo: gli echi della trattatistica femminile in “Della Eccellenza et 

perfettione ammirabile della donna” 

 

Nel 1653, all’apice ormai della propria scalata sociale (nel 1650 aveva 

ricevuto la nomina ad Istoriografo Cesareo dall’imperatore Ferdinando III), 

Francesco Pona dà alle stampe un opuscolo di una quarantina di pagine dal titolo 

Della Eccellenza et Perfettione ammirabile della donna (Antonio Rossi e Fratelli, 

Verona, 1653)
203

, che reca la seguente dedica: consacrato alla Incomparabile Regina 

di Svezia. L’operetta, dietro ad uno stile sostenuto e polemico nei confronti dei 

denigratori del sesso donnesco, in realtà non pare proporre nulla di veramente nuovo, 

tanto che Lucinda Spera
204

 la definisce più che altro una opportunistica difesa della 

donna, senza particolari ambizioni di reale rivendicazione dei diritti femminili. Sulla 

questione dell’opportunità di uno scritto del genere per l’autore, si può ancora 

aggiungere che il Pona di quegli anni è in effetti alla costante ricerca di approvazione 

sociale e letteraria, gode ormai di una fama consolidata, si è liberato delle “scorie” 
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 Questa figura di donna richiama l’archetipo della Griselda boccacciana, trasfigurata poi da 

Petrarca. 
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 Edizione da cui si cita. 
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 L. Spera, Verso il moderno. Pubblico e immaginario nel Seicento italiano, Carocci, Roma, 2008, 

p.41. 
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della produzione irregolare precedente (legata soprattutto al successo della Lucerna), 

e completare il suo curriculum letterario con un panegirico della donna da dedicare 

ad un personaggio di primissimo piano come la regina Cristina di Svezia, 

riconosciuta protettrice delle belle lettere, rappresenta sicuramente un’occasione 

importante per accreditarsi ancor di più come autore degno di considerazione. Del 

resto, già, Rossi aveva notato la particolare inclinazione di Pona alla “dedica facile” e 

possibilmente a personaggi di primissimo piano, con i quali peraltro spesse volte 

stringeva anche amicizie personali
205

. 

Se dunque l’opera testimonia più che altro della strategia di affermazione 

personale del Pona in carriera, per quale motivo può essere degna di considerazione e 

quali spunti può offrire? 

A prescindere dalla lode di facciata che l’autore fa della donna, ciò che pare 

maggiormente degno di nota riguarda il fatto che dal contenuto del panegirico di 

Pona, si deduce che, nell’arco della sua esistenza, l’autore fosse al corrente della 

polemica misogina di quegli anni e sembra addirittura che la sua conoscenza non si 

limitasse solo ai principali topoi propri di tale polemica, ma consistesse in una 

familiarità diretta con le scrittrici che si espressero in difesa della donna: Marinelli, 

Fonte e Tarabotti. Una di queste, in particolare, pur non essendo mai citata 

esplicitamente, riveste il ruolo di riferimento principale dell’opera. Fin dal titolo, 

infatti, pare evidente come L’Eccellenza e perfezione ammirabile della donna, si 

presenti come una sorta di riassunto, assai bene adornato linguisticamente e 

vivacizzato da due “pitture” dedicate a Giuditta e Susanna nel bel mezzo dello 

scritto, della prima parte del trattato di Lucrezia Marinelli, La nobiltà e l’eccellenza 

delle donne. Vediamo ora quali siano le circostanze che inducono effettivamente a 

ritenere credibile questa ipotesi.  

Pona, come Marinelli, polemizza con Aristotele e lo accusa di sciovinismo, 

definendolo «poco avveduto» nonché «bugiardo» (p. 9). Ora, a prescindere dal fatto 
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 Cfr. P. Rossi, op. cit. p. 84-85, dove tra gli amici di Pona ricorda G.F. Loredano, il doge Francesco 

Molin, Claudio Achillini, il Cardinale Barberino e Maria, principessa di Mantova, aggiungendo che 

«il Pona andava orgoglioso di queste alte relazioni». A proposito della nomina ad Istoriografo 

Cesareo, Rossi nota inoltre come l’Imperatore «male non si era apposto scegliendo a istoriografo della 

corona un uomo che tanto si inchinava ai potenti […]» e che «un uomo così fatto non poteva divenir 

altro che il panegirista di chi tanto l’aveva innalzato, e forse un tale criterio avrà determinato la 

scelta!» (p. 94). 
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che egli volesse realmente sminuire l’autorità di Aristotele
206

, ciò che qui importa è 

notare come l’autore riprenda l’atteggiamento della Marinelli verso il filosofo greco, 

improntato soprattutto all’ironia. Marinelli lo chiama «il buono Aristotele», per Pona 

è un «cervellone», «poco avveduto», incline al plagio di opere altrui e per questo 

spesse volte caduto in contraddizione, senza essersene accorto (p. 12). La stessa 

autrice si spinge anche oltre, ritenendo che i suoi errori discendano direttamente dal 

«suo intelletto poco sano» (Marinelli, p.109) e che «se ne andò alla cieca il cattivello 

e però molti errori commise» (p. 119). Altro aspetto in cui si può supporre la ripresa 

diretta da parte di Pona del lavoro dell’autrice veneziana riguarda la questione degli 

onori riservati alla donna nella vita di tutti i giorni. Qui l’eco della Nobiltà pare 

sentirsi molto forte. Ecco il testo di Pona: 

 

in tutti i consessi a lei si assegnano i luoghi primi; nel cocchio, la man 

dritta; in publico, riverenze le più profonde; ogni cavaliero ambisce di 

darle braccio: in privato, titoli di Vita, di Cuore, di Anima. 

 

E l’originale della Marinelli: 

 

che gli uomini onorino le donne si vede continuamente in qualunque 

luogo e occasione; perciocché l’inchinarsi, e il dar loro strada nel 

camminare, il levarsi la berretta dal capo, il servirle a tavole […] 

accompagnarle col capo scoperto per le vie, il levar da sedere, e 

concedere la sedia a esse, sono tutti segni evidentissimi di onore. (p. 24).  

 

In Pona vi è poi la ripresa di un tema caro alla Marinelli, ossia quello della 

generazione. Come si ricorderà, la scrittrice veneziana rivendicava alla donna un 

ruolo di primo piano, attivo e non passivo come volevano i teorici dell’inferiorità 

femminile, nella riproduzione
207

. La donna non si limita a fornire la materia, ma 

infonde anche la forma. Pona, puntualmente, riprende le considerazioni di Lucrezia e 

sostiene che «non è vero che il maschio dia le parti più vitali e più nobili»; è invece 

la madre che «somministra le carni, e il sangue, e per conseguenza li spiriti» (p. 22). 
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 Cosa peraltro poco credibile, vista la solida formazione aristotelica del veronese, il quale, quasi a 

disagio nel ruolo di critico dello stagirita, ci tiene a sottolineare come egli comunque «sia uno dei più 

riveriti e reputati maestri miei» (p. 22). 
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 Cfr. qui p. 60 e Romagnoli, op. cit. p. 306. 
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Anche il mito della donna forte e combattente forse è mutuato dalla Nobiltà, in cui si 

trovano due capitoli dedicati alle Donne forti ed intrepide. Cap. III e alle Donne 

nell’arte militare e nel guerreggiare, illustri e famose. Cap. VII. Pona opera una 

sintesi di questi due capitoli e ripropone gli stessi esempi di virtù bellica proposti 

dalla Marinelli. Se alcuni di questi potrebbero far pensare a mere coincidenze 

(pensiamo ad esempi standard di guerriere come Clorinda, Pentesilea o Camilla, 

presenti in entrambi i testi), altri portano ad ipotizzare una conoscenza approfondita 

dell’opera della Marinelli da parte dello scrittore scaligero. È il caso della regina 

Tomiri, della quale la veneziana scrive: 

 

valorosa quanto imaginar si può fu Tomiri reina degli Sciti, la qual con 

grand’esercito mandò un suo unico figlio contro il crudo Ciro; ma egli 

uccise il figliuolo, et insieme dissipò l’esercito. Onde, questa gloriosa 

reina di nuovo fece altre genti e andò contra Ciro, l’assalì e uccise più di 

duecentoventimila persi; vinse e uccise Ciro e dopo gli fece tagliare la 

testa […] (p. 78). 

 

Pona inserisce Tomiri nell’elenco delle «valorose guerriere» e sintetizza così le gesta 

della regina, rifacendosi al testo di Lucrezia: 

 

indi Tomiri, capo delle scitiche schiere, che vince Ciro, in vendetta del 

proprio figlio svenandolo. (p. 39). 

 

Accanto ad essa vi sono altre donne guerriere, della storia recente e passata, che 

paiono nuovamente prese in prestito dal trattato della Marinelli. Pona cita Orsina 

Torella, Maria Pozzuolana e Buona Lombarda (p. 39) e, guarda caso, le stesse donne 

sono presentate nella Nobiltà come esempi di valorose combattenti: «mi soviene 

eziandio di Orsina moglie di Guido Torello Parmegiano» (p. 79); «voglio anco che 

aggiunga decoro a questo mio libro Buona» (p. 78); «Maria da Pozzuolo, ornata di 

bellicosa virtù e di somma castità» (p. 82).  

 Altro aspetto che potrebbe testimoniare della ripresa delle tesi della Marinelli 

da parte di Pona, riguarda il tema, per la veneziana centrale, dei motivi alla base 

dell’inferiorità della donna nella società contemporanea. Come si sa, per Lucrezia 

essa era dovuta alle condizioni storiche. Non possiamo dire se il Pona del 1653, tutto 
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preso dalla promozione di se stesso, credesse veramente a questa posizione della 

Marinelli, o se volesse soltanto abbellire maggiormente il suo panegirico con una 

considerazione da storico “illuminato”; sta di fatto, comunque, che verso la fine del 

testo inserisce una considerazione che riprende molto da vicino (forse troppo, e 

questo lascia dubitare dell’autenticità dell’operazione) quella della Marinelli, che 

così scriveva: 

ma poco sono quelle [donne] che dieno opera agli studi, overo all’arte 

militare in questi nostri tempi; percioche gli uomini, temendo di perdere 

la signoria, et di divenir servi delle donne, vietano a queste ben spesso 

anche il saper leggere e scrivere. (Marinelli, p. 32). 

 

Pona, da parte sua, riprende così il giudizio di Lucrezia: 

 

permettetemi però ch’io vi dica che le donne non entrano ne’ Conciliii, 

non insegnano nelle Chiese, per lo più non vanno a combattere, perché il 

comando virile, all’ago e alla solitudine le condanna, per ismorzar forse la 

chiarezza di quei talenti, alla cui luce fora lo splendore degli uomini assai 

men chiaro. (p. 36). 

 

Ci pare che dagli esempi sopra proposti arrivi la conferma di come lo scritto di Pona 

attinga con disinvoltura e a piene mani dal trattato della Marinelli, senza peraltro che 

la scrittrice veneziana venga mai menzionata. Nel panegirico vi sono comunque 

tracce anche di Moderata Fonte
208

 e del pensiero di Arcangela Tarabotti, che del 

resto Pona conosceva personalmente
209

.  

 A Moderata Fonte (ma anche alla tradizione filogina in generale a partire da 

Cornelio Agrippa) fa pensare la descrizione della creazione di Eva, che Pona propone 

come esempio di dignità della donna. Sembra che egli riadatti in uno stile più 

sostenuto quanto emerge dal pacato dialogo delle amiche del Merito, che così si 

esprimevano: 

 

[gli uomini] sono nati innanzi di noi non per dignità loro ma per dignità 

nostra: poiché essi nacquero dalla insensata terra, perché poi noi 
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 Moderata Fonte è l’unica ad essere citata esplicitamente, come esempio di donna letterata (p. 38 

del testo). 
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 Cinque delle Lettere familiari e di complimento (op. cit) sono infatti indirizzate a Francesco Pona. 
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nascessimo dalla viva carne. E poi, che rileva quel nascer innanzi? Prima 

si gettano le fondamenta in terra di niun valore e sopra vi s’ergono poi le 

sontuose fabriche, con gli adorni palagi. In terra si nutriscono prima vili 

sementi, onde poi, s’aprono i soavissimi fiori […]. Di più si sa che 

Adamo primo uomo fu creato nei campi Damasceni, dove la donna per 

maggior sua nobiltà, volle Dio crearla nel Paradiso terrestre (p 21). 

 

Pona riprende l’opposizione terra/carne e la menzione dei campi Damasceni, salvo 

però correggere la metafora delle fondamenta su cui poi si costruiscono «le sontuose 

fabriche», con quella più ricercata e concettosa del calco d’argilla da cui poi si ricava 

la statua perfetta: 

 

anelando tuttavia [Dio] a cosa eccellente e perfetta, per supremo ostento 

della potenza, trasse Eva dal costato di Adamo; avvantaggiandola non 

solo nella dignità, ma in vari requisiti eziandio, gareggianti 

gagliardamente con l’uomo. […] Adamo fu impastato d’acqua e di terra 

(che in buon volgare vuol dire di fango) nella campagna Damascena; e fu 

condotto (come appunto gli scultori costumano) come un modello 

d’argilla, per passar poi alla nobile et importante scoltura […] che 

appunto dall’osso del costato di Adamo, condusse Dio la perfettissima 

statua di Eva; corrette in lei tutte le improportioni, che potesser’esser 

occorse nel modello di terra. (p. 10). 

 

La presentazione della figura di Eva nel momento del peccato originale, ci offre 

inoltre lo spunto per un richiamo al pensiero di Arcangela Tarabotti. Per la monaca, 

infatti, Eva aveva sì peccato, ma lo aveva fatto spinta da alti ideali di libertà e 

conoscenza
210

. Così scrive nella Semplicità ingannata: 

 

e se bene il peccato, ch’Eva commise, vien da tutti gli uomini (come 

interessati per iscolpare Adamo) predicato come fonte della nostra 

mortalità, ad ogni modo egli non fu, che un semplice errore, ch’ella fece, 

come dotata d’alti pensieri, sentendosi dire, erit sicut Dii. (p. 24). 

 

Pona riprende questa concezione dello spirito forte e libero di Eva in maniera molto 

simile, tanto da far pensare, e questa è una testimonianza importante, che conoscesse 
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 Cfr. anche Conti Odorisio, op. cit. p. 104. 
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il testo della Tarabotti prima della sua pubblicazione ufficiale del 1654
211

. Così, 

infatti, si legge: 

 

ed ecco che non molto tempo dopo [Eva] diè segno di avere anco in petto 

il più franco spirito, che uscisse dalla bocca Divina, quando che con 

ragion di Stato altrettanto infausta, quanto ingegnosa, osò di bramare la 

uguaglianza con Dio. (p. 12).  

 

È interessante inoltre notare come Pona fosse al corrente e perfettamente informato 

sulla discussione intorno all’anima delle donne, innescata dalla traduzione da parte di 

Orazio Plata della  Disputatio perjucunda qua anonimus probare nitiur mulieres 

homine non esse, apparsa nel 1647 in Italia col titolo Che le donne non siano della 

stessa spetie degli uomini. Discorso piacevole
212

, che peraltro aveva fatto non poco 

infuriare la stessa Suor Arcangela, la quale aveva risposto con lo scritto Che le donne 

siano della stessa spezie degli uomini (Norimberga, 1651). Plata «voleva dimostrare 

attraverso citazioni dal Vecchio Testamento che in nessun caso la donna viene 

equiparata alla specie degli uomini. Dio decise di dare un aiuto ad Adamo, non un 

suo simile, quindi appartiene ad un altro genere»
213

. Nella citazione che segue 

possiamo osservare come Pona conoscesse il contenuto del testo e la polemica da 

questo suscitata: 

 

e si troveranno cervelli sì traviati, che ardiranno asserire, che la Donna 

non sia compresa nella specie dell’Huomo? E mentiranno alcuni 

sfacciatamente che Dio ha pronunciato di dare a Adamo un aiuto a lui 

somigliante, l’habbia poscia animato con una forma eguale all’anima 

delle pecore? […] Arrossisco bene e mi confondo che nella Italia gentil 

per altro, et erudita, queste proposizioni ridicole e sgangherate trovino 

fautori. (p. 14). 

 

Un’ultima testimonianza di come l’autore scaligero fosse “ferrato” nel campo della 

trattatistica sulla donna riguarda un’eco dal Discorso della virtù femminile e 
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donnesca di Torquato Tasso, che si è avuto modo di presentare nel capitolo primo. 

Come si ricorderà, Tasso distingueva le donne in due categorie, quelle comuni e 

quelle regie od eroiche. Quello che poteva essere motivo di scandalo per le prime, 

non intaccava la virtù delle seconde (concetto della virtù propria). Pona semplifica di 

molto la complessità del Discorso, riducendo le due categorie di donne a «femmina 

volgare» e «donna di conto», tuttavia pare avere coscienza del concetto chiave della 

virtù propria, come quando ci tiene a precisare: 

 

ma non bisogna costituirsi regola così angusta, nella quale s’habbiano a 

limitare indifferentemente i gesti donneschi, che da trivial femina a 

eccellente donna troppo è divario; onde una attione medesima in una 

femmina volgare sarà detestabile, che sarà gloriosa in Donna di conto. (p. 

22-23). 

 

Dopodiché porta l’esempio di Caterina Sforza che denudò il ventre di fronte a coloro 

che le tenevano in ostaggio i figli, dicendo che facessero pur di loro ciò che 

volessero, dal momento che «a lei rimaneva il modo di farne degli altri», per poi così 

commentare questo gesto: 

 

atto di impudicizia in una femina popolare, ma in una Prencipessa a 

tempo e luogo, magnanimo e commendabile. (p. 23). 

 

Giunti al termine di questa analisi, abbiamo così chiaro che Della eccellenza et 

perfettione ammirabile della donna è una testimonianza inequivocabile dell’interesse 

di Pona per la donna e per ciò che intorno a lei si scriveva. Sappiamo che nel corso 

della sua vita di letterato, non solo negli anni della scelta conformistica (a cui questo 

scritto peraltro appartiene), ma, possiamo immaginare, anche in quelli del primo 

tempo della sua produzione, aveva avuto modo di conoscere le posizioni di Lucrezia 

Marinelli all’interno della polemica misogina, così come quelle di Moderata Fonte e, 

più tardi, di Arcangela Tarabotti. Tutto ciò ci autorizzerà più avanti a metterci in 

ascolto, nella produzione narrativa di Pona presa in considerazione in questo lavoro, 

degli echi di queste scrittrici e della polemica misogina. 
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Capitolo 4 

 

Il personaggio femminile di Pona: La lucerna, La Messalina, 

La galeria delle donne celebri 

 

 

4.1. I personaggi femminili della Lucerna. Prova di classificazione 

 

Cercare di mettere ordine all’interno della Lucerna non è impresa facile. Del 

resto, fin dall’inizio, è la stessa anima parlante a mettere in guardia Eureta ed il 

lettore sull’eventualità di un ordine da seguire nel suo pellegrinaggio da un corpo 

all’altro:  

  

non voglio obligarmi all’ordine de’successi, né prender ad abbracciarli 

tutti col mio parlare; perché quello sarebbe un voler riformare il caos e 

questo più tosto una noiosa speculazione che una gioconda  narrativa. (p. 

13). 

 

Questa dichiarazione, oltre ad essere una rivendicazione della propria libertà ed 

autonomia nel selezionare le vicende da raccontare, presenta anche un’idea del reale 

in cui è assente qualsiasi principio ordinatore che possa conferire una qualche 

razionalità agli eventi. È il caos a dominare nel mondo ed ogni tentativo di cercare un 

ordine, una spiegazione alla base delle vicende umane è per forza di cose destinato al 

fallimento. Nonostante questo, concentrandosi sul piano testuale dei vari racconti, si 

può tentare di individuare alcuni tratti comuni che di volta in volta, ora in maniera 

più evidente, ora meno, ricompaiono nelle varie storie che hanno al centro 

personaggi femminili.  

Una prima categorizzazione si potrebbe delineare a partire dal ceto delle 

protagoniste, dal vertice sino alla base della piramide sociale. Secondo questo 

raggruppamento abbiamo a che fare con regine (storiche o di invenzione) come 

Cleopatra, Brunichilde, Argenide, la figlia del re di Cipro Serindo, la principessa di 

Susa, Ialissa ed Europome; con giovani della borghesia come la figlia del mercante 
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Giovanni Smiter, la figlia di un notaio in Viterbo e Flaminia bresciana; vi è poi la 

terza categoria sociale riguardante la classe più bassa, ovvero le donne popolane o 

che esercitano un mestiere: Armilla udinese, la cortigiana di Padova, la levatrice di 

Ancona, Ormonda e la fruttivendola veneziana. Questo raggruppamento per ceti 

sociali è quello più lineare: in sostanza è sufficiente scorrere i vari incipit delle 

novelle
214

 per sistemare le protagoniste nella casella di loro competenza. Tuttavia, 

questa categorizzazione non appare del tutto soddisfacente poiché tende più a 

dividere che a raggruppare e non aiuta più di tanto ad individuare dei veri tratti 

comuni, dei motivi trasversali che sono in realtà indipendenti dalle classi sociali. A 

questo proposito si può provare a prendere in considerazione alcuni aspetti comuni 

delle varie protagoniste, legati al loro agire, alla loro vicenda personale o alla loro 

sorte, in un certo senso quindi individuando alcun ruoli o funzioni (che nella tabella 

riassuntiva verranno più semplicemente indicati come “motivi ricorrenti”).  

Uno di questi aspetti riguarda ad esempio la seduzione della protagonista da 

parte del maschio ed il successivo abbandono una volta che quest’ultimo si è stufato 

della sua compagna. In questo caso il rapporto uomo-donna è sempre verticale e 

propone un dislivello sociale e di età: l’uomo appartiene ad una classe superiore 

(nobile o ricco mercante) ed è più anziano della sua vittima, la quale è in genere 

molto giovane e di condizione sociale inferiore (popolana o orfana caduta in 

disgrazia). Il motivo della “sedotta e abbandonata” è evidente nella storia di Armilla 

udinese e della figlia di un notaio in Viterbo, entrambe oggetto del desiderio di 

uomini potenti, che non hanno difficoltà ad approfittarsi della condizione disagiata 

delle protagoniste. Lo stesso motivo si incontra anche nella vicenda della cortigiana 

di Padova, quando l’anima racconta come nella sua infanzia sia stata oggetto dei 

desideri di un ricco mercante pisano, alle cui avances avrebbe poi ingenuamente 

ceduto, salvo poi venire abbandonata poco più tardi.  

Altro motivo trasversale sotto cui poter raggruppare alcuni personaggi 

femminili è quello della trasgressione erotica, ovvero dell’onore familiare macchiato 

da una relazione clandestina della protagonista, destinata per questo alla morte 
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violenta per mano dei suoi familiari. Questa costante si può ritrovare nella vicenda 

della figlia del mercante Giovanni Smiter, la morte della quale viene decisa dal padre 

e dal marito in seguito alla scoperta di una relazione extraconiugale della donna; 

nella storia di Elena ferrarese, trafitta dal marito che sospetta adulterio; e nel celebre 

episodio della levatrice di Ancona, che vede la protagonista testimone dell’uccisione 

di una giovane partoriente e del neonato per mano dei fratelli di quest’ultima, 

colpevole di aver macchiato la rispettabilità della propria famiglia con una 

gravidanza fuori dal matrimonio. Si può ancora notare che il motivo della “macchia 

all’onore familiare” ha per sfondo quello delle classi sociali più elevate e la tragedia 

si consuma all’interno di famiglie borghesi (la figlia del mercante Smiter) o patrizie 

(la levatrice di Ancona).  

Vi sono poi alcune donne accomunate dalla costante del delitto. Queste 

protagoniste non appaiono propense per natura al male, ma sono piuttosto le 

circostanze che le portano sulla via del crimine. Tra queste troviamo ad esempio 

Flaminia bresciana che, per evadere dal chiostro dove è stata costretta dalla sua 

famiglia e fuggire insieme al suo innamorato, si trasforma in una spietata omicida. Si 

incontrano poi due eroine che già erano accomunate dal motivo della “sedotta e 

abbandonata”, ossia Armilla e la figlia di un notaio in Viterbo. Entrambe le 

protagoniste dopo essere state abbandonate e tradite cadono nella spirale delittuosa: 

la prima pianificando il delitto della rivale in amore, la seconda annegando il proprio 

figlio appena nato per conservare un’apparenza di rispettabilità. Si potrebbe 

affermare che la costante dell’abbandono e quella del delitto siano quindi legate 

l’una all’altra. La sensazione è confermata da un’altra eroina, anch’essa costretta a 

subire le attenzioni di un uomo e poi abbandonata: la cortigiana di Padova. 

Anch’essa, dopo questa esperienza, se proprio non imbocca la via del delitto, decide 

comunque di approfittarsi cinicamente di tutti i suoi amanti (in particolare di un suo 

anziano e ricco spasimante) sino a portarli alla rovina economica e sentimentale.  

Per completare il raggruppamento dei personaggi femminili, si può ancora 

accennare a due costanti. Una riguarda quelle donne che in apparenza, o meglio 

temporaneamente, sembrano essere vincitrici o comunque sembrano riportare un 

successo. Sono tre qui i personaggi che condividono questa caratteristica. Uno è la 

cortigiana di Padova, che prima della caduta finale arriva ad avere ai suoi piedi uno 
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stuolo di adoratori che sa manipolare con scaltrezza, pronti a pagare profumatamente 

i suoi servigi. Vi è poi Cleopatra, della quale si mostrano soprattutto la ricchezza e il 

suo trionfo amoroso su Antonio, prima che la storia faccia il suo corso ed ella cada 

nelle mani di Cesare. Il terzo personaggio femminile che condivide questa costante 

della apparente/temporanea vittoria è Ormonda, la quale, dopo essere caduta in mano 

ai pirati e venduta come schiava a Costantinopoli, viene acquistata da Maometto II di 

cui diviene la favorita; a seguito però di una relazione con uno schiavo rinnegato 

viene condannata dal soldano ad essere stuprata fino alla morte da duecento soldati. 

L’altra costante, forse la più interessante tra quelle fin qui considerate e la più rara 

(nel senso che accomuna soltanto due personaggi) è quella della solidarietà 

femminile. I personaggi interessati da questa costante sono Armilla e la levatrice di 

Ancona. Nel caso di Armilla questo si nota nel momento in cui la ragazza è relegata 

dal suo ex-amante in un castello con la vecchia serva: qui le due donne si fanno forza 

a vicenda e la serva incita la giovane tradita ed abbandonata all’azione con un breve 

discorso che fa leva sull’orgoglio femminile. Nel caso invece della levatrice di 

Ancona questo momento di reciproca solidarietà è meno esplicito, più sfumato, e lo 

si può cogliere nell’attimo in cui la protagonista si trova di fronte alla sfortunata 

puerpera che di lì a poco cadrà vittima della violenza dei fratelli: la levatrice legge 

nello sguardo della giovane il destino tragico che attende entrambe e alle due donne 

basta incrociare gli occhi per legarsi in un intenso vincolo di reciproca e muta 

compassione.  

Oltre al tentativo qui sopra proposto di raggruppamento dei personaggi 

femminili della Lucerna, si può avanzare ancora una considerazione riguardante il 

modo con cui si presenta il punto di vista delle protagoniste. Esse parlano in ma 

persona e raccontano dettagliatamente tutte le vicende delle loro vite passate, 

conoscendo quindi bene le proprie motivazioni
215

. L’anima che ha informato i corpi 

di queste donne si ricorda perfettamente ogni particolare delle vite vissute, che 

illustra ad Eureta senza manipolazioni. Ciò significa che il racconto che ascoltiamo è 

sempre sincero. L’anima, infatti, non ha necessità di mentire o mistificare il proprio 

racconto perché ciò che sta raccontando è già accaduto in una vita che si è ormai 
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conclusa: tutto avviene dopo la morte. È la stessa anima, del resto, a rivendicare 

l’autorevolezza e l’attendibilità della propria esperienza, attribuendosi persino delle 

capacità divinatrici che, come osserva Fulco, non sono però poi sfruttate nel 

prosieguo dell’opera
216

. 

 

Eureta, ascolta, poiché pur mi conviene renderti conto dell’esser mio e 

farti vedere che io non opero forse a caso, come tu credi. Tante ho già 

vedute e tante delle cose del mondo sotto forme diverse, che per la 

sperienza ch’io n’ho (quando altro non fosse) potrei esser maestra 

de’vecchi. Ma questo poniamlo per nulla, su: l’importanza è che dalla 

fiamma che mi avviva, nonché dall’anima che m’informa, son fatta 

divinatrice; essendo porzione di quel fuoco che risplende là nel convesso 

dei cieli: che perciò con celeste providenza sa e può le cose, quantunque a 

venire molto lontane, anti vedere e conoscere. (p. 9).  

 

Poco dopo, un vivace scambio di battute con Eureta testimonia nuovamente 

dell’autenticità della narrazione dell’anima parlante: 

 

EURETA: Oh, adesso sì che, se non mi rispondi a pennello, mi cresce a 

cento per uno la voglia di fracassarti: ed eccomi a’fatti. 

LUCERNA: Fermati, Eureta, fermati: saprai tutto, poiché pure la tua 

impazienza e la mia semplicità m’hanno tirato per i capegli in mal punto a 

favellar teco. 

EURETA: Odi, Lucerna mia: deponi l’alterazione dell’animo e, poiché è 

stato voler de fati che le voci articolando tu mi abbia in un punto di 

piacere colmato e di meraviglia, segui e narrami di passo in passo le tue 

avventure […] distintamente raccontami ogni accidente delle tue 

meravigliose fortune. 

LUCERNA: Alla violenza soave che mi sforza ne’ tuoi scongiuri né so, 

né posso disdirti:e perciò quest’ora che a’riposi tuoi sopravanza pon giù la 

penna e ragioniamo famigliarmente fra noi […]. (p. 11-12). 

 

Eureta chiede all’anima un resoconto dettagliato («narrami di passo in passo le tue 

avventure, distintamente raccontami ogni accidente delle tue meravigliose fortune») 

e questa accetta di esaudire il desiderio dello studente, invitandolo a mettere giù la 
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penna, a lasciare le sue occupazioni serali, per dedicarsi completamente all’ascolto di 

queste avventure.  

Tra le righe di questo dialogo preliminare alle vicende narrate nelle 

successive sere, pare quasi di sentire una suggestione dantesca. In particolare ciò che 

può far pensare alla Commedia è proprio l’incontro di Eureta con un’anima che ha 

già vissuto la sua vita (qui centinaia di vite) e si appresta, dopo esserne stata richiesta 

(qui senza tanti complimenti a dire la verità: Eureta minaccia di schiantare a terra la 

lucerna-involucro dell’anima) a raccontarne le vicende in prima persona, senza 

tralasciare alcun particolare. Se vogliamo proseguire nel solco di questa suggestione, 

si può ancora notare un’affinità tra la fiamma che si muove all’interno della lucerna e 

in questo modo articola i suoni e quel «maggior corno della fiamma antica» in cui è 

rinchiusa l’anima di Ulisse che al momento di emettere la voce «cominciò a crollarsi 

mormorando». Senza voler fare violenza ai due testi, basti qui solo notare come 

questa suggestione si affacci quando l’anima spiega ad Eureta il processo grazie al 

quale è in grado di parlare: 

 

tu devi dunque sapere che […] sono anch’io composta del metallo che tu 

mi vedi e dell’anima che mi fa discorrere e parlare come tu senti. […] e 

quantunque sia ora rinchiusa in organi diversi da quelli che una, due e più 

volte prima informò, nondimeno può ella, se stessa adoperando 

eminentemente, nell’aria articolare le voci mediante questa fiammellina 

che, mentre pare agli occhi tuoi andar saltellando, altro non fa che, quasi 

con maestrevoli dita, andar l’aria armoniosamente lavorando e movendo 

e, di mia lingua in vece, formando le spedite parole. (p. 12 corsivo 

nostro). 

 

In questa descrizione della fiammellina saltellante, attraverso i cui movimenti 

l’anima parla, pare sentire un’eco proprio dai primi versi del canto di Ulisse:  

 

lo maggior corno de la fiamma antica 

cominciò a crollarsi mormorando 

pur come quella cui vento affatica; 

indi la cima qua e là menando, 

come fosse la lingua che parlasse,  
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gittò voce di fuori, e disse […] (If, XXVI, vv. 85-

90). 

 

 

Di seguito si potranno trovare le analisi di alcune protagoniste femminili della 

Lucerna. I personaggi femminili della raccolta che abbiano nelle varie novelle un 

ruolo di protagoniste o comunque facciano parte della storia principale superano la 

ventina. Naturalmente non si è potuto qui procedere ad un’analisi di ciascuno di 

questi personaggi ed è parso ragionevole operare una scelta. Ne sono stati presi in 

considerazione sei, quelli che sembravano offrire gli spunti più interessanti per una 

analisi che non si fermasse alla superficie del testo e andasse oltre alle mere 

dinamiche narrative. Nella scelta un ruolo decisivo ha avuto anche l’autorevole 

giudizio di Fulco, il quale nella sua introduzione fa riferimento ad alcuni dei 

personaggi da noi scelti per sottolineare come essi siano i frutti più maturi dell’opera 

artistica di Pona, quelli che offrono maggiori possibilità interpretative. Lasciamo a 

Fulco la parola per introdurre questi personaggi: 

 

la figlia del ricco mercante di Anversa, Smiter, ormai insediatosi a 

Venezia coi suoi fondachi, Armilla udinese e la figlia del notaio di 

Viterbo, orfane borghesi, Flaminia bresciana, sacrificata al chiostro per la 

legge del maggiorascato che la sua famiglia applica con spietatezza ai 

numerosi figli, sono le ultime eroine che si aggiungono alla galleria dei 

personaggi femminili: ma il loro ritratto ha contorni meno evanescenti, e 

con la collocazione sociale non manca di affiorare anche un maggiore 

realismo psicologico. (p. LII). 

 

A questi quattro si aggiungono anche il personaggio della levatrice di Ancona, 

protagonista del più cupo racconto della Lucerna, il cui cruento, tragico finale 

lascerebbe trasparire l’orrore di Pona di fronte «al rigurgito generalizzato della 

barbarie»
217

 e la vicenda della cortigiana di Padova, il cui ampio respiro narrativo 

contiene elementi importanti per comprendere la poetica del Pona
218

 ed offre un 

ritratto di donna che, per un periodo della sua esistenza, riesce a destreggiarsi in una 
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realtà in cui a dominare sono le armi della dissimulazione e della finzione, salvo poi 

cadere nel confronto con un uomo che quelle armi sa usare meglio di lei. 

In margine a questo paragrafo si può ancora aggiungere una breve nota 

riguardante il personaggio maschile della Lucerna. Sono pochi i protagonisti 

maschili delle novelle. In generale essi si caratterizzano per le doti intellettuali di cui 

sono in possesso ed hanno caratteristiche positive. Abbiamo ad esempio Roderigo 

d’Eleima, professore all’Università di Salamanca, che offre lo spunto per una dotta 

digressione astronomica sulla Via Lattea; il medico del Soldano, la cui figlia egli 

riesce a salvare grazie alla sua abilità unita alla buona sorte; Annigio Calibaro 

(anagramma di Giovanni Barclaio, scrittore a Pona assai caro) con le sue 

tragicomiche avventure di corte. Vi sono anche due protagonisti maschili negativi, 

uno è il dittatore romano Silla, che termina la sua vita divorato dalle pulci, e l’altro 

l’attentatore di Enrico IV, Ravaillac, del quale si descrivono le allucinazioni della 

mente malata ed il supplizio sul patibolo. 

Per quanto riguarda invece la presenza dell’uomo nelle novelle qui 

considerate (questione per noi più interessante), questi recita generalmente un ruolo 

da comprimario ed ha una funzione repressiva che si lega alla trasgressione erotica 

della donna protagonista. A lui è affidato il monopolio della violenza, non soltanto 

fisica ma anche psicologica. Il maschio ha gli strumenti mentali (o è comunque 

naturalmente portato a) per dissimulare, fingere e quindi sedurre ed ingannare la 

donna. Spesso utilizza queste sue armi per portare a termine una violenza sessuale 

(vengono in mente il ricco mercante pisano che plagia la protagonista della novella 

della cortigiana di Padova ancora bambina, oppure il vedovo cui è stata affidata la 

figlia di un notaio in Viterbo). Il suo rapporto con la donna è in questi casi 

meramente strumentale, la donna è un oggetto di piacere da consumare e poi 

abbandonare. L’uomo non ha una sensibilità sentimentale, le sue azioni si basano 

sulla pragmaticità e sul cinismo e la motivazione che sta alla base delle sue azioni è 

quella del possesso. Come si vedrà di seguito, nel mondo della Lucerna sono queste 

le caratteristiche che permettono di sopravvivere e di vincere: la donna ne è priva 

(nel senso che non sa fingere e cede al sentimento amoroso) ed è destinata ad essere 

sopraffatta. L’altro tratto distintivo del maschio – cui si accennava – è la violenza 

fisica vera e propria. Essa fa la sua comparsa sempre in relazione ad una infrazione 
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di carattere sentimentale/erotico da parte della donna. La punizione che egli 

impartisce riporta l’ordine all’interno del nucleo familiare, cancellando la macchia 

alla rispettabilità della famiglia, causata dal comportamento della donna che si è 

concessa una relazione extraconiugale. Da notare che la punizione scatta non soltanto 

davanti ad una infrazione palese e provata (la giovane puerpera della novella della 

levatrice di Ancona), ma tutte le volte che l’onore familiare rischia di essere 

intaccato (la figlia del mercante Smiter). Ancora, si può aggiungere che il maschio, 

pur essendo severo guardiano del proprio onore e di quello della sua famiglia, non 

riesce ad evitare che la donna questo onore macchi. Entra in scena soltanto come 

punitore, a giochi ormai fatti. Si può quindi pienamente concordare con Fulco e 

lasciare a lui la parola conclusiva: «il partner maschile, nella Lucerna, ricopre quasi 

esclusivamente un ruolo secondario, di inadempienza sentimentale, emotiva. Ma se 

mostra di subire l’iniziativa femminile, di essere egoista e opportunista, inadeguato a 

tutelare con intelligenza il proprio menage, l’uomo si rivale poi sul piano della 

violenza repressiva, che la società patriarcale gli riconosce ed esercita attraverso di 

lui. Comparsa nell’eros, il maschio con l’ideologia inflessibile del suo potere è 

sempre all’erta come intransigente punitore dell’infrazione»
219

. 
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Tabelle di classificazione dei personaggi femminili della Lucerna: 

 

Ceto sociale Protagonista femminile  Motivo 

ricorrente 

Protagonista femminile 

Regine/Principesse  Cleopatra 

 Brunichilde 

 Argenide 

 La figlia del re di 

Cipro Serindo 

Sedotta e 

abbandonata 

 Armilla 

 La cortigiana di 

Padova 

 La figlia di un 

notaio in 

Viterbo 

Borghesi  La figlia del 

mercante di 

Anversa Giovanni 

Smiter 

 La figlia di un 

notaio in Viterbo 

 Flaminia 

 

Macchia 

all’onore 

familiare 

 La figlia del 

mercante di 

Anversa 

Giovanni 

Smiter 

 La giovane 

puerpera nella 

novella della 

Levatrice di 

Ancona 

 Elena ferrarese 

Popolane   Armilla 

 La cortigiana di 

Padova 

 Ormonda 

 Trecca veneziana 

Temporanea 

vittoria 

 La cortigiana di 

Padova 

 Cleopatra  

 Ormonda  

Solidarietà 

femminile 

 Armilla 

 Levatrice di 

Ancona 
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4.1.2. La figlia del mercante di Anversa: la spietatezza dell’autorità 

 

 

La figlia del mercante Giovanni Smiter, nativo di Anversa ed emigrato a 

Venezia per incrementare i suoi guadagni e consolidare lo status sociale e l’onore 

della propria famiglia, è una graziosa ragazzina dalla viva intelligenza e pronta ad 

aprirsi al mondo. Il genitore, pur desiderando un erede maschio, resosi conto che 

dalla moglie non potrà vedere soddisfatti i suoi desideri, decide, da buon mercante, di 

investire sulla figlia. Vede in lei un maschio mancato e come tale decide di educarla:  

 

e quasi disposto di far cosa in dispregio della fortuna, la quale negato gli 

aveva successione del più forte sesso, deliberò di adunare dentro il mio 

petto le coorti di tutte quelle virtù che possono illustrare non solo femina 

singolare, ma segnalatissimo uomo. (p. 30). 

 

È questa la prima violenza a cui è sottoposta la protagonista, ovvero essere costretta a 

subire una manipolazione della propria natura di fanciulla da un genitore che non 

prova per lei affetto, ma pensa soltanto a come risolvere a proprio favore la sfortuna 

di avere avuto una figlia femmina invece di un maschio. La ragazza, inoltre, è 

completamente sola in un mondo popolato da maschi, che appuntano su di lei i loro 

sguardi, quasi come un branco di animali predatori che osserva, studia, punta la 

propria preda:  

 

onde e nelle scienze e nella ginnastica in breve mi ridusse ad essere la 

materia di tutti i ragionamenti della città; in particolare de’ giovani e 

nobili mercanti, i quali, a gara ingegnandosi di piacermi, spendevano 

generosamente il denaro e gli anni in magnificenze che credevano 

opportune per potermi ne’ loro amori dolcemente allettarmi. (ivi). 

 

Il padre quindi la mette in mostra come fosse un oggetto da esposizione, per attirare i 

clienti più facoltosi e far maturare al massimo il proprio investimento. La figlia è per 

lui soltanto un mezzo per arricchirsi. Si configura così la seconda violenza perpetrata 

ai suoi danni, logica conseguenza del progetto paterno: un matrimonio combinato. 

Non con uno dei tanti giovani che girano attorno alla ragazza, ma con un principe del 
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foro, «atto più tosto ad essermi avo che marito» (ivi), così ci informa l’anima. La 

fanciulla, proprio quando è nell’età in cui sbocciano i primi affetti, si trova a fianco 

un marito che non può soddisfarla: 

 

quando cominciarono, al quinto decimo anno, spuntare i fiori dell’età 

giovenile, correndo gli anni alla meta degli amori acerbamente maturi, mi 

si cominciarono a far sentire le passioni degli affetti; tanto più che lo 

adulto sposo, con l’additarmi da lungi le dolcezze di Venere, me ne 

veniva invogliando senza non dirò satollarmene, ma né pur cibarmene 

parcamente. (p. 31). 

 

Qui ritorna il motivo, poi centrale nel successivo romanzo La Messalina, del marito 

vecchio ed impotente che con le sue goffe avances riesce soltanto a provocare nella 

giovane sposa un tumulto di desideri insoddisfatti. Pona a questo punto si sofferma 

per la prima volta sulla sfera intima della protagonista, fino a questo momento 

trattata solo come oggetto delle macchinazioni del padre. Si può dire che con la 

nascita del turbamento amoroso/sessuale quello che fino ad ora era un personaggio 

piatto
220

, acquista una dimensione più profonda e diviene protagonista principale 

della storia. Quell’attenzione dell’autore verso la nascita del sentimento amoroso 

nella donna e verso la di lei psicologia, cui si era soltanto accennato nel capitolo 

precedente (precisamente nel paragrafo di presentazione della Lucerna, cfr. 3.2), si 

può ora finalmente vedere esplicitata in questa attenta analisi interiore: 

 

quindi fu che sentii d’una fiamma inusitata così accendermisi il sangue 

che, non conoscendo quasi il mio male, mi sentiva struggere miseramente 

e languire, se non quanto la presenza di qualche giovine vago mi 

consolava e, nell’abbracciarlo col pensiero, apportava qualche picciolo 

refrigerio al mio grande ardore. (ivi). 

 

                                                           
220

 Sulla distinzione tra personaggi “piatti” e personaggi “a tutto tondo”, non modificati dalle 

circostanze e sempre uguali a se stessi i primi, caratterizzati da maggiore complessità ed aperti alla 

modificazione i secondi, vedi, H. Grosser, Narrativa. Manuale Antologia, Pincipato, Milano, 1985, 

pp. 259-260 e E. M. Forster, Aspetti del Romanzo, Il Saggiatore, Milano, 1968, pp. 78-86. 
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La ragazza sente nascere dentro di sé un sentimento sconosciuto, che non sa come 

definire, ancora non indirizzato, una confusa attrazione sessuale che trova 

momentaneo appagamento nell’immaginazione. Pian piano questa nebulosa pulsione 

inizia a prendere forma, scolpita dai racconti che le altre giovani spose fanno delle 

loro esperienze amorose: 

 
a questo segreto ammaestramento della natura e di Amore cominciarono 

ad accompagnarsi i vivi oracoli delle spose compagne, che motteggiando 

tra loro delle pugne notturne con occhi da’ quali usciva un quasi materiale 

testimonio di dolcezza, accennavano e troncavano scherzi sì teneri che 

non si ponno usurpare per spiegatura d’altra cosa. (p. 32). 

  

Sembra quasi di vederla, la figlia del mercante, in questo salotto, magari 

in disparte e taciturna, ascoltare questi piccanti pettegolezzi del talamo 

coniugale, accompagnati dai risolini delle sue coetanee, che hanno avuto 

la fortuna di avere uno sposo atto a soddisfarle. Lei, invece, può solo 

rimuginare tra sé queste schermaglie amorose per poi ritornare tra le 

braccia del suo «Titone»: 

 

io, con questa sola teorica, andava infiammando il mio sangue e più volte 

fu che, mancandomi altro refrigerio, tutta tutta abbandonata in seno al mio 

Titone, procurai di assaggiare almeno un picciolo sorso de’ soavissimi 

latici delle pafie fontane. Ma che succhi potea compartirmi una selce 

arida e orrida? Egli mi era un morir di sete in un diserto. (ivi). 

 

Ad ogni modo, adesso sa qual è il suo problema, ha chiaro il motivo della sua 

sofferenza e sa come porvi rimedio. È una ragazza bella ed intelligente, ha tutti i 

mezzi per far innamorare di sé i più bei giovani, perché dunque mortificarsi accanto 

ad un marito vecchio, verso il quale non prova alcun sentimento e dal quale non 

riceve alcun affetto? È il momento di mettersi in mostra. E per fare questo, ecco che 

ha dalla sua parte l’istruzione precedentemente ricevuta dal padre per renderla più 

appetibile sul mercato e la propria bellezza. Entra ora da protagonista in quei salotti 

dove per lo più si discute di frivole cose e fa sfoggio di sé, aperta ad accogliere 

quello che cerca: una relazione con un suo coetaneo, questa volta vera e basata su 
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sentimenti autentici. È a suo modo, questa, una ribellione, l’affermazione del proprio 

diritto alla felicità. Ecco allora che, messi gli occhi su di un «giovine veronese di 

nobilissimo sangue» e contraccambiata nell’interesse, la vediamo al centro di quei 

salotti. Declama sonetti, tesse elogi, canta, passa con disinvoltura da una dottrina 

all’altra e da una lingua all’altra, contemporaneamente flirtando con il giovane che, 

seduto tra gli invitati, pende dalle sue labbra. Questi, per la gioia della ragazza, 

decide così di dichiararsi scrivendole una lettera. Una volta conquistato l’amore di 

Lucido (questo il nome dell’uomo), la giovane donna conosce per la prima volta la 

felicità e il sentimento dell’amore corrisposto, un affetto che non ha mai ricevuto. 

L’autore ci dà ora un ritratto di fanciulla spensierata, tutta presa dalla propria felicità, 

espressa in forme ingenue e tenere. Riceve la lettera, ne bacia il sigillo, la legge una 

volta, la rilegge una seconda, ritorna alle prime righe per vedere se veramente il suo 

sentimento è quello stesso del giovane e ha la risposta tanto sospirata:  

  

quindi fattami a capo trovai esser vero il cambio ch’io avea supposto, 

poiché titolo mi dava di dolcissimo cuore. (p. 34). 

 

È come se iniziasse ora per lei una nuova esistenza. Ma la giovane fanciulla è 

inesperta della vita, non sa dissimulare, o forse non ci riesce abbastanza. E chi non sa 

dissimulare è destinato a soccombere. Presa così da questo sentimento d’amore si 

sente tranquilla, appagata e la sua felicità si rispecchia nella nuova cura verso la 

propria bellezza. Si fa bella per il suo amante, senza però sospettare che questi 

cambiamenti possano suscitare il sospetto di chi invece è più esperto di lei nei 

traffici, nei negozi della vita: il padre ed il vecchio marito:  

 

perché fatta io più baldanzosa del solito e data agli ornamenti e lisci oltre 

il mio consueto, fu cosa facile che s’aprissero gli occhi d’Argo nella 

fronte del mio Vulcano, al quale (osservando) non fu difficile il chiarirsi, 

purtroppo, come la sua Venere con altri si trastullasse. (p. 35).  

 

È da notare qui come a smascherare la ragazza sia un uso eccessivo del belletto, già 

condannato dalla trattatistica misogina, ed in particolare da Passi
221

. Lasceremo 
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 Cfr. Passi, op. cit. p 271. 
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comunque al capitolo successivo, quando si analizzeranno le eventuali coincidenze 

tra la produzione misogina e l’atteggiamento di Pona, l’approfondimento di queste 

somiglianze. Ad ogni modo sembra che questo abuso del trucco sia piuttosto sintomo 

della ingenua felicità della giovane, piuttosto che della sua vanità: è felice e si fa 

bella per il suo amante. Da questo momento inizia per lei il dramma. La protagonista 

ne è del tutto inconsapevole, presa com’è dalla scoperta dell’amore corrisposto e 

concentrata sulla sua nuova vita. 

Alle sue spalle, invece, inizia a muoversi la macchina dell’autorità, che una 

volta notata l’anomalia si mette freddamente in moto per ristabilire l’ordine. Il 

conciliabolo tra il marito ed il suocero sul da farsi riflette proprio questo 

meccanismo. Impressionante in questo frangente è la spietata indifferenza, quasi 

fosse un protocollo da seguire, con cui si decreta la condanna a morte della giovane 

adultera. Vi è una totale assenza di qualsiasi sentimento da parte del padre, «quasi 

statua di marmo», che una volta avuta la conferma del tradimento non esita ad 

avvallare la proposta del genero di eliminare la figlia. La ragazza va tolta di mezzo 

perché ha tradito, questo è imperdonabile per la famiglia. Allo stesso tempo, però, la 

famiglia deve tutelarsi anche dall’eventuale discredito che un omicidio 

comporterebbe. Ecco allora la soluzione: un incidente domestico, di quelli che in 

fondo possono sempre accadere, un busto di marmo che si stacca dalla parete e 

precipita proprio in testa all’ignara vittima. La proposta è del marito, il suocero tace e 

dà il consenso all’esecuzione. Vale la pena citare tutta la scena: 

 

ed ecco tosto concertata la morte mia, la quale volendo eglino recare al 

caso, per salvezza dell’onore delle famiglie, fu ordinata in questo modo. 

Sopra il luogo dov’io tutt’i giorni m’assideva acconciando il capo era 

posto un Cesare di marmo, meza figura del naturale, […] ritenuta da una 

chiave di ferro fermata nella parete in una stanza contigua disabitata. 

S’immaginò il marito, non lo discentendo il padre, di congegnare la 

chiave sì che, levandone facilmente i ritegni, venisse la figura a cadere 

sopra di me; e osservatami per un foro, appostato il tempo di far il colpo, 

mentr’io pur sospirando al mio Lucido mi fermava un fiore sopra 

l’orecchio ecco spiccarsi dalla parete così ratto la grande imagine, che il 

vederla in aria e l’esser infranta e priva di sembianza, nonché di vita, fu 

un punto solo. (pp. 35-36). 
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L’autore, attraverso questo finale, sembra parlarci e proporci, nascostamente, il suo 

giudizio sulla vicenda. Sta a noi decifrare alcuni indizi. Innanzitutto pare non casuale 

il fatto che Pona ci tenga a specificare il materiale e l’aspetto del busto utilizzato 

come mezzo per impartire il castigo della morte alla protagonista. Il materiale è il 

marmo, non a caso poco prima citato a guisa di anticipazione a proposito del freddo 

contegno del padre di fronte alla notizia del tradimento della figlia (“quasi statua di 

marmo”). È un richiamo alla responsabilità del padre sulla tragica sorte della 

protagonista. Questi, indifferente come una statua di marmo, schiaccia la naturale 

ambizione della figlia verso la ricerca della felicità. Interessante è poi il fatto che il 

busto che dall’alto precipita sulla ragazza raffiguri proprio Cesare, simbolo 

dell’autorità. Così, l’ambizione di una giovane donna che cerca una boccata 

d’ossigeno in una vita familiare fatta solo di costrizioni, questo sembra volerci 

sussurrare l’autore, è soffocata dall’autorità non solo paterna ma anche sociale, che si 

abbatte di schianto sulla donna, non appena questa cerca di sollevarsi dalla sua 

condizione. Vi è inoltre il particolare dell’osservazione nascosta, dello spiare non 

visti (“osservatami per un foro”), altro indizio dell’ossessione di controllo verso la 

donna da parte delle autorità familiari.  

 In questa scena finale ciò che balza all’occhio è soprattutto il gioco dei 

contrasti, anche questo testimonianza forse della volontà dell’autore di parlarci. Da 

una parte il freddo e pesante marmo, dall’altra, lontanissima, la leggerezza della 

fanciulla e di quel suo gesto leggiadro di appuntarsi un fiore sopra l’orecchio. Da una 

parte l’oscurità e la freddezza della stanza disabitata da cui l’occhio del marito spia la 

moglie per cogliere l’attimo più propizio a schiacciarla con il peso del marmo, 

dall’altra la felicità ingenua della fanciulla che pensa al suo luminoso futuro. È un 

attimo, neppure il tempo di sollevare lo sguardo e di quella giovane donna, così 

graziosa col fiore tra i capelli, non rimane altro che un cranio sfondato. 

 Terminato il racconto, la lucerna ed Eureta si scambiano alcune battute di 

commento. Eureta, beffardamente chiosa: «maniera veramente nobile e cauta di 

schiacciarsi le corna!» (p. 36). 
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Successivamente però, dopo che la lucerna attribuisce al marito la follia di 

aver voluto prendere una moglie così giovane, Eureta conviene con la sua 

interlocutrice ed afferma: 

 

a ragione rimproveri gli sciocchi e disonorati padre e marito: folle quello 

nel collocarti, per non dir empio; malaccorto questi nel procurarti, per non 

dire a studio cornuto. (p. 37).  

 

In generale le battute di Eureta riflettono l’impostazione sociale del tempo, 

questa volta invece sembrano criticare la consuetudine dei matrimoni combinati per 

interesse. Ad ogni modo una critica sociale così esplicita per Pona sembra essere un 

fatto raro. Si è visto poco fa come gli indizi di critica vadano cercati, scovati tra i vari 

segnali che l’autore inserisce nel testo. Pona sa che chi lo legge non può accettare la 

giustificazione dell’adulterio e quindi la donna che tradisce deve essere punita. Allo 

stesso modo, il lettore tipo di Pona non può vedere di buon occhio l’emancipazione 

della donna attraverso l’istruzione. Ecco quindi che la lucerna ed Eureta 

attribuiscono tutti i mali della storia appena conclusa alla eccessiva istruzione della 

protagonista: 

 

LUCERNA: non bisogna, Eureta, levar la femina dalla conocchia e dal 

fuso. Le Gaie antiche e le altre donne, gemme della miglior Roma, 

ignoravano gli stranieri idiomi […]; il mal consigliato mio genitore, 

volendomi nelle lingue troppo versata, m’ebbe di soverchio ne’vizii dotta. 

EURETA: Veramente stimo che si debba a miracolo recare s’alcuna 

femina, volendo superare il sesso, data alle dottrine e alle lingue, non 

macchia l’animo di vizii e di sporche abominazioni! (p. 37). 

 

È il tema tipico del pericolo che si cela dietro l’istruzione della donna, già toccato da 

Tasso, Passi, e soprattutto (a difesa della donna) dalla Marinelli, che si avrà modo di 

approfondire, dal punto di vista di Pona, nel prossimo capitolo. Per adesso basti dire 

che queste battute paiono ripetere stancamente lo stereotipo dei pericoli 

dell’erudizione femminile, quasi come se l’autore volesse sentirsi la “coscienza a 

posto” nei confronti dei suoi lettori, che le battute di cui sopra sicuramente 

condividevano. Non vuole cioè, Pona, mai smascherarsi. Dalla novella della figlia 
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del mercante di Anversa pare quindi emergere la sua strategia: una critica mai 

espressa sulla superficie del testo, ma di tanto in tanto accennata, mascherata tra le 

righe. È come se Pona fosse consapevole che la sua critica alla società in cui vive 

non potesse essere compresa dai suoi lettori, ingolfati nelle pastoie del pregiudizio 

sulla donna e la lasciasse così nascosta, con la speranza magari che un lettore futuro 

(o più saggio, o forse addirittura una donna?) riuscisse a percepirla. Si potrebbe 

quindi rischiare l’ipotesi che i lettori a cui l’autore pensa siano due, ognuno dei quali 

occupa un piano temporale differente. Uno è il lettore contemporaneo, di cui Pona 

conosce le esigenze e quindi soddisfa senza incrinarne mai la visione del mondo. 

L’altro è il lettore futuro (magari anche noi stessi) nel quale Pona nutre la fiducia di 

saper andare oltre il mero intrattenimento e di percepire la sua volontà di denuncia.  

 

 

4.1.3. Armilla, sedotta e abbandonata 

 

Quando un maschio potente si invaghisce di una donna di classe «assaissimo 

inferiore a lui» non vi è possibilità per questa di sfuggire alle sue mire. È quanto 

accade nella novella che vede per protagonista Armilla, giovane e bella fanciulla 

udinese, sulla quale mette gli occhi Tebaldo, «cavaliero di nobilissimo sangue, 

padrone di castelli e di tutte quelle delizie che a personaggio inferiore di poco a 

principe possano essere dalla fortuna concesse.» (p. 84).  

Il piano del cavaliere per circuire la giovane si basa sulla dissimulazione delle 

sue vere intenzioni. All’inizio, infatti, si dimostra un corteggiatore gentile e sensibile: 

 

cominciò a corteggiarmi scopertamente, in modo però e con maniere così 

candide e onorate che teneva ognuno […] ch’egli fosse per passare alle 

nozze mie. (ivi). 

 

Ovviamente non è così: 

 

ma volgeva egli altri pensieri. Perché una sera, segretamente presi seco 

quattro fortissimi giovani ben armati (per ogni occorrenza), nel passare 

ch’io feci con la madre dal suo castello mi fé prendere, e lasciata la 

genitrice tutta angosciosa nelle proprie camere mi condusse. (ivi). 
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Così, già dal preambolo della vicenda, si configura la prima violenza a cui è 

sottoposta la donna, una violenza diretta: il rapimento e la separazione dalla madre 

(che di lì a poco morirà di crepacuore). Nonostante la violenza subita, Armilla è 

capace di trasformare i suoi sentimenti verso il rapitore, fino al punto di provare per 

lui un sentimento d’amore: 

 

ora io, deposta la virginale selvatichezza e allacciata dalla soavità degli 

amplessi del bello e gagliardo amante, scordatami della madre, ch’era 

morta per la morte del mio onore, mi viveva lietamente, accarezzata e 

servita da regina. (p. 85). 

 

La giovane, circondata dalle ricchezze che il suo amante le offre, si sente al 

centro di quel nuovo mondo che lei, plebea, non ha mai forse neanche immaginato. 

Vive come in un sogno, Tebaldo è forte, ricco, bello e nobile. Inizia per lei una 

nuova vita, accanto ad un uomo che l’ha scelta come sua compagna, che l’ha voluta e 

che lei non intende perdere. Ecco così apparire i turbamenti della gelosia, che 

testimoniano della sincerità dell’affetto di Armilla. La donna, cosciente delle qualità 

del suo amato, teme che qualcun’altra possa mettere in pericolo la relazione. Pona, 

con la consueta attenzione psicologica, ci descrive i turbamenti della gelosia di 

Armilla: 

 

e già l’amore, che per me pacificamente reggeva l’animo di Tebaldo, 

cominciava tiranneggiare il mio ed empiermi di gelosia qual volta egli 

alla città o per diporto o per negozio si conduceva. Già temeva io d’ogni 

donna, abenché vizza e deforme, la concorrenza. E parevami che quel 

bello ch’io aveva fatto idolo alle mie voglie fosse parimenti dagli altri 

cuori adorato. E quanto più mi si mostrava Tebaldo affettuoso negli 

abbracciamenti e nei baci, io tanto più sospettava non questo fosse per 

artificio, per celare i suoi interessi con altra femina. (ivi). 

 

È il ritratto di una donna profondamente innamorata che vive nell’angoscia che il suo 

idillio possa infrangersi da un momento all’altro. Armilla è comunque una ragazza 

sensibile, tutt’altro che accecata dalla gelosia, attenta a percepire nel suo amato quei 
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cambiamenti, che potrebbero presagire la fine del rapporto. Intuisce che attorno a sé 

qualcosa sta per cambiare, e questo la logora: 

 

Tebaldo, intanto, essendo tre giorni intieri dimorato nella città da me 

lunge, avea quasi ridotto al verde il mio vivere, quasi ch’io presaga fossi 

del male che nascostamente mi si ordiva. (p. 86). 

 

Quando, infatti, il cavaliere ritorna dalla trasferta, da subito, la ragazza, nota che le 

cose non saranno più come prima: 

 

ora, al ritorno suo nel castello, vedendolo io tutto cambiato dal solito non 

già correre ad abbracciarmi, ma starsene sulle semplici accoglienze civili 

e ridursi a notte a riposare con un amico […], fui per impazzire, per 

disperarmi, per uccidermi. (ivi). 

 

Ormai è tutto chiaro. È arrivato il momento, per Tebaldo, di trovarsi una sposa alla 

sua altezza, che non lo faccia sfigurare nelle alte sfere della società. Ed ecco così 

configurarsi per Armilla la seconda e più odiosa violenza: la frantumazione delle sue 

illusioni d’amore e la consapevolezza di essere stata trattata alla stregua di un 

passatempo provvisorio, di un oggetto per i trastulli di un giovane e potente signore, 

per il quale è stata solamente, in fondo, niente altro che un riempitivo. E ora che 

Armilla è una “cosa” che non serve più, così come tempo addietro la si era presa con 

la forza, adesso con altrettanta calcolata freddezza la si rimette in groppa ad un 

cavallo per farle fare il percorso inverso: 

 

così, montati a cavallo con tre soldati, la greca e lo amico al quale avea 

concesso il luogo dei miei riposi l’andata notte, mi condusse trenta miglia 

lontana, spiegandomi la verità dei suoi sponsali, da celebrarsi tra poche 

ore; e donatami cinquecento scudi d’oro, oltre gli abbigli ch’io aveva, 

scontentissima, per essere di lui priva, con la vecchia mi lasciò in un altro 

castello. (p. 87). 

 

Cinquecento scudi, una vecchia servitrice e dei vestiti sono ciò che Armilla ha 

meritato per aver intrattenuto il suo signore in attesa di lasciare il posto a chi è più 

degna di lei di sedergli al fianco. Armilla, per quanto agli occhi di Tebaldo, altro non 
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sia che un oggetto di cui ci si può liberare senza conseguenze, è un essere senziente, 

che non riesce a rassegnarsi al fatto di essere stata sfruttata, tradita ed infine 

allontanata:  

 

il raccontarti, Eureta, la millesima parte de’ miei dolori è negozio da non 

tentare; la sola pratica amorosa può mostrarlo a un disperato. Restai così 

fattamente oppressa, che rimasi in vita perché il dolore non uccide. (p. 

87). 

 

A questo punto l’autore dà una svolta improvvisa alla vicenda. Armilla, disperata, 

tenta una reazione, vuole riprendersi il posto che le spetta. Ciò che pare interessante è 

come questa decisione maturi. Nel castello in cui la ragazza è stata esiliata con la 

vecchia serva di origine greca, nasce, infatti, una solidarietà tra donne. Il discorso che 

Gebra (la serva) fa ad Armilla è un lampo di orgoglio femminile, una esortazione ad 

agire contro i soprusi a cui la donna è sottomessa nella società, degno di una 

Lucrezia Marinelli: 

 

Armilla, s’è tolto a noi donne, per oltraggio che ci fa la natura, anzi più 

tosto per la tiranna educazione dei padri, il maneggiar l’armi e risentirci 

con la effusione del sangue di chi ci offende, non ci è già tolto di 

sollevare la nostra imbecillità per altra via, più sicura e meravigliosa; e se 

a’nostri danni e alle nostre preghiere non si commovono i superi, non ci è 

levato di poter muovere i numi stigi. Rammentati dell’arti nostre. Ardisci, 

fa un cuor virile e, al mio consiglio attenendoti, uccidiamo la rivale e abbi 

sola il tuo Tebaldo, che slegato dalle braccia di quella, ricorrerà nelle tue, 

memore delle antiche dolcezze. (p. 88).  

 

Fuor di metafora: se la società non ascolta noi donne, se ci toglie i mezzi per poter 

far fronte ai soprusi, siamo pronte a ricorrere a tutte le capacità che possediamo, alle 

nostre qualità intellettuali, alla nostra forza interiore, per poter conquistare il posto 

che ci spetta.  

Rientrando nel racconto, ovviamente, questo proposito di ribellione andrà 

miseramente frustrato ed il tentativo di eliminare la rivale si ritorcerà contro Armilla. 

La giovane e la serva escogitano un piano per lanciare una fattura alla sposa di 

Tebaldo e così eliminarla. Armilla chiede al suo ex amante una ciocca di capelli della 
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novella sposa per, questa la scusa, confrontarne la lucentezza con i suoi. Tebaldo, 

però, sospettando che dietro questa richiesta vi sia l’intenzione di compiere un rito 

magico, non consegna la ciocca della sposa, ma una ciocca di capelli di Armilla, una 

volta da lei ricevuta come pegno d’amore. La sfortunata ragazza è quindi 

nuovamente ingannata dall’uomo che ama e che vorrebbe riconquistare. In una notte 

da tregenda, le due improvvisate fattucchiere compiono il rito magico, ma al 

momento di gettare nel falò l’ingrediente fondamentale, la ciocca che credono essere 

della sposa di Tebaldo ed invece è di Armilla, qualcosa non va per il verso giusto: 

 

non così tosto cominciò la ciocca bionda a far esca al fuoco che io, da 

improvviso ardore assalita, mi sento abbruciare il cuore, asciugar il 

sangue, consumar la carne, inaridire le membra; e con isdegno e 

meraviglia di Gebra cado, mi struggo e dalla pelle all’ossa attaccata con 

gemiti e fremiti sprigiono l’anima frodata delle vendette. (p. 91). 

 

Così si conclude la vita di Armilla. Il commento di Eureta, «a scelerato sforzo, ben 

dovuto castigo» (ivi), come spesso accade, rispecchia il pensiero del lettore 

secentesco della Lucerna.  

Armilla ha voluto ribellarsi facendo per di più ricorso alle arti magiche, alle 

sue capacità intellettuali (l’attuazione del piano) e deve per forza pagare con la morte 

la sua insubordinazione alle decisioni del suo uomo. In più non può permettersi, lei 

che occupa l’ultimo gradino della scala sociale, di avanzare di classe sposando un 

aristocratico. E così l’autore soddisfa le aspettative del suo lettore contemporaneo. 

Tuttavia Pona, anche questa volta, offre lo spunto per un’interpretazione del 

testo che lascia emergere un suo personale giudizio sulla società. Quello che emerge 

dal racconto di Armilla, come si è avuto modo di notare, è prima di tutto la posizione 

di subalternità in cui si trova la donna, che viene considerata niente più che un 

animale da compagnia da parte del maschio dominante. Nel caso di questa novella si 

può convenire col giudizio di Fulco, che indica come la responsabilità di questo 

clima sociale sia da individuare nella classe egemone (Tebaldo è un ricco patrizio), il 

cui potere si fonda sulla forza e sulla prepotenza verso i più deboli
222

. L’immagine 

che Pona dà della donna nella sua novella è quella di un essere senziente, sensibile, 

                                                           
222

 Cfr. Fulco, op. cit. p LII. 
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capace di sentimenti profondi. Capace anche di perdonare la violenza subita, i 

maltrattamenti, pur di poter vivere al fianco dell’uomo di cui è innamorata. La 

donna, quindi, a differenza della tradizione misogina che la considera un essere privo 

di interiorità e che si muove sotto l’impulso degli istinti, ha una sua dimensione 

interiore. Nonostante questo, Pona sembra essere conscio che la società in cui vive 

mortifica tutti questi sentimenti di cui la donna è capace. È possibile, sembra 

chiedersi, che tra uomo e donna vi possa essere un sentimento amoroso, che vada 

oltre lo sfruttamento e le logiche di interesse? La risposta, dopo aver letto la novella 

di Armilla, sembra essere negativa. Non vi è la possibilità che nella relazione tra 

uomo e donna vi possa essere un sentimento di autentico affetto reciproco. Da parte 

della donna vi è la disponibilità ad una relazione basata sull’affetto, ma da parte 

dell’uomo vi è un netto rifiuto. Prima di tutto, per l’uomo, viene la convenienza 

sociale. Il personaggio di Armilla così ci parla di una donna che viene sottoposta a 

violenza, mortificata nei suoi sentimenti più intimi e considerata un riempitivo, un 

passatempo, con cui l’uomo si può divertire fin tanto che lo ritenga opportuno.  

 

 

4.1.4. Dissimulare per sopravvivere: la vita della cortigiana di Padova 

 

Se Armilla udinese e soprattutto la figlia del mercante Smiter erano giovani 

ragazze incapaci di servirsi dell’arte della dissimulazione e cadevano inesorabilmente 

vittime di una realtà in cui quest’arte pare indispensabile per sopravvivere ed avere la 

meglio sul prossimo, con la protagonista della prima novella della Sera seconda le 

cose cambiano. Abbiamo infatti a che fare con una cortigiana, maestra della 

dissimulazione e capace, al contrario delle precedenti protagoniste, di tener testa a 

schiere di uomini. Anch’essa ad ogni modo dovrà passare attraverso la violenza 

maschile e la sua vita si concluderà tragicamente. Qui cercheremo di analizzare la 

parabola di questa donna che arriva a diventare, in Venezia, «la prima cortigiana tra 

tante migliaia» per poi andare incontro ad una misera fine. Qual è l’errore (o la 

colpa) che la porta alla rovina? 

 È bene seguire la sua vicenda, così da poter osservare il processo di 

maturazione del personaggio, la sua modificazione da fanciulla inesperta a donna 
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scaltra e manipolatrice di uomini. Nella prima parte del racconto, l’autore si sofferma 

sull’infanzia della protagonista, trascorsa a Padova insieme alla madre, «la più 

scozzonata meretrice che ci vivesse». È una bambina che si guarda attorno, sveglia, 

capisce fin da subito quale sia il vero mestiere della madre e della sorella e non si fa 

illusioni su quale sarà il suo futuro professionale: 

 

io nacqui dunque, tra queste mura [cioè a Padova, luogo in cui Eureta e la 

lucerna si trovano al momento], della più scozzonata meretrice che ci 

vivesse ed ebbi una sorella d’età maggiore, imitatrice della madre. Io, 

fanciulla, dissimulava non intendere quanto faceano; ma intanto per la 

naturale propensione, mi sentiva tiranneggiare dallo esempio. (p. 98-99). 

 

Ha già in sé un innato talento per la dissimulazione, tuttavia è ancora troppo 

inesperta del mondo per non cadere preda della violenza e della cupidigia maschile. 

Un po’ come accaduto ad Armilla udinese, anche su di lei si appuntano in questa fase 

della sua vita in cui è ancora debole ed influenzabile, gli occhi di un uomo potente: 

 

un pisano, giovane, bello e ricco mi osservò e cominciò a far meco 

all’amore [a corteggiarmi], e io non meno mi compiaceva nel vagheggiar 

lui; sì ch’ei tenne modo di parlarmi […] e donavami spesso o nastri o 

spille d’argento, o specchi o coralletti o altre coselline sì fatte. Pensa tu 

s’io gli voleva bene: io n’ardea. Non aveva fornito ancora undeci anni e 

perciò non ardiva fare ancora ad alcuno parola, temendo non esserne 

dileggiata o sgridata. (p. 99). 

 

La differenza, qui, sta nel fatto che la protagonista non è un’adolescente o una 

giovane ragazza, ma ancora una bambina («non aveva fornito ancora undeci anni») e 

quella che si configura sembra essere una manovra di accerchiamento della sua 

vittima da parte di un pedofilo: il ricco pisano prima la punta, poi instaura un 

contatto verbale, infine la blandisce con quei piccoli regali, che una bambina può 

maggiormente gradire (specchietti, collanine, nastrini). Per la bambina non vi è 

scampo. Il pisano la vede un giorno sull’uscio di casa di una vicina e coglie 

l’occasione per entrare in possesso di ciò che desidera. Fa in modo di trovarsi da solo 

con la bambina ed architetta la violenza. Da una parte abbiamo un uomo che ha in 
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mente soltanto il soddisfacimento dei suoi istinti, dall’altro una bambina spaventata. 

La violenza è ormai scritta, la protagonista non ha la forza di opporsi e l’uomo non 

dà scampo all’oggetto del suo desiderio. Piange, la bambina, ma questo non fa altro 

che aumentare la bramosia del suo aguzzino. E così si consuma la spietata violenza 

sessuale, che l’autore descrive in tutte le sue fasi, con particolare attenzione alle 

reazioni psicologiche della vittima femminile : 

 

io ti giuro, Eureta, che restai morta; mi parve un gran che rimaner ivi sola 

con solo, onde mi diedi dirottissimamente a piangere. Ma egli con dolci 

parole a racconsolarmi e rasciugarmi le lagrime, che giù per le guance mi 

piovevano a briglia sciolta. E perch’io era divenuta vermiglia in viso, e 

perciò le mie vaghezze accresceano, m’accorgeva ch’egli più caldamente 

se n’infiammava. Ed allora fu che ragionando tuttavia meco, nella 

disugual battaglia mi superò, non senza vantare sanguinoso trionfo. Io ne 

piansi dirottamente e poi, inesperta, temei morire della riportata ferita. (p. 

99-100). 

 

Dopo la violenza sessuale, la bambina subisce anche quella psicologica, venendo 

plagiata dall’adulto, che la vuole tutta per sé: 

 

ora non andò molto che, addomesticatami a modo suo, venne in pensiero 

di avermi più commoda a’ suoi diletti; così mi richiese s’io volessi irmene 

seco alla stanza. Io gli risposi che volentieri, non pensando che cosa 

importasse l’allontanarmi dalla madre, e così egli, fattomi accomodare di 

un cocchio, venne segretamente a levarmi. (p. 100-101). 

 

Di nuovo, come nel caso di Armilla, un rapimento. In questa prima fase della vita 

della protagonista si possono quindi notare diverse similitudini con la storia della 

ragazza di Udine. Anche l’epilogo di questo episodio è analogo. La fanciulla perdona 

le violenze al suo rapitore e inizia a provare per lui sentimenti di affetto («mi pareva 

toccar il cielo con un dito», racconta l’anima ad Eureta a proposito della convivenza 

col pisano), ma questi la caccia di casa. Tuttavia, se Armilla trovava sfogo nelle 

lacrime e nelle suppliche per poi non riuscire a superare il trauma della separazione, 

la giovane padovana, dimostra di avere carattere e di tener testa al suo partner: 
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non credo che fossero ben forniti due mesi, ch’egli […] un giorno trovò 

materia di garrire,  e perch’io era nel rispondergli fatta già baldanzosa, 

scorrendo da una parola in un’altra non la finimmo che ne riportai di 

buone guanciate; e quello che più trafisse, fu l’essere cacciata con villane 

parole e astretta a levarmegli immantinente agli occhi. (p. 101). 

 

L’esperienza del tradimento delle proprie illusioni e dei propri sentimenti, nonché 

della violenza, è sicuramente dolorosa e segna la vita futura della protagonista. Con 

questa vicenda si chiude una fase della sua vita, quella di una infanzia non vissuta. 

Quelle «guanciate», poi, segnano il brutale passaggio ad un’età già adulta, senza 

tappe intermedie. La protagonista è come svegliata da questi schiaffi, brucia ancora 

la delusione dell’essere stata trattata come un oggetto, ma da questa consapevolezza 

rinasce una donna che ha imparato le regole del gioco. Non c’è spazio per le lacrime 

in questa realtà dove a trionfare è chi sa bene illudere il prossimo, dove è il sesso 

l’unico rapporto che si può instaurare tra uomo e donna. E così, sulla dissimulazione, 

sulle regole dell’apparire, sull’ipocrisia e sull’elargizione di favori sessuali ben 

pagati, la giovane padovana costruirà il suo successo. Si trasferisce con la madre a 

Venezia e qui inizia il suo gioco. Sarà lei adesso a condurlo, servendosi proprio di 

quegli strumenti (seduzione, illusione, apparenza) che l’esperienza di un’infanzia 

bruciata e conclusa bruscamente le ha fatto acquisire.  

Quando i primi gentiluomini iniziano a frequentare la casa della madre, è il 

momento di entrare in scena e di spargere con studiata ingenuità le proprie esche: 

 

cominciarono pure alcuni servi di gentiluomini a praticarci […] a’ quali 

pure talvolta permetteva la vista mia attraversando la stanza, dicendo due 

parolucce con un sorriso, quando allora sorta dal letto e con la veste 

discinta, per fare una tal quale scarsa pompa delle mammelle non punto 

scasciate, quando fingendo che i capegli mi si slegassero, ne lasciava 

cader giù parte. […] Talvolta fingeva che una pulce mi saltellasse per la 

calzetta, e nudando parte della ben fatta gamba e della coscia 

candidissima (mostrando negli atti di credere di non essere veduta) ne 

faceva alquanto mostra, così alla sfuggita. (p.102). 

 

I risultati di questa recita non si fanno attendere ed intorno a lei incominciano a 

girare ricchi mercanti e nobili, che la lusingano e la desiderano. Mai però cedere al 
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primo sfavillare di qualche coralluccio o spilla, mai far sì che sia qualcun altro a 

condurre il gioco. E così in questo darsi e ritrarsi, in questo saper giocare con il 

desiderio dei maschi, senza però trasformarsi in oggetto da possedere in esclusiva per 

poi liberarsene, costruisce il suo successo e la sua ricchezza: 

 

non ti saprei raccontare, o Eureta, quanti di quei nobili vollero di me 

assaggiare […], quanti la mia grazia cercassero; la quale, dove vedessi io 

riuscirmene buon guadagno, a tutti compartiva liberamente. E già ero io 

divenuta la prima cortigiana tra tante migliaia che n’avea quel mondo 

amoroso, e grandissimo era il concorso degli amanti alla casa mia. (p. 

104-105). 

 

A testimoniare l’astuzia di questa donna che ha capito i segreti della dissimulazione è 

anche l’accorto uso del trucco, dell’acconciatura (ciò che invece, come si è visto, 

aveva tradito la figlia del mercante Smiter, incapace di dissimulare), del tenere sotto 

controllo ogni particolare del suo corpo e del suo comportamento, con assoluta 

attenzione a non mostrare mai ciò che si cela sotto la maschera della cipria. In questo 

modo può ammaliare i suoi pretendenti e, caso unico fino ad ora, avere la meglio su 

di loro, rendendoli schiavi, e non più padroni, del proprio oggetto del desiderio: 

 

questi, Eureta, erano i lacci e le catene che imprigionavano e traevano i 

piè degli amanti verso i miei limitari; questo il visco de’miei panioni 

amorosi […]. Avresti, per esempio, veduto un amante verso cui avesse la 

mia bocca formato un riso parer tocco dalla saetta […]. Conobbi in me 

stessa, o Eureta, le meraviglie di Circe, percioché altri mutava in leone, 

con l’empirlo di ferocità; altri in cane, col farlo ubidiente ai miei cenni 

[…], tale in lepre, rendendolo timoroso di dispiacer a me stessa […], o in 

immondo animale, facendogli ogn’altra cosa aborrire fuorché il porcile di 

Venere. E così viddi essere possibile cangiar gli uomini in fiere. (p. 107). 

 

La strategia comportamentale a cui stiamo assistendo riassume qui, quasi in forma di 

succinto prontuario, le regole tipiche dell’arte amatoria. In particolare, oltre al 

maestro indiscusso del tema, Ovidio, paiono qui riecheggiare i consigli sugli 

accorgimenti che una donna deve adottare nelle relazioni con l’uomo presenti nel 

sonetto del Fiore (pseudo)dantesco, dal titolo La Vecchia. Si può notare come certi 
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atteggiamenti consigliati siano in effetti messi in pratica dalla protagonista della 

novella, soprattutto per quanto riguarda gli studiati movimenti del corpo. La 

cortigiana, come la donna a cui è indirizzato il sonetto, non possiede una bellezza 

stupefacente, ma sa ugualmente come allacciare gli uomini con le accorte maniere:  

 

quanto alle mie bellezze, non furono molto al di sopra da mediocri; ma le 

maniere eran quelle che allacciavano gli uomini […] perché io conosceva 

gli aforismi dell’arte in un modo che non varcava momento né usciva 

parola né occhio s’alzava o abbassava senza mistero. (p. 105). 

 

Sembra una riproposizione di quanto si consiglia nel sonetto alla donna non 

bellissima, che deve perciò supplire a questa mancanza con l’artificio:  

 

E s’ella non è bella di visaggio 

Cortesemente lor torni la testa. 

E sì lor mostri, sanza far aresta, 

Le belle trecce d’avantaggio.                            

[…] 

E gentamente vada balestrando 

Intorno a-ssé cogli occhi a chi 

la guarda 

E’l più che puote ne vada 

acrocando                11 

 

Faccia sembianti di che molto 

le tarda 

Ched ella fosse tutta al 

su’comando; 

Ma d’amar  nullo non fosse 

musarda                14  

(corsivi nostri). 

 

Per quanto riguarda la padronanza del trucco, a cui prima si accennava, si presenta 

un sorta di prontuario che in un certo modo richiama la lezione di Ovidio, il quale nel 

centinaio di versi del poemetto didascalico Medicamina faciei femineae dà alle sue 

lettrici ricette sui cosmetici a cui fare ricorso per conservare la propria bellezza e 



158 

 

tenere il volto pulito dalle macchie. Anche la cortigiana di Padova fa sfoggio della 

sua abilità cosmetica informandoci come «con le cerusse e i solimati appianava le 

rughe [...] con le porpore mi spargea la guncia, per sé pallida, d’ostri vivaci» (p. 

106). 

Ritornano qui alcuni degli ingredienti che Ovidio prescrive per la composizione dei 

cosmetici a chi desideri avere un viso liscio e roseo: «nec cerussa tibi nec nitri 

spuma rubentis/desit» (vv. 73-74). Ma lasciamo ora questi raffronti per tornare ad 

occuparci della protagonista. 

Per questa donna non è l’onore ad occupare il primo posto nella scala dei 

valori, ma la libertà. Essere libera è la vera conquista della cortigiana, non soggetta 

ad alcun uomo né vincolo familiare: 

 

a non celarti, Eureta, la verità, malissimo volentier vendeva la libertade, 

perché l’essere libera è la miglior gemma che posseda la meretrice, nella 

quale ha in compendio quanto desidera. E questo sol privilegio fa parer a 

lei anco onorata la infamia, percioché né all’impero de’mariti né 

all’arbitrio de’genitori vivono le cortigiane soggette. (p. 109). 

 

Anzi, la sua forza sta proprio nella capacità di riuscire a manipolare gli uomini, senza 

mai mostrarsi come realmente è. Sembra essere animata come da un’acrimonia nei 

confronti dell’altro sesso. In un certo senso è come se, dopo la violenza subita in età 

infantile, volesse ora ottenere dall’uomo un risarcimento. Risarcimento che lei 

intende come assolutamente materiale, non vi è spazio, del resto, per scrupoli morali. 

Questo aspetto pare palesarsi nell’episodio in cui, per la seconda volta nella sua vita, 

ad anni ormai di distanza dall’esperienza col pisano, la donna decide di andare a 

convivere con un uomo. È qui che si attua la sua vendetta. Si accorge che un vecchio 

e ricco mercante l’ha eletta ad oggetto dei suoi desideri e nuovamente inizia il suo 

gioco di seduzione per sfiancare il suo spasimante. Questa volta non basteranno due 

corallucci luccicanti per conquistarla, né tantomeno la prepotenza di un rapimento, 

sarà piuttosto lei a decidere di trasferirsi dal suo amante per poterne trarre tutti i 

vantaggi possibili:  

 

non era fiore o frutto sì primaticcio, non selvaggiume sì raro, non pesce sì 

unico, non drappo sì ricco, non gemma sì bella per cui non corressi dalla 
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vista al desiderio e dal desiderio alla dimanda: ed egli già ammaliato 

da’miei amplessi, tosto cercava di empire l’immensa capacità delle voglie 

mie. Per lo che in poche settimane lo ridussi a sì fatto passo e del corpo, 

ch’era già divenuto uno scheletro, e delle facoltà che già si sentiano 

mancare insieme col credito e con gli amici. (p 111). 

 

I ruoli, rispetto all’esperienza col pisano, si invertono: la vittima ingenua ed illusa 

questa volta è l’uomo, che ci appare come del tutto in balia di questa donna che 

prova per lui soltanto ribrezzo: 

 

egli s’avrebbe lasciato cavare di seno il cuore, non che l’oro di mano. […] 

Io gli faceva credere ch’egli era il mio Adone, il mio Narciso, l’idolo mio. 

Dio sa, poi, con che stomaco mi lasciava toccare: ebbi a rècere l’anima 

mille volte, così gli putiva il fiato per la verminosa dentatura; e di maniera 

mi filava le bave su per lo volto che parea la mattina essermici strisciati 

de’lumaconi. (p. 114). 

 

La spregiudicatezza della donna arriva a sfruttare a proprio vantaggio anche un 

“incidente di percorso”, di cui avrebbe fatto volentieri a meno, ossia l’attesa di un 

figlio dal proprio amante. La maternità per la protagonista rappresenta soltanto un 

fastidio, non è certo il tipo di donna che vuole avere bambini di mezzo, ma anche da 

questo fatto riesce a trarre qualche beneficio. Anche in questo frangente a colpire è 

l’assoluta freddezza della puerpera (che di certo non si intenerisce di fronte al 

“miracolo” della gravidanza), a confronto con la spensierata gioia ed ingenuità 

dimostrate dal compagno: 

 

si tenne per ciò il più beato uomo del mondo, e s’io fui per lo adietro la 

sua colomba e la sua putta e’l suo cuore, pensati che in que’nove mesi fui 

la ben servita e la ben goduta, insomma trattata da una reina. Arrivata 

l’ora del parto, non v’ha dubbio ch’egli ebbe più mal di me; e s’io ti 

dicessi che nel dar fuori la creatura egli stridesse di me più forte e 

piagnesse come un bambino, direi la semplice verità. (ivi). 

 

Una volta sgravatasi del peso del bambino e resasi conto che il «melaranzo aveva più 

poco succo», decide di dargli il ben servito, ovviamente anche in questo caso 

dissimulando il tutto: 
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poche ore passarono che insieme ci corrucciammo o, per dir meglio, io mi 

corrucciai, procurando con ogni indiscreto termine che pur il gocciolone 

si sdegnasse per qualche via; […] Finalmente tanto lo stuzzicai, che 

dettomi una mala parola subito venni in furore, e quasi egli avesse 

bestemmiato il paradiso gli bandii la guerra e volli di casa levarmeli 

immantinente. (p. 116). 

 

È lei a decidere quando è il momento di andare via, non c’è più nessun pisano a 

cacciarla di casa a schiaffi. È lei a provocare e a gestire a suo favore la reazione 

dell’amante. Come si può vedere, la situazione si è adesso capovolta: è la donna che 

se ne va di casa ed è l’uomo a rimanere deluso (esattamente il contrario di quanto 

accaduto ad Armilla). In tale modo si conclude questo secondo episodio della vita 

della protagonista. Rispetto al primo episodio dell’infanzia, con quella bambina che 

piangeva impaurita di fronte alla prepotenza del maschio, si ha a che fare con una 

donna del tutto diversa, padrona del proprio destino e sicura di sé. È questo il punto 

più alto che tocca la parabola della cortigiana: successo, ricchezza, prestigio sugli 

amanti. Eppure la sua fine si avvicina e sarà una fine tragica che la riporterà ad essere 

una donna tra tante, di nuovo vittima della violenza maschile. Possiamo quindi 

provare a rispondere a quella domanda che ci si era posta all’inizio: perché questa 

caduta, dove sbaglia la donna? La risposta ce la dà la stessa anima, la quale 

interpellata da Eureta se mai nella sua vita di cortigiana avesse ceduto al sentimento 

dell’amore, così risponde: 

 

ahi, Eureta, mi ritocchi una piaga che inacerbisce molto col rinovarne la 

memoria. Quest’uno degli accidenti di quella forma passava io volentieri 

sotto silenzio. (p. 119). 

 

«Perché?» chiede Eureta. E la risposta della lucerna è molto chiara: «perché fu causa 

della mia rovina.» (ivi).  
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La cortigiana, cioè, si innamora e questo fa sì che perda tutte le sue capacità 

dissimulatorie, le sue armi di difesa e di attacco
223

. La sua colpa, il suo errore, 

seguendo quanto suggerisce Donatella Riposio, è allora quella «di aver rinunciato 

alla finzione e all’inganno, di aver portato all’esterno un sentimento, nel caso della 

cortigiana il sentimento dell’amore, che doveva restare segreto»
224

. Non c’è spazio 

per i sentimenti nel mondo della Lucerna, chi si perde negli affetti e li dimostra 

all’esterno è destinato alla sconfitta. Era del resto questa la prima regola che la 

cortigiana aveva imparato sulla propria pelle ad inizio della storia, ma di nuovo, 

questa volta alla fine, commette lo stesso errore. Si trova ora di fronte un uomo che 

padroneggia bene quanto lei le armi della dissimulazione e nello scontro ne resta 

sconfitta perché cede al sentimento: 

 

ma era costui o si fingea essere così semplice, che mai ardì soccorrer 

meco né anco di un cenno o di una parola amorosa […]. Tuttavia mi 

feriva per obliquo, con guardi formati da un affetto dissimulato, 

accompagnandoci, il traditore, talvolta un sospiruccio mozzo e interrotto 

che mi uccideva. (p. 120). 

 

Eppure lei, maestra delle pose e dei “sospirucci” dovrebbe ben conoscere queste 

strategie e, invece, trafitta dalle sue stesse armi, cede e dichiara il suo amore. Ormai, 

una volta calata la maschera, non può che ritornare vittima della violenza maschile, 

proprio come quando, bambina, aveva ceduto al pisano. La storia si ripete. E tornano 

le battiture. 

 

Alfonso non così tosto si avvide di interamente signoreggiar la mia 

libertà, che fatto baldanzoso e crudele non solo della mia robba come di 

propria cosa si prevaleva, ma oltre ciò mi battea fieramente. E tuttavia era 

tanto lo amore che in forte punto mi aveva preso, che quasi ammaliata e 

guasta di lui solo tanto aveva di riposo quanto egli tra le mura della mia 

casa si conteniva, parendomi soave ogni scempio che di me facessero le 

sue mani. (p. 122). 

 

                                                           
223

 Possiamo qui ricordare che il consiglio conclusivo e più importante del sonetto La Vecchia era 

proprio quello di non cedere mai all’amore: «Ma d’amar nullo non fosse musarda» (cioè: non sia così 

stupida da amare qualcuno, v. 14). 
224

 Riposio, op. cit, p 96. 



162 

 

Nonostante tutto la donna innamorata è capace di perdonare al suo amante le 

prepotenze in nome del sentimento che per lui continua a provare, ma ormai la fine è 

segnata e non appena svanisce nell’uomo la voglia di possesso, la donna non serve 

più e diventa soltanto un oggetto di cui sbarazzarsi: 

 

percioch’egli di me fastidito, cominciò a frequentare tutti i publici 

lupanari, rimescolandosi con meretrici vilissime; di modo che m’infettò di 

gallico tanto orribile che quando egli, cagione di ogni mia ruina, doveva 

pur moversi a pietà del mio stato misero […] furtivamente se ne fuggì. 

[…]. E ciò che fu peggio, così da piaghe crudeli e da ogni altro morso 

dell’Idra gallica lacerata, che mi convenne cercar luogo tra gl’Incurabili, 

dove, a pena ottenutolo, in pochi giorni poco meno che disperata lasciai la 

vita. (p. 123). 

 

La vita di questa donna si è quindi sviluppata secondo una parabola che l’ha vista 

all’inizio restare vittima del desiderio maschile, poi crescere ed essere in grado di 

comprendere la logica della cupidigia dell’uomo e di sfruttarla a sua favore 

attraverso la dissimulazione, per poi, tradita dai propri sentimenti, cadere di nuovo 

vittima dell’inganno e della violenza maschili. 

L’autore, ancora una volta, ci ha mostrato come tra uomo e donna non vi 

possano essere sentimenti autentici. Chi tra i due prova un sentimento d’amore o di 

affetto per l’altro è destinato ad essere sconfitto. La donna è per sua natura, questo 

sembra emergere dalle novelle fin qui considerate, un essere incline agli affetti e per 

questo destinata a soccombere al maschio che, da parte sua, da questi affetti è 

immune e vede nella donna soltanto un corpo da usare e poi liberarsene.    C’è da 

dire che la protagonista della novella appena considerata riesce a sopravvivere nella 

società grazie alla sua abilità nell’arte della dissimulazione, alla spietatezza, al 

cinismo, insomma a quelle armi di solito appannaggio dell’uomo. Ma anche lei, in 

quanto donna, alla fine non riesce a sottrarsi al sentimento amoroso e non è in grado 

di gestire fino in fondo le armi della dissimulazione. La donna non sa fingere, prima 

o poi rivela la sua fragilità, non è in grado di reggere la maschera della finzione. 

L’eccezionalità della protagonista sta nel fatto che riesce per una parte della vicenda 

a destreggiarsi e a tenere sul volto questa maschera, che cadrà soltanto di fronte al 

risvegliarsi del sentimento amoroso. 
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4.1.5. Flaminia bresciana: la monacazione forzata genera mostri 

 

Con la storia di Flaminia bresciana Pona affronta il tema della monacazione 

forzata, di cui è vittima la protagonista. Questa ha la sventura di nascere in una 

famiglia «ricca nobile e generosa» che con assoluto rigore sottopone alla propria 

autorità le ambizioni dei figli, decidendo del loro futuro in base al freddo calcolo 

economico
225

. Questa volta non vi sono preamboli, l’anima non si attarda nella 

descrizione della propria fanciullezza o delle proprie qualità fisiche od intellettuali 

come era accaduto nelle precedenti storie, ma centra subito il nodo della questione, 

inquadrando con lucidità la consuetudine sociale secondo la quale il futuro dei figli si 

decide secondo la convenienza economica: 

 

nacqui fanciulla di ricca, nobile e generosa famiglia, ma così numerosa di 

gioventù, per tre ammogliati fratelli in donne troppo feconde, che ormai, 

dovendosi le sostanze dividere in tanti capi, non altro che debolissime 

porzioni si potean fare. Pensarono dunque gli troppo solleciti parenti di 

alluogare il più dei figliuoli a talento proprio, senza riguardo avere a qual 

parte gli piegasse il genio e la stella che muove gli animi. (p. 124). 

 

Se i maschi vengono ora indirizzati alla carriera militare, ora a quella ecclesiastica, 

ora spediti a servire in qualche corte, per quanto riguarda le femmine, la soluzione 

più comoda è quella del chiostro
226

. Ed è proprio questa la sorte che tocca alla 

protagonista, la quale ha però ben altre ambizioni per il suo futuro: 

 

ora, venendo alle femine, delle quali era io la seconda nata, cercarono di 

disporre il mio animo a remote abitazioni, le quali aborriva io oltre ogni 

misura, come quella ch’era già ardentemente innamorata d’un bellissimo 

cavaliero senese ch’abitava allora in Brescia e al quale aveva dato la fede 

mia d’esser moglie.  

 

                                                           
225

 Si è visto nel secondo capitolo come A. Tarabotti avesse denunciato questo sistema sociale, 

partendo proprio dalla sua esperienza personale. Per eventuali corrispondenze tra la denuncia della 

Tarabotti e la novella di Pona si rimanda al capitolo successivo.  
226

 Cfr. qui, p. 12 e 86. 
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Flaminia quindi è una ragazza, si potrebbe dire, con i piedi per terra e con le idee 

chiare. Non sogna castelli, ricchezze, una vita da principessa, vuole soltanto costruire 

una famiglia con l’uomo di cui è innamorata, niente di più e niente di meno. Ma 

quello che sembra un sogno legittimo e realizzabile si scontra con la ferrea legge 

familiare, che per la ragazza, come unica realtà, vede soltanto una vita da monaca. E 

in convento non viene solo accompagnata a parole, ma spinta a forza: 

 

ma i genitori, la cui volontà fa talora violenta legge alle figlie, mi 

costrinsero, lassa, a vestirmi d’abietti manti e con villane parole e con 

replicate percosse e insomma con la espressa forza. (ivi). 

 

Questa è la violenza che subisce Flaminia e che la trasforma irrimediabilmente, 

portandola, come tra poco si vedrà, a pervertire la propria natura di donna. Non 

appena rinchiusa in convento il suo unico pensiero è quello di fuggire. Ma qualcosa 

in lei è cambiato, il suo animo si fa duro, incrudelisce, la fuga e il ricongiungimento 

con l’amato Lisandro diventano un’ossessione: 

 

sì che pur entrata i remoti limitari, infierita e disperata, altro non pensava 

che uscirne. (pp. 123-124). 

 

Flaminia riesce ad evadere dal chiostro, ma l’esperienza della violenza subita la 

cambia per sempre, le fa perdere la sua natura di donna, la sua femminilità, 

trasformando il suo naturale istinto all’indipendenza e alla libertà in una spietata 

determinazione omicida
227

. Una volta «aperta la porta» del chiostro, il personaggio 

che ci viene incontro, nella notte, è pronto ormai a rispondere alla violenza con la 

violenza: 

 

e alle sei ore di notte, aperta la porta, uscii vestita d’abito d’uomo che, al 

lasciarmi il manto cadere, mi restò indosso, e con un coltello sfodrato in 

mano verso il luogo con l’amante concertato m’incamminai. Non fui dieci 

passi lunge dal loco, che tre sbirri mi sopravvennero, e volendo di me 

spiare minutamente in men che non balena ne uccisi uno, ferii gravemente 

un altro, sì che il terzo si diè alla fuga. (p. 125). 

                                                           
227

 Cfr. Fulco, op. cit. p.LIII. 
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Raggiunge infine Lisandro, ma in questo ricongiungimento non vi è più molto di 

romantico. La ragazza, infatti, si presenta all’incontro in abiti maschili, con ancora in 

pugno l’arma con cui ha affrontato gli sbirri e, soprattutto, «tinta tutta di sangue». I 

due progettano la fuga verso Milano e di qui per la Spagna. Flaminia in tutto questo 

dovrà però rinunciare alla sua natura femminile e continuare a recitare il ruolo di 

maschio, che la mette al riparo non solo e non tanto dall’essere scoperta, ma 

soprattutto (questo sembra suggerire l’autore) dal cadere vittima della violenza 

maschile. Tutto, infatti, procede secondo i piani ed in maniera sicura fin tanto che 

Flaminia non espone la sua femminilità agli occhi del maschio. Non appena, infatti, 

lascia cadere il suo travestimento e ritorna ad indossare i panni della donna, ecco che 

perde le sue difese e torna ad essere una facile preda. Si può notare questo aspetto nel 

frammento in cui i due innamorati si appartano in un boschetto. Qui Flaminia depone 

la sua mascolinità e torna ad essere donna. È desiderata dal suo innamorato e 

acconsente a soddisfare il suo desiderio: 

 

e già eravamo pervenuti ad un boschetto, in mezzo un prato fioritissimo 

[…]. Quivi surse nel cavaliero l’amoroso talento, sì che smontato e 

scavalcata me sopra l’erba novella […] cominciò a dislacciarmi, non 

cessando intanto di darmi cento e più baci; e finalmente meco 

abbracciatosi, sopra la erbetta molle cominciammo a trastullarsi. (p. 125-

126). 

 

In tutto questo però perde le sue difese ed infatti ecco che da spietata macchina da 

guerra, si trasforma in facile preda. Un vecchio stregone la vede giacere 

addormentata insieme al suo amante e decide di approfittare di quella donna indifesa: 

 

ora, mentre stava io di Lisandro in braccio, ci vidde il vecchio di lunge 

[…] e vedendo a me ignudo il petto e le chiome affatto sciolte andar 

vagando in preda all’aure, sentì risvegliarsi nel petto le già quasi estinte 

fiamme e venne in desio d’esser a parte dei miei amplessi. (p. 126). 

 

Decide così di rapirla per approfittare di lei nella caverna in cui vive, sennonché una 

serie di coincidenze fanno sì che Lisandro si svegli e sventi la tentata violenza. Da 
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questo momento in avanti non vedremo più alcun cedimento di Flaminia alla sua 

natura femminile. Non vi sarà più spazio per spensierati scambi di effusioni con il 

suo innamorato, perché il mondo circostante non ammette questi cedimenti, è 

piuttosto luogo di scontri dove in palio vi è la sopravvivenza. Ed infatti, non passa 

molto tempo che, appena ripresasi dall’attacco del vecchio, Flaminia deve far fronte 

ad una nuova aggressione, questa volta da parte di ben dieci banditi. Questa volta 

però è nuovamente pronta a fronteggiare la violenza con la violenza, proprio come 

quando si era freddamente sbarazzata degli sbirri. Lisandro, tuttavia cade vittima 

dell’imboscata. Ancora una volta, quindi, si sancisce l’impossibilità che tra uomo e 

donna possa coronarsi felicemente il sentimento amoroso.  

Flaminia sopravvive, ma muore in lei, per sempre, la sua natura di donna. Si 

concede solo un momento di debolezza per commemorare il suo defunto amore (e 

forse anche la sua defunta femminilità) per poi vestire, senza più abbandonarli, gli 

abiti maschili: 

 

io, ferita in un braccio e in un ginocchio assai gravemente, dopo pianto il 

mio unico bene, fasciatami le ferite e preso il cavallo di Lisandro […] 

disposi, accorciatemi totalmente le chiome e ingrossata ad arte la voce, di 

scorrere il mondo sotto manto virile e, di Flaminia in vece, farmi 

chiamare Flaminio. (p. 128). 

 

È questa la sconfitta di una donna che è costretta a rinunciare per sempre alla propria 

identità, al suo proprio essere, agli affetti, vivendo nella finzione fino al momento 

della morte. Raggiunge le Fiandre e si arruola nell’esercito, sconosciuta agli occhi di 

tutti, persino a quelli del fratello, a cui non si rivela: 

 

indurando adunque non meno l’animo contra i colpi della fortuna che le 

membra contra i patimenti d’un lungo peregrinaggio […] volsi le redini 

verso la Fiandra e ivi fattami arruolare per soldato servii molti anni […] 

sconosciuta non meno presso tutti quelli che giornalmente mi 

conversavano e vedeano, ma né anco al fratello, là mandato dai parenti, 

che eziandio passando meco spessi e lunghi discorsi e mangiando alla 

medesima tavola non solo non venne mai in pensiero ch’io fossi la sua 

sirochia, ma né anco che fossi donna. (ivi). 
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Flaminia, per quanto ci appaia donna forte, che sa far fronte ai colpi della 

fortuna, indurendo l’animo e le membra, è anch’essa una vittima, al pari della tenera 

figlia del mercante Smiter, dell’ingenua Armilla o della scaltra cortigiana di Padova.  

La violenza che subisce  si configura all’inizio della sua storia, quando è 

costretta ad entrare contro la sua volontà in convento. Si è visto che una volta fuggita 

dal chiostro la protagonista è mutata, la sua natura femminile è pervertita. Si 

potrebbe quindi affermare che Pona, ancora una volta in maniera implicita, presenta 

la sua denuncia, in questo caso contro il sistema delle monacazioni forzate. In 

superficie intrattiene il suo lettore contemporaneo con la vicenda della donna 

guerriera, richiamandosi agli esempi illustri di Ariosto
228

; al di sotto dell’involucro 

letterario, invece, sembra farci notare come la monacazione forzata violenti la natura 

e le legittime aspirazioni della donna, ne perverta la natura, l’animo stesso, ne 

mortifichi i sentimenti. Accanto a questa tematica, ritorna poi il pessimismo 

dell’autore a proposito dei rapporti tra uomo e donna, che non possono mai avere un 

lieto fine. Tra Lisandro e Flaminia vi è un sentimento autentico e ricambiato, i due 

innamorati riescono ad incontrarsi e a fuggire insieme, ma la separazione è 

inevitabile ed il caos e la violenza del mondo (qui impersonati prima dal vecchio 

mago libidinoso e poi dai banditi), provocando la morte di Lisandro, sanciscono 

l’impossibilità di coronare l’amore tra uomo e donna. A proposito del sentimento 

amoroso, si può fare ancora una considerazione, che conferma come Pona ritenga la 

donna sempre aperta a questo affetto. Abbiamo visto che nella vicenda di Flaminia 

c’è poco spazio per i momenti di intimità e che la protagonista rinuncia alla sua 

natura di donna per agire come uno spietato guerriero, sempre con un’arma in pugno. 

Ma c’è un momento in cui Flaminia, per un attimo, torna ad essere donna, riacquista 

tutta la sua femminilità e la sua vera natura. È il momento in cui, felicemente 

abbracciata all’amante in quel praticello, può esprimere liberamente il suo 

sentimento amoroso. In quell’attimo, quasi come in un incantesimo, svanisce la sua 

immagine truce di omicida e riappare la donna, con i capelli sciolti al vento e la 

delicatezza del corpo. Quindi la donna realizza se stessa, il suo essere, questo sembra 

                                                           
228

 Fulco nota come vi siano nel racconto tracce del romanzo cavalleresco, in particolare la 

protagonista si richiama alla Marfisa ariostesca. Altri elementi riconducibili al poema di Ariosto sono 

il topos del locus amoenus in cui i due innamorati si appartano e l’episodio del mago che tenta di 

possedere la donna. (cfr. Fulco, op. cit. p 124). 
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dirci Pona, nel sentimento amoroso, al quale la sua stessa natura la sospinge. Tuttavia 

anche qui, una volta manifestato questo sentimento, rimane indifesa ed esposta alle 

insidie del mondo. Si è già avuto modo di notarlo, ma lo si può affermare 

nuovamente: nel mondo della Lucerna chi cede al sentimento amoroso è destinato ad 

essere sconfitto e a soccombere. L’oscurità dei tempi permette di sopravvivere solo a 

chi è immune dai sentimenti, per questo la donna è destinata a perire.  

 

 

4.1.6. «Nacqui in Ancona di una allevatrice»  

 

Con la novella della levatrice di Ancona ci si cala nel buio di una notte 

illuminata a sprazzi da qualche stentoreo lume. Dopo un preambolo in cui la 

protagonista dà uno scanzonato ritratto della sua gioventù passata tra 

l’apprendimento dell’arte ostetricia e cosmetica ed i godimenti amorosi, inizia la 

narrazione vera e propria della vicenda. Una vicenda in cui il destino della 

protagonista si intreccia a quello di un’altra donna, con cui condividerà la tragica 

fine. In questa novella, lineare nel suo svolgersi, ma animata da un costante crescere 

della tensione e dell’orrore, sembra condensarsi uno dei temi caratteristici della 

raccolta
229

, ossia quello del rapporto uomo-donna e della violenza su cui esso si basa. 

L’atmosfera di questa vicenda, fatto salvo lo sprazzo gaudente iniziale, è immersa in 

un’oscurità quasi impenetrabile, nella quale si perdono i contorni delle cose, delle 

persone stesse, come in un incubo o un brutto sogno.  

 Da subito, senza alcuna graduale introduzione, irrompe la prepotenza 

maschile. Nel cuore della notte, la protagonista è tirata giù dal letto, incappucciata e 

trasportata a forza là dove si esige la sua prestazione: 

 

picchiarono intorno alle quattr’ore, una notte, all’uscio mio due soldati, e 

chiamandomi dissero che la tal gentildonna stava per partorire e che senza 

indugio mi attendeva. […] Costoro dopo che fummo alquanti passi 

allontanati, spento d’improvviso il torchio ch’aveano, minacciando 

d’ammazzarmi s’aprissi bocca accompagnaronsi con un altro, e avvoltomi 
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 Si può a questo proposito notare la particolare posizione della novella, che viene inserita proprio 

nel cuore della raccolta, al centro della Lucerna, quasi a sancirne l’importanza. 
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il drappo al volto, per lunghi ravolgimenti mi condussero ad una casa. (p. 

174). 

 

È questa casa la scena centrale dell’azione, quasi fosse un palcoscenico in penombra 

dove si materializza uno spettacolo esemplare. In questo momento entra in scena (o 

meglio, è già sulla scena) l’altra protagonista: la giovane puerpera. Questa è 

presentata gradualmente. Nell’oscurità della stanza, se ne odono dapprima i gemiti, 

provenienti da dietro le cortine del letto in cui giace: 

 

quella stanza riluceva di un mesto lume che, pendente inanzi una sacra 

imagine con sottil lucignolo, dava un travaglioso bagliore che bene si 

confaceva alla tristezza d’un gemito, sommesso e acuto, che usciva dalle 

cortine di un ricchissimo letto. (ivi). 

 

Tutta l’azione della novella si svolge nel buio, il volto dei personaggi si perde 

nell’ombra, non è mai inquadrato con precisione. L’unico volto che in questa 

oscurità risalta alla luce fioca della stanza è proprio quello della giovane puerpera, 

come se attraverso lo sguardo della levatrice, volesse rivolgersi direttamente a chi 

questa scena sta osservando, ovvero il lettore: 

 

al quale avvicinandomi [al letto] io, veggo una giovane con due occhi 

anco pregni di lagrime scintillanti d’una vivezza non meno grata che 

languida, ma con le labbra e con le guance così pallide e scolorite che 

pareano di bianca cera stata lungamente esposta alla polvere. (ivi). 

 

Le due donne sono qui l’una di fronte all’altra. Una giovane e appartenente alle classi 

più elevate, l’altra vecchia, ormai, e popolana. Nonostante queste sostanziali 

differenze di ceto e di età, tra queste due donne, sconosciute tra loro, si instaura da 

subito una reciproca intesa e compassione, come tra due esseri consapevoli di dover 

seguire lo stesso destino. È un momento di tacita ma profonda solidarietà femminile, 

che si manifesta soprattutto attraverso sguardi e sospiri, più che parole: 

 

costei dava debolissime rivolte per lo letto e pareva che ad ogni flebile 

accento le uscisse l’anima dalle labbra mezze aperte. Salutata da me 

raddoppiò le lagrime, e col chinare la testa un poco rese grazie al mio 
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saluto. Interrogata da me che si sentisse, mi rispose: - Come persona 

destinata a cento morti in un punto - . A’ conforti miei ella sveniva e 

parea morire e rimorire. (p. 174-175).  

 

Il presagio della morte unisce questi due personaggi femminili in un vincolo di 

solidarietà, consapevoli entrambe che il destino di violenza che devono subire si sta 

implacabilmente compiendo. Il momento in cui le due donne si trovano sole, nella 

stanza, è come una pausa nella tensione della storia, un attimo di consapevolezza 

della propria condizione di subalternità, alla mercé del maschio. Ed infatti, sulla 

scena irrompe la brutale, animalesca violenza maschile, che imprime una 

accelerazione implacabile agli eventi: 

 

quand’ecco, dopo divisato alquanto tra loro, quasi che caduti in repentina 

deliberazione, s’avvicinano due fortissimi giovani, riccamente vestiti, e 

per le braccia prendono l’infelice e dalle piume la svelgono, barbaramente 

consegnandola alle mie mani. (p. 175). 

 

La violenza maschile, la punizione che si abbatte sulla donna rea di mettere a 

repentaglio l’onore familiare, anche qui come nel caso della figlia del mercante di 

Anversa, è rapidamente, gelidamente, concertata tra i membri maschi della famiglia 

(«quasi che caduti in repentina deliberazione») e senza perdere tempo messa in atto. 

La puerpera è consegnata nelle mani della levatrice per procedere al parto, che ha 

esito positivo. Nell’attimo del parto, per la seconda e ultima volta, abbiamo 

l’apparizione fugace di un volto, quello del neonato, che emerge così per un 

momento dalla penombra, quasi a volersi scolpire nella mente del lettore: 

 

l’aiutai a dar fuori il figliuolo, che eziandio dalle sordidezze recate seco 

dall’utero mostrava sembianze  di Narciso. (ivi). 

 

Anche qui vi è un attimo di sospensione. La giovane madre, la levatrice, il bambino. 

È solo un attimo, con i tre accomunati nell’esperienza della nascita che subito si 

traduce nell’esperienza della morte più atroce. Si abbatte, infatti, come una furia 

bestiale la punizione che spetta a chi tradisce l’onore familiare. È questa la violenza 
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più crudele che un personaggio femminile della Lucerna abbia in assoluto mai 

subito: 

 

non sì tosto la sventurata ebbe il figliuolo dato alla luce di quella torbida 

fiaccola che il maggiore dei due ch’assistevano (credo fratelli di lei), 

preso il bambino e posto in mano alla semiviva un rasoio, la costrinse a 

tagliar la gola all’infante, che gorgogliando miseramente co’vagiti primi e 

ultimi mandava la voce, il sangue e la vita. Quindi con le più sozze, 

barbare e abominande parole che dir si possano a schiava infame tolta dal 

fango de’ lupanari, percuotendola prima di più ceffate sul volto e 

stiracchiandole i capelli, strascinandola per il suolo, scuoprendole quelle 

parti che la consuetudine asconde, finalmente a pugnalate centuplicate la 

uccisero. (ivi). 

 

Terminato questo ciclone di violenza, come se nulla fosse accaduto i due carnefici 

riconducono la levatrice alla sua dimora. La donna, unica sopravvissuta al massacro, 

è intenzionata a denunciare il duplice delitto a cui ha assistito e a far pagare agli 

aguzzini il loro crimine. Trova un modo astuto, tracciare la porta di quella casa 

sconosciuta per poterla riconoscere al mattino seguente: 

 

per riconoscere di giorno l’albergo di quegli Atrei, la mano sanguigna 

ancora e dall’utero e dalle ferite trattate alla porta fregai. (p. 175-176). 

 

Fuori di quella casa tutto tace, nulla è trapelato da quelle pareti e quell’impronta su 

quell’uscio al mattino seguente sarà svanita, come se nulla fosse mai accaduto: 

 

ma per quanto sorgessi di buon mattino e vagando andassi attentamente 

osservando le porte tutte, non poti trovar mai quella che di due funesti 

cadaveri aveva io veduto far patibolo e tomba. (p. 176).  

 

Infine, il veleno tapperà per sempre la bocca all’unica testimone in grado di 

smascherare l’orrendo delitto. La cruenza del racconto ha impressionato anche 

Eureta, il quale però – specchio fedele del lettore contemporaneo di Pona – ha la sua 

morale: tutto nasce dal primo delitto, ossia dalla relazione clandestina della giovane 

vittima: 
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un delitto chiama l’altro, come nella catena questo chiama quell’altro 

anello. L’eccesso della giovine commesso diede cagione agli omicidi, che 

perciò fuggir si denno gl’inconvenienti, poiché suppostone un solo, 

necessario è che altri ne seguano. 

 

Questa la morale della storia per il lettore-tipo della Lucerna. Quale invece, il 

messaggio di Pona, in quella che è la più cupa, ma anche la più riuscita delle sue 

novelle? Anche qui, come altrove, si possono rinvenire alcuni utili indizi. 

Innanzitutto è da notare la totale assenza di nomi propri, soprattutto per quanto 

riguarda i carnefici. Inoltre, questi ultimi non hanno alcuna caratterizzazione, non 

sono mai descritti, eccetto che per il particolare degli abiti pregiati indossati, che li 

riconduce alla classe aristocratica. I loro volti sono sempre nascosti nel buio, mai 

inquadrati dalla pur fievole luce. Anzi l’insistenza quasi ossessiva sul buio e sulla 

mancanza di luce segna tutto il racconto. Forse si può affermare che gli aristocratici 

carnefici non hanno né volto né nome perché in essi si vorrebbe rappresentata la 

violenza e la barbarie di una intera classe sociale. L’insistenza sulla mancanza di 

luce, sul buio della notte, si può spiegare (oltre che con ovvie ragioni estetiche e di 

genere
230

) anche con il richiamo all’oscuramento della ragione, che è sopraffatta 

dalla barbarie dei tempi e della società. A proposito della luce, si può notare come 

questa compaia in concomitanza con l’apparire delle vittime femminili, quasi a 

suggerire che, in questi tempi dove a dominare è il buio della mente, gli unici esseri a 

poter portare un fievole luce (della ragione?) potrebbero essere proprio le donne che, 

come la ragione, sono però destinate a perire. È un pessimismo, quindi, quello di 

Pona, totale. L’autore in questa novella pare strettamente identificarsi con lo sguardo 

e la volontà di denuncia/ribellione della sua protagonista principale. Nutre però forse 

sfiducia anche nei confronti della propria opera di denuncia attraverso la finzione 

letteraria. E allora pare naturale l’analogia tra quella macchia di sangue lasciata 

sull’uscio del luogo del delitto, che al mattino sarà sparita, e il messaggio nascosto 

nel testo dallo scrittore, un messaggio destinato a sbiadire e a passare in secondo 

piano agli occhi del suo pubblico. Così possiamo terminare questa analisi 

condividendo e richiamandoci alle parole con cui Fulco conclude la sua introduzione 

                                                           
230

 Getto a tale proposito ricorda che nella novella il ricorso all’uso degli effetti di luce notturni oscilla 

tra il gusto decorativo e la ricerca del misterioso ed in generale vi è la predilizione per le atmosfere 

notturne rischiarate da luci. (Getto, op. cit. p. 367).  
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alla Lucerna, dedicate proprio al finale di questa novella: «quell’impronta di sangue, 

impressa nella notte, che al mattino non macchierà nessun uscio, adombra la tragica 

inanità di una denuncia»
231

. 

 

 

4.1.7. La maledizione di Armilla nella novella della figlia di un notaio in 

Viterbo 

 

Dopo aver abbandonato il corpo della levatrice, l’anima va ad informare 

quello di «una figliuola d’un notaio in Viterbo». I motivi che ricorrono in questa 

vicenda non sono del tutto nuovi e già si è avuto modo di incontrarli nei casi della 

figlia del mercante Smiter e di Armilla udinese.  

Nuovamente la protagonista è una giovane donna, sola, di classe inferiore, su 

cui si appunta lo sguardo di un potente (in questo caso un vedovo patrizio a cui la 

ragazza è stata affidata, dopo la morte della moglie, presso la quale la giovane 

serviva). Se nel caso di Armilla si aveva a che fare direttamente con un rapimento, 

questa volta vi è una più lenta manovra di accerchiamento da parte del potente, che si 

sente acceso dalla bellezza ed ingenuità della ragazza e per questo la vuole 

possedere. Quando un maschio adulto e potente punta una giovane donna, per questa 

non vi è scampo. Non vi era per Armilla e non vi è per la protagonista di questa 

novella. Tuttavia, in questo caso, l’autore ci descrive in maniera più dettagliata la 

strategia di cattura da parte del predatore nei confronti della sua vittima. Prima 

l’uomo la squadra, lascia scorrere il suo sguardo sul corpo della giovane. Questa si 

sente osservata, percepisce che quegli sguardi nascondono qualcosa di minaccioso 

per lei: 

 

egli cominciò a mettermi l’occhio addosso, e vedendomi sospirava 

ininterrottamente e mi fissava gli occhi in faccia. (p. 177). 

 

È come se la protagonista sentisse la pesantezza di quello sguardo che misura il suo 

corpo, quasi strisciandovi sopra («cominciò a mettermi l’occhio addosso», in questa 
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 Fulco, op. cit. p. LV. 
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frase si sente tutta la fisicità di quello sguardo, di quell’occhio che osserva ed 

incombe, che sta “addosso”). 

Dopo l’approccio visivo, piano piano il cerchio si stringe ed inizia l’approccio 

verbale. È questa la seconda fase dell’accerchiamento:  

 

spesso più del solito richiedendo me a’servigi anco della persona, 

eziandio presente anche il resto della famiglia, con piacevolezza più tosto 

d’amante che di signore mi chiamava «figlia», «sirocchia», e talvolta 

«vita», «cuore» e «speranza». (ivi). 

 

La ragazza è impotente di fronte a queste ripetute avances verbali e consapevole di 

quello che la aspetta, rassegnata si potrebbe dire. Dietro quei complimenti si cela il 

desiderio di possesso, e la protagonista ne è tristemente conscia: 

 

due vecchie serve, ridendo spesso intorno questo, lo attribuivano [il suo 

modo di fare] alla schietta natura e al genio festivo di lui; ma io ben 

m’avvedeva a che tendessero i suoi fini. (ivi). 

 

Infatti, ecco come al contatto verbale segue quello fisico. Dapprima solo “casuali” 

sfioramenti: 

 

perché mentre egli pigliava qualsivoglia cosa dalle mie mani, o mi 

premeva le dita o mi solleticava la palma, e poi stringendo le labbra e 

sospirando forte si volgeva (battendo col piede il suolo) in un altro lato. 

(p. 177-178). 

 

Infine il cerchio si chiude e si passa alle molestie vere e proprie dell’uomo potente di 

fronte alla donna inferiore ed indifesa: 

  

ed ecco passare più oltre le cose, perché non ributtato ne’ primi scherzi, 

fatto più baldanzoso, osò poscia stender la mano alle poma del seno e le 

labra alle labra mie. (p. 178). 

 

La ragazza avverte queste molestie come tali e sa bene dove vuole tendere l’uomo. 

Tuttavia è irresoluta, turbata, non sa come comportarsi. È una giovane donna, ancora 
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inesperta delle relazioni tra i due sessi, che rimane imbarazzata e timida di fronte a 

questi assalti. E si è già visto come sia proprio questo tipo di atteggiamento della 

donna a riscaldare maggiormente gli animi degli uomini della Lucerna (viene in 

mente ad esempio il caso del pisano nell’infanzia della cortigiana di Padova). Di 

nuovo, l’autore coglie il momento del turbamento sessuale e del sentimento amoroso, 

a cui la donna naturalmente inclina. Anche la protagonista di questa novella non fa 

eccezione e cede all’insistenza del suo pretendente, che così può coronare con 

successo la sua opera di circuizione: 

 

io mi stava irresoluta di sopportare o di contradire, ed egli intanto 

vedendomi star confusa e timida, proseguiva gli assalti. L’età, che mi 

compartiva un volto d’Ebe, con un sangue che bolliva e che internamente 

commoveva l’animo, più pronto che avvezzo alle lascivie; gli alimenti, ad 

arte somministratimi lauti e calidi; l’occasione sempre prossima; egli 

signore, io serva; tutto fece che facil fosse a piegare l’animo non alieno. 

(p. 178). 

 

Tuttavia questa volta, la protagonista dimostra di essere più resistente. Pur destinata a 

soccombere alla bramosia dell’uomo, non vuole cedere senza compromessi. Non si 

abbandona alle braccia dell’amante senza prima essersi interrogata sulla propria 

pudicizia, sul proprio onore, al quale comunque tiene. E proprio per difendere 

l’onore strappa all’uomo una promessa di matrimonio, che rappresenta per lei anche 

l’opportunità di una nuova vita: 

 

il quale [l’animo] però nello estrinseco ritrosissimo si mostrava al 

compiacere negli ultimi compiacimenti. In modo tale che, prima che quel 

famelico Tantalo assaggiasse delle frutta del mio giardino, volli che mi 

promettesse, con solenne obbligazione di fede, di doverne essere il 

legittimo cultore. E così inanzi le sacre imagini mi promise e giurò queste 

formali parole: «che mi avrebbe tolta per sua moglie.» (p 178). 

 

Per la donna una promessa è sempre da ritenere valida. Ella non può sospettare che 

qualcuno possa mentire, spergiurare. Anche questa ragazza quindi crede alla parola 

data, dimostrando ancora una volta (dopo la figlia di Smiter e Armilla) che la 

dissimulazione, la falsità, non le appartengono, sono armi che non sa maneggiare. 
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Così si concede a quello che crede diventerà il suo uomo e inizia a cullare sogni di 

una nuova esistenza, pacifica e sicura: 

 

al vento di fortuna sì prospera e che di tanto la mia condizione avanzava, 

mi abbonacciai, e con piena calma lo ammisi a navigare quell’onde 

dond’è veramente nata Venere. Egli pareva tutto trasformato ne’ miei 

desiri […]. (ivi). 

 

Ma la storia, la maledizione di Armilla si potrebbe dire, torna a ripetersi. Anche 

quest’uomo, una volta ottenuto quello che tanto ha desiderato, stancatosi dell’oggetto 

dei suoi divertimenti, decide di liberarsene. La convenienza sociale porta anche lui a 

ripudiare l’amante inferiore per scegliere una donna della sua stessa classe sociale. 

La differenza sta qui nel modo in cui egli si libera del vecchio oggetto del desiderio, 

che non viene allontanato dalla propria dimora, ma semplicemente “riciclato” al 

ruolo di servitù per la nuova moglie. A questa umiliazione che la protagonista è 

costretta a subire si aggiunge la beffa atroce, con cui il suo amante si prende gioco di 

lei e ne mette a tacere le pur giuste recriminazioni: 

 

ma non varcarono molti giorni che sazio il misleale de’miei amplessi, 

scordato non meno della moglie defonta che della fede a me data, si pose 

in pratica per nuova copula iugale e, come quello che di chiarissimo 

sangue era e di facoltà copiosissimo, facilmente trovò persona bella, 

nobile e ricca da prendersi per consorte.  

Io, tardi informata di ciò che non mi sarei persuasa mai, dirottamente 

piangendo e con singhiozzi amarissimi rimproverando al fellone la rotta 

fede, ebbi per risposta ch’egli era molto ben pronto per attenermi la 

promessa. Ma che bene avvertissi ch’egli non già di sposarmi m’avea 

promesso, ma sì bene di «prendermi per sua moglie»; e che per sua 

moglie mi avrebbe presa, poiché bisognando per lei una cameriera egli 

avrebbe preso me per sua moglie, cioè a servigio di sua moglie. (p. 179). 

 

Questa è la violenza che subisce la protagonista, l’essere stata cioè sedotta, 

ridicolizzata ed umiliata. È stata tradita nei suoi più profondi sentimenti, ma 

nonostante questo, pur afflitta, non nutre per chi l’ha sostituita alcun rancore e 

dimostra di poter superare questa bruciante delusione, facendosi coraggio e 
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rassegnandosi alla sua condizione. Si asciuga le lacrime e reagisce con coraggio alla 

nuova situazione. Tuttavia è mutata, sembra aver capito che l’apparenza, la finzione 

(proprio come il suo ex-amante le ha insegnato con quella beffarda battuta) 

governano il mondo. La cosa più importante è conservare la propria rispettabilità, 

questa sembra la lezione che ha imparato dalle vicende che sinora ha vissuto. E così, 

nel momento in cui si scopre incinta del vecchio amante, invece di rivendicare i 

propri diritti (e a cosa servirebbe, se non a crearle ancora maggiori problemi e 

perdere del tutto il proprio onore?), decide di tenere segreta la gravidanza. E vi riesce 

abilmente, camuffandosi in larghe vesti e facendo credere alla sua padrona che i 

gonfiori ed i mancamenti sono dovuti soltanto a problemi di ciclo mestruale. In 

poche parole, la protagonista ha imparato l’arte della finzione. Tuttavia, non può 

fingere fino alla fine e al momento di partorire abbandona il neonato in una capanna, 

viene scoperta, accusata ed incarcerata. Tutto, comunque, si svolge sempre sotto gli 

occhi del maschio. Se adesso non vi è più il maturo patrizio a desiderarla, arriva il 

turno di un avvocato, vicino di casa: 

 

ora stava alle case contigue un principale avvocato, persona di nome, di 

valore e di nobiltà, il quale molti mesi prima s’era dato solecitamente a 

vagheggiarmi, cercando per ogni via d’entrar in possesso de’ miei amori. 

(p. 183). 

 

Questa volta però, la situazione può volgere a favore della donna, che decide di 

sfruttare a proprio vantaggio la cupidigia dell’uomo: 

 

ora, udita ch’egli ebbe la mia cattura, e sapendo com’io era ormai 

abbandonata da tutti, venne personalmente alle carceri e come publico 

avocato de’poveri chiese di parlarmi, […] conchiuse che dov’io le 

promettessi (uscita di carcere) di farlo apparte dell’amor mio, si sentiva 

abile di liberarmi dalla morte che mi stava già vicina. (ivi). 

 

Di nuovo uno “sguardo addosso”, di nuovo lo stesso desiderio e la stessa richiesta. 

La protagonista sembra però aver capito che per l’uomo la femmina è soltanto un 

corpo con cui dilettarsi. Questa volta quindi non si lascia ingannare, sarà piuttosto lei 

ad ingannare l’avvocato ed una volta ottenuta l’assoluzione grazie alla sua 
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intercessione, non rispetta i patti e fugge con un guardiano del carcere. Questa donna 

ha però ormai perso ogni speranza nel proprio futuro, pare quasi compiacersi delle 

proprie disgrazie e del proprio abbruttimento, che si corona in questo caso nella 

tresca e fuga col vile guardiano, come lei stessa ci tiene a specificare: 

 

uscita quindi di quella tomba de’vivi, invece di pagare il prode avvocato 

di quella moneta che per isborsarne non scema e che molto più che 

l’aurea valuta gli sarebbe riuscita di gusto, involatami di nascosto dalla 

città mi fuggii con un custode vilissimo delle carceri, col quale m’era più 

volte mescolata nel tempo di prigioniera; il quale sposatami, seco a Siena 

mi condusse. (ivi).  

 

La caduta di questa donna è iniziata nel momento in cui, vittima dell’inganno, si è 

data anch’essa al gioco degli inganni (tenendo segreta la gravidanza, abbandonando 

il bambino ed infine mentendo all’avvocato). Ma l’inganno non è nella natura della 

donna, questo sembra dirci Pona, e mentre l’uomo può ingannare senza 

compromettersi, senza cioè contaminare la propria natura, la donna che inganna si 

contamina irreparabilmente, macchia la propria essenza, ed imbocca una strada che 

la porta a pervertirsi, la porta alla degradazione. È questo il cammino della 

protagonista che, adesso, trasferitasi a Siena, rimasta vedova del vilissimo guardiano, 

si “accoppia” (questo il verbo da lei usato per riferirsi alle sue relazioni sentimentali, 

che richiama il precedente “mescolarsi”, proprio a ribadire la degradazione) ad altri 

uomini. E di nuovo rimane incinta. Quasi come fosse un riflesso condizionato decide 

di liberarsi nuovamente del fardello del ventre, ma questa volta per non farsi scoprire 

da nessuno e per meglio tutelare quell’apparenza di onorabilità che governa il 

mondo, decide di affogare il neonato nel fiume non appena datolo alla luce: 

 

ed essendo il marito mio già defonto, accoppiatami ad altri uomini negli 

due anni morto il mio consorte e gonfiato il ventre, per non cadere dal 

buon concetto de’vicini sopra la riva d’una fiumara, in certo luogo 

abbandonato mi ridussi a partorire, e il figliuolino mandai dall’utero 

all’acque, con peso al collo che tosto lo trasse al fondo. 

 

A questo punto la punizione finale è inevitabile. È interessante però notare come 

questo castigo venga impartito da un personaggio che già abbiamo avuto modo di 
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incontrare: l’avvocato che bramava il possesso della protagonista e alle cui grinfie 

questa era riuscita a sfuggire. Adesso tale avvocato ha fatto carriera e si trova giudice 

a Siena. Sarà lui a decretare la condanna al patibolo per la protagonista. Quindi, 

ancora una volta, si ribadisce il concetto: se un uomo potente mette gli occhi su di 

una donna, per questa non vi è scampo, prima o poi l’uomo avrà il sopravvento ed il 

possesso. In questo caso la protagonista era riuscita in un primo tempo a sfuggire 

all’avvocato, ma nuovamente ricade nelle sue mani, questa volta senza più possibilità 

di fuga che non sia la morte sul patibolo. 

Anche in questa novella, per concludere, si è avuto a che fare con una donna 

di natura onesta, pudica, ma che ha imboccato la strada del crimine per andare poi 

incontro ad una tragica fine: proprio come Armilla udinese. E come nel caso di 

quest’ultima, anche qui, tutto nasce dalla prepotenza maschile, dall’inganno 

sentimentale dell’uomo sulla donna, dalla falsificazione della realtà, dalla 

dissimulazione e dal culto dell’apparenza. Il mondo della Lucerna pare non 

prevedere speranza per la donna in particolare e per l’essere umano in generale. È un 

mondo senza futuro, destinato a perdersi. Sembra volerci suggerire questo 

l’immagine finale di quel neonato che subito nasce e subito viene portato via dalla 

corrente per adagiarsi sul fondo del fiume. E forse non pare più un caso che i 

bambini nella Lucerna siano destinati o alla morte (nella storia della levatrice di 

Ancona e in questa novella) o all’abbandono (in questa novella ed in quella della 

cortigiana di Padova), come se rappresentassero le speranze troncate ed il 

pessimismo dell’autore verso una realtà in cui uomo e donna possano vivere in 

reciproca armonia. 

 

 

4.2. Messalina, trasgredire per liberarsi 

 

Prima di addentrarsi nell’analisi del personaggio di Messalina, così come lo 

presenta l’autore e provare a ricercare il perché delle sue azioni, è bene proporre un 

breve confronto con la fonte principale dell’opera, ovvero Tacito. In questo modo si 

avrà più chiaro come il testo di Pona non sia (né voglia essere) un testo storico, ma 

piuttosto un romanzo biografico, in cui più dello sfondo storico conta la volontà di 
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intrattenere il lettore con una narrazione colorita ed incline a compiaciute 

licenziosità. Pona segue due modi di procedere nella narrazione: da un lato riprende 

fedelmente il testo dello storico latino, dall’altro lo rielabora, romanzandolo e 

colorendolo con disinvoltura. Per quanto riguarda il primo modo di procedere, si può 

prendere in considerazione l’episodio del matrimonio di Messalina e del baccanale 

da lei organizzato per l’occasione. In questo caso Pona si limita ad una parafrasi, se 

non traduzione, del testo originale. 

Ecco come Tacito descrive la scena:  

At Messalina non alias solutior luxu, adulto autumno simulacrum 

uindemiae per domum celebrabat. Vrgeri prela, fluere lacus; et feminae 

pellibus accinctae adsultabant ut sacrificantes vel insanientes Bacchae; 

(Annales, XI, 31). 

Ed ecco come Pona lo riprende quasi parola per parola: 

Messalina intanto, ingolfata nelle sue libidini più che mai, essendosi già 

l’autunno molto avanzato, venne in capriccio, come leziosa, di voler 

cangiar la Corte di Roma in un baccano. […] Ecco strider i torchi; e 

sgorgar abbondantemente i vini dalle gran vasa;:mentre schiera di pazze 

femine, con insolenza tumultuosa danzava a salti, alla usanza licenziosa 

di boscherecce, e villeresche donzelle. (p. 72)
232

.  

Poco oltre viene riportato alla lettera l’aneddoto relativo ad un tale Vezio Valente, il 

quale, dall’alto di un albero, sostiene di vedersi avanzare una tempesta dalle parti di 

Ostia. 

Così negli Annales:  

Ferunt Vettium Valentem lasciuia in praealtam arborem conisum, 

interrogantibus quid aspiceret, respondisse tempestatem ab Ostia 

atrocem, siue coepemt ea species, seu forte lapsa uox in praesagium 

uertit (ivi). 

E così ne La Messalina: 
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 Edizione di rifermento per le citazioni: Francesco Pona, La Messalina, Giacomo Sarzina, Venezia, 

1633. 
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Un tal Vettio, cui la più pazza lascivia, dava insolita gagliardia, si portò 

su le vette di un alto pino. Dimandato ciò che vedesse di la su. Un 

fierissimo temporale (rispose) venir dalla parte di Hostia: o veder s’egli 

cavalcata grande in effetto; o quelle voci casuali, ritornassero in presagio 

(ivi). 

Da questi passi si può notare come Pona tenga in gran conto l’opera di Tacito; 

tuttavia in alcuni casi lo stile dello storico romano è troppo essenziale, non adatto ad 

un’opera che ha come fine principale l’intrattenimento. In casi del genere Pona 

sceglie la seconda opzione, ossia la rielaborazione del testo originale con 

l’arricchimento di particolari che possano sollecitare l’interesse del lettore. Non di 

rado questi particolari sono in studiato equilibrio tra la licenziosità e l’oscenità. 

A tale proposito si può presentare uno dei momenti cruciali della vicenda di 

Messalina, ossia la morte. Tacito tratta questo episodio assai sobriamente. Si prenda 

in considerazione, ad esempio, l’ultimo viaggio dell’imperatrice verso Ostia. In 

Tacito vi è solo un accenno al mezzo di trasporto su cui la donna trova un passaggio: 

uehiculo, quo purgamenta hortorum eripiuntur, Ostiensem uiam intrat (Ann. XI, 32). 

In Pona, invece, il mezzo non trasporta più solamente rifiuti generici di giardinaggio, 

ma direttamente letame: «e arrivata alle muraglie […] bisognò di montar su di una 

carretta da letame ad uso degli Horti» (p. 75). In più questo frammento si arricchisce 

di un personaggio, assente nel testo storico, che contribuisce a rendere più godibile 

ancora la scena. Si tratta dell’ ”auriga”, «un rustico disperato, che ad ogni inciampo 

del giumento, malediceva le stelle, non che la misera Messalina.» (p. 76). Una 

differenza ancor più evidente si nota poco dopo, quando Messalina si trova dinnanzi 

al sicario. Tacito è tranciante e liquida senza orpelli la fine dell’imperatrice: «Tunc 

primum fortunam suam introspexit ferrumque accepit, quod frustra iugulo aut 

pectori per trepidationem admouens ictu tribuni transigitur.» (Ann. XI, 38). Con 

Pona, invece, l’asciutta cronaca storica viene romanzata e si arricchisce di nuovi 

colori (il candore del collo, l’oro del pugnale) e raffinate allusioni oscene in cui 

l’autore fa sfoggio di concettismo (la similitudine tra il pugnale e gli “strumenti” a 

cui Messalina era maggiormente avvezza):  
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All’hora da prima, quando vidde il manigoldo sfodrar la spada per 

ucciderla, si appressò al collo di neve, un terso pugnale con elsa d’oro, 

che più per bizzarria vezzosa, che per uccidersi s’era recata nella mano, 

che punto non ubbidiva alla volontà, che le comandava, o fingea di 

comandarle. Havea maneggiato quella destra, armi sempre troppo diverse, 

e se rigide non gelide: ministre d’altro morire (p. 90-91). 

Da questo breve raffronto (non si hanno qui ambizioni comparatistiche) si può aver 

finalmente chiaro come il testo di Pona, pur rispettando in sostanza l’autorità di 

Tacito, se ne allontani per colorire la vicenda storica con le tinte del romanzo. Si può 

quindi affermare che la Messalina dell’autore veronese si spogli delle caratteristiche 

del personaggio storico e possa essere considerata come il personaggio di un 

romanzo. Come tale si può quindi tentare di analizzarla. 

Tuttavia, è forse bene spendere ancora alcune parole a proposito della 

struttura del romanzo. Il racconto si presenta come assai compatto, non vi sono 

digressioni ed il ritmo è più che altro scandito dal succedersi delle imprese amorose 

di Messalina. L’autore (che qui è anche narratore) non concede praticamente mai la 

parola al suo personaggio principale. Messalina non parla, è una protagonista 

“muta”. Anche agli altri personaggi non è concessa facoltà di parola. Una delle rare 

battute che si registrano nel testo è un’esclamazione, verso la fine, di un liberto che, 

vedendo come Claudio vacilli di fronte ad una Messalina che cerca di impietosirlo 

per evitare il castigo finale, esclama: «O vergogna! O scorno» (p. 78). Quindi 

Messalina non si presenta da sé, né è presentata dagli altri personaggi, non la 

conosciamo attraverso ciò che pensa o dice, la conosciamo soltanto per ciò che fa 

(ovvero attraverso le sue azioni) e tramite la voce del narratore, che tutto descrive e 

giudica. Ciò che sappiamo di lei è mediato dall’autore-narratore, che si presenta 

come unico punto di riferimento per la valutazione del personaggio. In questo modo 

non si lascia al lettore molta autonomia di giudizio perché (poco democraticamente si 

potrebbe dire) l’unico giudizio valido che si presenta è quello, senza sfumature, 

dell’autore. Legata a questa impostazione è anche un’altra particolarità del romanzo, 

ossia il costante ricorso alla formulazione di sentenze per commentare l’operato dei 

vari personaggi. La sentenziosità non era del resto estranea al romanzo secentesco. Si 

nota in quest’ambito una certa propensione per la cosiddetta “scrittura laconica”, che 
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prevedeva appunto una concisione stilistica e il frequente ricorso alle sentenze in 

funzione di commento alle vicende narrate, ma anche di ammaestramento nei 

confronti del lettore (funzione didattica)
233

. La sentenziosità di Pona si spiega qui 

comunque anche con la volontà di dare un’impronta tacitiana al suo testo. Si vedrà di 

seguito come spesso e volentieri questa sentenziosità accompagni più che altro le 

gesta di Messalina. Del resto è lei ad essere sempre al centro della narrazione, 

lasciando agli altri personaggi un ruolo da comprimari. Ciò che si può notare è che 

Messalina è (e non poteva essere altrimenti) circondata da uomini. Ma questi uomini, 

a partire da Claudio per finire con Caio Silio, non si caratterizzano per una 

particolare forza di volontà: tutti, uno dopo l’altro, si sottomettono ai desideri di 

Messalina. Nessuno oppone resistenza alle voglie dell’imperatrice, che una volta 

scelto l’oggetto del suo piacere lo consuma e poi lo abbandona. L’unico personaggio 

maschile che dimostra una qualche iniziativa è il liberto Narciso, che ha il compito di 

prendere in mano la situazione (di fatto organizzando il bagno di sangue finale), 

quando le azioni di Messalina stanno per mettere in pericolo l’ordine sociale 

costituito. In generale si potrebbe quindi affermare che in tutto il romanzo non vi sia 

alcun personaggio positivo, né maschile, né femminile
234

. Tutti si sottomettono alle 

voglie della protagonista. Sul romanzo incombe il pessimismo dell’autore che 

presenta una realtà in cui a dominare sono gli inganni, il desiderio sessuale, la 

violenza ed infine il sangue e la morte. 
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 Un esempio di romanzo strutturato in questo modo è L’Adamo di G.F. Loredano. Non si intende 

qui operare un’analisi stilistica dell’opera di Pona, né tantomeno addentrarsi nella specificità della 

scrittura laconica. Per maggiori dettagli si rinvia a C. Carminati, Alcune considerazioni sulla scrittura 

laconica nel Seicento in «Aprosiana», Nuova serie, Anno X (2002), p. 91-112. L’autrice presenta le 

discussioni secentesche a proposito dello stile laconico (che vede come principale rappresentate 

Virgilio Malvezzi). Tra gli autori di romanzi avvicinabili a questa scrittura, oltre al Loredano, si citano 

anche G.F. Biondi e G.B. Manzini. Si avanza anche cautamente l’ipostesi che la scrittura laconica 

trovasse particolare favore tra gli Incogniti, a cominciare proprio dal loro principale animatore. Altri 

testi (citati da Carminati) a cui si rinvia per ulteriori approfondimenti possono essere, E. Raimondi, 

Polemiche intorno alla prosa barocca, Olschki, Firenze, 1961 e L. Bisello, Medicina della memoria. 

Aforistica ed esemplarità nella scrittura barocca, Olschki, Firenze, 1998. 
234

 Tra i personaggi femminili che fanno la loro timida comparsa nel romanzo vi sono Agrippina, 

Ottavia, la madre di Messalina Lepida, la vestale Vibidia e le due cortigiane Calfurnia e Cleopatra 

che, ad Ostia, fanno visita a Claudio per informarlo delle nozze di Messalina. Nessuno di questi 

personaggi è caratterizzato dall’autore. Si abbozza solo un minimo confronto tra Agrippina e 

Messalina e tra questa ed Ottavia (l’unica che sembri essere virtuosa) ma poi questi due personaggi 

sono abbandonati, l’autore se ne dimentica senza più rammentarli, tanto che non pare sussistano 

elementi per un loro approfondimento.  
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Messalina è una donna a cui è toccato in sorte un destino particolare. 

Giovanissima, appena adolescente, va in sposa all’uomo più potente del mondo, che 

di mestiere fa l’imperatore di Roma, più vecchio di lei di trent’anni: Claudio.  

Pona ce la presenta fin da subito come una giovinetta vezzosa, sveglia si 

direbbe oggi, consapevole della propria bellezza e capace di giocare con essa 

maliziosamente:  

 

la vanità non trovò giammai, né la più fedele, né la più affezionata 

seguace. Coloriva in oro, increspava in onde, e con ordine vago 

reprimendo i lascivi errori della chioma, lavorava in cento guise come 

cera flessibile le di lei fila (p. 11). 

 

È una ragazzina spigliata, dallo sguardo vivace e dal viso sorridente, «i vezzi erano 

tanti, e tali, che pareano accolti tutti in lei, saccheggiatane ogn’altra donna» (ivi), che 

attira fin da subito l’attenzione di un uomo maturo e potente, abituato ad ottenere ciò 

che desidera, come Claudio.  

 La situazione che l’autore a questo punto introduce è quella di una 

adolescente che avverte per la prima volta su di sé l’interesse di un uomo importante, 

che può aprirle le porte a un mondo di sogno. Messalina è giovane, ambiziosa, ignara 

di quello che significhi diventare imperatrice, ma irresistibilmente attratta da questa 

possibilità. Il sogno di ogni fanciulla, quello di diventare regina (o imperatrice, come 

in questo caso) è a un passo da lei, può trasformarsi in realtà. Su questo è d’accordo 

anche l’autore:  

 

una giovincella, pregna d’altissimi pensieri, destinata dalla sua nascita a 

maritaggi ben illustri, ma non eccelsi, e che si vide aprir la strada ad esser 

imperatrice d’un Mondo, si dee credere, che tendesse tutte le reti che la 

Natura, l’Artificio, l’Inclinazione e l’occasione le insegnò di tendere (p. 

14, corsivo nostro).  

 

Messalina entra così nel suo sogno, diventa moglie di Claudio ed Imperatrice. È a 

partire da questo momento che inizia la parabola di una giovane donna che, da 

sorridente e vezzosa fanciulla, si trasforma nell’incarnazione della libidine e in un 

epilogo di tutti gli eccessi.  
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La Messalina di Pona rispetta naturalmente tutti i cliché della tradizione, è 

(deve essere) un personaggio negativo. Verso di lei il suo autore non mostra alcuna 

accondiscendenza, né tantomeno compassione. Ella è additata come esempio 

assoluto di lussuria, preda di tutte le passioni ed incapace di dominarle, fulminata 

dall’impudicizia, che ne ha carbonizzato ogni traccia di onestà (p. 7). Le vengono 

spesso affibbiati epiteti animaleschi, è chiamata ora capra (p. 15), ora lupa (p. 22, p. 

44) e persino pantera (p. 45), nonché paragonata al topo «perché il topo sta in un 

coito quasi perpetuo.» (p. 43). Altri epiteti si richiamano invece alla mitologia (è 

chiamata ora Taide, p. 16, ora Frine, p. 28).  

Il suo corpo, all’apparenza attraente, se toccato «si disciorrà e bruttarà il suolo 

d’impure ceneri» (p. 8). Nel descrivere le sue imprese amorose si calca la mano su 

particolari ripugnanti, come nel caso dell’incontro col medico Valente: «corroppe la 

santità di quel gravissimo Ministero; e depostolo dalla nobiltà del Grado, di Medico 

lo rese Chirurgo, visitatore di piaghe fetide» (p. 33-34). Qui ritorna il topos della 

piaga, della “bucca”, come metafora dell’organo sessuale femminile, tanto caro alla 

tradizione misogina. A tale proposito si può notare come qua e là nel testo siano 

sparse alcune sentenze sulla donna in genere, in cui pare riecheggiare un’eco di 

questa tradizione. Lo spunto per queste massime è dato sempre dal comportamento 

della protagonista, e queste fungono come da corollario alle sue azioni. Se ne 

possono menzionare alcune. Per designare, ad esempio, l’avidità di Messalina, la sua 

ostinazione nel raggiungere gli oggetti del desiderio, ecco come Pona allarga il 

giudizio alla donna: «la donna è cupa, ardente, tenace de’ suoi propositi, oltr’ogni 

credere» (p. 18). Altrove si dice che «la superbia è femina» (p. 25) e poco oltre, per 

indicare la volubilità di Messalina, ecco come si sintetizza questa caratteristica nella 

donna: «la donna è un epilogo degli eccessi. Non conosce mediocrità. Quello ch’amò 

intensamente poco fa, odia hora capitalmente» (p. 25-26). Dello stesso tenore è 

l’affermazione secondo cui «non si può conoscere una femina ciò che vaglia, e ciò 

che voglia, se non ha i mezi in sua balia, per far pienamente il Bene, o’l Male» (p. 

34). Queste sentenze, che commentano le gesta di Messalina, ripropongono per certi 

versi il pessimismo verso la femmina, tipico della tradizione misogina. Tuttavia è 

bene chiedersi quanto queste massime dipendano dalla convinzione dell’autore o 

quanto, invece, non siano frutto di una convenzione letteraria. Bisogna considerare il 
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fatto che protagonista dell’opera è Messalina, eroina negativa per forza di tradizione, 

e che il lettore, aldilà delle rassicurazioni iniziali sugli scopi didascalici del testo, che 

vorrebbe ammaestrare le giovani ad evitare l’impudicizia («arrossite, voi guance 

caste delle matrone e delle vergini», ecc. p. 8), non vuole deluse le sue attese. E 

Pona, in questo, lo accontenta: gli presenta una Messalina infarcita di tutti gli aspetti 

negativi che un lettore sapeva di aspettarsi e, per non tradire la patina moralistica del 

testo, ecco servite di contorno tutta una serie di massime che in sostanza possano 

essere condivise dal contesto sociale cui il libro è indirizzato e viene letto. La patina 

moralistica fa anche da contrappeso alla forte componente erotica del romanzo che, 

se da un lato garantiva il successo presso il pubblico, dall’altro esponeva però l’opera 

al rischio di censura. Oltre al richiamo moralistico, l’autore si cautela anche facendo 

ricorso ad una terminologia che presenti i comportamenti di Messalina in chiave 

negativa. La frequenza maggiore riguarda il sostantivo “libidine” e l’aggettivo 

“libidinoso/a” che insieme compaiono nel testo ben 24 volte e che l’autore preferisce 

alla coppia “lussuria/lussuriosa” (presente solo 4 volte). Anche l’aggettivo “lasciva” 

è uno dei preferiti di Pona e si presenta 17 volte. Altri termini che si incontrano con 

una certa frequenza sono: “infame” (10 volte), “dissoluta/dissolutezze” (8 volte), 

“laida” (8 volte), impudicizia (6 volte), “scelerato/a” (6 volte).  

L’autore può quindi indugiare sui particolari più oseé, mettendosi poi al 

sicuro dalla censura grazie alle sentenze, alle sbandierate finalità moralistiche, alla 

scelta di una terminologia che sanzioni i comportamenti dissoluti e ovviamente alla 

fine esemplare della sua eroina: 

 

Messalina è qui. Par viva; ma Ella è estinta. La morte ha potuto arrestare, 

ma non estinguere le sue disonestà indelebili. Mirala corrotto Mondo: 

guatala sesso fragile, e composto in opposte regole, vivi da lei diverso, 

per morire diversamente. (p. 91).  

 

Tuttavia, a ben vedere, l’autore non si limita soltanto a presentare un’eroina negativa. 

Se si prova a guardare sotto la superficie del testo, fatta la tara delle sentenze 

misogine e della severità con cui Pona tratta la sua Messalina, lo scrittore sembra 

voler offrire, piuttosto, lo spunto per una inedita chiave di lettura che possa spiegare 

il perché dei comportamenti dell’eroina, tutti improntati alla trasgressione. Perché – 
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questa la domanda che sembra risuonare dalle pagine – una donna che ha tutto, 

finisce per prostituirsi nei bassifondi cittadini e diventa lo zimbello di una intera 

città? Che cosa conduce Messalina all’autodistruzione? 

È forse bene ritornare, quindi, là dove si era lasciata la neo-imperatrice, 

ovvero sulla soglia del suo sogno di fanciulla ambiziosa. Ebbene, si sposa con 

Claudio, ma l’autore nota fin da subito che vi è qualcosa che tra i due stride: «ella 

sagacissima, esso ottuso: non era difficile allettarlo, e d’ingannarlo» (p. 15). 

Abbiamo a che fare con una moglie giovanissima ed un marito vecchio e non 

particolarmente intelligente. Inoltre Claudio è «debole di spirito […] zotico di 

maniere; e perciò più proporzionato all’altrui odio, che all’amore. Dedito al Vino; e 

perciò materia di scherzi e scorni» (p. 16). È un matrimonio che non può funzionare, 

sia per incompatibilità prettamente intellettuali, sia per questioni legate all’età: 

«S’egli avesse mirato se stesso, non harrebbe preso Moglie: e dovendo prenderla, 

non harrebbe mai menato Messalina» (ivi).  

 Claudio è un vecchio dedito all’alcol, Messalina una giovane e bella fanciulla, 

dal carattere assai vivace. Niente di strano che qualcosa in lei incominci a scalpitare: 

«un fuoco, cui sia chiuso il varco, scoppierebbe dalle montagne di Diamante» (ivi). 

Vuole vivere, Messalina, la sua vita di adolescente, ma si rende ben presto conto che 

con Claudio è condannata a vivere rinchiusa in una gabbia dorata, che la sua 

esistenza avrà come confini soltanto quelli della reggia. La logica conseguenza di 

tutto questo è che non appena maritata, ella si stufi di un tale marito («se ne stuccò» 

p. 15) e della vita che con lui deve dividere. È inoltre costretta a subire le maldestre e 

volgari avances di Claudio, che la porta spesso nelle “esecrande” stanze di Tiberio 

«dove i più periti pennelli avean dato l’anima alle figure, atteggiate ne’ più illeciti, e 

più laidi congiungimenti.» (p. 17). La vista di questi disegni accende in lei curiosità 

fino a quel momento sopite, ma pur sempre presenti. Dal marito non ha poi alcun 

conforto né guida, ed in questa solitudine la sua natura istintuale prende il 

sopravvento, la sua vivida immaginazione cede all’influenza di quelle immagini:  

 

la giovine balda, ben nodrita, oziosa, senza superiori (già che Claudio non 

conosceva per tale) immersa sempre in laidi pensieri […] moriva di 

voglia, di ridurre alla prattica, tutta quella infame theorica, che la 

superficie d’una muraglia, eloquente le veniva insegnando (ivi).  
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Una delle prime ragioni, quindi, che portano Messalina sulla cattiva strada è 

la mancanza di un’autorità a cui riferirsi e con cui consigliarsi. D’altro canto, la più 

grave colpa di Claudio (aldilà del carattere) è l’incapacità di rivestire questo ruolo 

per la giovane moglie
235

. A complicare la situazione vi è il fatto che la natura ha dato 

a Messalina «un’anima lascivissima in un corpo organizzato per gli amori» (p. 16). 

In questo, ella non ha colpa; andrebbe piuttosto aiutata, affiancata dalla saggezza di 

un marito amorevole. Invece, è lasciata sola, abbandonata a se stessa ed anzi 

continuamente sollecitata a rivolgere l’immaginazione verso ciò cui maggiormente la 

sua natura inclina: la sfera sensuale. A questo punto abbiamo chiare le due 

caratteristiche principali di Messalina: la vivacità intellettuale e la passionalità. 

Chiusa in una reggia, con a fianco un marito vecchio, rozzo ed incapace di 

soddisfarla, sprofondata nella noia, progetta l’evasione. Ma non vi è via di fuga: 

ormai ha indossato il pesante abito di imperatrice ed è rinchiusa in questo ruolo, di 

cui avverte tutta la soffocante angustia. Come poter distruggere, allora, questa cappa? 

Come aprire le sbarre della prigione dorata in cui è ingabbiata? Attraverso la 

trasgressione, distruggendo la sua immagine di imperatrice e dando sfogo alla sua 

natura istintuale. È con la trasgressione che la Messalina di Pona cerca la propria 

libertà, non rendendosi conto, purtroppo, che in questo modo si rende invece schiava 

della passione. Ad ogni modo, è questa l’unica via che ella trova per rompere le 

catene. Così, un giorno, di nuovo lasciata sola, «vidde da certe alte fenestre, un 

custode delle carceri» (p. 21). È questa la prima occasione che le si presenta per 

evadere dalla sua condizione, per trasgredire al suo ruolo di imperatrice. Ed infatti, la 

vista del giovane è per lei come un miraggio, genera una improvvisa e travolgente 

esplosione di desiderio: «fece il vederlo l’effetto in lei, che farebbe in un assetato 

febbricitante, la vista d’una caraffa di puro vetro, piena delle acque d’una fresca 

fontana» (ivi). Messalina beve fino in fondo da questa caraffa, e prova un immediato 

quanto fugace sollievo. Così, altri incontri si susseguono senza sosta: «pensò ad altri 

oggetti, vaga sempre di piaceri novelli. Provò il secondo, il sesto, il decimo, e assai 

più oltre» (p. 22). Va poi alla ricerca di altre donne che possano condividere con lei il 

piacere dei sensi, per potersi sentire uguale a loro, come loro uguali a lei: «cercò 

anco di accomodare all’esempio delle proprie libidini, e gli animi e i corpi delle 
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 Pona scrive tra l’altro che «il marito fa la moglie. Chi l’ha impudica, non incolpi, che sé 

medesimo» (p. 42), riflettendo qui l’impostazione maschilista della società in cui vive. 
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donne romane» (p. 28). Invita le sue nuove amiche alla reggia, dove organizza per 

loro una sontuosa festa, in cui ai piaceri del palato si possano unire quelli della carne. 

Ma tutto questo le porta solo delle brevi distrazioni, perché ancora non riesce a 

liberarsi dal ruolo a cui è legata. È sempre l’Imperatrice, gli uomini le si concedono 

perché lei lo ordina, le amiche la accompagnano nei suoi piaceri perché allettate dai 

lussi di cui lei è amministratrice. Messalina, invece, vuole godere ed esser goduta al 

di là del suo status sociale, come una qualsiasi donna:  

 

pareva a Messalina talvolta, che la sua grandezza la impedisse; desiderava 

essere la minima meretrice di Roma: si dava a credere che l’eminenza del 

suo grado, menomasse i suoi diletti (p. 35).  

 

Ecco così maturare in lei l’idea che la liberazione dal suo ruolo sociale passi 

soprattutto attraverso una de-gradazione, che le consenta di deporre le vesti di 

imperatrice ed indossare quelle, agli antipodi della scala sociale, della prostituta. Si 

può spiegare in questo modo la sua decisione di recarsi, di notte, ai Lupanari e di 

sostituirsi a Licisca. Nella di lei laida alcova, «fetente del fumo d’una lucerna»
236

, 

Messalina raggiunge il suo scopo. Ha qui luogo la de-gradazione
237

, la sua 

metamorfosi in creatura della notte, libera finalmente dalle catene dorate della reggia. 

È un trionfo di sensualità:  

 

deposte le filze delle orientali margherite e presi in lor vece corallucci 

minuti, che la perdevano abbenche scelti, col vermiglio del labbro; si vestì 

di un bianchissimo drappo […] ma lasciò le sfere delle picciole poppe 

ignude, succinte d’una fascia d’oro gemmato; lasciando nella manica 

ampia non punto avaro adito all’occhio, per godersi le braccia, in 

compagnia della mano. La bella, e polposa gamba, era pochissimo 

impedita (p. 38). 

 

                                                           
236

 Pona potrebbe aver preso ispirazione per l’episodio di Messalina ai Lupanari dai versi 115-135 

della Satira VI di Giovenale,  di cui ritornano alcuni particolari, come ad esempio quello relativo al 

fetore della lampada ad olio: obscurisque genis turpis fumoque lucernae / foeda lupanaris tulit ad 

puluinar odorem (vv 131-132) e quello dei seni scoperti-dorati: tunc nuda papillis/ prostitit auratis 

(vv. 122-123). 
237

 Si può qui tra l’altro aggiungere il particolare che Messalina, sostituendosi a Licisca, ne assume 

anche il nome, la cui  etimologia greca letteralmente si può rendere come “donna-cagna”. Ella, quindi, 

compie un ulteriore passo verso la de-gradazione: da Imperatrice a donna-cagna. 
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Non ricerca Messalina soltanto un soddisfacimento sessuale od una momentanea 

seppur trasgressiva evasione. Non vuole semplicemente fare la prostituta, vuole 

essere una prostituta, e come tale pretende di essere trattata e riconosciuta dai propri 

clienti: 

 

Havea raccolto da ciascuno de gli adulteri una vile moneta e s’alcuno era 

tardo o renitente nel darla, gliene chiedeva: non perché punto stimasse 

l’obolo; ma perché erano come tanti ben serviti del vil Bordello: e perché 

godeva nel numero de’ coniati Metalli, ridursi a memoria il conto delle 

iterate schifezze. (p. 39-40). 

 

Messalina così non è più l’Imperatrice, è una donna libera, nuova: «ella godeva esser 

creduta forestiera; e non ignara della greca favella, acquistava credito alla frode» 

(ivi). Ma la luce del giorno la riporta alla sua prigione, al suo ruolo di moglie 

dell’imperatore e a fare i conti con un marito vecchio e zotico:  

 

odiava Messalina l’aurora, troppo frettolosa per lei: e malediceva la di lei 

fretta: proverbiandola con questo motto sdegnoso, che se fosse stata in 

suo luogo ne’ Lupanari fra gli amplessi di tanti giovani, sì come stava fra 

le braccia d’un vecchio dormiglioso e accatarrato, non fora stata sì 

diligente in levarsi  (pp. 40-41). 

 

Si può notare in questo motto di Messalina, oltre alla sua erudizione
238

 

nel prezioso riferimento mitologico, anche un richiamo alla sua sorte: 

pure lei come l’Aurora, infatti, è costretta a ritornare tra le braccia del 

vecchio e “catarroso” marito, prigioniera di una vita che non fa per lei. 

Così, ella tenta l’ultima, definitiva, fuga: un matrimonio proibito con un 

uomo giovane e non di stirpe reale, Caio Silio. Questo matrimonio farebbe esplodere 

tutte le logiche imperiali e di successione, scardinerebbe una volta per tutte la 

divisione in ruoli sociali su cui si basa la vita della reggia. Chi sarebbe infatti, 

l’imperatore, chi l’imperatrice, chi gli eredi al trono, dopo questo matrimonio? È 

come un attentato al potere costituito, la rivolta di una donna che vuole far saltare 

tutte le catene sociali e con esse i ruoli prestabiliti, una volta per tutte. Gli eventi 

                                                           
238

 Messalina del resto è tutt’altro che incolta: si è visto poco fa come la sua conoscenza del greco le 

consenta di farsi credere greca. 
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sembrano volgere a favore di questo ardito piano: Claudio è a Ostia e Messalina si 

gioca così la sua ultima carta sposando Caio Silio. Ma l’ordine costituito non può 

essere rovesciato. Finché la de-gradazione riguardava solo l’imperatrice, la cosa 

poteva anche essere accettata. Ma allargare a questa degradazione l’intero organismo 

sociale non può essere tollerato
239

. Il mutamento va fermato, ed il bagno di sangue 

che attenderà tutti gli amanti di Messalina, fino allo stesso Caio Silio, servirà proprio 

a reprimere questa rivoluzione e a ristabilire lo status quo
240

. Messalina con il suo 

arrischiato progetto ha causato una sanguinosa repressione, di cui anche lei sarà 

vittima. Uno scopo, comunque, può dirsi raggiunto, la veste di imperatrice è 

stracciata per sempre e la personale de-gradazione compiuta: incontro alla morte 

l’ormai ex-imperatrice andrà trasportata su un carro per il letame, punto più basso 

non poteva toccare: 

 

Correva il popolo, per vedere spettacolo così nuovo ed inaspettato. Eransi 

veduti gli imperatori mal capitati […] ma non più le imperatrici sì mal 

condotte. Ella stava sola in quell’angustissimo carro, tratta da una cavallo, 

mal trattato dall’inedia, e da gli anni; con funi rotte, raggroppate dalla 

vecchiezza, in vece delle barde gemmate. Spirava tutta di fetore in luogo 

delle ambre solite. (p. 76).  

 

Il prezzo pagato per liberarsi e ribellarsi a un ruolo sociale vissuto come opprimente 

costrizione è stato altissimo: il marchio dell’infamia e una morte senza dignità.  

Messalina, a ben vedere, potrebbe incarnare una donna che, dotata di un forte 

temperamento e di una vivace intelligenza, insoddisfatta della propria vita familiare, 

tenta in qualche modo di ribellarsi e di fuggire, per andare alla ricerca della propria 

libertà e soddisfazione, scontrandosi anche con le norme sociali, anzi cercando di 

sovvertirle. Ma la società secentesca, come già si è avuto modo di vedere nei capitoli 
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 Si può qui osservare come siano i liberti di Claudio i più preoccupati del mutamento a cui andrebbe 

in contro la corte in seguito alla nuova unione e come siano loro ad organizzare la definitiva 

repressione (in particolare Narciso). Ritorna quindi nel testo di Pona un motivo del romanzo 

secentesco, ossia quello della corte come luogo di potere, in cui per i cortigiani (ruolo che qui 

rivestono i liberti) era fondamentale la conquista e la conservazione di una carica o del potere. (cfr. D. 

Ortolani, op. cit. cap. 1).  
240

 A tale proposito si nota come anche le stesse proporzioni del romanzo si allineino e giustifichino 

questa posizione (non si può de-gradare l’ordine sociale): la parte dedicata alla fine di Messalina (che 

si può far iniziare dal momento in cui decide di sposare Caio Silio, minacciando così l’equilibrio 

sociale) occupa, infatti, lo spazio maggiore in proporzione al resto della sua vita, pari quasi ad un terzo 

di tutto il romanzo.  
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precedenti, non concede alla donna la fuga dal proprio ruolo, la sua vita è all’interno 

della famiglia, sottoposta alle rigide norme sociali. Ecco perché la fuga di Messalina 

non può che avere un esito tragico, fungendo così da ammonimento (questa volta 

autentico) a tutte le donne contro i pericoli della ribellione e, forse, da latente 

denuncia verso la frustrazione cui sono condannate le loro aspirazioni nella (e dalla) 

società.  

 

 

4.3. Tre donne celebri della Galeria 

 

Proseguendo nella metafora pittorica aperta nel paragrafo sulla Galeria del 

precedente capitolo (cfr. 3. 4), ci proponiamo ora una visita al piccolo museo in prosa 

che Pona ha allestito. Attraverseremo le tre sale in cui si divide (come si è visto 

dedicate rispettivamente alle donne lascive, caste e sante), soffermandoci in ciascuna 

di esse davanti ad una pittura. La scelta dei quadri (dei personaggi) presi in 

considerazione è, per forza di cose, arbitraria. Non vi è in questo caso, come invece 

nel caso della Lucerna, un giudizio autorevole
241

 su cui appoggiarsi per la scelta, né 

personaggi che spicchino sugli altri per spunti offerti: tutti più o meno si equivalgono 

sotto questo punto di vista, in quanto il Pona della Galeria è uno scrittore che ha 

abbandonato quelle arditezze (e complessità) contenutistiche della Lucerna o della 

Messalina per privilegiare piuttosto l’esteriorità dello stile. La domanda che ci si può 

porre è se i personaggi femminili di quest’opera risentano della strada più 

conformista imboccata dallo scrittore (sono gli anni della scalata sociale, quelli in cui 

Pona inizia un graduale distacco dalla sua precedente stagione letteraria) dal punto di 

vista dello spessore e della complessità, oppure se sia cambiato soltanto il modo di 

presentarli, conservando invece tutta quella complessità che si è vista ad esempio in 

una Messalina o nei personaggi femminili della Lucerna. 
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 Quello di Fulco. 
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4.3.1. Leda, una regina curiosa 

 

Quello di Giove e Leda è uno tra i miti classici che ha goduto di maggior 

fortuna attraverso i secoli
242

. La versione più conosciuta
243

 ha per protagonista Giove 

che, mutatosi in cigno possiede Leda, la quale partorisce due uova da cui nascono 

Polluce ed Elena (dal primo) e Castore e Clitennestra (dal secondo). La costante del 

mito è la trasformazione di Giove in cigno. Tuttavia nella versione di Pona, proprio 

questo punto cardine viene a mancare. Giove è un ricco mercante persiano che sbarca 

a Sparta col suo vascello carico di ricchezze ed il cigno è sì presente, ma sotto forma 

di una stupefacente costruzione meccanica che svetta a prua della nave. Si può quindi 

affermare che l’autore veronese reinterpreti alquanto liberamente il mito classico e 

scelga la strada dell’umanizzazione, attuando una metamorfosi al contrario, con 

Giove che da cigno diventa uomo ed il cigno che da animale diventa macchina. Il 

particolare più interessante riguarda comunque quest’ultima scelta. Perché Pona 

esclude la presenza dell’uccello per trasformarlo in un oggetto inanimato? Si può 

rispondere forse con la volontà da parte dell’autore di sorprendere il lettore con una 

invenzione bizzarra ed originale come può essere quella di uno stupefacente 

macchinario, un oggetto meraviglioso, che imita la natura ed anzi la supera. Si vede 

in questo ciò che Getto
244

 notava a proposito della scrittura barocca, quel suo gusto 

cioè per l’indugio ornamentale, quella curiosità per gli oggetti strani e ricercati, nella 

cui descrizione l’autore dimostra tutta la sua bravura. Ed in effetti Pona sembra 

molto orgoglioso della sua invenzione, indugia in una descrizione tutta tesa a far 

risaltare il prodigio di questo macchinario: 

 

sopra lo sprone della nave era un Cigno di meravigliosa grandezza e 

bellezza; e di maniera artificioso che avanzava la natura. Questo per certe 

canne da fiato, ingegnosamente adattate dentro il suo petto; battendo l’ali, 

allungando il collo, et aprendo il gozzo, formava a talento del Signore e 

così dolce e soave canto, che si arrestavano non solo i delfini a udirlo ma 

pressoché l’onde irate e i venti stessi. (p. 6). 
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 Si veda ad esempio, dedicato soprattutto alle riprese nelle arti figurative: M. C. Monaco, R. Nanni, 

Leda. Storia di un mito dalle origini a Leonardo, Zeta Scorpii, Firenze, 2007. 
243

 Per le varianti del mito e le rispettive fonti si rimanda a G. Pozzuoli, Dizionario di ogni mitologia e 

antichità, Volume III, Battelli e Fanfani, Milano, 1822, pp. 226-27. 
244

 Cfr. Getto, Il romanzo veneto dell’età barocca, Rizzoli, Milano, 1969, pp. 321-347. 
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L’impressione sembra poi confermata dalla descrizione dell’interno del cigno, dove 

Leda (e con lei il lettore), qui attirata da Giove, contempla le preziose decorazioni a 

bassorilievo che vi si trovano, incantata alla vista 

 

di vaghe historie, sculte quali in camei, quali in agathe e quali in altre più 

ricche gioie; compariva in questa misto con Salmace, Ermafrodito. In 

quella vedeasi con Endimione la Luna. In un’altra, havea scolpito l’Arte, 

ingannata da Vertunno Pomona. Et in altre cento, con scena lasciva, 

scoprivano gli spettacoli delle più sensibili voluttà. (p. 14).  

 

Possiamo ancora notare come in questo raffinato excursus artistico, Pona voglia forse 

rendere omaggio ad Ovidio
245

, il quale nel libro VI delle Metamorfosi aveva trattato 

proprio del mito di Leda. Le storie raffigurate nel cigno celebrano, infatti, gli episodi 

di Salmace ed Ermafrodito e di Vertumno e Pomona, immortalati dal poeta di 

Sulmona nelle stesse Metamorfosi, rispettivamente al libro IV (285-388) e al XIV 

(622-694). Altro autore che il veronese vuole forse omaggiare col suo cigno potrebbe 

essere infine il Boccaccio del Genealogiae deorum gentilium, il quale nel libro IX, 

trattando della progenie di Giove, racconta il modo in cui questi sedusse Leda. Qui il 

poeta toscano riferisce di come il dio-cigno attiri l’attenzione della regina col suo 

melodioso canto e lo stesso motivo del canto è proprio uno dei prodigi incantatori del 

cigno di Pona.  

 Ma vedendo ormai avvicinarsi ai lidi spartani il vascello del mercante 

persiano, carico di stoffe pregiate, pietre preziose e gioielli, andiamogli anche noi 

incontro e passiamo ora all’analisi della Leda poniana. 

 Ella è una giovane regina annoiata, «regina disoccupata, e data a’lussi» (p. 

7)
246

 scrive Pona, un poco trascurata dal marito, pronta a distrarsi al primo apparire 

di qualche novità. Ecco quindi che, appena le giunge notizia di un vascello carico di 

oggetti preziosi e annunciato dal prodigioso canto di un cigno meccanico che vi 
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 Pona conosceva l’opera del poeta latino. Testimonianza ne è la riduzione in prosa che fece, in età 

giovanile, del primo libro delle Metamorfosi: La Trasformazione del primo libro delle Metamorfosi di 

Ovidio, Verona, 1618. 
246

 L’edizone di riferimento, da cui si cita è La Galeria delle donne celebri, Ginammi, Venezia, 1663. 
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svetta a prua, pronto ad attraccare, è in prima fila ad attenderlo, spinta dalla curiosità 

e dall’interesse per gli oggetti luccicanti: 

 

onde Leda, invaghitasi di veder quello, e di udir questo, dispose trasferirsi 

al lido: tanto più volentieri, quntoche la voce, a lei portò la vaghezza 

mirabile del naviglio, la accertò anco, che sopra esso, era Mercatante con 

ricche gemme, et altri addobbi da Regina. (p. 7). 

 

Fin da subito quindi si hanno chiare le motivazioni che stanno alla base dell’agire di 

questo personaggio, che si possono riassumere in una superficiale e svogliata 

curiosità per tutto ciò che porta con sé un alone di nuovo. Non sarà quindi troppo 

complicato per Giove avere ragione della regina e coronare il suo desiderio di 

possesso. Lo stesso dio, quando già stava rimuginando su come attirare Leda sulla 

sua imbarcazione, rimane piacevolmente sorpreso della di lei ingenuità: 

 

mentre Giove dunque sta pensando alla maniera, con la quale possa 

rappresentarsi alla bramata Principessa riceve da uno scudiero 

l’ambasciata, che Leda verrebbe volentieri al Vascello: onde volti i 

pensieri in giubilo, li risponde, ch’ella è Signora non men del Naviglio, 

che del regno: che stan le merci a beneplacito di Lei. (ivi). 

 

Giove non dovrà impegnarsi più di tanto per sedurre la giovane, che si dimostra 

facile preda da manipolare e piegare ai propri voleri. Non vi è qui bisogno di forzare 

la donna, né di allestire un piano di circuizione, né tantomeno di servirsi della 

violenza: ella è infatti naturalmente portata ad essere sedotta, tanto elementare è la 

sua psicologia. Si è, come si può notare, lontanissimi dai personaggi femminili della 

Lucerna, basti pensare alla Cortigiana di Padova, dotati di una personalità assai più 

complessa e sfaccettata, capace di modificarsi nel corso del racconto, al contrario di 

Leda, i cui moti interni si esauriscono in uno spettro che va dalla noia alla curiosità, 

alla nostalgia per gli amplessi consumati col dio, assai più sapidi di quelli offerti dal 

marito.  

Leda sale così a bordo della nave e Giove non deve far altro che sfoggiare 

davanti a lei gli oggetti preziosi di cui è carico il vascello. Possiamo qui osservare la 

semplicità di Leda, che rimane incantata dagli oggetti luccicanti, con sommo piacere 
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di Giove, che ha ben chiaro su quale tasto fare leva per piegare ai suoi desideri la 

regina. Ecco allora che il dio provoca l’ingenua curiosità della donna, proponendole 

«scelta profumeria, drappi ricchissimi, gioie di valsente» (p. 10). La regina è tutta 

presa da questi tesori, ma non ancora sazia. Vuole vedere ed avere di più. Giove, 

quindi, mette in atto il suo piano per portare Leda all’interno del cigno che svetta a 

prua della nave, per liberamente disporre di lei. È sufficiente, ancora una volta, fare 

leva sulla curiosità e sulla superficialità della giovane. La regina capricciosa pare già 

sazia delle gioie che le sono state mostrate e Giove fa la sua mossa, sapendo già che 

sarà vincente: 

 

pareva nondimeno, che all’aspettazione, non restasse la regina, 

pienamente contenta; e che desiderasse veder più oltre, onde il finto 

mercante, con maniera insieme grave, e soave soggiunse verso di lei: 

Madama, ho io gemme tali che posson muover l’invidia, a quante ne 

produsse l’oriente giamai, ma la congiuntura non permette, ch’io possa 

agevolmente come vorrei, farveli qui recare, conciosia che con ingegnoso 

magistero, sono in modo occultate dentro l’uccello, che la prora 

signoreggia, che non è facile, o breve opera, il levarle dal di lui seno. (p. 

11). 

 

Gioielli dallo splendore mai visto, un luogo segreto, mistero. Questi ingredienti, 

impreziositi dall’ammiccante oratoria del dio, riaccendono la curiosità di Leda, 

allettata dalla possibilità di vedere e toccare nuovi tesori, dopo che i “vecchi” le sono 

già venuti a noia. La reazione della regina, a conferma della sua elementare 

psicologia, è quanto mai prevedibile e svela quali siano i moti interiori che la 

animano: meraviglia prima e subito dopo desiderio di possesso, senza alcuna 

gradazione. Leda vede (non si può nemmeno dire che osservi, perché tutto scorre 

sotto i suoi occhi in maniera passiva, senza che lei si concentri su qualcosa in 

particolare), si meraviglia e vuole possedere. Non è in grado di frapporre una 

mediazione tra sé ed il mondo circostante, la riflessione, l’osservazione interiore, non 

fanno parte di questo personaggio. Alla vista del cigno e al suono che da questo esce, 

non sa controllarsi e si dirige verso di esso senza la minima riflessione: 
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la curiosa donna, mostrò prima di meravigliarsi, e poi di desiderare di 

essere colà introdotta: onde Giove accennò (per maggiormente 

invogliarla) che fosse tocco certo ordigno, che mosso a pena, lasciava 

libero lo spiraglio all’aere rinchiuso, che insinuandosi per le canne dentro 

lo uccello, cagionava quel concento, che forma il cigno sul morire, 

quando canta a sé medesimo i funerali. A quel suono, oltr’ogni credere 

dilettevole, stette la regina imobile, e lo ascoltò con istupore uguale al 

piacere, ch’era sommo: onde senza attendere altro invito, si avviò per 

quella parte, ch’a suo giudizio poteva scorgerla nel gran cigno. (p. 12). 

 

Una volta dentro il cigno, abbiamo un’altra prova di come Leda agisca sulla base 

degli impulsi del momento, senza pensare alle conseguenze. Una giovane un poco 

più avveduta di lei (pensiamo ad esempio alla figlia di un notaio in Viterbo, che da 

subito si era accorta che cosa nascondessero le attenzioni del suo padrone di casa ed 

aveva timore di rimanere sola con lui) avrebbe avuto qualche remora a chiudersi in 

uno stanzino, sola, con un mercante sconosciuto. Invece Leda non sospetta nulla, 

l’unica cosa che le interessa è vedere quelle gemme: 

 

la Regina, con pronto e capriccioso termine, entrò tra sprezzante, e dolce; 

e perché non era il luogo molto capace, entrato Giove conobbe Leda, che 

gli altri serviriano d’ingombro, in modo che le gemme non si sarebber 

potute commodamente vedere, e considerare: onde commandò, che 

assistesse la damigella al di fuori. (p. 13). 

 

Rimane quindi sola con lo straniero, che le mostra le gemme e prepara il campo alla 

sua ormai certa conquista offrendole bevande «che con gran forza Venere 

procuravano». Leda ne beve abbondantemente, sempre senza nulla sospettare. Il 

momento del turbamento sessuale si avvicina e come sempre interessa l’autore, che 

descrive minutamente i cambiamenti che si manifestano nella protagonista al 

comparire di questo. Anche in questo caso a scatenare il desiderio contribuiscono, 

oltre alle bevande, le immagini che circondano Leda all’interno del cigno. È una 

riproposizione delle “esecrande stanze di Tiberio” già visitate da Messalina, che 

presentano immagini ad alto contenuto erotico. Ma se là causavano un turbamento 

adolescenziale ancora velato di mistero, ancora sconosciuto, qui fanno nascere in 

Leda un’eccitazione che esige un appagamento immediato: 
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gli occhi di Leda, che da principio pareano schivi di mirar gli atti delle 

sculture, mostrarono poco dopo di lasciarsi vincer dalla ricchezza del 

lavoro, e della materia; onde licentiosamente le rimirava, ma si tratteneva 

lor sopra; e talora fu, che tacita rivolgendosi alle gemme, et hora al 

mercante, si lasciò conoscere alterata e pieghevole. (p. 14-15). 

 

A questo punto Giove cala la maschera e svela la sua vera identità. Soltanto adesso 

Leda mostra un lieve imbarazzo, ma è ben presto messo da parte, sostituito dalla 

preoccupazione che qualcuna delle sue damigelle la veda nel momento in cui si 

concede al dio. Anche qui la reazione della regina è priva di complicazioni di natura 

morale o magari di riflessioni più profonde sul proprio onore personale (come nel 

caso della figlia di un notaio in Viterbo), ma è tutta superficiale: 

 

in questo conflitto d’interessi, e di pensieri, parve, che dando la Vittoria 

ad Amore, e cedendo il campo alle delitie del Cretense Re, niente altro la 

ingelosisse, fuorche l’assistenza della sua damigella; perche torcendo la 

persona, e gitando i lumi verso lo Sporto, mostrava di voler vedere, se 

alcuno badasse a lei. (p. 16).  

 

Il momento del contatto ravvicinato con Giove offre lo spunto per una 

considerazione a proposito delle reazioni di Leda, che paiono confermare la sua 

superficialità. Esse, infatti, avvengono tutte ad un livello esteriore, l’autore ce ne dà 

descrizione attraverso una tavolozza di colori sulle variazioni del rosso: 

 

le sue gote eran’accese d’un colore tanto vivo, che il sangue pareva sotto 

la cute per uscirne. (p. 17). 

 

Consumato il rapporto ed ottenuto ciò che cercava, Giove riparte in cerca di altri 

piaceri lasciando a Leda soltanto il ricordo dei divini abbracciamenti. Si verifica qui 

una situazione simile ad altre che abbiamo già incontrato nella Lucerna, ossia quella 

di un uomo potente che prima seduce e poi abbandona la sua preda. Anche Leda una 

volta abbandonata si intristisce, ma c’è qualcosa di diverso rispetto al caso di una 

Armilla, ad esempio. La regina non riesce ad andare oltre al rimpianto per i piaceri 

carnali che Giove le ha offerto e soltanto questi rimpiange, non vi è in lei una 
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maturità mentale e psicologica che le possa far considerare di essere stata trattata 

come oggetto di un desiderio passeggero. Non riesce ad arrivare ad una riflessione 

più profonda che non sia quella di aver perso un amante capace di soddisfarla. Di 

nuovo, quindi, la sua reazione è tutta superficiale, fisica. Questa volta la tavolozza di 

colori di cui si serve Pona varia sulle tinte del bianco: 

 

la lontananza dell’amante, e la pregnezza; insopportabile aggravio a 

lasciva donna, faceano, che il volto pochi di anzi vermiglio, e bianco, si 

andasse di funesti pallori ombrando, e facendo men vetusto. (p. 18).  

 

Se vi è un mutamento nella protagonista, questo avviene soltanto sul piano fisico ed 

infatti l’autore non ci dà mai ragguagli approfonditi sugli stati d’animo del suo 

personaggio (si limita a dirci che «passava le notti sospirando e lagrimando»). Ciò 

che vediamo è solo un cambiare di colori, un ingrossarsi del ventre per la gravidanza 

ed una generale diminuizione della floridezza del corpo: 

 

della succosa e più bella giovane di quel regno, divenne un’ombra di se 

stessa. (p. 20). 

  

La conferma che le razioni di Leda si limitino ad un mutare di colori della pelle – dal 

rosso al bianco pallido – la si ha nel momento finale della storia, quando la donna dà 

alla luce i tre gemelli (Castore, Polluce ed Elena) per la gioia del marito Tindaro, che 

si ritiene un «buon cavaliero», attribuendosi il merito di aver così bene fecondato la 

moglie. L’ultima immagine che si coglie di lei è, infatti, ancora una volta, quella del 

rossore, qui abbinata ad un abbassamento degli occhi ed a un sospiruccio: 

 

ella, che sapeva d’altri amplessi, che delli sciapiti di Tindaro esser’uscita 

la discendenza non men bella, che copiosa, chinò gli occhi ed arrossì 

sospirando. (p. 23). 

 

Dopo aver quindi osservato questa prima pittura possiamo affermare che alla 

compostezza e sostenutezza dello stile e del contenuto non corrisponde la 

complessità del personaggio. Il conformismo stilistico e contenutistico impedisce a 

Pona di costruire un personaggio a tutto tondo, con una dimensione interiore 
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profonda. Rimane tuttavia l’interesse dell’autore per i movimenti psicologici 

femminili, anche se in questo caso essi si manifestano esteriormente ed appaiono 

alquanto semplificati. 

 

 

4.3.2. La contraddizione di Lucrezia 

 

Nella prima pittura dedicata alle donne caste ci si trova davanti al ritratto di 

Lucrezia. La vicenda è quella della matrona che, oltraggiata nella virtù da Sesto, 

dopo aver denunciato il fatto, si toglie la vita davanti al marito Collatino per essere 

d’esempio alle altre donne romane. La struttura del racconto di Pona segue 

abbastanza da vicino quella dell’episodio narrato da Tito Livio
247

 in Ab urbe condita, 

I, 57-59. In alcuni casi si riprende il testo dello storico romano, mentre in altri ci si 

allontana decisamente dall’austerità dell’originale. Sembra, inoltre, che Pona avesse 

sotto mano anche l’Ovidio dei Fasti (II, 721-852) ed un particolare fa addirittura 

pensare alla conoscenza del commentatore di Virgilio, Servio, il quale in un 

commento all’Eneide fa riferimento alla leggenda di Lucrezia (Serv. Aen. VIII, 646).  

Procediamo per gradi e prendiamo in considerazione ora la fonte principale. 

Che Pona conoscesse Livio parrebbe suggerirlo la struttura del racconto. Lo schema 

di base è, infatti, quello liviano: introduzione del contesto storico dell’assedio di 

Ardea (Ab Urb. Cond. 57,1); disputa tra i figli di Tarquinio e Collatino su chi abbia 

la moglie più virtuosa (Ab Urb. Cond. 57, 6); proposta di quest’ultimo di fare 

un’improvvisata notturna a Roma per vedere che cosa stiano facendo le rispettive 

mogli e assegnare la palma di più virtuosa e relativa vittoria di Lucrezia (Ab Urb. 

Cond. 57, 8-10); proposito scellerato di Sesto, visita dello stesso a Lucrezia e 

violenza sulla donna (Ab Urb. Cond. 58, 1-5); disperazione di Lucrezia davanti ai 

parenti, suicidio e giuramento dei presenti, con a capo Bruto, di scacciare i Tarquini, 

esposizione del corpo della donna (Ab Urb. Cond. 58, 6-10 e 59, 1-3). In alcuni casi 

l’autore scaligero sembra parafrasare il testo latino. Si veda ad esempio la battuta di 
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 Sullo storico latino è basata anche la biografia di Lucrezia nel De mulieribus claris di Boccaccio, il 

quale non si discosta dalle vicende e dalla struttura della fonte originale (cfr. V. Zaccaria, Le fasi 

redazionali del De Mulieribus Claris in «Studi sul Boccaccio. 1», 1963, pp. 253-332). 
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Collatino che cerca di consolare la moglie, dicendo che non vi è colpa se l’animo si è 

mantenuto innocente nel misfatto. In Livio il discorso è riferito: 

 

consolantur aegram animi avertendo noxam ab coacta in auctorem 

delicti: mentem peccare, non corpus, et unde consilium afuerit culpam 

abesse.(58, 9). 

 

Pona sceglie il discorso diretto, mantenendosi però fedele ai concetti fondamentali 

della sentenza: «l’accidente non vi fa rea, mentre l’animo ne fu alieno» (p. 94).  

 Altro momento in cui si riprende abbastanza da vicino il testo liviano è quello 

in cui Bruto pronuncia il suo giuramento sul corpo senza vita di Lucrezia, brandendo 

il coltello con cui la matrona si è appena tolta la vita. Così egli si rivolge agli astanti 

in Livio: 

 

Brutus, illis luctu occupatis, cultrum ex vulnere Lucretiae extractum 

manantem cruore prae se tenens," Per hunc" inquit "castissimum ante 

regiam iniuriam sanguinem iuro, vosque, dii, testes facio me 

L.Tarquinium Superbum cum scelerata coniuge et omni liberorum stirpe 

ferro, igni, quacumque dehinc vi possim exsecuturum, nec illos nec alium 

quemquam regnare Romae passurum". (59, 1). 

 

E così in Pona: 

 

Allora Bruto […] avvicinandosi alla bella che si sbrigava di morire, tratto 

il coltello dalla ferita e affissatolo caldo ancora del nobile, e degno, 

sangue, così parlò: Dei romani. Il cui nume il cui Nume favorevole assiste 

alle nostre imprese […] prometto, e giuro, di non avermi mai a spogliar 

quest’armi, fin tanto che Lucio Re, co’ figliuoli superbi, e indegni, non sia 

cacciato di Roma. (p. 95). 

 

Nonostante queste vicinanze va detto che la cronaca annalistica dei libri Ab Urbe 

Condita è utilizzata da Pona come una sorta di canovaccio di partenza. Si è osservato 

poco fa come la struttura del racconto di quest’ultimo segua quella dello storico 

latino. Questo è vero sul piano della fabula. Se però ci spostiamo su quello 

dell’intreccio, si può notare una importante differenza nella struttura dei due testi. In 
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Pona, fabula ed intreccio proseguono parallelamente fino al momento in cui Sesto si 

presenta a casa di Lucrezia. Dopo questa sequenza vediamo la donna svegliarsi al 

mattino, sconvolta. Non sappiamo esattamente che cosa sia accaduto. È qui che 

l’autore si permette uno sfasamento temporale: Lucrezia manda a chiamare il 

coniuge ed i suoi parenti ed inizia così il racconto, in prima persona, della notte 

appena trascorsa e della violenza subita. Si tratta di una anacronia, di una analessi, 

per dirla con Genette
248

, che vivacizza e drammatizza notevolmente il racconto. Altra 

drammatizzazione della vicenda storica riguarda il personaggio di Sesto. In Livio, il 

principe si invaghisce di Lucrezia, torna all’accampamento con i compagni e poi 

riparte per Collazia con l’intento di possedere la donna (Ab Urbe Cond. 57, 10-11). 

In Pona, invece, vi è un lungo intervallo tra il ritorno all’accampamento e la 

decisione di mettere in atto il piano, dedicato alle pene sentimentali del giovane: in 

particolare lo vediamo vagare sfiancato dal desiderio e dalla follia d’amore «dentro 

qualche selvetta», quasi fosse un piccolo Orlando ariostesco. Anche questa pausa 

serve all’autore per preparare l’episodio centrale del racconto e creare la suspense nel 

lettore. 

 Per quanto riguarda Lucrezia, in Livio non vi sono particolari riferimenti 

all’aspetto della donna. Pona, da parte sua (lo vedremo meglio più avanti 

nell’analisi), indugia spesso sulla sensualità del corpo della matrona e sulla sua 

bellezza. Potrebbe aver preso come spunto di partenza, e qui passiamo ad accennare 

all’altra possibile fonte, l’Ovidio dei Fasti. È, infatti, il poeta latino ad informarci su 

alcune caratteristiche fisiche della donna, poi riprese dallo scaligero, in Fasti, II, 763. 

Qui si dice che Sesto è attratto dal colorito niveo del corpo di Lucrezia e dal biondo 

dei suoi capelli. Pona riprende questi due elementi («ella era bellissima, con capegli a 

par dell’oro» che cadevano su di un volto «ch’era candido e vermiglio come rose» p. 

74-75), per poi allargare lo sguardo a tutto il corpo di Lucrezia e alle sue sinuosità. 

Per concludere questa panoramica sulle possibili fonti, rimane da affrontare il caso 

sopra accennato di Servio. Un particolare potrebbe consentire di avanzare l’ipotesi 

che Pona conoscesse il commentatore di Virgilio. Il passo da tenere in 

considerazione riguarda il momento del ricatto sessuale di Sesto a Lucrezia. L’uomo 

non riesce ad avere la meglio sulle difese della matrona e la minaccia di uccidere uno 
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schiavo e metterlo accanto a lei nel letto, dicendo poi di averli sopresi insieme a 

commettere adulterio. L’episodio è riportato da Livio, tuttavia lo storico fornisce il 

dato sullo schiavo senza altri ulteriori dettagli. È Servio che nella glossa a Virgilio 

(Serv. Aen. VIII, 646), ci dà qualche ragguaglio in più al riguardo
249

: è l’unico che lo 

presenta come un Etiope. La stessa “razza” di schiavo a cui fa riferimento Pona. 

Vediamo da vicino i due passi. Servio:  

 

per noctem stricto gladio eius ingressus cubiculum cum Aethiope, hac 

arte egit ut secum coiret, dicens ‘nisi mecum concubueris, Aethiopem 

tecum interimo, tamquam in adulterio deprehenderim’ (Serv. Aen. VIII 

646, g).  

Pona: 

ucciderò questo schiavo dentro il tuo letto e dando voce d’averti 

inopinatamente sollazzarti con lui, spargerò di lingua in lingua, che 

Lucrezia moglie di Collatino […] è stata tra le piume colta con un lordo, 

schiffo, fetido e bruttissimo Ethiopo. (p. 91). 

 

Pona non si lascia sfuggire il suggerimento di Servio e lo sfrutta, calcando la mano 

sulle caratteristiche più ributtanti del servo di colore. Altro particolare che lascerebbe 

sospettare della conoscenza del commentatore virgiliano è il riferimento al nome di 

«Aronte», all’inizio del racconto, presentato come uno dei figli del re Tarquinio che 

prendono parte alla disputa sulla virtù delle mogli. Lo stesso nome si ritrova in 

Servio, sebbene nell’autore latino Arruns sia il protagonista “cattivo” della vicenda, 

mentre di Sesto non vi è menzione. Potrebbe essere quindi possibile che Pona, 

leggendo il frammento di Servio abbia tratto l’ispirazione per lo schiavo di colore, 

ma abbia preferito mantenersi fedele al testo di Livio, il quale indica Sesto come 

stupratore di Lucrezia. Nonostante questo, il fatto che il nome di Aronte 

effettivamente compaia nel testo di Pona, farebbe ipotizzare, unito alla 
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 Il passo completo di Servio si trova in G. Ramires, Un’eroina nel racconto di Servio: Lucrezia, in 

«Dialogues d’histoire ancienne», Université de Franche-Comté, 2010, pp. 61-75. L’articolo è dedicato 

soprattutto alle innovazioni introdotte da Servio nel mito di Lucrezia e si sostiene che esse provengano 

dalla contaminazione di più fonti, molte delle quali perdute. Il testo integrale serviano si può leggere 

in Commentarii in Virgilium Serviani, sive Commentarii in Virgilium qui Mauro Servio tribuuntur, 

Vandenhoek et Ruprecht, Gottinga, 1826, p. 497. Per quanto riguarda la figura di Lucrezia e la sua 

ripresa nei secoli, si veda I. Donaldson, The rapes of Lucretia. A myth and its transformations, Oxford 

University Press, Oxford, 1982.  



204 

 

considerazione fatta a proposito dell’etiope, che egli conoscesse anche Servio, fonte 

senz’altro non delle più note su questo avvenimento.  

Ma è forse ora il momento di lasciare il discorso sulle fonti, per dedicarsi 

finalmente all’analisi della Lucrezia di Pona. Il racconto inizia senza fare menzione 

della protagonista, la cui entrata in scena è studiatamente ritardata. I primi 

personaggi introdotti sono, infatti, il marito Collatino e alcuni suoi compagni 

dell’esercito: i figli di Lucio Tarquinio, Tito, Aronte e Sesto, con quello impegnati 

nella guerra contro Ardea. Durante il pasto nell’accampamento, tra gli uomini nasce 

una discussione su chi sia tra le loro mogli la migliore. Poiché gli animi già si 

scaldano, Collatino propone di risolvere la diatriba recandosi tutti, in incognito, a 

Roma per sorprendere le rispettive mogli e vedere sul momento come stanno 

trascorrendo le giornate in assenza dei rispettivi mariti. La spedizione si ferma prima 

alle case dei tre Tarquini e la scena è desolante, con un viavai di gente festante: 

 

sulle due hore della notte giunsero i tre principi alle lor case. Non ebbero 

fatica a entrarci, perché le porte erano tutte spalancate; et entrando et 

uscendo molti, con tumulto sregolato, e con lumi, e senza, e per le logge, 

e per le scale […] intanto che toccando i musici le arpe, e le viole, si 

apparecchiava un lieto ballo. Le principesse, posposta la cura de’mariti 

principi, creduti lontani, addornati de’manti più sontuosi, e datisi i lisci 

più solenni, sfavillando amore danzavano con gli occhi, prima che i balli 

cominciassero. (p. 73). 

 

Alla vista di un tale spettacolo i mariti rimangono «stomacati», sicuri però di rifarsi 

su Collatino, sorprendendo Lucrezia sua moglie in altrettanti sconvenienti 

passatempi. Ecco quindi che tutti si precipitano a casa sua. È solo a questo punto che 

la protagonista fa la sua trionfale entrata in scena, con ago e filo in mano: 

 

all’hora entrarono i cavalieri con silentio e salirono alle stanze di sopra, 

mentre Lucrezia, con l’ago in mano se ne stava trapungendo. (p. 74). 

 

Ma quali sono i pensieri di questa donna? Quali le caratteristiche di questo 

personaggio? Queste due domande sembrerebbero essere tra loro correlate e 

prevedere una unica risposta. Tuttavia, a ben vedere, potrebbe non essere così. Ad 
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ogni modo, sondare i pensieri di Lucrezia e la sua psicologia non è troppo 

complicato, poiché le dinamiche interiori di questa donna sono piuttosto semplici, 

tutto entro di lei ruota attorno al marito, tutti i suoi pensieri sono occupati 

dall’immagine del marito. È la sua ancella ad informarci di questa monotematicità di 

pensiero: 

 

la governatrice disse a Collatino, che un momento prima, Lucrezia 

ragionava seco di ciò ch’egli pativa standosi fra l’armi alla Campagna. 

(ivi). 

 

Ella è quindi una brava moglie che fila e pensa al coniuge lontano, le sue azioni e i 

suoi pensieri sono quelli di una moglie ideale. Tuttavia le cose non sono così 

semplici, perché Lucrezia ha anche un corpo. E questo corpo – senza che lei se ne 

renda conto – esprime fortissima sensualità: 

 

ella era bellissima, con capegli a par dell’oro rilucenti, capricciosamente 

rivolti all’antica usanza romana cadendone cento ciocche naturalmente 

inanellate giù per lo volto, ch’era candido e vermiglio, come rose miste a 

ligustri. Gli suoi occhi erano ardenti e luminosi come stelle. […]. La 

bocca, era tumidetta e sporta alquanto: sì vezzosa nel favellare, e nel 

ridere che si comperava l’anime a prezzo di perle più che orientali, mentre 

scopriva dolcemente la bianchissima dentatura. (p. 75). 

 

A completare questo ritratto vi è anche un tocco propriamente pittorico, che aumenta 

ancora di più la sensualità di questa donna: 

 

ella havea un neo non molto tinto, nel confine della guancia e della bocca, 

che le accresceva venustà, e col darle credito di naturalmente libidinosa, 

infiammava maggiormente gli amanti. (ivi). 

 

Il corpo di Lucrezia, che sarà poi il vero protagonista del racconto, è minuziosamente 

presentato dall’autore, il quale prosegue nella descrizione, indugiando ora sul seno e 

su quei particolari che lo rendono ancor più attraente: 
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il petto era tale, che non può essere descritto, né immaginato, da chi non 

vide Lucrezia. Innanzi le poppe, semicoperte da un sottil velo, stavano sei 

gelsomini, che la cameriera havea spiccati nel giardino, quando attinse 

l’acqua dal fonte, per le mani, e per lo viso della padrona. (ivi). 

 

Questo corpo, al momento di muoversi, sprigiona tutta la sua sensualità. Pona 

indugia nuovamente sul seno della donna
250

 e su quei fiori che lo decorano, creando 

un gioco di luci che questa sensualità accresce, al contempo mettendo in evidenza 

tutta la naturalità della bellezza di Lucrezia: 

 

questi ‹i gelsomini› si tolse dal seno, e con uno sguardo affettuoso li porse 

al marito […]. Alla bellezza ch’era certo incomparabile, non faceva 

mestieri d’intrinseco aiuto; nondimeno le fiaccole accese, aggiungendo 

certo che di accidentale perfettione al perfettissimo, la faceano parer più 

bella. (p. 75-76). 

 

A questo punto è già possibile fare un’osservazione: vi è una notevole sproporzione 

tra la descrizione psicologica e la descrizione fisica della protagonista, con la 

seconda che occupa nettamente più spazio. Oltre a questa preliminare osservazione, 

si può ancora notare che il corpo di Lucrezia potrebbe tranquillamente essere 

“prestato” ad una Leda od Elena della sezione dedicata alla donne lascive, poiché di 

castità pare esprimerne ben poca. Abbiamo quindi a che fare con un personaggio 

sproporzionato: da una parte una assoluta volontà di mantenersi fedele al marito, 

pensieri sempre morigerati ed improntati alla fedeltà, dall’altra un corpo che esprime 

erotismo e sensualità ad ogni posa, senza che la donna ne sia assolutamente 

consapevole. Lucrezia non si rende conto della forza attrattiva che emana dal suo 

corpo e questo la espone agli sguardi e alle mire di possesso degli altri uomini. Ed, 

infatti, è Sesto che si accende del desiderio di possedere questo corpo. Egli pare aver 

capito la contraddizione di Lucrezia, il suo avere mente casta e tutta occupata 

dall’immagine del marito ed un corpo che invita ai piaceri della carne. Il suo piano, 

infatti, prevede di far leva sulla disposizione interna di Lucrezia per poter poi 
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le forme sia uno tra i tanti strumenti di seduzione a cui fa volutamente ricorso la Cortigiana di Padova 

nella Lucerna. Ella infatti si compiace di come studiatamente «il velo mi acconciassi sopra le poppe» 

(p. 106).  
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disporre del suo corpo: presentatosi a casa della matrona di notte, le chiede asilo, 

sapendo che non gli sarà rifiutato poiché la donna avrà piacere di ospitare un 

compagno del marito il quale, dall’ospitalità della moglie verso un collega ne 

ricaverà maggior onore. Così accoglie benevolmente il nuovo ospite, gli imbandisce 

la tavola e gli prepara la camera per la notte. Siamo giunti ormai al momento cruciale 

del racconto, quello della violenza su Lucrezia. A questo punto, il narratore cambia. 

Pona dà un veloce sommario della violenza consumata da Sesto, per poi cedere la 

parola a Lucrezia stessa e concederle di raccontare l’accaduto davanti al marito 

Collatino, al padre e a Bruto, mandati a chiamare il mattino seguente, a violenza 

ormai consumata. Nel passaggio dal narratore extradiegetico a quello in prima 

persona, vediamo confermata ancora una volta la discrepanza tra l’interiorità di 

Lucrezia, i suoi pensieri e le sue caratteristiche fisiche. Dal suo stesso racconto, il 

racconto di una donna violentata, ciò che traspare è più che altro l’attrazione erotica e 

la sensualità che irresistibilmente emanano dal suo corpo. Sembra quasi che il punto 

di vista sia più quello di Sesto che quello della donna, per il continuo indugiare sui 

particolari più sensuali. Seguiamo quindi il resoconto di questa violenza, che 

dovrebbe confermare le ipotesi sopra avanzate. Si era detto del piano di Sesto, del 

suo sfruttare l’amore di Lucrezia per il marito, allo scopo di essere introdotto in casa, 

ed infatti: 

 

havrete voi saputo, Signori, che partissi hieri dall’essercito Sesto, dando 

voce ch’egli s’andava verso Roma; ma piegando verso Collazzia, venne a 

questa casa, accompagnato da un solo schiavo; e perché presupposi farne 

piacere a voi ‹mio marito›, anzi ch’egli mi portasse di voi novella, 

l’introdussi. (p. 84). 

 

Per quanto riguarda i pensieri di Lucrezia, questi sono – ormai è una conferma -  

monotematici. Durante la cena offerta a Sesto, ella pensa sempre a Collatino ed 

anche al brindisi conclusivo il suo pensiero va al marito: 

 

porse a me in tanto lo schiavo moro un altro calice del medesimo vino: il 

quale da me lietamente preso, inviar a voi, Collatino, voti di salute, e 

prosperità con la mente, et aperta la bocca verso Sesto, in parole di 
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aggradi mento dell’invito, e tocca la di lui sobriamente co’miei occhi, 

hebbi a quel segno che m’era lecito, e che portava l’usanza. (p. 86). 

 

Ad onor del vero, durante la cena, la donna si accorge che qualcosa in Sesto non va, 

che l’uomo ha comportamenti strani, ma a conferma del fatto che è del tutto 

inconsapevole della sensualità che emana dal suo corpo, non le passa per la mente 

che sia lei la causa di quei turbamenti: 

 

quindi continuando la cena, mi accorsi, ch’egli mangiava poco: e talhora 

fu che […] lo invitai a gustar volentieri della parsimonia de’cibi che la 

villa gli acconsentiva. Ma egli taceva: e con quella renitenza, che l’egro 

trangugia il medicamento pigliava egli lo condimento. Io […] dissi più 

volte a me stessa, o colui qualche grande eccesso macchina nel suo 

animo, o arde infelicemente di qualche amore. (p. 86-87). 

 

In effetti Sesto sta macchinando qualcosa ed arde pure di un qualche amore: la 

disamina di Lucrezia è corretta, le manca solo la consapevolezza che sia il suo corpo 

l’oggetto del desiderio dell’ospite. Si arriva così alla scena della violenza, preceduta 

però da una sequenza in cui a dominare è più l’erotismo che la drammaticità. È 

Lucrezia stessa a descrivere il tutto, ma il punto di vista sembra piuttosto quello di un 

maschio che la osserva e si compiace di quello che sta vedendo. Cogliamo, infatti, la 

donna in un momento di intimità e, ancora una volta, ad essere in primo piano è il 

suo corpo e la sua (studiata? ma per chi? gestualità): 

 

licentiate le damigelle, come porta la stagione caldissima, mi spogliai: e 

con la ultima spoglia deponendo la modestia di qualche noiosa publice, 

così come nacqui, mi gettai sopra il letto. (p. 87-88). 

 

Lucrezia si addormenta nuda sul letto, mettendo in risalto ancora una volta il suo 

corpo. Il suo pensiero, invece, è sempre fisso a Collatino. La sua vita interiore ha una 

sola dimensione, non presenta alcuna sfaccettatura né complessità, l’unica 

preoccupazione che la agita, l’unico pensiero che la attraversa è solo per il marito. E 

quando, nel dormiveglia, si sente solleticare da una mano, il primo pensiero è: 

Collatino: 
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e pensando e ripensando con gelosa tema, a voi Collatino, […] mi lasciai 

prender dal sonno. Quindi ecco, a cert’hora semisvegliata, o sento, o 

parmi sentire, persona che mi accarezzi […]. Onde né desta né 

addormentata, mi volgo; e sì come era con voi l’animo gettai un braccio 

col vezzo solito maritale intorno il collo della persona che mi toccava, e 

dissi: o Collatino mia vita. A me pareva tra tanto di toccare il cielo col 

dito […] mentre uno spesso scoccar di baci, m’invogliava d’altro 

nettare(p. 88). 

 

Ed invece è Sesto, che può finalmente mettere le mani sull’oggetto dei suoi desideri: 

 

onde apro le luci, et agevolmente m’accorgo essere accompagnata, e voi 

pur lontano: che perciò nello svegliarmi, con fierissima ritirata amante 

traditore respingo,e con ratto salto, tento scagliarmi dal letto. (p. 89). 

 

Inizia così una «lotta strana», in cui il corpo nudo di Lucrezia, balena, affiora e 

riaffonda tra il bianco del lenzuolo, come tra le onde del mare. La donna oppone una 

resistenza efficace, fin tanto che Sesto trova il modo di avere ragione della sua 

opposizione. Non vi è però bisogno di esercitare una violenza fisica per ottenere 

l’esito desiderato, basta fare leva sull’unico pensiero che occupa la mente di 

Lucrezia, sempre Collatino: 

 

ferma (disse) donna perfida. Io vuò morire: ma voglio che tu pur muoia 

meco […]. Ambi morremo; io compassionato: tu esecrata […] e alla 

peggio dirà il mondo, che Collatino, che sapeva i nostri amori, m’ha teco 

atteso e trovato. Così quello schernito, tu disonorata, io compianto. Ma 

che parlo teco d’uccidermi, o donna indegna e ucciderò questo schiavo 

dentro il tuo letto; […] e spargerò di lingua in lingua, che Lucrezia moglie 

di Collatino, quella continente donna, è stata tra le piume colta, con un 

lordo schiffo, fetido e bruttissimo Ethiopo, perché altr’uomo le mancava 

[…]. (p. 93 corsivo nostro). 

  

Così Sesto può trionfare del corpo di Lucrezia, la quale gli si offre inerme distesa sul 

letto, rassegnata al suo destino. La storia poi prosegue come tutti sappiamo: Lucrezia 

denuncia il fatto al marito e successivamente si trafigge con un pugnale per così 
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lavare l’onta subita. Ma nella prospettiva che abbiamo scelta di seguire ciò che più ci 

interessa è nuovamente la sensualità del corpo di Lucrezia, che non viene meno 

neppure dopo la morte. Anche senza vita, questo corpo (sempre seminudo) non cessa 

di irradiare erotismo e lo scrittore ancora una volta, descrivendo il cadavere esposto 

agli occhi del popolo, indugia sui particolari più sensuali: 

 

giaceva Lucrezia in terra sovra un panno violato semivestita. Il petto, per 

mostrar la piaga, era artificiosamente lasciato esposto alle viste: onde si 

vedevano pubblicamente morti i tesori, che vivi nissuno vidde, fuori che il 

solo Collatino, e Sesto solo dopolui per l’ultima infausta volta, era svanito 

dalle poppe, quel delicato vermiglio, che sparge il calor nativo fra le nevi 

delle carni, d’una donna bella, morbida, e bianca: ma non però erano men 

che ammirabili: la faccia, smorta sì, ma fatta per mano dell’Apelle [...] e 

quelle labra, che vincevano poco prima le grane, e quanto mai vantò bel 

vermiglio, cangiate in bello sì, ma orrido livido di ametisto, invitavano le 

bocche a’baci […]: e socchiuse, e poste in un modo, che’l pensiero no’l 

può capire, facevano che la Morte fosse stata soave, poiché ridenti 

attestavano il diletto del morire. (p. 98). 

 

In conclusione dell’analisi, si può osservare come Pona questa volta sia più 

interessato all’esteriorità che all’interiorità di questa donna, più al suo corpo che alla 

sua psicologia. Un’altra volta quindi (dopo Leda) abbiamo a che fare con una 

dimensione interiore alquanto semplificata, qui addirittura unidimensionale. 

Lucrezia, come Leda, è facilmente manipolabile: per la principessa era sufficiente 

stimolare la sua frivola curiosità, per la matrona basta far leva sul suo culto per il 

marito per ottenere ciò che si vuole. Il personaggio di Lucrezia è costruito in maniera 

contraddittoria (lo si è già detto), con un corpo da lasciva ed una mente da casta. Di 

questo lei non si rende mai conto. Sembra però che anche al suo autore sia sfuggita 

questa contraddizione, perché non vi fa mai cenno esplicitamente e sembra invece 

compiacersi nel dipingere sempre in primo piano il corpo invitante della 

protagonista. Pona perde l’occasione di indagare questa contraddizione: presentando 

una donna dai costumi morigerati ma con un corpo da pin up (se così si può dire), 

sarebbe stato interessante magari mostrare ed indagare il suo disagio nei confronti 

del proprio corpo, avvertito come estraneo a sé. Possiamo quindi ripetere il giudizio 
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conclusivo dato a proposito di Leda, con qui la differenza che l’interesse dell’autore 

per i movimenti psicologici della protagonista si assottiglia ancora di più, per 

privilegiare tutto ciò che è esteriorità: corpo del testo (lo stile sostenuto ed 

elegantissimo) e corpo del personaggio (con costante sottolineatura della sensualità). 

 

 

4.3.3. Una santa che piange 

 

Prima di passare all’analisi del personaggio poniano di Santa Monica è forse 

bene provare ad avanzare una ipotesi sulla fonte che ha ispirato l’autore per questo 

ritratto. Sembrerebbe che Pona, nel comporre il suo testo, avesse presente Le 

Confessioni di Sant’Agostino. Diversi episodi della vita di Monica presenti 

nell’autobiografia spirituale del Santo sono infatti ripresi nel racconto dell’autore 

veronese. Tuttavia, nell’opera di riadattamento, questi si sente libero di accorciare o 

allungare l’episodio di partenza secondo il proprio gusto, dimostrando quindi una 

certa autonomia. Vediamo ora qualche esempio concreto che possa avallare questa 

supposizione.  

Prendiamo quindi in considerazione tre episodi della vita di Santa Monica 

presenti in entrambi gli autori: il sogno, la supplica ad un vescovo di Cartagine 

affinché convinca il ribelle Agostino ad abbandonare il manicheismo, ed il soggiorno 

ad Ostia col figlio.  

Ecco come, nel terzo libro delle Confessioni, Agostino descrive la visione di Monica: 

 

Vidit enim se stantem in quadam regula lignea et advenientem ad se iuvenem 

splendidum hilarem atque arridentem sibi, cum illa esset maerens et maerore 

confecta. Qui cum causas ab ea quaesisset maestitiae suae quotidianarumque 

lacrimarum docendi, ut assolet, non discendi gratia, atque illa respondisset 

perditionem meam se plangere, iussisse illum, quo secura esset, atque 

admonuisse, ut attenderet et videret, ubi esset illa, ibi esse et me. (Conf. III, 11, 

19). 

 

Così, invece, in Pona: 

 

la imagine con troppo tenace impronta, fissa nel cuore della madre, 

vagava anco nel sogno, (dormendo ella) innanzi gli occhi della sua 
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fantasia, e così parea a Monica, che piangendo amaramente per Agostino, 

si affliggesse la sua anima, con insolita amarezza: o che così stando 

angosciosa, un fanciullo di bellezze più che mortali le si apprestasse, con 

richiederla perché sì dirottamente piangesse? E che ella con riverenza gli 

rispondesse che lagrimava lo stato misero del figliuolo che in libertà di 

elezione, posponeva alla eterna morte la eterna vita: parve a lei, che 

formata appena, dalla bocca propria queste parole, ridesse quella serenità, 

e quella grazia, nelle luci del giocondo fanciullo, che ride nella pace, che 

promettono i colori dell’iride, all’hora che curva le sue vaghezze sopra il 

seno d’una nuvola tutta d’oro, onde inanzi, che le labra di lui si apersero, 

nelle avventurate predizioni, sentì gli araldi della letizia corrersi al cuore e 

ristorarlo. Mentre il fanciullo, quieto al sembiante, ma d’Angelo quanto 

all’effige, così ripigliò sfavillando raggi, e gloria: Donna, non piangere. 

Dove andrà la tua anima, andrà la sua. (p. 185-86). 

  

Come si può notare, la concisione stilistica del brano originario si dilata in un sogno 

in cui sono gli elementi del meraviglioso barocco ad essere posti in primo piano, con 

grande attenzione ai colori (l’oro della nuvola, l’iride), alla bellezza della visione (il 

fanciullo angelico), ai suoni (le parole dell’angelo come musica), più che alla 

protagonista stessa. Partendo dai pochi tratti che Agostino attribuisce alla visione 

(iuvenem splendidum hilarem atque arridentem) e dallo stringato scambio di battute 

tra i due protagonisti della stessa, Pona trasforma il sogno in una sorta di estasi e la 

battuta finale dell’angelo è continuamente ritardata attraverso un climax del 

meraviglioso. 

 Per quanto riguarda l’episodio della supplica al vescovo, si può notare invece 

una maggiore fedeltà alla fonte. In Pona rimane l’insistenza di Monica nel richiedere 

l’intercessione dell’uomo, il quale però, a differenza del testo agostiniano, risponde 

in maniera più imbarazzata che “stizzita” alla aggressiva preghiera della donna. Così 

nelle Confessiones: 

 

Quem cum illa femina rogasset, ut dignaretur mecum colloqui et refellere 

errores meos et dedocere me mala ac docere bona (faciebat enim hoc, 

quos forte idoneos invenisset) noluit ille, prudenter sane, quantum sensi 

postea. […]Quae cum ille dixisset atque illa nollet adquiescere, sed 

instaret magis deprecando et ubertim flendo, ut me videret et mecum 
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dissereret, ille iam substomachans taedio: "Vade - inquit - a me; ita vivas, 

fieri non potest, ut filius istarum lacrimarum pereat". (Conf. III, 12, 21). 

 

E così in Pona: 

 

Monica non lasciava di supplicare hor questo, or quello, che presso 

l’universale più era in opinione di sapienza eloquente: e fra gli altri, assalì 

con le preghiere un vescovo Santo, e con zelo ardente lo strinse, ad 

impiegarsi in sì lodevole opera, com’era salvarle il figlio. Ma il dotto 

uomo, temendo il cimento […] ricusò il peso, mentre Monica rinforzando 

le lagrime, e raddoppiando i singhiozzi, accumulava  prieghi onde il 

Prelato, intenerito dal pianto, che in larga copia scaturiva dalle luci 

reverende, nella commozione delle sue viscere, e nell’alterazione del suo 

spirito, profetò e disse, che si consolassero le sue angosce, perché un 

figliuolo di tante lagrime non potea perire. (185). 

 

Anche l’episodio del soggiorno ad Ostia, con il colloquio tra madre e figlio 

suggerirebbe una ripresa dalle Confessiones. Tuttavia l’autore veronese accenna 

soltanto al contenuto del dialogo dei due protagonisti e alla loro estasi, mentre in 

Sant’Agostino proprio questo rappresentava il momento centrale dell’episodio, in 

quanto madre e figlio si immergevano in una mistica contemplazione divina, che 

preparava poi alla morte in grazia di Dio di Monica. Pona, ignorando la tensione 

poetica del brano – uno dei più celebri tra l’altro delle Confessiones - si limita a 

registrare l’ambientazione (i due sono affacciati ad una finestra che dà su di un 

giardino) e la battuta finale della donna sul compimento della sua vita, per poi 

passare direttamente alla malattia e alla morte. Ecco l’originale delle Confessiones: 

 

Impendente autem die, quo ex hac vita erat exitura (quem diem tu noveras 

ignorantibus nobis) provenerat, ut credo, procurante te occultis tuis 

modis, ut ego et ipsa soli staremus incumbentes ad quamdam fenestram, 

unde hortus intra domum, quae nos habebat, prospectabatur, illic apud 

Ostia Tiberina, ubi remoti a turbis post longi itineris laborem 

instaurabamus nos navigationi. […] 

Dicebam talia, etsi non isto modo et his verbis, tamen, Domine, tu scis, 

quod illo die, cum talia loqueremur et mundus iste nobis inter verba 

vilesceret cum omnibus delectationibus suis, tunc ait illa: "Fili, quantum 
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ad me attinet, nulla re iam delector in hac vita. Quid hic faciam adhuc et 

cur hic sim, nescio, iam consumpta spe huius saeculi. Unum erat, propter 

quod in hac vita aliquantum immorari cupiebam, ut te Christianum 

catholicum viderem, priusquam morerer. Cumulatius hoc mihi Deus meus 

praestitit, ut te etiam contempta felicitate terrena servum eius videam. 

Quid hic facio?". (Conf. IX, 10, 23-26). 

 

E la ripresa nella Galeria: 

 

Già l’amore della patria estimolava l’animo di Agostino, e già in 

compagnia della madre, s’era da Milano partito per rivedere Cartagine; 

quando giunti a Ostia Tiberina, si posero entrambi ad una fenestra 

dell’albergo a discorrere e come se fosse il prospetto bellissimo, e il sito 

ornato d’ogni credere, facilmente l’anime innamorate delle eterne 

bellezze, scorsero a ragionar di loro, e così nel furore delle lodi, e del 

desio, disse Monica ad Agostino. E che mi resta più a desiderar quaggiù 

in terra, o figliuolo, già che […] tu sei Christiano e dispregiatore del 

Secolo, ch’era la grazia ch’io più affettuosamente chiedeva a Dio? (p. 

197-98). 

 

La vita della Monica poniana parrebbe quindi modellata a partire dalla testimonianza 

di Sant’Agostino. In particolare, Pona trae ispirazione dai libri III-IV-V (dedicati 

all’irrequietezza del giovane Agostino prima della conversione e alle sofferenze e 

preghiere di Monica) e dal libro IX (parte del quale è dedicato proprio alla figura 

della madre e alla sua morte). Pur non volendoci addentrare in un’analisi 

comparativa delle due Moniche (non è questo lo scopo del lavoro), sembra 

comunque che quella di Sant’Agostino sia animata da una tensione spirituale che a 

quella di Pona manca. Si ha la sensazione che, in quest’ultima, l’elemento della 

disperazione, semplificato attraverso un continuo ricorso alle lacrime, prenda il 

sopravvento su tutto, riducendo di molto la complessità del personaggio. Passiamo 

quindi ora all’analisi. 

La struttura narrativa della pittura terza dedicata a Santa Monica della 

sezione delle quattro sante è alquanto lineare. L’agire della protagonista si può infatti 

riassumere in uno schema che prende in considerazione proprio lo svolgimento della 

trama, il quale si può sintetizzare secondo un processo che prevede, all’inizio, una 
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situazione desiderata non ancora attualizzata che il personaggio vuole raggiungere, 

una fase di “lotta” per raggiungerla ed infine il suo raggiungimento
251

. Di Santa 

Monica, infatti, ciò che è messo in primo piano è più che altro il suo agire e le sue 

motivazioni. Esse sono tutte orientate ad ottenere un fine ben preciso, ossia la 

conversione del figlio Agostino, al quale la santa pare essere visceralmente attaccata. 

Per raggiungere però questo scopo la donna dovrà confrontarsi con l’ostruzione del 

giovane Agostino che, prima di sposare la fede cristiana e di abbandonare il 

manicheismo, la farà penare non poco. Che scopo delle azioni di Monica sia riportare 

sulla retta via chi ha imboccato quella sbagliata, è chiaro fin da subito. Prima di 

arrivare, infatti, alla parte più significativa del racconto (quella in cui entra in scena 

Agostino) si presenta un piccolo antefatto che anticipa la funzione convertitrice (se 

così si può dire) del personaggio. Il primo episodio che ci viene presentato riguarda 

infatti il rapporto tra Monica ed il marito Patrizio il quale, a differenza della moglie 

fervente cristiana, è un pagano. La donna, pur vivendo una situazione per lei 

alquanto disagiata, mantiene una grande serenità d’animo e risponde con «lo scudo 

della prudenza» ai disagi che si trova a fronteggiare nella vita coniugale: 

 

Monica non trovò nella casa, o nella camera maritale, l’humiltà, la pace, 

la continenza, tra le quali era nata, e nodrita, che anzi in vece di quelle, 

inciampò nella rissa, nella indiscrezione, nell’alterigia, nell’arroganza: 

tuttavolta, oppose agl’insulti di queste, lo scudo della Prudenza. (p. 181). 

 

Nonostante questo, non cessa di sospirare per la salvezza dell’anima del marito, del 

quale comunque non pare essere innamorata. Non vi è, infatti, alcun cenno ai 

sentimenti che Monica prova per lui. Si impegna, è vero, per la sua salvezza eterna 

ma sembra questo piuttosto un suo istinto naturale che risponde alla funzione 

convertitrice che si è assunta: 

 

in questa vita mortificata, in preda ad huomo ruvido, e imperioso, passava 

se non lieta almen cheta vita; sospirando il precipizio dell’anima dello 

idolatra consorte (per la cui conversione pregava incessantemente) che la 

propria sventura piacque alla Suprema Misericordia, di esaudirla. (p. 

182). 

                                                           
251

 Cfr. R. Rutelli, Semiotica (e)semplificata, Edizioni dell’Orso, Alessandria, 200, p. 156. 
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Questo primo episodio si chiude con la conversione e la morte da cristiano del marito 

e, come si è detto, funge da introduzione al secondo, centrale, riguardante invece la 

conversione del figlio. Se fin qui Monica ci era apparsa come una donna controllata 

nelle sue reazioni, dedita ad una serena pratica di preghiera per ottenere 

l’intercessione divina, con l’entrata in scena del figlio si svela la vera personalità di 

questo personaggio, ancora una volta unidimensionale nelle sue dinamiche interne. 

Da adesso in poi vedremo una Monica che vive solamente per ottenere un unico 

scopo: la conversione di Agostino. Se prima ci era apparsa serena e mite, adesso il 

leit motiv del personaggio sarà la disperazione e il tratto distintivo le lacrime. 

Raramente vedremo Monica con gli occhi asciutti, e questa sua disposizione al pianto 

testimonia di una certa ripetitività e monotonia nelle reazioni della donna. Il 

passaggio dall’episodio preliminare a quello centrale della vicenda avviene proprio 

nel segno del pianto. Non fa in tempo Monica ad asciugare gli occhi per la cristiana 

dipartita del marito che nuove ed amare lacrime le rigano il viso. La perdita questa 

volta è ben più importante perché riguarda il figlio: 

 

hora mentre il tempo rasciugava con le sue mani le lagrime d’in su le 

guance di Monica […] rinfrescò nuova perdita, e più importante il pianto 

negli occhi suoi: e con nuovo colpo riapre la ferita: conciosiache uno 

tra’suoi figliuoli […] s’era in que’giorni dichiarato apertamente per 

manicheo, setta gli cui errori perversi guidavano l’anime a dirittura nelle 

voragini del baratro. (p. 184). 

 

Inizia così la seconda fase del processo narrativo a cui si era fatto in precedenza 

riferimento e cioè la lotta per raggiungere la situazione desiderata in partenza (la 

conversione di Agostino). La volontà di ottenere la situazione desiderata pervade 

Monica, senza lasciare spazio ad altre reazioni che non siano un pianto disperato. 

Monica piange di nuovo: 

 

la madre misera versava lagrime inconsolabili, aperte le cateratte degli 

occhi, ma più del cuore, che pioveva in pianto il sangue. (p. 184). 
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E piange anche quando cerca l’aiuto di un santo vescovo, per la verità alquanto 

recalcitrante, che persuada il figlio e lo riporti sulla strada della verità: 

 

e fra gli altri assalì con le preghiere un Vescovo Santo e con zelo ardente 

lo strinse ad impegnarsi in sì lodevole opera, com’era salvarle il figlio; ma 

il dotto uomo temendo il cimento […] ricusò il peso, mentre Monica 

rinforzando le lagrime, e raddoppiando i singhiozzi accumulava prieghi: 

onde il prelato, intenerito dal pianto, che in larga copia scaturiva dalle luci 

reverende dalla commozione delle sue viscere, e nell’alterazione del suo 

spirito, profetò e disse, che si consolassero le sue angosce, perché un 

figliuolo di tante lagrime non poteva perire. (p. 185). 

 

In questa scena abbiamo come la sensazione che il vescovo, assalito da Monica 

lacrimante e singhiozzante, paia alquanto imbarazzato e cerchi in qualche modo di 

togliersi di torno la donna con una massima che, guarda caso, fa riferimento alle 

lacrime.  

Monica pare ossessionata dalla conversione del figlio, ma non fa molto per 

provocarla. Piange, si dispera, implora, ma di per sé non prende l’iniziativa di parlare 

con lui, di affrontarlo per cercare di convincerlo ad abbandonare il manicheismo. 

L’ossessione per le scelte religiose di Agostino, comunque, sono talmente radicate 

nella sua interiorità che non la abbandonano neppure di notte. È qui, nel mondo dei 

sogni, che la donna riesce ad avere un momento di sollievo, visitata da un angioletto 

che le predice la conversione del figlio. Anche sognando, comunque, le lacrime non 

vengono meno: 

 

la imagine con troppo tenace impronta, fissa nel cuore della madre, 

vagava anco nel sogno, (dormendo ella) innanzi gli occhi della sua 

fantasia, e così pareva a Monica, che piangendo amaramente per 

Agostino, si affliggesse la sua anima con insolit’amarezza: e così stando 

angosciosa, un fanciullo di sembianze più che mortali […] così ripigliò, 

sfavillando raggi e gloria: Donna, non piangere. Dove andrà la tua anima, 

andrà la sua. (p. 186). 
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Al risveglio, consolata dalla profezia dell’angelo, vediamo un’immagine inedita di 

Monica, tanto nuova che lo stesso autore si sente in dovere di avvertirci 

dell’eccezionalità della situazione: 

 

con quella insolita ilarità si vestì […] versava ella per lo brillar de gli 

occhi e per lo salmeggiar della bocca, che esprimeva un mezzo canto, il 

giubilo della sua anima. (p. 187 corsivo nostro). 

 

Soltanto dopo la visita dell’angelo, Monica, per la prima volta affronta il figlio, 

parlandogli. Gli esiti, tuttavia, sono disastrosi e l’improvviso ottimismo della donna 

si scontra col sarcasmo del giovane, che le dà la sua interpretazione della visione: 

 

avrà detto la voce a voi, che là voi verrete, dove io anderò. Me porterà la 

setta manichea al Paradiso, sicome voi finalmente, credendo alla verità 

dei dogmi di questa, rinuntiando alla Catolica fede, diventerete manichea, 

e per questa via, ch’è la retta, verrete al Cielo in mia compagnia. (p. 188). 

  

Questa ostinazione di Agostino rappresenta per Monica l’ostacolo più grande da 

superare per ottenere la situazione da lei desiderata (la conversione ovviamente). E in 

che modo la donna fa fronte a questo ostacolo? Non sceglie la via della ragione, del 

discorso articolato e strutturato, ma ancora una volta si affida al pianto e alla 

supplica. Monica non si esprime attraverso un linguaggio verbale, ma attraverso un 

misto di lacrime, singhiozzi, gemiti; è questa la sua lingua: 

 

non lasciava però Monica dal canto suo di usare, non le correttioni […] 

ma sì bene gli eloquenti sospiri, le faconde lacrime, e gli efficaci singulti, 

che mostravano all’imprudente e falloso, il patimento delle viscere, che 

l’aveano concetto, partorito, et allevato.  

  

Ancora una volta, però, il risultato ottenuto da questa strategia delle lacrime è 

opposto agli scopi prefissati, perché Agostino, invece di commuoversi, decide di 

lasciare Cartagine e partire per Roma. È l’autore ad adombrare il deleterio effetto 

della disperazione della madre sul figlio: 
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al cupido, e vario ingegno del giovane, o che rendessero tedio le querele 

materne, o che egli sdegnasse sì angusto termine al suo talento, come gli 

pareva la gran Cartagine, e tutta l’Africa, si deliberò egli di veder Roma. 

(ivi corsivo nostro). 

  

Il racconto che fino a questo punto si trascinava dietro al ritmo delle lacrime di 

Monica subisce una improvvisa accelerazione, innescata dalla partenza di Agostino. 

La protagonista ad ogni modo non muta più di tanto di fronte a questo cambiamento, 

continua a fare quello che ha fatto sinora, ossia piangere («e tratta dagli affetti teneri, 

e sviscerati, che la occupavano, fu sforzata a pianger dinanzi il figlio», p. 191). La 

novità consiste nel fatto che al pianto, questa volta, si unisce una iniziativa personale 

attiva: Monica decide anch’essa di abbandonare Cartagine per partire sulle tracce del 

figlio. Arrivata a Roma, le giunge notizia che Agostino è a sua volta partito per 

Milano e la donna si rimette in cammino, non cessando i lamenti. L’impressione che 

si ha di questo personaggio è che, dall’inizio alla fine della vicenda, finché non abbia 

ottenuto il suo scopo, accompagni ogni sua azione col pianto ed il lamento, il che 

testimonia di come anch’ esso (dopo Leda e Lucrezia) risulti piatto e non muti a 

seconda delle situazioni (la sua risposta è sempre la stessa: lacrime). Ma tutte queste 

lacrime riescono infine ad ottenere la conversione di Agostino, lo scopo tanto 

desiderato? Paradossalmente, no. Se, infatti, seguiamo la storia non è tanto grazie 

alle lacrime disperate di Monica che Agostino si converte al cristianesimo, quanto 

alle penetranti omelie di Sant’Ambrogio, a cui egli assiste a Milano. La conversione 

del futuro santo avviene in maniera meccanica, quasi per magia, osservata 

dall’esterno dalla madre, senza che questa vi partecipi attivamente: 

 

cagionava questo vittorioso combattere d’Ambrogio gran mortificazione 

nell’animo d’Agositno […] che perciò cominciò ad aprire gli spiragli 

della sua anima a quel lume di verità, che non agli altri si cela, che agli 

ostinati. (p. 196). 

 

Dopo una storia in cui l’autore insistentemente ha posto l’accento sulla disperazione 

di Monica per le sorti del figlio, sulle lacrime da lei versate, ci si sarebbe aspettato 

che al momento cruciale della conversione, ella avesse un ruolo quanto meno un 

poco più incisivo, che, insomma, a queste lacrime si potesse riconoscere 
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l’ottenimento dello scopo desiderato. Invece, si arriva al paradosso per cui la lotta 

della protagonista, portata avanti col pianto e coi singhiozzi, sia vanificata sul finale, 

poiché il risultato decisivo è ottenuto dalle poche parole pronunciate da un altro 

personaggio che compare solo adesso e per poche righe soltanto
252

. Si può quindi 

affermare che in questa vicenda vi siano degli squilibri, delle incongruenze, e che il 

personaggio femminile qui delineato non sia troppo riuscito all’autore. È un 

personaggio ripetitivo, che compie sempre le stesse azioni, monotono, con una 

dimensione psicologica elementare. L’autore lo costruisce tutto in relazione allo 

scopo da raggiungere, senza alcuna sfumatura, tanto è vero che, una volta ottenuta la 

conversione di Agostino, Monica non ha più ragione di esistere come personaggio e 

la storia si conclude con la sua morte. È anzi lo stesso personaggio, ora esaurito il 

suo ruolo e appagato dal risultato raggiunto, a prendere commiato dalla storia: 

 

e che mi resta a desiderare quaggiù in terra […]? Rompasi questo carcere 

della carne e voli alla sua sfera eterna questo mio spirito, se a Dio piace. 

(p. 198). 

  

E Dio (l’autore) la accontenta: 

 

non varcarono cinque giorni, che fu assalita Monica da una febbre, che 

aggravandosi di giorno in giorno si manifestò mortale. (ivi). 

 

Dei tre personaggi femminili della Galeria qui considerati, Monica sembra essere 

quello meno riuscito. L’ansia dell’autore nel voler eliminare ogni particolare che 

rischi di contraddire la santità e purità del personaggio (da notare che di Santa 

Monica non viene data alcuna descrizione fisica, né si accenna all’età) fa sì che tutto 

in esso si riduca ad una elementare psicologia ed a una altrettanto elementare 

semplicità della motivazione alla base delle sue azioni: tutto si esaurisce nella sua 

funzione convertitrice. L’interesse per il personaggio femminile è sempre presente, 
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 Un’obiezione che si potrebbe sollevare a questa lettura può riguardare la questione della preghiera, 

della fede, e del miracolo, ai quali la razionalità è in effetti estranea. Sarebbe così giustificabile l’agire 

della grazia divina direttamente attraverso la persona di Sant’Ambrogio e le sue omelie. Tuttavia non 

possiamo dire se Pona avesse veramente l’intenzione di affrontare il tema dell’irrazionalità della fede 

e delle strade percorse dalla Provvidenza per attuare i suoi piani e fare di Sant’Ambrogio uno 

strumento della grazia divina. 
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ma Pona sembra avere perso quella capacità di penetrare nella dimensione intima 

della donna, di coglierne i turbamenti e le complessità. Il suo personaggio femminile 

è ora semplificato, ha perso quella complessità che in precedenza offriva tanti spunti 

interpretativi, per appiattirsi in una dimensione psicologica monotematica. 

 

 

Raccordo: che cosa rimane 

 

 A conclusione del presente capitolo è lecito chiedersi che cosa ci resta del 

personaggio femminile poniano. È possibile avanzare qualche conclusione? 

Innanzitutto pare evidente che nel passaggio dal primo tempo della sua scrittura (che 

si conclude col 1630) al secondo avvengono dei mutamenti nel disegno del 

personaggio. Prima della data fatidica e del successivo affermarsi sociale dello 

scrittore, che ormai punta diritto alla scalata in società, così come gli era stato 

richiesto dalla famiglia, la sua scrittura è più libera, non raffrenata dal timore di 

macchiare la propria immagine pubblica; Pona anzi ricerca tematiche licenziose che 

possano garantirgli un successo tra il pubblico di lettori. Allo stesso tempo, però, 

dimostra grande sensibilità verso l’universo femminile ed in particolare verso le sue 

dinamiche interiori. Questo è evidente in diverse novelle della Lucerna e nel 

romanzo La Messalina. Nella Lucerna, tuttavia, oltre alla complessità del 

personaggio femminile pare aggiungersi una lucida consapevolezza della barbarie dei 

tempi in cui l’autore vive e di cui a farne le spese è soprattutto la donna. Pona, però, 

sembra essere altrettanto consapevole che il suo lettore contemporaneo non è in 

grado di cogliere una eventuale aperta denuncia del rigurgito di violenza del secolo e 

così agisce su due piani differenti: da un lato non vuole deluse le aspettative ed i 

gusti del lettore tipo, mentre dall’altro lascia degli indizi che possano esprimere una 

nascosta denuncia o se non altro un giudizio critico sulla società che in quei racconti 

viene rappresentata. Non è un caso, infatti, che i personaggi femminili più 

interessanti e le novelle che offrono maggiori spunti interpretativi siano quelle in cui 

le vicende riecheggiano la cronaca contemporanea ed esulano dal racconto esotico o 

storico (le novelle prese in considerazione nel paragrafo dedicato ai personaggi 

femminili della Lucerna seguono proprio questo criterio). Si può quindi condividere 
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il giudizio di Fulco che vede nella raccolta una satira occulta della società 

contemporanea e «nei racconti della nuova serie un atto d’accusa contro il rigurgito 

generalizzato della barbarie»
253

. 

 Nella Messalina, romanzo pesudo-storico, invece, l’autore sotto una patina 

moralistica, stesa sempre per non deludere il lettore e rispettare la tradizione, riesce 

ad offrire (a patto di andarlo a cercare) un ritratto psicologico della protagonista 

come di una giovane donna che non riesce più a sopportare il ruolo sociale in cui la 

sua ingenuità l’ha rinchiusa e si ribella, scegliendo l’unica strada che le pare 

percorribile, quella della trasgressione e dell’umiliazione, pur sapendo di pagare un 

prezzo altissimo. È un Pona, quello degli anni venti del secolo, in grado di plasmare 

interiormente i personaggi femminili e di giocare abilmente con il suo lettore, di cui 

conosce ed interpreta i gusti, per accontentarlo.  

 Dopo il 1630 vi è però un mutamento significativo, sia a livello tematico, sia 

a livello di costruzione del personaggio femminile. Ce ne siamo accorti prendendo in 

esame tre protagoniste della Galeria. Pona è ormai stato ammesso al Collegio dei 

Medici della sua città, pronto ormai a fare incetta di titoli e non si sente più di 

rischiare con una produzione letteraria irregolare e licenziosa. La strada che sceglie è 

quella del medico-intellettuale raffinato, che con l’intellettuale-medico irregolare di 

qualche anno prima non vuole più avere niente a che vedere. Questo mutamento di 

carattere sociale influisce sullo spessore dei suoi personaggi femminili. Leda, 

Lucrezia e Monica sono personaggi le cui dinamiche psicologiche si muovono su 

direttrici sempre uguali a se stesse; ognuno di essi è caratterizzato da un solo tratto 

distintivo a cui corrispondono comportamenti del tutto prevedibili
254

. Leda è curiosa 

ed attratta da tutto ciò che luccica, Lucrezia ha come unico pensiero il marito, 

Monica è disperata per il figlio che rifiuta la vera fede e per tutta la storia non fa altro 

che versare lacrime e supplicare.  

La strada conformista imboccata da Pona influisce quindi negativamente su 

questi personaggi: cambia il modo di presentarli (stile ricercato, controllato ed 
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 Fulco, op. cit. p. LIII. 
254

 Sono personaggi emblematici, portatori di un vizio o di una virtù, trasmessi dalla tradizione 

letteraria. La differenza tra questi e Messalina (per riportare un caso simile) è che quest’ultima viene 

(ri)elaborata in profondità, cosa che invece non avviene per le donne della Galeria. 
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elegante) ma con esso si perde quella complessità con cui l’autore ci aveva stupito ed 

affascinato nelle opere meno sorvegliate. 

Nella Galeria, Pona sembra più interessato alla sostenutezza dello stile e a 

stupire con la sua abilità pittorica (e bisogna riconoscergli che è assai abile a giocare 

con i colori), ma perde la capacità di andare a fondo nel ritratto dei suoi personaggi, 

fermandosi in superficie, proprio come se essi fossero tracciati su di una tela per 

essere ammirati nella grazia delle proporzioni, nella scelta e nella mescola dei colori. 

Si osservano, come un bel quadro, ma poi altro non resta se non la sensazione di un 

gioco barocco che ha come scopo soltanto quello di riempire l’occhio di una fugace – 

innocua – meraviglia. 
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Capitolo 5 

 

Per concludere: consonanze 

 

 

I risultati delle analisi appena concluse dedicate ai personaggi femminili 

poniani verranno qui messi a confronto con i motivi principali della trattatistica 

misogina e con le opinioni espresse sul tema della condizione della donna dalle tre 

autrici, di cui si è scritto nella prima parte del lavoro. Si cercherà di vedere, cioè, se 

emergano delle consonanze, se la produzione narrativa di Pona “metta in pratica” in 

maniera più o meno velata la teoria dei trattati, attraverso il disegno e le vicende 

delle protagoniste femminili. Di seguito prenderemo in considerazione i personaggi 

così come sono stati presentati nel capitolo precedente, seguendone la successione, e 

per ciascuno di essi vedremo quali sono i motivi da cui poter trarre uno spunto di 

riflessione nell’ottica che ci siamo proposta di seguire.  

La figlia di Giovanni Smiter 

Il primo personaggio considerato è stato la figlia del mercante Giovanni 

Smiter. In questo caso già nella precedente analisi ci si era soffermati sul motivo del 

trucco. Si era visto come proprio l’uso del belletto fosse uno dei motivi principali che 

portassero il vecchio marito e il genitore a sospettare l’esistenza di una relazione 

clandestina. Gli effetti del belletto paiono qui deleteri e portano la protagonista ad 

essere scoperta e alla successiva, inevitabile, morte. Se torniamo adesso al trattato di 

Giuseppe Passi, possiamo accorgerci che uno dei capitoli dedicati ai difetti delle 

donne riguarda proprio l’abuso del belletto: Quanto sia cosa disdicevole a donna il 

farsi bella. Discorso XXIII. Passi richiama le giovani, avvisandole che l’abitudine a 

truccarsi oltre ad essere deleteria da un punto di vista economico, porta anche alla 

dannazione, poiché col trucco si adultera il volto che Dio ha dato e per questo motivo 

Egli non riconoscerà più le sue creature al momento del Giudizio Universale (Passi, 

p. 277). D’altra parte, però, anche Lucrezia Marinelli si era espressa sull’uso del 

trucco e degli ornamenti da parte delle donne, affermando che in questo non vi è 

nulla di male, dal momento che esse, truccandosi ed adornandosi, non fanno altro che 

conservare ciò che Dio ha dato loro, ossia la bellezza, oltreché testimoniare della loro 

natura superiore: 
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essendo la bellezza proprio dono della donna datole dalla suprema mano, 

non deve ella con ogni diligenza cercar di custodirla?  E quando ne sia 

poco di tale eccellenza ornata, di augumentarla con ogni modo possibile? 

(p. 262). 

 

Anche Arcangela Tarabotti del resto si era espressa su questo argomento, 

scagliandosi contro l’omologazione cui sono sottoposte le donne nei conventi e 

sostenendo che è un segno di libertà sfuggire al grigiore per scegliere la varietà, 

ornandosi e truccandosi (Tarabotti, p. 67). A questo punto è lecito chiedersi da quale 

parte stia Pona, fermo restando quanto più volte detto in precedenza, e cioè che lo 

scrittore non si espone mai in prima persona e che eventuali segnali di presa di 

posizione vanno scovati. Una considerazione che qui può essere fatta è la seguente: è 

vero, l’uso del trucco è un ingenuo passo falso della protagonista, ma ciò che emerge 

è che essa decide di fare ricorso alla cipria e agli ornamenti perché, avendo 

finalmente incontrato un giovane che prova per lei un sentimento di amore 

ricambiato, si sente libera e proprio in questo modo esprime il suo desiderio di libertà 

e di apertura verso una nuova esperienza, che la può allontanare dalla grigia 

situazione in cui vive. Attraverso il trucco esprime la sua aspirazione alla fuga verso 

la libertà. In più, la ragazza, scoprendo l’affetto ricambiato, si sente apprezzata anche 

per la sua bellezza, scopre di essere bella, ed il trucco in questo non fa altro che 

accordarsi ad una caratteristica sua naturale. Pona sembra quindi più vicino alle 

posizioni di una Tarabotti (trucco come rivendicazione di libertà) e di una Marinelli 

(trucco come naturale conservazione della bellezza) che non alla condanna senza 

appello di un Passi. 

Altro tema che si ritrova nella novella è quello del matrimonio combinato, 

deciso in base a mere convenienze economiche. Il mercante Giovanni Smiter sceglie 

per la sua giovane figlia un matrimonio di interesse, trattandola come merce di 

scambio. Arcangela Tarabotti ne La semplicità ingannata si era scagliata contro 

questo fenomeno ed aveva esortato gli uomini: «pigliate la compagnia che vi è stata 

destinata da Dio senza avidità di denari» (p. 139). Nelle battute che seguono alla 

conclusione della novella, abbiamo visto come Eureta stesso si mostri critico verso la 

scelta del mercante di maritare la figlia col vecchio principe del foro: entrambi sono 
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stati «sciocchi […]: folle quello nel collocarti, per non dir empio; malaccorto questi 

nel procurarti, per non dire a studio cornuto.» (p. 37). Questa presa di posizione di 

Eureta contro il matrimonio di interesse non deve comunque far credere che il 

giovane interlocutore della lucerna sia un paladino della condizione femminile. 

Come si è più volte detto, egli con le sue battute ed i suoi commenti rispecchia la 

posizione ed il modo di pensare del lettore-tipo di Pona, compresi i pregiudizi sulla 

donna. Non a caso, infatti, poco dopo queste battute che sembrano di aperta critica 

sociale, ecco la sentenza, che non stonerebbe tra i Donneschi difetti di Passi, a 

proposito dei mali che derivano dalla troppa istruzione (la giovane protagonista della 

novella, come si ricorderà, presenziava nei salotti ed aveva ricevuto una raffinata 

educazione):  

 

Veramente stimo che si debba a miracolo recare s’alcuna femina, volendo 

superare il sesso, data alle dottrine e alle lingue, non macchia l’animo di 

vizii e di sporche abominazioni! (p. 37). 

 

Se nella Lucerna, quindi, sentenze misogine vi sono (e ve ne sono)
255

 queste escono 

soprattutto dalla bocca di Eureta. Esse però sono più che altro dovute a quell’ 

accondiscendenza, che ormai si è imparata a conoscere, dell’autore verso il proprio 

lettore contemporaneo. Questa accondiscendenza non significa comunque 

condivisione di vedute e infatti, se si va oltre la superficie del testo, si è visto come 

emergano quegli indizi che testimoniano della presa di posizione di Pona verso la 

barbarie dei propri tempi e verso la condizione di vittima della donna. 

 Armilla udinese 

 Proseguendo nella successione dei personaggi femminili, dopo la figlia del 

mercante di Anversa è stato il turno di Armilla udinese. In questa novella c’è un 

momento di particolare interesse per la prospettiva che si sta seguendo in questo 
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 A titolo di esempio, ecco come Eureta commenta la pena a cui è stata condannata Ormonda (essere 

violentata da duecento soldati): «O quante s’eleggerebbero di sottoporsi volontarie a questo castigo!» 

(p. 207). Oppure, ancora, a proposito del candido corpo di una giovinetta spogliata: «il più di costoro 

ha sì bianco il corpo come poi nera l’anima.» (p. 238). Nel primo caso è evidente il richiamo alla 

concezione della donna come animale lussurioso ed insaziabile (cfr. Passi p. 38 sgg. Delle donne 

intemperate, lascive,carnali, libidinose, lussuriose, e dei loro immoderati appetiti), nel secondo si 

insiste sulla ingannevole bellezza del corpo della donna, attraente dall’esterno, ma orrenda e 

pericolosa all’interno (cfr. Massinoni p. 8 e quanto detto su Barbo, L’oracolo, ovvero invettiva contro 

le donne, qui a pp. 43 sgg.). 
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capitolo. Il momento è quello in cui Armilla e la sua serva si ritrovano sole nella 

torre e quest’ultima, vedendo la giovane sprofondata nella disperazione ed 

inconsolabile, prende la parola per spronarla ad una reazione, facendo leva sulla 

solidarietà e l’orgoglio femminile. Rileggiamo questo appello: 

 

Armilla, s’è tolto a noi donne, per oltraggio che ci fa la natura, anzi più 

tosto per la tiranna educazione dei padri, il maneggiar l’armi e risentirci 

con la effusione del sangue di chi ci offende, non ci è già tolto di 

sollevare la nostra imbecillità per altra via, più sicura e meravigliosa; e se 

a’nostri danni e alle nostre preghiere non si commovono i superi, non ci è 

levato di poter muovere i numi stigi. Rammentati dell’arti nostre. Ardisci, 

fa un cuor virile e, al mio consiglio attenendoti, uccidiamo la rivale e abbi 

sola il tuo Tebaldo,che slegato dalle braccia di quella, ricorrerà nelle tue, 

memore delle antiche dolcezze. (p. 88).  

 

Questa invocazione spiega come l’inferiorità della donna sia da ricercarsi nelle 

condizioni sociali in cui essa è relegata («la tiranna educazione dei padri»), più che in 

cause naturali o biologiche. È la tirannia dell’uomo e dei padri che impedisce alla 

donna di poter vivere alla pari con il maschio e di competere con lui nella vita di tutti 

i giorni. È un ragionamento, questo, che si avvicina molto alle tesi di Lucrezia 

Marinelli sul perché dell’inferiorità della donna. L’intellettuale veneziana aveva 

infatti individuato nelle condizioni storiche e non in quelle naturali le cause della 

subalternità della donna. Alle stesse conclusioni era giunta anche Arcangela 

Tarabotti, che proprio alla tirannia paterna attribuiva la condizione inferiore in cui si 

trovava a vivere la donna
256

. Altro motivo che si può ricavare dall’invocazione della 

serva è quello relativo all’istruzione. La vecchia esorta Armilla a reagire facendo 

riferimento alle “arti nostre”, alla lettera da intendersi come arti magiche. Questo è 

però un richiamo alla propria sfera intellettuale, come a dire che attraverso l’uso 

delle capacità intellettuali, attraverso l’istruzione, la donna può sollevarsi dalla sua 

precarietà. Anche questo è un tema caro sia alla Marinelli, sia alla Tarabotti. 

Lucrezia dà testimonianza di queste capacità della donna, presentando nel suo 

trattato schiere di donne intellettuali e scienziate (Marinelli, p. 64 sgg.) e 

presentandosi lei stessa come esempio vivente di intellettualità femminile. Ella è ben 
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cosciente che una delle ragioni fondamentali dell’inferiorità della donna risiede nella 

sua esclusione dalla sfera intellettuale a causa della prepotenza maschile: «[gli 

uomini] vietano a quelle ben spesso anche il saper leggere e scrivere.»(p. 32). 

Arcangela, da parte sua, nella Semplicità ingannata, frutto del suo indomito intelletto, 

rivendica alla donna l’attività intellettuale, strumento attraverso cui potersi difendere 

e reclamare la propria dignità:  

 

Io che’l so il posso liberamente testificare. Se le vedete [le donne] con 

una penna alla mano, i gridi sono in pronto imponendo loro sotto pena 

della istessa vita che tralasciato lo scrivere attendano a’ lavori femminili 

dell’ago e della conocchia. Quasi che il nostro intelletto non abbia 

applicazione più propria che il filare. (p. 149).
257

 

 

La vecchia serva di Armilla, quindi, propone nella sua esortazione un percorso di 

riscatto che fa leva sull’orgoglio e sulla solidarietà femminile, condiviso anche dalle 

due scrittrici appena menzionate.  

Come si è visto dalla novella, la situazione di Armilla è quella di una donna 

di cui si è invaghito un maschio potente, che non ha esitato a farle violenza per 

rapirla e tenerla presso di sé a sua disposizione. Nonostante l’atto di prepotenza 

subito, Armilla è capace di un sentimento amoroso verso quest’uomo, è pronta a 

condividere con lui, in armonia, il resto della sua vita. In questo suo saper perdonare, 

in questa sua disposizione all’amore per il proprio uomo, sembra di vedere quel 

ritratto di donna tracciato da Moderata Fonte nel Merito delle donne. Si era allora 

avuto modo di notare come una delle doti naturali della donna, il suo merito, fosse 

proprio quello di saper andare oltre le prepotenze maschili e di essere aperta 

all’amicizia con l’uomo, ad una vita da trascorrere al suo fianco in piena concordia: 

«vogliamo però persuadervi, che mediante la nostra innocenza e i nostri meriti […] 

voi vi moviate ormai a degna pietà di noi, e ci teniate in quella stima, che richiede la 

grande istima che noi facciamo di voi, e il grande, vero amor che vi portiamo» (p. 

113). Accanto a questo aspetto, vi è anche un altro tratto in comune tra Armilla e ciò 

che Fonte scrive nella sua opera. Ciò riguarda un rischio a cui le donne sono esposte 

e di cui spesso cadono vittima, nel mondo reale ma anche in quello della Lucerna, 
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ossia quello di essere oggetto di desiderio senza amore. La giovane udinese è un caso 

esemplare di questo dramma. Ella, voluta per un capriccio e poi abbandonata, 

rispecchia ciò che si descrive nel Merito delle donne a proposito del comportamento 

dell’uomo nelle relazioni sentimentali: «mancato che è in lui il desiderio, che è causa 

di quel vano amore, o per averlo conseguito, o per non lo poter conseguire, viene a 

mancar insieme l’amor, che è l’effetto di quella causa» (p. 53). Così la giovane 

imbocca la via del delitto (vuole eliminare la nuova donna del suo amante), andando 

incontro alla propria fine. In questa parabola che la conduce alla scelta criminosa 

sembrano avverarsi le parole di Moderata Fonte che, a proposito di queste sfortunate 

donne (più precisamente si riferisce a quelle che hanno imboccato la via della 

prostituzione, ma ovviamente il discorso si può allargare a tutte quelle che prendono 

una cattiva strada a causa del cinismo sentimentale dell’uomo), scrive:  

 

di tanto male l’origine propria e la cagione sono stati essi uomini, i quali 

prima hanno insidiato, tentato, molestato e speronato le misere donne 

quando erano da bene, tanto che hanno indotte le più semplici e facili a 

rovinarsi ed a scavezzarsi il collo (p. 43).  

 

 La cortigiana di Padova 

Passando al terzo personaggio preso in considerazione nel precedente 

capitolo, la cortigiana di Padova, possiamo subito riallacciarci a questa ultima 

citazione di Moderata Fonte, poiché sembra che calzi a pennello alla vicenda 

dell’infanzia della protagonista. La futura cortigiana, ancora bambina, infatti, è fatta 

oggetto di desiderio senza amore da parte del ricco mercante pisano che la prende 

tutta per sé, salvo poi stancarsene e cacciarla di casa a suon di “guanciate”, come 

scrive Pona. Questa esperienza la cambia, è una tappa fondamentale della sua 

crescita, si può dire che da bambina diventi subito adulta, senza passaggi intermedi, 

ed ha una influenza fondamentale sul suo avvenire da prostituta. Per quanto riguarda 

il tema della prostituzione, ci si ricorderà che nella trattatistica misogina esso era uno 

dei più caldi e dibattuti (basti pensare al Discorso XIV dei Donneschi difetti, dedicato 

alle Donne da partito, meretrici, puttane e sfacciate, o alla “monografia” di 

Massinoni, Il flagello delle meretrici). La prostituta era il male assoluto, incarnava la 

minaccia femminile nei confronti dell’uomo, il quale, cadendo nelle di lei reti, era 
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condannato alla perdizione, economica, fisica e morale. Leggiamo in Passi che le 

meretrici sono paragonate nella Sacra Scrittura al porco per lussuria, al vento per 

l’instabilità, allo sterco per viltà, allo scorpione per malvagità, e così via (Passi, p. 

154). La prostituta è un “corpo” pericoloso, leggiamo ancora nel ravennate:  

 

questa è la meretrice, che ha la sua casa la via, le piazze, gli angoli, la 

garrulità, l’impatienza, i baci, il volto lascivo, le vittime, le funi intorno al 

letto, i tapeti, la camera, gli odori, le poppe e le carezze […]. (p. 153). 

 

Se ora leggiamo la battuta-commento finale di Eureta possiamo vedere quasi 

riformulato il giudizio di Passi: 

 

tu mi hai mostrato quasi in un specchio così precisamente la cortigiana, 

che spero, mediante l’imagine ch’hai tu con le tue parole impressa nel 

capo mio, dovermene molto cautamente guardare. E non solo a’giovani 

d’amor caldi, ma alle pulcelle o all’altre donne che si lasciano facilmente 

ingannare utilissima sarebbe l’imagine di questa meretrice che vai 

formando. L’aurora cominciò ben da rose, ma il giorno si chiuse in triboli 

e spine. Suoni, canti, conviti, gemme, oro in copia, vestimento, sguardi 

baci, abbracciamenti; e poi gelosie, rimarchi, povertà, battiture, morbi e 

morte infelice e infame, così propria di voi altre, com’è proprio della 

pietra piombar al centro. (p. 123). 

 

È un’altra conferma di come Eureta sia lo specchio in cui possa riflettersi il lettore 

contemporaneo di Pona. Ma com’è in realtà questa meretrice che Pona ha disegnato? 

Per chi rappresenta un pericolo? Abbiamo visto come non siano per lei casa «la via, 

le piazze, gli angoli» (si muove anzi con disinvoltura tra lussuosi palazzi); oltre a 

questo non è certo «garrula» o impaziente, tutt’altro. Sa misurare alla perfezione le 

parole e sa attendere il momento opportuno per fare mostra di sé, svelarsi o 

concedersi. Dimostra di essere una donna non solo scaltra, ma anche intelligente nel 

saper al meglio individuare le proprie vittime. Ecco, quali sono le sue vittime? 

Secondo Passi (ed Eureta) esse coincidono praticamente con tutto il genere umano. 

Se però fissiamo lo sguardo un poco più in là dello studente e del trattatista, ci 

possiamo accorgere che nel racconto della Cortigiana di Padova viene in effetti 

delineata una vittima ben precisa, che non coincide certo con tutto il genere umano, 
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ma piuttosto con un tipo preciso. Si tratta di quel vecchio spasimante che viene 

“spennato” a dovere e senza alcuna indulgenza dalla protagonista. Questa è la vera 

vittima di una meretrice, pare dirci l’autore: un uomo che ha ormai passato la soglia 

dell’età da dedicarsi alle avventure amorose, ma che si ostina a credersi ancora 

giovane e fresco e per questo ancora in grado di suscitare passioni d’amore in una 

giovane donna. L’autore, per bocca della sua protagonista, lo chiama “pecorone”, 

“gocciolone”, cioè propriamente ingenuo, sciocco, stupido. Sono quindi gli ingenui e 

gli sciocchi le vittime preferite delle meretrici, non il genere umano, non le pulzelle, 

le matrone o il maschio in generale. Colui che non sa rendersi conto che è il 

momento di mettersi da parte, che certe cose non si confanno più alla propria età, chi 

vive senza la coscienza che il tempo cambia le regole del gioco e che bisogna 

adeguarsi: questi è la vittima della prostituta. E la colpa della rovina, allora, non va 

addossata a quest’ultima, quanto piuttosto alla propria dabbenaggine. Questo tipo di 

vittima è colpevole, non suscita commiserazione, non fa gridare allo scandalo per 

quello che subisce. L’autore stesso si diverte ad accanirsi su questo tipo di individuo 

e lo irride con i giudizi sarcastici della protagonista, evidenziando la sua ingenuità e 

sprovvedutezza:  

 

io gli faceva credere ch’egli era il mio Adone, il mio Narciso, l’idolo mio. 

Dio sa, poi, con che stomaco mi lasciava toccare: ebbi a recere l’anima 

mille volte, così gli putiva il fiato per la verminosa dentatura; e di maniera 

mi filava le bave su per lo volto che parea la mattina essermici strisciati 

de’ lumaconi. (p. 114). 

 

È un ritratto spietato quello di questo vecchio che si crede di avere ancora l’età per 

dedicarsi ai giochi amorosi e non si rende conto, invece, del senso di ridicolo e di 

ribrezzo che suscita. L’atteggiamento sarcastico di Pona nei confronti di quest’uomo 

ricorda quello altrettanto irridente di Lucrezia Marinelli nei confronti del vecchio 

spasimante che, alla soglia degli ottant’anni, corre dietro a quella che potrebbe essere 

sua nipote e si reputa in grado di poter pugnare ancora nell’agone amoroso
258

. Il 

vecchio di Pona ripropone alcuni tratti fisici di quello della Marinelli, il quale aveva: 
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una fronte crespa, rugata, e negra, due occhi scarpellati, e riversi, il naso 

gocciolante, le guance ritirate in dentro. La bocca isdentata, le labbra 

livide, smorte, tremanti» (p. 267). 

 

Come si può notare entrambi i vecchi condividono la bocca sdentata e le bavosità 

dell’area oro-nasale. Si potrebbe quasi pensare che il veronese abbia magari preso 

ispirazione per questi particolari e per il personaggio in generale proprio dal caso 

presentato nella Nobiltà, di cui per altro pare condividere anche il giudizio.  

 Nella novella di Pona è inoltre dedicato un certo spazio all’arte del truccarsi, 

in cui la protagonista è maestra. Lei stessa ci descrive con cura tutti i ritrovati a cui 

ricorre e ci tiene a precisare che adorava 

  

la propria mano che senza rapir fiamme dal cielo sapeva dar l’anima delle 

bellezze ad un corpo per se stesso deforme. (p. 107). 

 

Con il trucco la protagonista altera il proprio aspetto fisico, di per sé non eccezionale 

per bellezza, e nel fare questo si compiace della propria abilità. Vediamo come tenga 

a soffermarsi sull’arte di modificare il proprio corpo grazie al trucco: 

 

tutto ciò che in me si trovava era fattura dell’artificio, il quale sì come con 

invisibile magistero ogni mio gesto animava, così le parti alla vista 

esposte fabricava e puliva con la sua mano. Egli con acque stillate la pelle 

mi tergea dalle panne e da’segni; con le cerusse e co’ solimati appianava 

le rughe e ci partoriva candori; con le porpore mi spargea la guancia per 

sé pallida, d’ostri vivaci; col laudano faceva nere le ciglia; col rasente 

vetro le assottigliava; con l’incrocchiate fila il temerario pelo della fronte 

sterpava; con la pomice, la sepia e’l corallo, le tumide gengive 

appianando, rendeva insieme candido il dente; con la squatina pesce o con 

la cicuta, applicandoli al seno raffrenava le mammelle troppo crescenti. 

(p. 106-107). 

 

È questo come un piccolo prontuario per la donna che voglia prendersi cura del 

proprio corpo, quasi un invito al trucco, verso il quale l’atteggiamento dell’autore 

pare essere sostanzialmente favorevole, in questo assai più vicino alle idee di una 

Marinelli che alla violenta condanna di Passi, come del resto si è avuto già modo di 
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notare a proposito del caso della figlia del mercante Smiter, in apertura del capitolo. 

Qui possiamo ancora osservare come in Pona si ribaltino le posizioni (e le parole) del 

trattatista ravennate, il quale a proposito dei rimedi per il corpo così si esprimeva, 

rivolgendosi direttamente alle donne: 

 

non v’accorgete donne, che invece di farvi belle, che le attossicate 

composizioni vi rodono, et accrepano la pelle, in luogo di polirla, tirarla e 

colorirla: corrompono lo stomaco, et immarciscono i denti, che sono una 

parte molto nella donna riguardevole; che altro poi ci vuole da fregarli 

che la polvere dei coralli, che l’erba salvia, et il sangue di drago; onde ne 

nasce poi un grande odor di fiato, un color pallido, una corrozione 

d’umori, che tutto il corpo affligge, e distempera. (p. 271). 

 

Esattamente il contrario degli effetti che abbiamo visto fare prodigi sul corpo della 

protagonista. 

 Flaminia Bresciana 

 Lasciamo adesso la cortigiana di Padova e passiamo a Flaminia bresciana, per 

vedere quali siano le consonanze con la trattatistica. I motivi che risaltano, qui, sono 

due: il tema della monacazione forzata e quello della donna forte. Nel primo caso il 

riferimento obbligato è, naturalmente, ad Arcangela Tarabotti. Che cosa può 

accomunare un personaggio come Flaminia con le tesi della monaca? Nel paragrafo 

dedicato all’analisi di questo personaggio si era notato come, una volta costretta ad 

entrare in convento con la forza, Flaminia mutasse la propria natura, anzi la 

pervertisse, trasformandosi in una spietata omicida pur di evadere. Ella imbocca 

quindi la via del delitto e della dannazione. Qui Pona sembra anticipare col suo 

personaggio quanto la Tarabotti denuncerà una ventina di anni più tardi nella 

Semplicità ingannata, e cioè che la prepotenza che subiscono queste donne monacate 

a forza non riguarda solo il corpo, ma influisce anche sulla loro anima, sulla loro 

natura, distorcendola e pervertendola. Così, infatti, ella si esprime sulla sorte di 

queste sventurate: «sciolto il freno alla disonestà e macchiata la continenza, fuggitesi 

dall’aborrita prigione, ‹hanno› disonorate le loro case e anche quelle di Dio». 

Flaminia perde la sua femminilità, la sua natura di donna, una volta subita questa 

esperienza di costrizione. Quando la vediamo evadere dal chiostro non ha più niente 

di femminile, è imbrattata di sangue, in mano sfodera un pugnale, pronta ad 
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imboccare proprio quella strada indicata dalla Tarabotti. Ecco allora come questo 

potrebbe suggerire una denuncia del Pona della Lucerna contro il sistema delle 

monacazioni forzate, al quale si sacrificano le naturali ambizioni della donna 

(ricordiamo che Flaminia avrebbe voluto solo trascorrere una vita serena col proprio 

innamorato). Alcune considerazioni della protagonista sembrano ancora testimoniare 

a favore di questa impressione, anche per il fatto che ritornano in maniera simile 

nelle accuse della Tarabotti. Vogliamo qui nuovamente citare la presentazione che 

Flaminia fa di sé e della propria condizione famigliare, perché la lucidità di questa 

sua affermazione pare poi riecheggiare nell’analisi che la Tarabotti fa dei motivi alla 

base delle monacazioni forzate e dei matrimoni combinati. Così si esprime Flaminia: 

 

nacqui fanciulla di ricca, nobile e generosa famiglia, ma così numerosa di 

gioventù, per tre ammogliati fratelli in donne troppo feconde, che ormai, 

dovendosi le sostanze dividere in tanti capi, non altro che debolissime 

porzioni si potean fare. Pensarono dunque gli troppo solleciti parenti di 

alluogare il più dei figliuoli a talento proprio, senza riguardo avere a qual 

parte gli piegasse il genio e la stella che muove gli animi. (p. 124). 

 

E così suona l’accusa della Tarabotti, rivolta agli uomini, nella 

Semplicità ingannata: 

 

se stimate che il numero grande delle figliuole pregiudichino alla Ragion 

di Stato poiché se si maritassero tutte, troppo crescerebbe la nobiltà e 

s’impoverirebbero le case, con lo sborso di tante doti, pigliate la 

compagnia che vi è stata destinata da Dio senza avidità di denari (p. 139) 

 

Si può quindi affermare che Pona, negli anni di composizione della Lucerna, avesse 

già chiare le motivazioni economiche e politiche dietro cui si celava il fenomeno 

delle monacazioni forzate ed in generale dei matrimoni di interesse, e come questi 

due aspetti sociali fossero in realtà le due facce di una stessa medaglia.  

L’altro tema a cui si accennava in precedenza, quello della donna 

combattente, avvicina la Flaminia di Pona, alla figura di donna forte che si trova in 

Lucrezia Marinelli. Secondo la scrittrice, infatti, la donna ha tutte le capacità per 

poter maneggiare le armi e per sostenere questa tesi non esita a portare esempi di 
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svariate donne guerriere, il migliore esempio delle quali è rappresentato dalle 

Amazzoni (diversi capitoli della Nobiltà sono dedicati a questo tema, ad esempio 

quello Delle donne nell’arte militare, et nel guerreggiare illustri et famose o quello 

sulle Donne forti et intrepide). In effetti, Flaminia non sfigurerebbe nell’elenco della 

Marinelli, in compagnia di Pentesilea o Valasca, tuttavia sembra che a Pona stia più a 

cuore la questione della monacazione forzata che distorce l’animo femminile, 

piuttosto che la condivisione dell’immagine della donna combattente. Flaminia, 

infatti, si trasforma in una feroce guerriera (anzi in guerriero, visto che vivrà sotto le 

mentite spoglie di uomo) non tanto per dimostrare che la donna sia abile nella lotta, 

ma per provare che l’esperienza della monacazione forzata la porta ad alterare la 

propria indole, che non è quella di combattere e di uccidere.  

La levatrice di Ancona 

 Dall’atmosfera che si respira nella novella della Levatrice di Ancona 

possiamo trarre, invece, qualche considerazione a proposito della tragica condizione 

della donna all’interno della famiglia e a proposito della pratica del delitto d’onore; 

due temi, questi, affrontati con grande lucidità da Moderata Fonte nel Merito delle 

donne. Qui l’autrice tratteggia le caratteristiche della società “civile”, in cui a 

dominare è ormai la violenza in tutte le sue forme, dai «ladronezzi», alle usurpazioni, 

agli assassinii. È una società che è sprofondata nella barbarie della violenza, il cui 

monopolio è nelle mani dell’uomo, che se ne serve per avere il sopravvento sul 

proprio simile, ma anche per tenere soggiogata la donna e punirla in caso di 

trasgressione. Per certi versi, quindi, possiamo vedere qui prefigurata quella barbarie 

dei tempi che Pona trasferisce nelle novelle della Lucerna. L’esempio migliore di 

questa fosca rappresentazione sociale è dato proprio dalla novella della Levatrice di 

Ancona, in cui appaiono in forma narrativa le constatazioni della Fonte. Come si 

ricorderà, l’autrice veneziana, oltre a condannare il dilagare della violenza e ad 

osservare come la donna, essendo per sua natura mite, male si adatti a questa realtà, 

smascherava il mito del delitto d’onore
259

. L’onore è una falsa motivazione, alla base 

di questa pratica sta la natura violenta dell’uomo, che si approfitta della condizione 

di subalternità della donna per esercitare su di lei la prepotenza. Ed in effetti, nella 

feroce violenza perpetrata dai fratelli sulla giovane partoriente della novella non vi è 
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traccia di onore, vi è solo una bestiale brutalità. Ciò che si percepisce, attraverso lo 

sguardo sconvolto della levatrice, è più che altro un debordare della violenza, che si 

allarga tutto intorno fino a spazzare via il neonato innocente e la stessa levatrice 

testimone del fatto. L’autore sembra condividere allora la posizione di Moderata 

Fonte e svelare l’ipocrisia di questa pratica che di rispettabile non ha nulla e affonda 

le proprie radici nella violenta natura dell’uomo e nella deriva sanguinaria in cui la 

società è naufragata. 

Altro esempio di come la riflessione di Moderata Fonte ritorni nelle vicende 

delle novelle si può trovare in quella che vede per protagonista la figlia di un notaio 

in Viterbo. Qui dobbiamo ripetere quanto già osservato per Armilla e per l’infanzia 

della Cortigiana di Padova, in quanto anche la figlia di un notaio in Viterbo è oggetto 

di desiderio senza amore da parte dell’uomo. In particolare la sua vicenda pare 

ricalcare quella della ragazza udinese. Un uomo potente si invaghisce di lei, la elegge 

ad oggetto delle sue voglie passeggere, e poi la abbandona quando il divertimento è 

terminato. Se guardiamo alla strategia che quest’uomo adotta per circuire la sua 

preda possiamo notare come questi abilmente mascheri il suo reale interesse (ossia 

quello per il possesso sessuale) con la promessa dell’amore sincero (promette alla 

ragazza di sposarla e la blandisce con parole dolci come “cuore”, speranza”, ecc.). 

Facendo leva su questo tasto, convince la ragazza a cedere alle sue voglie. Tutta la 

vicenda pare mettere in pratica la riflessione di Moderata Fonte, che funziona quasi 

come un corollario a questa storia: 

 

questa dimostrazione di servitù e d’amore veramente [gli uomini] non ci 

fanno perché ci amino, ma perché ci desiderano, e in questo caso l’amor 

in loro è figliuolo, e il desiderio è padre, ovvero l’amore è effetto e’l 

desiderio la causa; perché si dice che rimossa la causa si remove l’effetto, 

da ciò nasce che l’uomo ci ama tanto, quando ci desidera, e però mancato 

che è in lui il desiderio, che è causa di quel vano amore, o per averlo 

conseguito, o per non lo poter conseguire, viene a mancare insieme 

l’amor, che è l’effetto di quella causa. (p. 53). 

 

 Messalina 

Abbandoniamo ora i personaggi della Lucerna per passare alla Messalina e 

vedere quali siano qui le consonanze con le posizioni espresse nei trattati. Come già 



237 

 

si era visto nel capitolo precedente, nell’opera fanno capolino diverse sentenze di 

chiara impronta misogina. Esse allargano alla donna in generale alcuni tratti attribuiti 

alla protagonista, come ad esempio la curiosità, la sfacciataggine, l’ostinazione, 

l’instabilità, e così via. Vediamone alcune: 

 

La donna è curiosa per natura, non lascerà buco, ove non applichi 

l’orecchio, ove non affacci l’occhio, purché creda di udire, o vedere cose, 

che piacciono a sé, o possano dispiacere in altrui. (p. 19). 

La donna è cupa, ardente, tenace de’suoi propositi oltr’ogni credere. (p. 

18). 

La superbia, è femina anch’ella; e va innanzi alla lussuria per ordine e per 

età. (p. 25) 

 

Se ora diamo uno sguardo al trattato di Passi, ci accorgiamo che questi stessi difetti 

erano già stati presi in considerazione dal ravennate: 

 

In tutti è la soverchia curiosità sempre nociva, ma più nociva assai a 

quelli, che si trovano più curiosi per natura, che sono per mio aviso le 

donne. (p. 216). 

La pertinacia della mente e l’ostinazione dell’animo delle donne è tale, 

che se pigliano un roverscio, la vogliono sempre a modo loro. (p. 217) 

La superbia è vizio capitale, perché da lei derivano molti ruscelli di varie 

e diverse colpe […]. Questo vizio si ritrova principalmente nelle donne. 

(p. 19). 

 

Nel capitolo precedente ci si era già interrogati a proposito di queste sentenze di 

Pona sulla donna e si aveva avuto l’impressione che, più che un reale intento 

misogino, da parte dell’autore vi fosse la volontà di accontentare il proprio pubblico 

di lettori maschi, che condividevano il giudizio negativo della società contemporanea 

sulla donna. Se confrontiamo le massime di Pona con quelle di Passi ci accorgiamo 

che il veronese sembra parafrasare, quando non riproporre in maniera molto simile, 

le affermazioni del ravennate, quasi a voler servire al suo lettore un sentenziario già 

pronto, in cui questi potesse magari riconoscere la lezione del famoso trattato di 

Passi. Questo ci porta ad immaginare che Pona effettivamente conoscesse I 

donneschi difetti e come fosse abile a giocare con gli stereotipi in esso contenuti e a 
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servirsi di questi in maniera del tutto strumentale, in funzione di appagamento del 

suo lettore, anch’egli probabilmente non a digiuno di trattatistica misogina. Quindi 

pare confermata l’ipotesi che si era avanzata nel precedente capitolo, secondo la 

quale queste sentenze, più che rispecchiare profondamente le convinzioni dell’autore, 

sarebbero frutto di una convenzione letteraria (in un’opera che presenta Messalina e 

le sue peripezie erotiche, ci devono essere delle sentenze sulla donna dissoluta, 

superba, ostinata, non se ne può fare a meno). Tutto questo avviene ad un primo 

livello della lettura; se invece si scende ad un livello più profondo (quello in cui 

Pona, come si è provato a spiegare, lascia degli indizi per un lettore futuro, in grado 

di andare oltre la lettura di superficie), si possono notare delle consonanze, questa 

volta non più convenzionali, con le considerazioni espresse dalle nostre autrici. 

Messalina, ad esempio, sembra essere una di quelle tante donne che sono fatte 

oggetto di desiderio senza amore, secondo la lezione di Moderata Fonte. Claudio, 

infatti, la vuole per sé, soltanto perché animato da un disordinato desiderio di 

possesso, che può peraltro facilmente appagare sfruttando la propria posizione di 

uomo potente:  

 

i semi della bellezza di Messalina, infusi nel sangue di Claudio, passando 

nel terreno del cuore, proruppero in voglie disordinate. Il compiacimento 

diventò brama; la brama fu a lui facile di ridurre al possesso. (p. 13 

corsivo nostro). 

 

La figura di Claudio, peraltro, è spesso irrisa dall’autore come quella di un vecchio 

che non ha la percezione dei suoi anni in confronto alla giovinezza della donna da cui 

è attratto. «Egli fu cattivo aritmetico» ci dice Pona. E torna di nuovo alla mente quel 

“giovinetto” ottuagenario della Marinelli che ha perso il senno dietro ad una 

fanciulla, anche lui “cattivo aritmetico” e bersaglio del sarcasmo dell’autrice. 

Claudio da parte sua si rende ridicolo con la goffaggine, con la debolezza di spirito, 

con la sua incapacità di poter soddisfare sotto ogni punto di vista Messalina.  

La trasgressione della protagonista, il suo ricercare la degradazione per 

sfuggire al ruolo sociale in cui è costretta e che rifiuta, sono come un grido di libertà. 

Messalina, allora, è una donna che rivendica per sé la libertà di poter vivere come 

vuole, di poter scegliere, di poter evadere dal ruolo che la società impone. Vi è 
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quindi una consonanza con quell’altro grido di libertà che di lì a pochi anni avrebbe 

innalzato Arcangela Tarabotti per rivendicare alla donna il diritto di poter decidere 

del proprio destino, senza dipendere dai vincoli imposti dalla società. In questa 

Messalina che va contro un intero sistema (scegliendo, certo, una strada di 

autodistruzione che la Tarabotti non avrebbe condiviso), possiamo forse riconoscere 

quell’insofferenza per le imposizioni e quella aspirazione alla libertà che 

caratterizzavano l’indomito spirito di Suor Arcangela. Se si guarda quindi oltre la 

lettura convenzionale che vorrebbe Pona come un altro, stanco, epigono, della 

trattatistica misogina, si scoprono spunti insospettabili che ribaltano completamente 

la posizione che pareva più scontata. Ecco perché, per quanto riguarda il primo Pona, 

quello che arriva proprio fino alla Messalina, ci sentiamo tutto sommato di dissentire 

da quanto scrive Fulco, il quale, proprio prendendo spunto dalle sentenze misogine 

del romanzo, sostiene che «la prevenzione, riacuitasi nel Seicento, nei confronti del 

sesso femminile, sentito come inferiore, subordinato, ma anche imprevedibile, 

irrazionale […], in una società che […] riafferma il potere maschile, appare 

condivisa dallo scrittore.» (p. XLIX). Piuttosto potremmo dire che lo scrittore è ben 

cosciente del fatto che la società riafferma il potere maschile e che la donna in questa 

società sia destinata a soccombere alla prepotenza dell’uomo, ma la sua concezione 

della donna non sembra, alla fine, quella condivisa dalla società. Pona comprende 

bene gli anni in cui vive ed altrettanto bene conosce il suo lettore ed è perciò abile e 

scaltro, in questo primo tempo della sua scrittura, ad offrire un prodotto che possa 

appagare questo pubblico, ma allo stesso tempo possa indurne un altro, futuro 

magari, a scoprire la sua nascosta posizione. 

Le donne della Galeria 

 È piuttosto nel secondo tempo della sua scrittura che qualcosa da questo 

punto di vista cambia. Se infatti si guarda ai personaggi della Galeria ci si accorge 

che, in parallelo con l’ascesa sociale del medico-scrittore, cala la complessità e la 

tensione con cui essi sono costruiti. Leda, Lucrezia e Santa Monica sono assai 

lontane dai personaggi a tutto tondo della Lucerna e dalla complessa personalità di 

Messalina. Si è visto come le tre protagoniste si caratterizzino per pochi tratti 

caratteriali e come l’autore eviti (o forse non sia più in grado) di penetrare a fondo 

nelle loro motivazioni e nella loro dimensione psicologica. Questa scelta conformista 
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fa sì che nella ricerca delle consonanze, vengano meno quelle con le tre donne 

scrittrici, che invece predominavano nella prima fase della produzione. Segno, 

questo, di come la produzione successiva al cambiamento di rotta sia meno intensa 

dal punto di vista della complessità e si adagi sullo stereotipo, senza più ambizioni o 

preoccupazioni di lanciare messaggi più o meno nascosti di critica sociale.  

Prendiamo, ad esempio, in considerazione Leda. Ella è una «regina 

disoccupata e data ai lussi»; il suo tratto distintivo è una superficiale curiosità verso 

tutto ciò che porta con sé un alone di novità. Quando ha notizia dell’arrivo di un 

vascello con a bordo un mercante che porta con sé gemme meravigliose e vari 

oggetti luccicanti, non sa trattenersi ed è la prima a salire a bordo per vedere, toccare, 

prendere, quegli oggetti, spinta soltanto da un immediato quanto effimero appetito. 

Le caratteristiche di Leda non si allontano quindi molto da quelle messe sotto accusa 

da Passi nel suo trattato. Egli, infatti, a proposito della curiosità femminile scrive: 

 

la curiosità è potissimo argomento dell’impudicizia, e però Plutarco nel 

libro De Curiositate, dice, Adulterium esse curiositatem alienae 

voluptatis. Questa vana curiosità fu chiamata dal Savio cosa pessima e 

iniqua. (p. 216). 

 

Leda, spinta dalla curiosità, sale sulla nave; poi, già insoddisfatta di ciò che ha visto, 

dirige la propria attenzione verso il cigno che svetta a prua e, sempre per appagare la 

propria curiosità, vi entra senza indugio e qui consuma il rapporto col dio. Quindi la 

curiosità di Leda è la base su cui Giove costruisce il successo della sua operazione e 

la causa prima del tradimento del marito Tindaro, proprio come suggeriva Passi: 

dalla curiosità nasce l’impudicizia e l’adulterio. La consonanza con il ravennate 

riguarda anche la questione della donna oziosa, da cui per forza di cose ci si deve 

aspettare un comportamento impudico. Leda è una regina «disoccupata», alla quale 

ben si adatta quello che Passi scrive nel discorso VIII, Delle donne accidiose et 

otiose: 

 

l’otio accende alla libidine, alla vanagloria, alle delitie, ritira la persona 

dalle vigilie, dalle fatiche, e da tutte le lodevoli operationi, e così impara a 

far male. (p. 77). 
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Oziosità e curiosità sono poi dal trattatista messe in correlazione l’una con l’altra 

(«l’otio fa curiosa la persona» p. 82), e si è visto come altrettanto legate appaiano nel 

personaggio di Leda. Il cerchio, così, si chiude. 

 Anche per quanto riguarda il secondo personaggio della Galeria che si era 

preso in considerazione, le consonanze con il trattato di Passi non mancano. Per 

quanto Lucrezia sia presentata come esempio assoluto di castità e virtù coniugale, il 

costante riferimento alla bellezza del suo corpo e alla sensualità che questo sprigiona, 

ci portano a fare una considerazione riguardante proprio la bellezza della donna. 

Lucrezia, infatti, è “troppo” bella e questo la espone al desiderio altrui (nel caso è 

Sesto che si accende di questo desiderio). Per quanto ella si arrocchi nella difesa 

della propria castità, in nome della fedeltà al marito, non può tenere sotto controllo 

quello che sprigiona dal suo corpo, quindi la sua bellezza è pericolosa: non solo per 

se stessa ma anche per l’onore del marito. Si potrebbe quindi affermare che nel 

personaggio di Lucrezia si veda messo in pratica quello che Passi scriveva a 

proposito della bellezza femminile «sospetta e pericolosa», nel capitolo a questo 

tema dedicato (Discorso XXV). Qui il ravennate aveva constatato come:  

 

male s’accordano insieme castità e bellezza. […]. Perché bellezza è 

apprezzata da tutti, e la bruttezza abborrita; e quello che a molti piace 

difficilmente si custodisce. […]. Cioè, difficilmente si custodisce quello 

che molti ambiscono, e finalmente una volta viene espugnato, quello che 

da ogni parte è combattuto. (p. 314 corsivo nostro). 

 

In queste non certo originali considerazioni si vede disegnata la vicenda di Lucrezia, 

che attira l’attenzione di Sesto non tanto per la sua virtù, quanto per la formosità del 

suo corpo. Ella è un esempio, quindi, di come castità e bellezza male si accordino, 

per dirla con le parole di Passi. Collatino, il marito di Lucrezia, fa parte quindi di 

quella schiera di uomini che hanno sì il dono di avere una moglie bella, ma anche il 

conseguente rischio di doverla condividere con altri, perché «se la prendi bella» - 

come disse un saggio ad un uomo che chiedeva consiglio su quali caratteristiche 

dovesse avere la futura sposa - «sarà tua e d’altri ancora» (Passi, p. 313). È vero che 

Lucrezia non può dirsi impudica, poiché viene da Sesto presa con la forza, ma questo 

aspetto va a sottolineare ancor di più la constatazione di Passi su come sia 
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praticamente impossibile che una donna bella possa conservarsi anche casta 

(indipendentemente dalla propria volontà di rimanere tale). Lucrezia può dirsi casta e 

pudica nella mente, ma la sua corporeità parla una lingua completamente diversa
260

, 

che mette a tacere ed infine fa naufragare quella strenua volontà di mantenere il 

proprio corpo intatto, da offrire soltanto al marito.  

 La questione della corporeità femminile emerge, questa volta per negazione, 

anche nel personaggio di Santa Monica. Pona, infatti, quasi a voler evitare qualsiasi 

rischio di coloriture sensuali, fa una scelta definitiva: rinuncia a qualsiasi descrizione 

fisica della Santa. Se si passa in rassegna la pittura dedicata a Monica, infatti, non si 

trova il benché minimo accenno al suo aspetto fisico e si ha l’impressione di una 

censura corporea totale. È come se l’autore abbia il timore di cadere nella trappola 

che il corpo rappresenta e scelga così l’assoluta assenza di corporeità.  

 Altra caratteristica di Monica, oltre all’assenza di corporeità, è la sua costante 

disperazione nel caso avverso della scelta di Agostino di aderire al manicheismo. Si è 

cercato di dimostrare come questa donna scelga la strada del pianto come veicolo di 

contatto con la realtà e per smuovere il figlio dalla sua fede eretica. Ovviamente si 

rivolge a Dio perché possa intervenire nella conversione di Agostino, ma nell’arco 

del racconto più che vedere Monica pregare Dio, la vediamo disperarsi e versare 

fiumi di lacrime per ottenere il risultato da lei desiderato. Ogni sua parola, ogni sua 

preghiera, sono inondate dalle lacrime. Ella è sempre sprofondata nella più totale 

disperazione, tanto da far tornare alla mente uno dei donneschi difetti di Passi, quello 

Delle donne ch’hanno dimostrato disperazione ne’casi avversi. Discorso XXXV. 

Dice il ravennate: 

 

sono le donne […] per loro natura debolissime, inferme, prive d’ingegno, 

di cervello […] e perciò facilmente cadono in disperazione. (p. 374).  

 

Se guardiamo al personaggio di Santa Monica, in effetti, non notiamo in lei alcun 

riferimento alla sfera intellettuale. Potremmo azzardarci a dire che ella è tanto priva 

di corpo quanto di cervello e di ingegno, e si esaurisca tutta nella sua disperazione. 

La sua personalità è così unidimensionale e piatta da non offrire alcun lampo di 

intelligenza. Il suo linguaggio, si è visto, invece di prediligere la verbalità e la 
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razionalità di un confronto dialettico, si articola attraverso lamenti, singulti, 

singhiozzi, con i quali la santa aggredisce tutti quelli a cui si rivolge
261

. Ecco perché 

la si può mettere in relazione con le caratteristiche di quelle donne che, non appena si 

trovino coinvolte in un caso avverso, «facilmente cadono nella disperazione», 

proprio come sentenziava Passi. 

 

  

Conclusione 

 

Come si è potuto notare, in questo ultimo capitolo si è tentato di ricomporre i 

pezzi di quelli precedenti. Quanto appena emerso non ha certo avuto il carattere della 

novità. O, per meglio dire, dell’imprevidibilità. Dall’analisi dei personaggi condotta 

nel capitolo quarto, infatti, erano già risuonate quelle “consonanze” che sono state 

poi affinate e messe in luce in quest’ultimo. Non ci stupisce, cioè, che vi siano stati 

maggiori e più interessanti spunti di discussione a proposito dei personaggi del primo 

Pona e che, invece, per quelli del secondo, la vena da cui estrarre nuove 

considerazioni si sia alquanto inaridita. 

Nel corso di questo lavoro, abbiamo avuto modo di vedere come ne La 

lucerna si respiri un’atmosfera satura di sangue e violenza. Nulla di strano per un 

lettore del Seicento, che anzi prediligeva tematiche cruente. Il fatto interessante è che 

protagonisti – meglio dire vittime - di questa violenza siano proprio le donne. In 

quest’opera, inoltre, è palesata spesso l’opposizione uomo-donna, così acuta nel 

Seicento. A prima vista ci è quasi sembrato che Pona fosse quindi allineato al suo 

tempo: donna colpevole di trasgressione erotica, costantemente punita, vittima di 

violenze “giustificate”, varie sentenze e prese di posizione misogine. Ma 

immediatamente sono sorti dei dubbi e questa violenza non è parsa così gratuita. 

L’attenzione che Pona ha dedicato in queste novelle alla caratterizzazione 

psicologica della donna, alla accurata presentazione della sua condizione sociale, ci 

ha fatto da subito pensare che ella non potesse essere un mero oggetto su cui 

scaricare una violenza fine a se stessa, soltanto per far divertire il lettore secentesco. 

Infatti, al di là di questo facile obiettivo legato all’intrattenimento, l’autore ha voluto 
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inserire il suo giudizio critico, mediato e accuratamente mimetizzato nel testo, sulla 

società in cui vive.  

Anche un personaggio come Messalina, per forza di cose da presentare come 

fosco esempio di dissolutezza ed insaziabilità della donna, non si appiattisce sul 

facile stereotipo della «storia esemplare di una ninfomane con coloriture patetico 

deprecative da non prendere troppo sul serio»
262

, come potrebbe risultare da una 

prima lettura. Al contrario, Messalina è un personaggio a tutto tondo, complesso
263

, 

che non si esaurisce in una meccanica ripetitività di azioni, ma che pone alla base 

della suo agire un’ansia di libertà, per la quale è pronta a sacrificare la sua 

reputazione e la sua vita, non esitando ad imboccare consapevolmente un percorso di 

autodistruzione che la innalza quasi ad una dimensione tragica. Con questo 

personaggio si conclude il primo tempo della scrittura poniana. Il Pona che si 

risveglia dopo la peste, all’alba del 1630, è un altro uomo ed un altro scrittore, come 

abbiamo cercato di dimostrare nelle pagine precedenti. La sua produzione letteraria 

va di pari passo con la consolidazione della posizione sociale raggiunta e perde di 

profondità, per guadagnare in pacatezza e conformità di stile e contenuti. Il 

personaggio femminile di questo nuovo Pona risente del mutamento. Abbiamo visto 

dagli esempi della Galeria come tutti e tre i personaggi considerati, per quanto siano 

elegantemente dipinti, si riducano proprio ad un disegno unidimensionale, come un 

dipinto su tela che si lascia ammirare soltanto per l’abilità del pittore, ma che rimane 

muto 

Questa scelta conformista è confermata anche dal fatto che le “consonanze” 

per i personaggi di Leda, Lucrezia e Santa Monica, siano state assai meno 

sorprendenti di quelle dei personaggi del primo tempo della scrittura poniana e si 

siano esaurite tutte nella coincidenza col trattato di Passi. Con questo non si vuole 

ovviamente affermare che il Pona della Galeria sia uno scrittore misogino o che 

condivida le posizioni del ravennate. La coincidenza serve piuttosto a dimostrare 

come da parte dell’autore vi sia un netto passo indietro, uno spegnersi della tensione 

e dell’interesse verso la donna, che viene ora disegnata secondo tratti convenzionali, 

senza più la volontà di riflettere sulla sua condizione nel mondo reale.  
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 Secondo la definizione di Forster, op. cit. p. 77-86.  
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Per rispondere alla domanda che ci si era posta nell’introduzione a questo 

lavoro, e cioè se Pona si muova sui binari della conformità oppure dell’eversione, se 

scelga l’analogia o l’anomalia rispetto al contesto culturale, dobbiamo per forza di 

cose tenere presente questo mutamento. 

Abbiamo a che fare con due Pona, tra loro del tutto diversi. Il primo – quello 

della Lucerna e della Messalina – è uno scrittore “anomalo”, dotato di una sensibilità 

“femminile”, in grado di comprendere la condizione e le motivazioni, i pensieri, di 

una donna nel mondo reale. È capace di uno sguardo critico e consapevole nei 

confronti della società contemporanea, senza però mai tradire il suo punto di vista 

agli occhi del suo lettore. È uno scrittore che va oltre il suo tempo e scrive già per chi 

quel punto di vista nascosto e critico, quel grido di denuncia, è in grado di cogliere: 

un lettore futuro, libero dai pregiudizi del lettore contemporaneo.  

Il secondo –quello della Galeria – ha imboccato il binario della conformità. Il 

suo sguardo è fermo alla superficie, si concentra sulla preziosità dello stile, sui 

colori, incapace di riflettere sulla condizione della donna nella società e di coglierne i 

pensieri e le motivazioni. Forse, ora che ha raggiunto il prestigio sociale, questo 

Pona, non vuole più rischiare nel suo equilibristico gioco di denuncia e quello 

sguardo, prima così penetrante e moderno, adesso si volge a contemplare il proprio 

successo di uomo in carriera, che procede a passo sicuro sulla strada della 

convenzionalità. 
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Streszczenie w języku polskim 

 

Tematem niniejszej pracy jest postać kobiety w twórczości narracyjnej 

Francesca Pony, XVII-wiecznego pisarza, pochodzącego z Werony. Pona jawi się 

nam jako postać ciekawa, gdyż praktykując jako lekarz, był równocześnie z 

zamiłowania pisarzem i zdobył w swej epoce pewną popularność. Aby 

przeprowadzić analizę twórczości Pony pod kątem problematyki kobiecej, niezbędne 

było zarysowanie tła epoki. W pierwszej części pracy przedstawiono zatem 

najważniejsze traktaty mizoginistyczne, opublikowane we Włoszech w owym czasie 

oraz nieliczne próby podejmowane w obronie kobiet. Z końcem XVI wieku 

zaczynają też pojawiać się głosy samych kobiet, które próbują bronić godności swej 

płci.  

W pierwszym rozdziale pracy przedstawiono kondycję kobiety w 

społeczeństwie, starając się odpowiedzieć na dwa najważniejsze pytania: kim jest 

kobieta i co (czego) jej (nie) wolno czynić. W tym celu przedstawiono niektóre 

obszary życia społecznego między innymi: rodziny, pracy, edukacji, sfery 

seksualnej. 

Odpowiadając na drugie pytanie, wzięto pod uwagę zwłaszcza negatywne opinie o 

kobietach, wyrażane przez ówczesnych intelektualistów. Kluczowym okazało się 

pojęcie tzw. fragilitas sexus pojawiające się w najważniejszych traktatach 

mizoginistycznych epoki, jak: G. Passi, I donneschi difetti (Wenecja, 1599), G.A. 

Massinoni, Il flagello delle meretrici (Wenecja, 1605), G.B. Barbo, L’oracolo, 

ovvero invettiva contro le donne (Vicenza, 1616), B. Tondi, La donna, origine di 

ogni male (Wenecja, 1687). Przeanalizowano również utwór T. Tasso pt. Discorso 

della virtù femminile e donnesca (Wenecja, 1582) i jego rozważania dotyczące cnót 

kobiecych. Na zakończenie rozdziału wspomniano o nieśmiałych próbach w obronie 

kobiet podejmowanych przez niektórych autorów (C. Bronzini, Della dignità ed 

eccellenza delle donne, Florencja, 1623 i A. Della Chiesa, Teatro delle donne 

letterate, Mondovì, 1620).  

W drugim rozdziale przedstawiono głosy trzech kobiet, odważnie broniących 

piórem godności swej płci przed atakami literackich mizoginów i poddających ostrej 

krytyce dominację mężczyzn w społeczeństwie. Chodzi mianowicie o Lucrezię 



260 

 

Marinelli i jej traktat Della dignità et eccellenza delle donne (Wenecja, 1600), 

Moderatę Fonte, która napisała dialog Il merito delle donne (Wenecja, 1600) oraz 

Arcangelę Tarabotti i jej utwór La semplicità ingannata. W trakcie tej analizy 

zwrócono uwagę na różne podejście trzech pisarek do tego samego tematu. Choć 

wszystkie krytykują panujące układy społeczne i upominają się o godność kobiety, 

prezentują różne postawy. Lucrezia Marinelli wychodzi od przemyśleń o charakterze 

filozoficznym; Moderata Fonte woli pozostać bliżej codziennej kobiecej 

rzeczywistości. Postawa Arcangeli Tarabotti naznaczona jest osobistym bolesnym 

doświadczeniem (została zmuszona do przyjęcia stanu zakonnego mimo braku 

powołania). Wychodząc od swej konkretnej sytuacji, rozszerza ona krytykę na całe 

społeczeństwo. 

 Rozdział trzeci stanowi zarysowanie biografii Francesca Pony (1595-1655), 

ze szczególnym uwzględnieniem uwarunkowań jego twórczości literackiej. Kolejno 

zostały przedstawione utwory, będące przedmiotem późniejszej analizy: La lucerna 

(Wenecja, 1627), La Messalina (Wenecja, 1627), Galeria di donne celebri (Wenecja, 

1635), a także traktat pt. Della eccellenza et perfettione ammirabile della donna, 

udowadniający, iż autor znał twórczość wcześniej wymienionych pisarek . 

Rozdział czwarty został poświęcony analizie wybranych postaci kobiecych 

w/w utworów. W pierwszym rzędzie wzięto pod uwagę postaci utworu La lucerna, 

próbując je klasyfikować według ich pochodzenia społecznego oraz związanych z 

nimi wątków fabularnych. Analiza dotyczy relacji bohaterek ze światem mężczyzn, 

przy szczególnej uwadze skierowanej na sferę psychologiczną oraz na tragiczny 

finał, ku któremu zazwyczaj zmierza ich historia. Kolejną analizowaną postacią jest 

główna bohaterka pseudohistorycznej powieści pt. La Messalina. Autor przedstawia 

Messalinę jako kobietę lubieżną, pragnącą zaspokajać swoje instynkty erotyczne, ale 

jednocześnie podkreśla jej wyższość intelektualną nad mężem cesarzem 

Klaudiuszem. Stosunek autora do bohaterki jest niejednoznaczny: Messalina jawi się 

nie tylko jako przykład patologii seksualnej, ale również jako niespełniona jednostka, 

kobieta ciekawa świata, która zamknięta w złotej klatce, szuka ucieczki poprzez 

transgresję.  

Ostatnia część tego rozdziału została poświęcona analizie trzech słynnych 

kobiet, bohaterek utworu pt. La galeria delle donne celebri. Chodzi o Ledę, Lucrezię 
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oraz Św. Monikę. Te trzy modelowe postaci zaczerpnięte z mitologii oraz historii 

antycznej stanowią dla autora pretekst do ukazania jego literackich kompetencji. 

Pona dba bardziej o styl i kompozycję tekstu niż o zarysowanie osobowości postaci, 

które jawią się dosyć konwencjonalne. 

Rozdział piąty stanowi próbę podsumowania wcześniejszych rozważań. 

Pewne topiczne tematy oraz stylematy powracające w analizowanych utworach 

zostały skonfrontowane z wątkami pisarstwa mizoginistycznego i z opiniami 

wyrażanymi przez wspomniane autorki. Stanowi to próbę odpowiedzi na pytanie, w 

jakiej mierze Francesco Pona jest wyrazicielem światopoglądu typowego dla swej 

epoki, a w jakiej prezentuje postawę polemiczną wobec relacji społecznych i 

przekonań o zabarwieniu mizogińskim, ze szczególną uwagą skierowaną na związki 

lub przejawy polemiki ze strony Pony ze współczesną tradycją.  
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Summary in english 

 

Subject of this dissertation is female character in XVII century writer 

Francesco Pona’s fiction.  

In order to analize this poduction in the perspective of female problem, the 

first part of the work gives a profile of the age, with the most important misogynistic 

treatises and the reactions of three women writers (L. Marinelli, M. Fonte, A. 

Tarabotti), who tried to defend women right and dignity (chapters 1 and 2).  

The second part presents biography of F. Pona and examined works: La 

lucerna, La Messalina, La galeria delle donne celebri (chapter 3).  

Afterwards female character of these works was examined with special 

attention to possible connections or opposition by the author with the presented 

tradiction (chapters 4 and 5). 

 

 


