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„Cokolwiek snem było, było domem” – 
Świetlickiego dom oniryczny1

Dom rodzinny i dom oniryczny

Motyw domu w krytycznoliterackiej refl eksji nad poezją Marcina Świetlic-
kiego zajmuje, mimo pojedynczych głosów o jego doniosłości2, marginalne 
miejsce. Trochę więcej uwagi poświęcił mu jedynie Jarosław Borowiec, który 
podkreślił rolę podziału przestrzennego wyznaczonego przez motyw domu 
dzieciństwa, domu rodzinnego3. W interesującym nas artykule badacz zajmu-
je się jednak tematyką tanatyczną, dlatego też wyodrębniona opozycja góry 
i dołu została (co zrozumiałe) zinterpretowana jako sugestywne wyrażenie 

1 Artykuł ten jest skróconą (m.in. o część poświęconą wnętrzu-zewnętrzu) i zmodyfi kowaną wer-
sją rozdziału mojej pracy magisterskiej „Czterdzieści i cztery”. O kontekście romantycznym poezji Marcina 
Świetlickiego. Praca została napisana pod kierunkiem dr. hab. Włodzimierza Próchnickiego. Na temat 
wpływu dziedzictwa romantycznego na poezję Świetlickiego powstało już sporo tekstów. Od publikacji 
podkreślających całkowite odrzucenie tej tradycji (por. T. Majeran, Czerwiec – pora dla świerszczy niebez-
pieczna. Kilka uwag o wierszach M. Świetlickiego, „Nowy Nurt” 1994, nr 17), przez artykuły mówiące 
o doniosłej roli omawianego wzorca (por. M. Wedemann, Niebo czy literatura? Odwrócenia i odwroty Mar-
cina Świetlickiego, „Czas Kultury” 1996, nr 3), po prace eksponujące jego konstytutywność i wyłączność 
(por. D. Sośnicki, Listopadowe wędrówki umarłego, „Czas Kultury” 2006, nr 4). Dość powiedzieć, że ów 
wpływ (na różnych polach) silnie zaakcentowany jest w prawie połowie artykułów składających się na tom 
Mistrz świata. Szkice o twórczości Marcina Świetlickiego (red. P. Śliwiński, Poznań 2011), a jego redaktor 
17 października 2012 r. wygłosił w opolskiej MBP referat pod wymownym tytułem Marcin Świetlicki – 
ostatni wielki, polski, romantyczny poeta. Wymienione prace Majerana i Śliwińskiego wydają się biegunami 
symbolizującymi zmiany w krytycznoliterackiej refl eksji nad poezją autora Schizmy. Z twórcy permanen-
tnie antyromantycznego przeistoczył się – w świadomości badawczej – w poetę (arcy)romantycznego. 
Umarł szyderca. Narodził się romantyk.

2 Por. J. Kornhauser, O wierszach Marcina Świetlickiego, „NaGłos” 1990, nr 2, s. 117–118; P. So-
bolczyk, Sen był domem [rec. Muzyki Środka i Dwanaście], „Tygiel Kultury” 2007, nr 1–3, s. 180–181; 
M. Szymański, Poezja z antymaterii, http://www.dwutygodnik.com/artykul/2275-poezja-z-antymaterii.
html (data odczytu: 25.05.2013).

3 Por. J. Borowiec, Rozkopany grób (kilka uwag o śmierci zapisanej w poezji Marcina Świetlickiego) 
[w:] Mistrz świata..., s. 49–53.
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myśli o życiu i śmierci, niebie i piekle4. Przy całej trafności tego rozpoznania 
należałoby spojrzeć przez pryzmat owej opozycji również na inne tematy. Tym 
bardziej że chociaż konstatacja Borowca o przeniesieniu w dorosłość – przez 
bohatera tych wierszy – pojęć zdobytych w dzieciństwie5 nie budzi większych 
zastrzeżeń, to warto obraz domu w twórczości autora Schizmy analizować 
w kontekście marzenia sennego. Poszczególne przestrzenie (strych, parter, 
piwnica) mają u Świetlickiego, jak się wydaje, charakter oniryczny. Gaston 
Bachelard zauważył zaś, że:

[...] przebywanie oniryczne to coś więcej niż przebywanie tam wspomnieniami. Dom 
snów to wątek głębszy niż dom rodzinny i głębszym odpowiada potrzebom. Dom ro-
dzinny dlatego odgrywa tak istotną rolę, że odpowiada nieświadomym inspiracjom 
głębszym, intymniejszym [...]. Dom wspomnień, dom rodzinny wznosi się nad pod-
ziemną kryptą domu onirycznego6.

Tak rozumiany dom staje się tożsamy z człowiekiem, a jego poszczególne 
miejsca odpowiadają różnym warstwom ludzkiej psyche. Nie chodzi tutaj jed-
nak o proste rozpoznanie psychoanalityczne: strych – świadomość, piwnica – 
podświadomość7. Choć i takich konotacji nie da się jednoznacznie odrzucić, 
to jednak obrazy wspomnianych przestrzeni w poezji Świetlickiego są o wiele 
bardziej złożone. Poniższy artykuł jest próbą ukazania tej złożoności.

Strych – piwnica

Na początek przyjrzyjmy się przestrzeni strychu. Znamienny w tym kontek-
ście jest pochodzący z Zimnych krajów (19938) wiersz Niedziela, przed połu-
dniem: 

Nie wiem, przestałem się bać. Wizyta nudnawych
świadków Jehowy [...] Mówię, że wyjeżdżam 
i że na razie nie chcę od nich niczego pożyczać, 
niczego, żadnych broszur. A czy można spytać 

4 Por. tamże, s. 50.
5 Por. tamże, s. 51.
6 G. Bachelard, Dom rodzinny i dom oniryczny, tłum. A. Tatarkiewicz [w:] tegoż, Wyobraźnia poetyc-

ka. Wybór pism, wyb. H. Chudak, Warszawa 1975, s. 303.
7 Por. J.E. Cirlot, Słownik symboli, tłum. I. Kania, Kraków 2006, s. 112.
8 W niniejszej analizie pozwalam sobie sięgnąć również po wiersze opublikowane przed 2001 r. 

Czynię to z dwóch powodów. Pierwszym jest przekonanie o niemożliwości zastosowania powyższej ce-
zury w przypadku badania wyobraźni twórcy debiutującego na początku lat dziewięćdziesiątych. Dru-
gim – próba ukazania dynamizmu tej wyobraźni (ze szczególnym zaakcentowaniem zmian zachodzących 
w tomach wydanych już w XXI w.).
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– gdzie pan wyjeżdża? Daleko. Daleko.
Czy za granicę? No – powiedzmy – tak...
Zamykam drzwi za nimi i z ulgą wyjeżdżam,
mijając kolorowe i ograniczone
drutem kolczastym domki,
świeżo umyte wozy milicyjne,
urny wyborcze pełne prochu,
uniesione stadiony,
kościoły w budowie,
które przypominają bunkry
Przedzieram się,
aby się zamknąć
z kilkoma przedmiotami
na strychu – i myślę,
że będę tam przed deszczem9.

Wers „Zamykam drzwi za nimi i z ulgą wyjeżdżam” podkreśla nierzeczywi-
sty charakter miejsca. Bohater przenosi się do niego po zamknięciu drzwi (co 
może być w analizowanym przypadku równoznaczne z zamknięciem oczu). 
Nie chodzi tu zatem o konkretne domowe pomieszczenie, ale o przestrzeń 
znajdującą się za granicą świata realnego. „Zagranica” z jednej strony jest sy-
nonimem dali, z drugiej podkreśla wyłączność protagonisty w dostępie do 
tej „strefy”. Ta „strefa” to płaszczyzna intymności, samotności, autoanalizy. 
Pozwala odciąć się od życia codziennego, od władzy, instytucji, masowości 
symbolizowanych kolejno przez milicyjne wozy, urny wyborcze, stadiony.

Przestrzeń strychu to jednak przede wszystkim „terytorium” marzenia, „te-
rytorium” niczym nieskrępowanej wyobraźni. Z jej perspektywy rzeczywistość 
okazuje się tandetna, karykaturalna, niewystarczająca („kolorowe i ograniczo-
ne / drutem kolczastym domki”). W porównaniu z nią nawet kościoły – zwy-
czajowo traktowane jako miejsce ducha – „przypominają bunkry”. Kontrast 
rodzący się z niniejszego zestawienia uwypukla refl eksyjny charakter omawia-
nej przestrzeni. W tym kontekście warto zwrócić uwagę na grafi czną stro-
nę przedostatniego wersu: „na strychu – i myślę”. Pauza przedzielająca (czy 
w tym wypadku raczej łącząca) wyrazy sprawia, że strych zostaje utożsamiony 
z kontemplacją. 

Podobny obraz znajdziemy w wierszu Uniwersytety ze Schizmy (1994): 

Nie ma się czego wstydzić: chłopiec uczył się
na strychu – każda inna edukacja
nie jest konieczna – odbijał nad ranem 

9 M. Świetlicki, Wiersze, Kraków 2011, s. 63.
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od łóżka – wspinał się po schodach
– zastawiał wejście szafą – pewnym krokiem 
szedł przez sam środek strychu [...]
Chłopiec rozbierał się, stał, wchłaniał.

Przez dziurę w dachu przemawiało niebo, 
poprzez niebo natomiast przemawiały ptaki, 
ptakami przemawiały ręce Boga 
głuchoniemego. Wszelka dobroć 
pochodzi od głuchoniemych10.

Uniwersytetem (miejscem kształcenia – co istotne – wyższego) u Świetlic-
kiego okazuje się strych. Ta gra znaczeń pełni jednak ważką funkcję. Kluczowe 
wydaje się tutaj przekroczenie rzeczywistości zaakcentowane w ostatnich wer-
sach utworu. Edukacja pobierana „na górze” to edukacja w kontakcie z Abso-
lutem, niemogąca się równać z żadną inną formą nauki. Chłopiec nie tyle zdo-
bywa wiedzę, ile raczej ją zgłębia, chłonie (chciałoby się powiedzieć) w akcie 
olśnienia. Omawiana przestrzeń jest więc miejscem nie tylko inicjacji11, lecz 
przede wszystkim iluminacji. Miejscem najwyższych (w różnym znaczeniu 
tego słowa) przeżyć duchowych, przeżyć, co istotne, irracjonalnych. Strych 
symbolizuje tutaj pozarozumowe poznanie, sferę poza kontrolą umysłu. Takie 
konotacje mają romantyczną proweniencję12. 

Owo romantyczne znaczenie transponowane jest również poprzez przywo-
łanie innego, istotnego dla epoki Mickiewicza, obrazu. Zwrot „wspinał się” 
podkreśla konieczność zaangażowania potrzebnego do znalezienia się w „miej-
scu” docelowym, ale również ewokuje wspinaczkę górską, motyw gór. Wspi-
nanie się było interpretowane jako działanie oczyszczające. Widziano w nim 
swoisty akt peregrynacji, „przybliżanie” się do Boga. Z tego względu góry 
jawiły się jako przestrzeń szczególnie podatna na doświadczenia z pogranicza 
mistycyzmu13. W Uniwersytetach strych – góry – iluminacja (rozumiana jako 
stan umysłu) zlewają się w jedno. 

Utożsamienie strychu z górami następuje również w utworze Dwa dzieciń-
stwa opublikowanym po raz pierwszy w zbiorowym wydaniu Wierszy (2011): 

[...] Prościutka opozycja
góra – dół.

10 Tamże, s. 77.
11 Por. J. Borowiec, dz. cyt., s. 49.
12 Por. A. Béguin, Dusza romantyczna i marzenie senne. Esej o romantyzmie niemieckim i poezji fran-

cuskiej, tłum. T. Stróżyński, Gdańsk 2011, s. 37.
13 Por. J. Kolbuszewski, Góry [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz, A. Kowal-

czykowa, Wrocław 2009, s. 327.
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Balkon to podróż 
w przestrzenie najdalsze.

Strych – Mount Everest 
albo choćby Rysy. 
A piwnica – Holandia
i Żuławy, grób [...]14 

Pojawia się tu drugi interesujący nas obraz: piwnicy. Obraz ten, aby uwy-
puklić kontrast ze strychem (porównanym kolejno do najwyższej góry świata 
i najwyższej góry w Polsce), zostaje zestawiony z najniżej położonym krajem Eu-
ropy – Holandią oraz najniżej położonym regionem Polski – Żuławami (w do-
myśle Wiślanymi). Wspomniany kontrast nie tyle dookreśla owe przestrzenie, 
ile raczej ukazuje dynamizm zachodzący pomiędzy nimi, nie tyle precyzuje ich 
znaczenia, ile podkreśla antytetyczne napięcie. Owa opozycja w innych utwo-
rach wymyka się bowiem prostym („prościutkim”) przyporządkowaniom, tak 
samo jak znaczenie piwnicy wykracza daleko poza motyw grobu. 

Zanim jednak zejdziemy z góry na dół, przyjrzyjmy się tym strukturom, 
które umożliwiają komunikację pomiędzy nimi, oraz obrazom samego scho-
dzenia. Symptomatyczny jest tu utwór rozpoczynający się od incipitu „Zbie-
gam na dół. Telefon. Pomyłka. Niedobrze”.

Zbiegam na dół. Telefon. Pomyłka. Niedobrze. 
Wbiegam z powrotem. Szkielet 
oblany krwią, związany ciałem.
[...] Biegnę poprzez korytarz, maszyna wciąż działa.
STUK STUK STUK STUK wszystkie liczniki świata15.

Ruch w dół i w górę uświadamiający „oniryczną głębię domu” budzi 
u bohatera eschatologiczną refl eksję. Przemieszczanie się między pozioma-
mi (spowodowane błahostką – dzwoniącym telefonem) pozwala protago-
niście odczuć upływ czasu, własną śmiertelność, własne ciało. To ostatnie 
tym szczególniej, że w wersie „Wbiegam z powrotem. Szkielet” – szkielet 
domu łączy się ze szkieletem człowieka. Owo utożsamienie sprawia, że prze-
strzeń domu-ciała (ze swoim wertykalnym podziałem) staje się przestrzenią 
aksjologiczną, stąd ruch w dół i w górę (choć przyimek „poprzez” sugeruje 
także ruch horyzontalny) jawi się jako zasadniczy dla ludzkiej egzystencji. 
Stukająca maszyna, która w tym domu-ciele odpowiada sercu, staje się nie 
tylko „licznikiem” upływającego życia, ale przede wszystkim urządzeniem do-

14 M. Świetlicki, Wiersze, s. 557.
15 Tamże, s. 495.
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kumentującym wzloty i upadki. Mechanizmem rejestrującym to, co wysokie, 
i to, co niskie. 

Podobny, choć tym razem skoncentrowany na schodzeniu i na samej piw-
nicy, obraz znajdziemy w pochodzącym z tomu 37 wierszy o wódce i papiero-
sach (1996) utworze Już, teraz: 

Już teraz są nie do
zniesienia. Schodzę
po coś tam do piwnicy. Oddycham.
Jeden klucz, zapamiętać który.
Drugi klucz, zapomniałem włączyć światło. 
Tak łatwo się w tym mroku [...]
Otarłem się o zimny mur i było to.
Wchodzę pomiędzy te wilgotne [...]
Po coś tam zszedłem, stoję i oddycham.
Są tam u góry, są nie do zniesienia. 
Mówią, nazywają, chcą16.

Mimo że niektóre detale (takie jak mrok, chłód, wilgoć) są w przywoła-
nym kontekście konwencjonalne, to zawarte tu wyobrażenie zejścia nie jest 
wcale jednoznaczne. „Zstępowanie w zadumie w świat głębokości, w domo-
stwie, które na każdym kroku daje świadectwo swojej głębokości – to zara-
zem zstępowanie w głąb nas samych”17. Bohater Świetlickiego (tak jak bohater 
fragmentu analizowanego przez Bachelarda) schodzi w dwóch poziomach: 
domu i swojego wnętrza. Zejście do piwnicy to zejście do pierwotności w nas 
samych. Owa pierwotność zostaje oddana poprzez pokawałkowaną, mocno 
uproszczoną mowę podmiotu. Emocyjna segmentacja wersów, uboga skład-
nia, ale przede wszystkim stosowanie elips ma podkreślać przedjęzykowy cha-
rakter „rzeczywistości”, do której zbliża się protagonista. Jeśli bowiem ci „źli” 
na górze „mówią, nazywają, chcą” (i przez owe akty są określani), to piwnicz-
na warstwa, do której schodzi bohater, jest stanem elementarnym – stanem 
sprzed przyswojenia mowy, sprzed nadania rzeczom imienia, sprzed pojawie-
nia się woli. Omawiane zejście przeradza się w ucieczkę od kultury do natury. 
Świetlicki, jak na romantyka przystało, przeciwstawia sobie te dwie kategorie. 

Budzenie w sobie człowieka pierwotnego jest reakcją obronną przed za-
właszczającą „ja” kulturą – uosabianą przez mówiących, nazywających, chcą-
cych. Piwnica pozwala „odetchnąć od” nich, pozwala paradoksalnie „zaczerp-
nąć świeżego powietrza”. Obydwa potoczne wyrażenia użyte w poprzednim 
zdaniu mogą być istotne dla analizowanego utworu. Przynależą bowiem do 

16 Tamże, s. 165.
17 G. Bachelard, Dom rodzinny..., s. 327.
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tego samego pola semantycznego, co dwukrotnie powtórzona przez podmiot 
fraza: „oddycham”. Omawiana przestrzeń jako miejsce symbolicznego oddy-
chania, tudzież odetchnięcia, staje się swoistą przestrzenią wolności, naturalno-
ści, ale również dzikości i nieposkromienia. Wspomniane oddychanie, zwłasz-
cza gdy uwzględni się specyfi kę „miejsca”, wiąże się ze zmysłem węchu. Jego zaś 
zaakcentowanie podkreśla zwierzęcość analizowanej formy prymarnej. 

Zmysł węchu jest tu istotny także dlatego, że w obrazach tej ostatniej da się 
zaobserwować „cechy organiczne”18. Takie właśnie cechy znajdziemy w Pio-
sence z Piwnicy – zamieszczonej na odwrocie strony z utworem Uniwersytety, 
z którym tworzą awers i rewers: 

Dno piwnicy jest wybrukowane
w ten sam sposób co niebo,
ale w piwnicy rodzą się jedynie
białe i ślepe zwierzęta.

Jeżeli się bez obaw włoży rękę
w sam środek butwiejących resztek
– można namacać maleńkie serduszko,
wiecznie poruszający się początek.

Wielki hałas na górze [...] 
dzisiaj święto. A tutaj [...]
nie ma święta. Przez piwniczne okno
widać tylko podkute buty19.

Pierwsza strofa zbudowana jest ze zdania współrzędnie złożonego przeciw-
stawnego. Jej forma gramatyczna jest tu znacząca. Otwierającej utwór kon-
statacji: „Dno piwnicy jest wybrukowane w ten sam sposób co niebo”, ma-
jącej charakter antytezy, przeciwstawiona zostaje druga część składowa: „ale 
w piwnicy rodzą się jedynie białe i ślepe zwierzęta”. To swoiste „uzupełnienie” 
pozwala dostrzec zasadę, na mocy której piwnica została paradoksalnie ze-
stawiona z niebem (w domyśle niebem-strychem). Użycie w drugiej części 
partykuły „jedynie”, ograniczające twórcze możliwości piwnicy do „rodzenia 
białych i ślepych zwierząt”, sugeruje, że tym, co łączy obydwie przestrzenie, są 
ich zdolności kreacyjne.

Różnica jest zatem jakościowa, tkwi we właściwościach uzyskiwanych re-
zultatów. Zwierzęcość powierzchni na dole (owe ślepe zwierzęta) symbolizuje 
tu (podobnie jak w wierszu Już, teraz) stan przedczłowieczy, praczłowieczy 
w człowieku. Obszar ten to miejsce powstawania czegoś, co odpowiada po-

18 Por. tamże, s. 327.
19 M. Świetlicki, Wiersze, s. 78.
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staci pierwotnej, elementarnej, poddanej zmysłom. Jest to obszar tworzenia, 
czy też raczej odtwarzania, znaczeń archaicznych. Antagonistyczna do niego 
przestrzeń nieba, pozostawiona domysłom, charakteryzowana jedynie przez 
zaprzeczenie, w opozycji, staje się punktem ukonstytuowania tego, co naj-
wyższe – olśnień, iluminacji, aktów twórczych. Innymi słowy, niebo-strych 
odpowiada sublimacji, piwnica archetypowi20.

Ów archetypowy charakter został podkreślony w strofi e drugiej, gdzie po-
jawia się stwierdzenie, że w piwnicy „można namacać maleńkie serduszko / 
wiecznie poruszający się początek”. Przywołany termin pochodzi od greckiego 
słowa arche, oznaczającego właśnie „początek”, oraz typos – „typ”21. Oczywi-
ście, pojęcie to odnosi się do życia psychicznego. Powyższe wyobrażenie byłoby 
zaś – w proponowanym tu rozumieniu – jego materializacją, ucieleśnieniem, 
oddaniem nieuchwytnej abstrakcji przez konkret. Istotą symbolu (odsyłające-
go do archetypu) – jest zarazem dosłowność i fi guratywność, realność i nie-
realność22. Na granicy tych dwóch światów rozgrywa się omawiany utwór. 
Mimo metaforycznego charakteru przytaczane obrazy odznaczają się bowiem 
swoistą cielesnością. Apelują przede wszystkim do zmysłu dotyku (włożyć rękę 
w „środek butwiejących resztek”, „namacać”). Tym samym forma poznawania 
przez dotyk została ukazana jako elementarna forma poznania, forma sprzed 
wyostrzenia zmysłu wzroku, co w tekście zasygnalizowano przez wyekspono-
wanie ślepoty zwierząt. Jednocześnie omawiane poznanie musi się odbywać 
„bez obaw”. Zwrot ten podkreśla zarówno gwałtowność, pewnego rodzaju ek-
statyczność konieczną w owym akcie, jak i odwagę potrzebną do zmierzenia 
się z własną pierwotnością. Być może najlepszym komentarzem do dwóch 
pierwszych strof Piosenki z piwnicy jest taki oto fragment z Bachelarda: „są 
to obrazy [...] marzyciela, który pewnego dnia przemagając lęki ludzkie, lęki 
podludzkie postanowił zgłębić własne podziemia, podziemia ludzkie, podzie-
mia podludzkie”23.

Te podziemia, które można utożsamiać z podświadomością, odznaczają się 
– mimo sygnalizowanej zwierzęcości, czy właśnie ze względu na nią – niewin-

20 Por. G. Bachelard, Dom rodzinny..., s. 309. Choć wielokrotnie podkreślona różnica między rozu-
mieniem archetypów przez Junga i przez Bachelarda tkwi, jak się zdaje, w tym, że ten drugi pojmował je 
nie jako „skupiska znaczeń”, ale „jako akty twórczej świadomości” (J. Błoński, Przedmowa [w:] G. Bache-
lard, Wyobraźnia poetycka..., s. 21), to trudno jednak (przynajmniej w przypadku rozpoznań zawartych 
w Domu rodzinnym, domu onirycznym) nie zgodzić się z sądem Ilony Błocian, że archetyp jako element 
nieświadomości zbiorowej jest dla Bachelarda zakotwiczeniem obrazu poetyckiego. Por. tejże, Jung i Ba-
chelard. Problem wyobraźni i mitu, „Analiza i Egzystencja” 2005, nr 1, s. 89.

21 A. Markowski, R. Pawelec, Słownik wyrazów obcych i trudnych, Warszawa 2001, s. 52.
22 Por. C.G. Jung, Archetypy i symbole. Pisma wybrane, wyb., tłum. i wstęp J. Prokopiuk, Warszawa 

1976, s. 326.
23 G. Bachelard, Dom rodzinny..., s. 329.
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nością, symbolizowaną przez biel zwierząt. Owa biel kontrastuje z widzianymi 
przez piwniczne okno „podkutymi butami”, przywodzącymi na myśl wojsko, 
wojnę, walkę. Tym samym to, co na górze, to, co świadome, ucywilizowane, 
zostaje zrównane (partykuła „tylko” jest wymowna) ze świadomym złem. Hi-
storia cywilizacji jawi się tu jako historia rozwoju okrucieństwa, historia jego 
udoskonalania i jednocześnie ukulturalniania. Rzeczownik „święto”, łączący 
się z „wielkim hałasem” (mogącym być synonimem wojny), zdaje się ironicz-
nym podsumowaniem ludzkiego postępu, którego znakiem są właśnie buty. 
„Piosenka z piwnicy” jest więc także (poza znaczeniami, o których wspomnia-
no wcześniej) romantyczną z ducha opowieścią o archaicznej niewinności 
zniszczonej przez złą cywilizację. 

Obok omawianego utworu znajduje się wiersz Znamię, którego bohater 
może uchodzić właśnie za człowieka pierwotnego – określanego w tekście jako 
„brat wilk24”. Zaraz zaś po Znamieniu zamieszczono Południe: 

Z rozpalonego ogrodu do piwnicy: noc.
[...] tu w piwnicy kwiaty
już się zamknęły, liście zaszły czernią.
Coś jest pod nocą, pod piwnicą, coś.
Ostateczna dojrzałość25.

Czym jest owa „ostateczna dojrzałość” umiejscowiona pod piwnicą? Warto 
w tym kontekście przypomnieć słynny sen Junga, który przyśnił mu się pod-
czas podróży z Freudem do Ameryki. Jung schodzi w głąb własnego domu. 
Każdy kolejny poziom pochodzi ze starszej epoki. Gdy dochodzi do piwnicy, 
okazuje się, że znajduje się tam ukryte wejście do jeszcze niżej położonego po-
mieszczenia, zawierającego szczątki jakiejś kultury pierwotnej. Dla Junga piw-
nica i to, co znajduje się pod nią, są światem człowieka pierwotnego w nas26. 
Światem, który odsyła do siedliska archetypów – utożsamionego przez ba-
dacza z gnostyckim pojęciem pleromy27. Pleroma (z gr. plḗrōma, ‘pełnia’) to 
mistyczne źródło, początek i koniec, emanacja boskości28. Przywołanie owego 
snu nie oznacza oczywiście, że w wierszu Świetlickiego można dostrzec właś-
nie tak rozumianą pleromę. Podobieństwo polega na tym, że zarówno u Jun-

24 M. Świetlicki, Wiersze, s. 79.
25 Tamże, s. 80.
26 Por. C.G. Jung, Wspomnienia, sny, myśli, spisane i podane do druku przez A. Jaff e, tłum. R. Reszke, 

L. Kolankiewicz, Warszawa 1997, s. 140–142.
27 Por. M.P. Markowski, Psychoanaliza [w:] A. Burzyńska, M.P. Markowski, Teorie literatury XX wie-

ku. Podręcznik, Kraków 2007, s. 60–62.
28 Por. C.G. Jung, Psychologia i twórczość, tłum. K. Krzemień-Ojak [w:] Teoria badań literackich za 

granicą. Antologia, oprac. S. Skwarczyńska, t. 2, Od przełomu antypozytywistycznego do roku 1945, cz. 1, 
Orientacje poetocentryczne i kulturocentryczne, Kraków 1974, s. 562.
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ga, jak i w omawianym utworze obraz tego, co pod piwnicą, ma metafi zyczny 
charakter, a pochodzące z Południa wyrażenie „ostateczna dojrzałość” przywo-
dzi na myśl (sugerowaną także w tytule29) pełnię. Wyrażenie to oznacza więc 
nie tylko śmierć, kres (jak chce Borowiec30), ale raczej kres, który – mówiąc za 
Eliotem – staje się początkiem. Początkiem lub powrotem.

Takie znaczenie piwnicznej przestrzeni jeszcze wyraźniej zostało podkreślo-
ne w pochodzącym z Trzeciej połowy (1996) wierszu Półmetafi zyka:

Piwnica wywleczona w pełne słońce, śródmieście,
wywrócone kieszenie [...]

biustonosz na krześle,

w płonięciu czarna plamka, w czarnej plamce przejście,
to tędy31. 

W powyższym utworze mamy do czynienia z odwróceniem dialektyki 
wnętrza i zewnętrza, które można tutaj wyjaśnić kontaktem z czymś trans-
cendentnym, zacierającym ludzkie granice. Piwnica, miejsce ciemne i zimne, 
w momencie doświadczenia metafi zycznego zostaje (tak jak kieszeń) „wywró-
cona” na drugą stronę, „wywleczona w pełne słońce”, będące znakiem Ab-
solutu. Z obszaru podziemnego, pobocznego staje się punktem centralnym. 
Punktem, w którym znajduje się tajemne przejście, łączące ten świat z innym 
światem, prowadzące w „drugą przestrzeń”. 

Jednocześnie tytuł wiersza wskazuje na jakąś połowiczność. Fragmenta-
ryczność ta wynika prawdopodobnie z charakteru wspomnianego połączenia. 
„W płonięciu czarna plamka, w czarnej plamce przejście”. Użycie zdrobnie-
nia „plamka” w odniesieniu do tajemnego przejścia podkreśla jego niewielki 
rozmiar, a co za tym idzie, niemożność przedostania się na drugą stronę. Nie-
możność ta tworzy dodatkowy kontrast z niezachwianą pewnością podmiotu 
wyrażoną w zwrocie: „to tędy”. „Plamka”, którą można utożsamić z okiem 
Opatrzności, jest więc znakiem, symbolem przestrzeni, która (póki co) pozo-
staje niedostępna. 

Sygnalizowaną niekompletność zawartą w tytule da się też odczytać nieco 
inaczej. Może ona wynikać z owej różnicy jakościowej, o której była mowa 
przy analizie Piosenki z piwnicy. Piwnica jako miejsce na dole, choć niepo-

29 „Godzina dwunasta w południe, kiedy słońce znajduje się w zenicie, symbolizuje wieczność, cha-
rakteryzującą się całkowitym brakiem zmian i niedoskonałości [...] jest godziną boskiej inspiracji, mi-
stycznego pojednania” – M. Battisini, Symbole i alegorie, tłum. K. Dyjas, Warszawa 2005, s. 64.

30 Por. J. Borowiec, dz. cyt., s. 51.
31 M. Świetlicki, Wiersze, s. 183.
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zbawione duchowego wymiaru, uosabia to, co poddane zmysłom, wiążące się 
z ciałem. Doświadczenie metafi zyczne łączące się z tą przestrzenią byłoby więc 
doświadczeniem poprzez cielesność, którą w tekście symbolizowałby „biusto-
nosz na krześle”. Nadawanie takiej eksperiencji mniejszego znaczenia (mimo 
jej iluminacyjnego charakteru) niż przeżyciom czysto duchowym, utożsamia-
nym z przestrzenią strychu, mówiłoby o utrzymywaniu się w tej twórczości 
tradycyjnego podziału na ducha i ciało, w którym to pierwsze waloryzowane 
jest dodatnio, drugie ujemnie. 

Podział ten wydaje się tym bardziej znaczący, że w wersie „czarna plamka, 
w czarnej plamce przejście” można również zobaczyć obraz kobiecych narzą-
dów płciowych. Takie rozpoznanie wbrew pozorom nie tylko nie wyklucza 
wcześniejszych odczytań, ale je znacząco uzupełnia. Jak podaje Słownik sym-
boli Kopalińskiego oko może być zarówno symbolem Boga, jak i łona32. Wy-
gląda na to, że w omawianym wierszu obydwa te znaczenia zostały powiąza-
ne. Mimo deprecjacji ciała obraz oka opatrzności łączy się w owej „plamce” 
z obrazem vestibuli vaginae. Nie ma w tym jednak nic prowokacyjnego. Przej-
ście wiodące w „drugą przestrzeń”, tożsamą z Edenem, pleromą czy jakkolwiek 
by jej nie nazwać, jest drogą prowadzącą (na powrót) do łona. Łono, symbol 
pełni, jawi się jako raj utracony, który być może da się odzyskać po śmierci. 
Odzyskanie tak rozumianego raju to przywrócenie podmiotowi wewnętrz-
nej harmonii, bezpieczeństwa, beztroski. Bachelard pisze: „Zastanowiwszy się 
bliżej nad praobrazami [...] przypomnimy sobie lepiej wszystkie owe zaciem-
nione zakamarki wielkiego domostwa, w którym nasza »światu wroga« osoba 
znajdowała swój ośrodek spokoju, wspomnienie odpoczynku prenatalnego”33. 
Taki charakter piwnicy sprawia, że poza wertykalnym napięciem istotne staje 
się tutaj znaczenie dośrodkowe. Przesunięcie to może uchodzić za symptoma-
tyczne – z czasem motyw domu ulega bowiem pewnym modyfi kacjom.

Rozpad podziału wertykalnego

W tomach wydanych po 2000 roku da się zaobserwować coś, co można by 
nazwać upadkiem domu onirycznego, upadkiem jego wertykalności. Charak-
terystyczny jest tu wiersz Strychy z tomu Nieczynny (2003). 

Miejsce już nie istnieje. Co z tego, że czasem 
słychać tu kroki? [...]
Miejsce nie istnieje. 

32 Por. W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1991, s. 271.
33 G. Bachelard, Dom rodzinny..., s. 326.
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Lustro już z ram wyjęto. W pustym prostokącie 
huśta się pajęczyna [...]

Miejsce już nie istnieje. Na nogach zbutwiałych 
stanął i ani kroku, ani kroku dalej. 
Jeśli ożył – to po co? Jest jedynie ramą, 

z której wyjęto człowieka34. 

Jeśli przyjąć semantykę strychu zawartą w wierszu Uniwersytety (a choćby 
użycie w obydwu tytułach liczby mnogiej uprawnia do tego), to symbolicz-
ny rozpad tej przestrzeni będzie równoznaczny z końcem pozazmysłowego 
poznania. Pomiędzy redukcją górnej części domu a stanem postaci z wiersza 
zachodzi wyraźna analogia. Odarcie bohatera ze zdolności do olśnień, imagi-
nacji zostaje podkreślone przez obraz lustra wyjętego z ram, lustra będącego 
symbolem wyobraźni35. Zachodzi tu potrójna relacja, „cyrkulacja” znaczeń. 
Obraz strychu łączy się z obrazem człowieka. Obraz człowieka łączy się z obra-
zem zwierciadła. Obraz zwierciadła łączy się z obrazem strychu. Znakiem 
zniknięcia strychu staje się więc zniknięcie zwierciadła, a to z kolei ewokuje 
zniknięcie człowieka. Pusta rama to wymowny obraz istoty ludzkiej skazanej 
na brak wyższych przeżyć duchowych. 

Należałoby jednak zapytać, jaka jest przyczyna owej atrofi i. Być może od-
powiedź na to pytanie zawarta jest w zamieszczonym kilka stron wcześniej 
utworze, o jakże znamiennym w tym kontekście tytule, Partery: 

Przymrozek przygruntowy: dramatyczny układ 
owadzich nóżek, chaotyczne trupki 
skurczonych krasnoludków dookoła leżą. 

Szyfr ptasich tropów miesza się z szyframi 
skasowanych biletów. Całuny chusteczek 
higienicznych [...]36.

Słownictwo funeralne: „trupki”, „całuny” nie pozostawia wątpliwości 
co do tematyki wiersza, nietypowy jest natomiast sposób jej prezentacji. 
Oczywiście można przyjąć, że zastosowanie w tekście określonych zabiegów 
(np.  zdrobnień: „trupki”, „nóżki”) jest konsekwencją wyboru rekwizytów 
(wszak w pierwszej strofi e są nimi martwe insekty), ale na tym ich rola się nie 
kończy. Wiersz ten mówi o banalności śmierci, a obraz nieżywych owadów 

34 M. Świetlicki, Wiersze, s. 337.
35 Por. J.E. Cirlot, dz. cyt., s. 237.
36 M. Świetlicki, Wiersze, s. 332.
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pozwala na wyeksponowanie takich jej cech jak właśnie trywialność, powsze-
dniość czy nawet karykaturalność („skurczone krasnoludki”). Powagi temu 
opisowi, w którym skądinąd można się dopatrzeć czułości, nie przydają ani 
emocjonalnie nacechowane epitety („dramatyczny”, „chaotyczne”), ani szyk 
przestawny w trzecim wersie. U Świetlickiego, tak jak u Białoszewskiego, 
śmierć „uzwyczajnia [...] ubyleca ciało37”. 

Skąd zatem taki tytuł? Sygnalizowana już wcześniej liczba mnoga w na-
zwach tych stref (Partery, Strychy, Uniwersytety) podkreśla ich oniryczny cha-
rakter. Sugeruje, że nie chodzi o konkretne miejsca (miejsca w domu rodzin-
nym), ale o „metonimiczne” określenia przestrzeni wewnętrznych. O ile strych 
był miejscem iluminacji, o tyle parter reprezentuje świadomość. Koncept tego 
wiersza opiera się zaś na potocznym wyrażeniu „być sprowadzonym do par-
teru”, oznaczającym „pokazać komuś jego miejsce, pozbawić kogoś złudzeń”. 
Bohater utworu zostaje sprowadzony do parteru przez świadomość śmierci. 
Świadomość ta jest tak przytłaczająca, że spycha na drugi plan wszystko inne, 
dlatego strych – miejsce marzeń – przestaje istnieć. Tytułowe „partery” stają 
się określeniem dla sytuacji egzystencjalnej zdominowanej przez wizję „ubyle-
cającej” śmierci. Z parteru już niedaleko do piwnicy-grobu, obrazu z wiersza 
Dwa dzieciństwa. 

Być może jednak i piwnica (poza swoim grobowym znaczeniem) jest już 
niedostępna. Omawiany wiersz koresponduje bowiem z utworem Schronisko, 
utworem co prawda należącym do juweniliów, ale pierwotnie opublikowanym 
dopiero w zbiorowym wydaniu wierszy w 2011 roku. Pojawiają się w nim na-
stępujące słowa: „piwnica wraz ze strychem weszła na pokoje / na parterze od 
trzech dni umiera nam babcia”38. Świadomość śmierci i tu demontuje antago-
nistyczne przestrzenie, niszczy dawny układ. 

Splecenie w przywołanych tekstach obrazu śmierci z unieważnieniem pio-
nu sugeruje, że ową śmierć należy rozumieć także nieco szerzej – jako rozpad 
tradycyjnego porządku opartego na schematach wertykalnych. Wyelimino-
wanie góry i dołu oraz różnicy między nimi to symbol rozmywania się świa-
ta, w którym żyje bohater tych wierszy. Zniknięcie strychu i piwnicy jawi 
się – w niniejszym odczytaniu – jako znak utraconych punktów odniesienia. 
Upadek domu onirycznego został dobitnie wyrażony w puencie utworu Dom 
z Muzyki środka (2006): „Cokolwiek snem było, / było domem”39. Użycie cza-
su przeszłego podkreśla dezaktualizację jego dotychczasowej semantyki. Tak 

37 M. Białoszewski, Śmierć [w:] tegoż, Obmapywanie Europy. AAAmeryka. Ostatnie wiersze, Warszawa 
1988, s. 134.

38 M. Świetlicki, Wiersze, s. 493.
39 Tamże, s. 385.
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ogołocona „domowa” przestrzeń została tym samym pozbawiona swojej pier-
wotnej funkcji, dlatego też w (zamieszczonym kilka stron dalej) wierszu Grani-
ca znajdziemy wers „człowiek z resztą domu”40. Reszta to wymowne określenie 
domu kalekiego, niepełnego, odartego z dawnego sensu. Omawiana redukcja 
musi więc wymóc na protagoniście „zmiany mieszkaniowe”. Znacząca w tym 
kontekście jest pewna repetycja. Wyznanie podmiotu: „Ja nadal mieszkam 
tam, gdzie mieszkałem [...] Lecz w to nie wierzę. / Coraz bardziej”41 pocho-
dzące z utworu Zdradzanie z tomu Czynny do odwołania (2001) przechodzi 
w Ja latam z Muzyki środka w deklarację „Nie mieszkam, gdzie mieszkałem”42. 
Identyfi kacja z „nową” przestrzenią odbywa się tu poprzez negację, punktem 
odniesienia pozostaje dawne, utracone królestwo. 

W takim zanegowanym, aksjologicznie pustym miejscu przyjdzie „ja” li-
rycznemu zakwaterować się na nowo. Stawką w tej grze o „zakorzenienie się” 
jest tożsamość protagonisty, bo – jak mówi Bachelard – „wspominając »domy« 
i »pokoje«, uczymy się zamieszkiwać samych siebie”43. Osiedlenie się w nie-
znanej przestrzeni oznacza więc rekonstrukcję „ja”, tworzenie nowych reguł, 
zasad, pojęć. Budowanie siebie od zera. O tym mówi wiersz Remont po śmierci: 

[...] bawię
się niesłychanie patrząc jak wynoszą
stąd rzeczy ukochane. Jakże można było 
tak kochać rzeczy? Nie ma tu mnie, wcale
nie patrzę, jak wynoszą. Wyobraźnia działa, 
ja tam nie patrzę44.

Wynoszenie rzeczy45 z domu ewokuje w tym utworze wynoszenie trumny, 
zapowiada pogrzeb. Owe rzeczy jawią się jako elementy jaźni podmiotu, stąd 
epitet „ukochane” oraz deklaracja niemożliwości patrzenia na ten pogrzebowy 
proceder. Tytułowa śmierć to śmierć domu w dawnym rozumieniu – to śmierć 
„ja” w dawnym rozumieniu, remont symbolizuje zaś konieczność przebudowy 
osobowości. Podkreślenie przywiązania do dawnego porządku sugeruje jed-
nak, że zmiany te nie wiążą się z pozytywnymi bodźcami. Tym samym na 

40 Tamże, s. 388.
41 Tamże, s. 323.
42 Tamże, s. 407.
43 G. Bachelard, Wstęp do „Poetyki przestrzeni” [w:] Współczesna teoria badań literackich za granicą. 

Antologia, oprac. H. Markiewicz, t. 2, Kraków 1976, s. 363.
44 M. Świetlicki, Wiersze, s. 411.
45 Istotna rola rzeczy i zwierząt w twórczości Świetlickiego sprawia, że interesującym kontekstem dla 

jego poezji stają się szeroko rozumiane badania posthumanistyczne (m.in. „zwrot ku rzeczom” i animal 
studies).
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plan pierwszy wysuwa się kolejna opozycja: między konotowanym dodatnio, 
bezpowrotnie utraconym „kiedyś” i generującym ciemne asocjacje, zawieszo-
nym w próżni „teraz”.

Antytetyczności 

Opozycyjność jawi się jako podstawowa cecha poetyki autora Zimnych krajów. 
Różni badacze jednak różne kontrasty uznawali za prymarne. Julian Kornhau-
ser (jeszcze przed debiutem książkowym Świetlickiego) wyróżnił między inny-
mi takie pary jak właśnie piwnica – strych, miłość – nienawiść, zamknięte –
otwarte, początek – koniec46. Jacek Gutorow, analizując utwory od debiutu 
po tom Nieczynny, za główne napięcia tematyczne tej poezji uznał: grzech – 
czystość oraz (odpowiadające tym pierwszym) niewinność – doświadczenie47. 
Z kolei Wojciech Bonowicz we wstępie do wyboru wierszy religijnych (2007) 
zwrócił uwagę na rozdarcie ich bohatera pomiędzy jasnością i ciemnością, 
obecnością i nieobecnością48. Przeciwieństwa te można mnożyć. Tym, co istot-
ne, wydaje się jednak samo dążenie do wyeliminowania kategorii pośrednich, 
do stworzenia katalogu antytetycznych par, w którym jakiemuś pojęciu odpo-
wiada pojęcie jednoznacznie przeciwstawne (kultura – natura, ciało – duch, 
konstatacja – uległość itd.). Co warunkuje wspomniane dążenie? Być może 
właśnie wertykalność domu.

Konstytutywność ta zdaje się wynikać z faktu, że dom to – zgodnie z teorią 
Bachelarda – pierwotny obraz, który „zagarnia każdy inny obraz podsuwany 
przez rzeczywistość” i który nadaje kształt wyobrażeniom. Jest to siła inte-
grująca myśli, wspomnienia, marzenia, wartość pierwsza, leżąca u podstaw 
naszego postrzegania. Dom istnieje bowiem poprzez, kluczową dla percepcji, 
opozycję strychu i piwnicy, opozycję będącą pionową osią wyobraźni49. Za 
ilustrację powyższej tezy może uchodzić fragment wiersza Rewolucje nr 26, 
w którym bohater znajdujący się na strychu powie: 

[...] teraz i wtedy kocham cię nie kocham
nigdy i zawsze na dole i na górze [...]50

46 Por. J. Kornhauser, dz. cyt., s. 117.
47 Por. J. Gutorow, Niepodległość głosu. Szkice o poezji polskiej po 1968 roku, Kraków 2003, s. 103–106.
48 Por. W. Bonowicz, Ktoś, może Bóg...[wokół nieoczywistych wierszy religijnych Marcina Świetlickiego] 

[w:] M. Świetlicki, Nieoczywiste, Kraków 2007, s. 6.
49 Por. G. Bachelard, Dom rodzinny..., s. 303–305, 306, 309, 329; tegoż, Dom od piwnicy po strych. 

Znaczenie schronienia, tłum. M. Ochab, „Punkt” 1979, nr 8, s. 136–138.
50 M. Świetlicki, Wiersze, s. 574.
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Górze i dołowi odpowiadają kolejno teraźniejszość i przeszłość, miłość 
i obojętność, nicość i wieczność. Opozycja między dołem i górą staje się tutaj 
prototypem odbioru rzeczywistości, sposobem patrzenia na świat, patrzenia 
przez pryzmat antagonistycznych kategorii. Ów antagonizm – korelację stry-
chu i piwnicy – Bachelard opisuje następująco: „w tych dwu miejscach światy 
są tak bardzo różne. Z jednej strony mrok, z drugiej – światło”51. Spostrzeżenie 
to w przypadku autora Schizmy jest ważkie. Nie chodzi jednak o dodatnie lub 
ujemne waloryzowanie tych miejsc (co zarówno u autora Poetyki przestrzeni, 
jak i u Świetlickiego wymyka się prostym podziałom), ale właśnie o tę różnicę, 
rozdźwięk, ciągłe napięcie wytwarzane pomiędzy omawianymi przestrzenia-
mi. Znaczący jest w tym kontekście fragment ze wstępu do zbiorowego wyda-
nia wierszy, w którym Świetlicki całą swoją dotychczasową twórczość defi niuje 
jako „trzydzieści lat pisania w poprzek, przeciw, na złość”52. Postrzeganie w ka-
tegoriach przeciwieństw, rozumowanie oparte na kontrastach, dookreślanie 
zawsze „w opozycji do” jest – jak się zdaje – generowane przez ową różnicę53, 
przez dynamizm góry i dołu. Tym samym dychotomia pomiędzy strychem 
i piwnicą jawi się jako opozycja elementarna, matryca wszystkich innych opo-
zycji w tej poezji, wzór aktywizujący poetykę antytetyczności.

Budowanie poetyckiego świata przedstawionego na uwypuklaniu tradycyj-
nych przeciwieństw podkreśla dystans Świetlickiego do myśli ponowoczesnej. 
Widać to chociażby w cytowanej już frazie „trzydzieści lat pisania w poprzek, 
przeciw, na złość”, z której wyłania się hierarchicznie ukształtowany światopo-
gląd. Aby bowiem pisać w poprzek, trzeba (mówiąc za Baumanem) wiedzieć, 
gdzie przód, gdzie tył, gdzie góra, gdzie dół54. Nie znaczy to jednak, że kryzys 
tradycyjnych wyobrażeń nie dotyczy bohatera omawianych wierszy. Jako że 
topos domu jest modelem konstytutywnym dla tej wyobraźni, ów kryzys po-

51 G. Bachelard, Dom rodzinny..., s. 311.
52 M. Świetlicki, Wiersze, s. 5.
53 Akcentowanie różnicy nie ma bynajmniej odsyłać do Derridiańskiego pojęcia różni (diff érance). 

Co prawda u autora Schizmy coś istnieje o tyle, o ile się odróżnia, odmienność zdaje się więc tu deter-
minować istnienie. Mało tego, bohater Świetlickiego dookreśla siebie tylko i wyłącznie poprzez negację, 
poprzez zaprzeczenie. „Jest” więc zawsze inny, „jest” zawsze w odróżnieniu, w odróżnieniu od tego akurat 
bytu. Wymienione elementy wskazywałyby zatem na zbieżność ze wspomnianym pojęciem. Odmienność 
– jak się wydaje zasadnicza – polega na tym, że różnica u Świetlickiego zachodzi w obrębie opozycji, nie 
aporii (Świetlicki nie przekracza tej „ostatniej” granicy). Nawet jeśli bohater dzieli się na „ja” i na „nie-
-ja”, to „ja” istnieje wobec, a nie poprzez „nie-ja”. Byt nie przekracza tu siebie samego, nie dopuszcza 
obcości. Przesłanka obecności nie okazuje się tu (jak u Derridy) jednocześnie przesłanką nieobecności. 
Warunkiem obecności jest (w omawianej poezji) określanie się w opozycji do jakiegoś innego bytu. Por. 
J. Derrida, Różnia [w:] tegoż, Marginesy fi lozofi i, tłum. J. Margański, Warszawa 2002, zwłaszcza s. 34–37; 
B. Banasiak, Róż-ni(c)oś-ć [w:] J. Derrida, O gramatologii, przedm., posł. i tłum. B. Banasiak, Łódź 2011, 
s. 13–14; M.P. Markowski, Dekonstrukcja [w:] A. Burzyńska, M.P. Markowski, dz. cyt., s. 363–364.

54 Por. Z. Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień, Warszawa 2000, s. 139–140, 156–157.
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kazany jest właśnie na jego przykładzie. Motywy znikania strychu i piwnicy, 
sprowadzenia domu do parteru, zniwelowania napięcia między górą i dołem, 
obrazy remontu po śmierci – pojawiające się szczególnie w utworach wyda-
nych po 2000 roku – są znakiem rozmycia dawnego porządku, rozpadu hie-
rarchii, zacierania różnic. To, co zostało nazwane w tekście upadkiem domu 
onirycznego, nie oznacza jednak zmiany modelu wyobraźni. Model zostaje 
ten sam, ale w miejsce dawnych pojęć pojawia się (jak w wierszu Strychy) 
dotkliwy brak, spowodowany zniknięciem punktów oparcia. Rozmywanie się 
„mocnych” kategorii staje się więc źródłem cierpienia. Tym samym dramat 
bohatera Świetlickiego to dramat anachronizmu, to dramat jednostki o świa-
topoglądzie nowoczesnym (w tym rozumieniu też romantycznym) wrzuconej 
w ponowoczesność.
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