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Jej portret

Naprawdę jaka jesteś 
Nie wie nikt 
Bo tego nie wiesz 
Nawet sama ty
(...)
To prawda niepotrzebna 
Wcale mi
(...)
Rysunek ust 
Barwę słów 
Niedokończony 
Jasny portret twój 

Uniosę go 
Ocalę wszędzie 
Czy będziesz przy mnie
Czy nie będziesz 
Talizman mój (...)1 

Zaśpiewana po raz pierwszy przez Bogusława Meca na festiwalu w Opo-
lu w 1972 roku piosenka Jonasza Kofty należy do nielicznych utworów 
rozrywkowych, w których nietuzinkowa oprawa muzyczna (kompozycja 
Włodzimierza Nahornego) koresponduje z niebanalnym tekstem. Wedle 
anegdoty nieuchwytną kobietą, której jasny portret towarzyszy podmio-
towi lirycznemu, miała być żona poety, która, obruszona nieco jego po-
szukiwaniami fikcyjnego źródła natchnienia, zwróciła uwagę na pozorną 
tylko bliskość i wzajemną znajomość pomiędzy ludźmi pozostającymi 

1  J.  Kofta, Jej portret, w: idem, Jej portret. Najpiękniejsze wiersze i piosenki, Warszawa 
2012, s. 10–11. Wszystkie dalsze cytaty z wiersza pochodzą z tego wydania. 
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skądinąd w zażyłych stosunkach2. Wiersz ten – bo nie wątpię, że teksto-
wi Kofty należy się to właśnie miano – stanowić będzie dla mnie punkt 
wyjścia w poszukiwaniu literackich (i nie tylko) przykładów męskiej bez-
radności w obliczu tajemnicy i siły kobiety oraz objawów specyficznej 
postawy, jaką zajmuje mężczyzna mierzący się z owym wyzwaniem. Wy-
jątkowym przejawem owej postawy, jej materialnym wyrazem, będzie 
w wybranych poniżej przykładach tytułowy portret3. 

Impulsem dla mojej refleksji stał się również pewien tekst Marii 
Cieśli-Korytowskiej, poświęcony mężnym kobietom romantyzmu. Ba-
daczka zwracała w nim uwagę na istnienie dziewiętnastowiecznego, 
nieoczywistego, paradygmatu kobiecości, wiążącego tę, słabszą ponoć 
płeć, z przymiotem dzielności – rozmaicie zresztą rozumianej4. Oma-
wiane w przywołanym tekście mężne niewiasty, dźwigające brzemię, 
którego nie powstydziłby się mężczyzna, obdarzone są podobnym ry-
sem, który sprowadzić można byłoby do ich wywyższenia ponad mę-
skich towarzyszy, obdarzenia cechami mężczyznom niedostępnymi. 
Są więc mężne kobiety dojrzalsze od mężczyzn (Julia z Nowej Heloizy), 
lepiej pojmujące swoją rolę w świecie (Lotta z Cierpień młodego Werte-
ra, Fantyna z Nędzników) oraz obowiązki (Mickiewiczowska Grażyna) 
itp.5 Czy jednak mężczyźni tak łatwo pogodzą się z wyższością kobiet, 
czy zaakceptują los słabszych u boku siłaczek? Na to pytanie spróbuję 
odpowiedzieć, przyglądając się motywowi kobiecego portretu oraz po-
staciom mężczyzn, którzy ów portret tworzą lub są w jego posiadaniu. 

2  http:// www.polskieradio.pl/7/160/Artykul/806576,Tak-powstal-niezapomniany-
-przeboj-Jej-portret (dostęp: 26.09.2016). 
3  Motyw portretu posiada znacznie szerszą literacką reprezentację, stając się często 
punktem wyjścia dla refleksji nad społecznymi rolami portretowanych postaci czy też 
relacją między artystą i jego obiektem, swobodą wypowiedzi artystycznej a oczekiwa-
niami osoby przedstawionej na portrecie (i nierzadko zamawiającymi dzieło – jak każdy 
inny towar handlowy). Por. J. Bray, The Portrait in Fiction of the Romantic Period, New 
York 2016 oraz A.M. Conway, Private interests. Women, portraiture, and the visual culture 
of the English novel, 1709–1791, Toronto 2001. Magdalena Popiel w artykule Portret jako 
jednostka kulturowej historii literatury, „Ruch Literacki” 2013 nr 1, zwracała uwagę na 
nośność kategorii portretu w badaniach interdyscyplinarnych z racji jego przynależno-
ści zarówno do sfery wizualnej, jak i tekstowej. Ibidem, s. 6.
4  Zob. M. Cieśla-Korytowska, „Hic mulier?” O mężnych kobietach romantyzmu, w: Perse-
fona, czyli dwie strony rzeczywistości, red. M. Cieśla-Korytowska, M. Sokalska, Kraków 
2010.
5  Ibidem.
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Podmiot liryczny cytowanego wcześniej wiersza Kofty, analizu-
jąc niezwykłość swojej towarzyszki, rzuca tylko kilka przebłysków: 
złoty uśmiech, przerwany w połowie czuły gest, ulotny zapach, zarys 
ust. Synestezyjność poetyckich wyrażeń (barwa słów), tworząca wraże-
nie bogactwa szczegółów w tym opisie, nie powinna przesłonić prawdy, 
którą jest stwierdzenie niemożności stworzenia „jej portretu”. Męż-
czyzna zresztą6 zaskakująco szybko dochodzi do tej prawdy: Naprawdę 
jaka jesteś / Nie wie nikt to pierwsze słowa piosenki. Uzupełnia je za-
raz logiczne wytłumaczenie powodu niewykonalności zadania: Bo tego 
nie wiesz / Nawet sama ty. To nie w męskiej słabości, nieumiejętności 
uchwycenia niedopowiedzeń i ledwie dostrzegalnych niuansów tkwi 
przyczyna nieukończenia portretu; wina leży po stronie kobiety, która 
nie potrafi sama siebie zdefiniować. Taka właśnie, umykająca określe-
niu, nieostra (nawet jej uśmiech nie jest dany bezpośrednio, ale rozbły-
ska W tańczących wokół / Ciemnych lustrach dni), ulotna i pozbawiona 
wyrazistych konturów jest kobieta. Jej wiecznie fragmentaryczny por-
tret towarzyszy mężczyźnie zawsze i wszędzie – co chyba ważne – bez 
względu na intencje samej portretowanej (Uniosę go / Ocalę wszędzie / 
Czy będziesz przy mnie / Czy nie będziesz). Więcej nawet, podmiot bierze 
na siebie rolę tego, który ów wizerunek ocali. Przed kim i przed czym? 
Poza wskazówkami emocjonalnymi, sugerującymi istnienie napięć 
w relacjach między parą (składam wciąż / Pasjans z samych serc; Gdy nie 
po drodze / Będzie razem iść; Gdy powiesz do mnie kiedyś / Wybacz), jedyną 
logiczną interpretacją owego ocalenia jest to, że dotyczyć ono ma ko-
biety, że dokonywane będzie niejako wbrew niej. Skoro bowiem sama 
nie wie, jaka jest, kto, poza mężczyzną, może pochwycić jej eteryczną 
istotę? Piosenkowy portret jest nie tylko próbą zrozumienia tego, co 
tajemnicze i niedostępne, a co stanowi istotę kobiecości, ale – kto wie, 
czy nie przede wszystkim – próbą utrwalenia wrażeń, których charak-
ter, momentalny i efemeryczny, skazywałby ich źródło, kobietę, na nie-
pamięć. Konceptualizacja wrażeń własnego istnienia oraz refleksja nad 

6  Na potrzeby niniejszego tekstu traktuję podmiot liryczny jako mężczyznę, choć o uni-
wersalności tej piosenki świadczy to, że równie dobrze sprawdza się ona w kobiecym wy-
konaniu, jak np. na płycie Edyty Górniak Dotyk (1995) czy w filmie Agnieszki Glińskiej 
#Wszystko gra (2016), w którym piosenka ta, wykonywana przez żeńskie trio głównych 
bohaterek (w tych rolach Stanisława Celińska, Kinga Preis i Eliza Rycembel), stanowi 
jeden z ważnych numerów tego jukebox musicalu.
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sensem bytu są jej najwyraźniej obce. Kobieta oznacza w tym wierszu 
sensualną istność (stąd wspomniane synestezje w okruchach jej opisu), 
mężczyzna – wysiłek utrwalania, nazywania. 

Można byłoby zapewne poprzestać na tak zarysowanej opozycji, po-
zostającej w zgodzie z dość stereotypową sekwencją myślenia o kobie-
cości jako tajemnicy, związku z siłami natury i pociągającej sile namięt-
ności oraz męskości utożsamianej z logiką, stanowieniem porządku, 
rozumowaniem i pamięcią. Istnieje jednak w tym wierszu coś jeszcze 
wartego wyjaśnienia. To prawda niepotrzebna / Wcale mi, deklaruje pod-
miot, stawiając pod znakiem zapytania powyższe dywagacje na temat 
hipotetycznego aktu porządkowania jako celu podjętego wysiłku por-
tretowania kobiety. Jeśli nie próbuje ująć jej nieuchwytności po to, by 
dotrzeć do prawdy o niej, po co zatem to robi? Wyjaśnia zaraz sam: Unio-
sę go (...) Talizman mój. Niejasny, nieostry, wątpliwy i chwiejny – niedo-
sięgły jak sama kobieta – jej portret jest męskim talizmanem, a zatem 
przedmiotem przynoszącym szczęście, chroniącym właściciela przed 
złem. Źródłosłów owego talizmanu to greckie telésma – ‘konsekracja’, 
i arabskie til-sam – ‘obraz magiczny z mistycznymi znakami przeciw 
czarom’7. Podmiot wiersza, jako twórca fragmentarycznego portretu, 
staje się tym, który stanowi o magicznej mocy przedmiotu. Jej zakres 
wyraża się we frazie: Przez życie pójdę / spoglądając wciąż wstecz. Su-
gestia rozstania jest w wierszu na tyle mocna, że narzuca rozumienie 
talizmanu jako artefaktu łączącego jego twórcę z przeszłością, utrwa-
lającego i otwierającego przed portretującym ów moment, który samej 
portretowanej nie jest już dostępny. Jeśli rozumieć talizman także jako 
to, co ma moc konsekracji, okaże się, że portretując kobietę, mężczy-
zna nadaje jej znaczenia ważne w jego porządku wartości, sakralizuje 
ją, przeistacza. Uczynić kogoś swym talizmanem to inaczej uświęcić 
go i pozbawić czysto ludzkiego wymiaru – zamiast żywej, choć trudnej 
do uchwycenia kobiety, zamknąć jej ideę w odtąd od niej niezależnym 
portrecie (można go wszak ze sobą unieść nawet wówczas, Gdy nie po 
drodze / Będzie razem iść). 

Podobne wnioski wysnuć można z lektury opowiadania Owalny 
portret Edgara Allana Poego. Relacjonując swój kontakt z dziełem, 

7  Definicje za: W. Kopaliński, Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych z almana-
chem, Warszawa 1999, s. 494. 
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narrator, ciężko ranny w bitwie erudyta i znawca gotyckich klimatów8, 
stara się przekonać czytelnika, że – pomimo nocnej pory, choroby 
i dość niezwykłych okoliczności wtargnięcia do zamku – jego kontakt 
z tytułowym wizerunkiem odbywa się w sytuacji całkowitej przytom-
ności umysłu ([...] wraz z pierwszym błyskiem świec padającym na to płót-
no opuściło mnie senne otępienie i poczułem się rześki jak za dnia9). Moż-
na byłoby w to wątpić, ponieważ porównywane do obrazów Thomasa 
Sully’ego przedstawienie młodej dziewczyny, stojącej u progu kobieco-
ści, zachwyca rannego amatora sztuki nie tylko mistrzostwem wyko-
nania i nieodpartym wdziękiem sportretowanej, ale przede wszystkim 
tym, że wywołuje niezwykłe wrażenie kontaktu nie tyle z dziełem sztu-
ki, ile z żywą osobą. I nie szło tu o złudzenie, iż ma się przed sobą żywą 
osobę – to sama podobizna tchn ęła  ż y c ie m 10 – relacjonuje zdumiony 
narrator. Tajemnica tego doznania rozwiewa się w sporej mierze dzięki 
wyjaśnieniom zawartym w przewodniku po zlokalizowanej w gotyckim 
zamku galerii obrazów. 

Zapisana w owym przewodniku legenda o malarzu i jego młodej 
żonie pozwala wyobrazić sobie sekwencję zdarzeń, w wyniku których 
doszło do powstania tego niezwykłego wizerunku – i jednoczesnej 
śmierci uwiecznionej na nim dziewczyny. Szaleństwo malarza, nie-
zważającego na cierpienia zakochanej w nim żony, skazało ją na wielo
godzinne pozowanie, stopniowo podkopujące jej zdrowie i odbierające 
siły. Nie tylko niezdrowy klimat pracowni męża (mdłe i upiorne świat-
ło wieży), ale przede wszystkim rywalizacja, w jaką kobieta wdała się 
ze Sztuką o serce malarza (Sztuka, co rywalką jej była do serca męża11), 
prowadzą do tragicznego końca. Zacytowana (co ma podkreślić jej au-
tonomiczny względem – być może nie w pełni przytomnego – narra-
tora charakter) legenda powstania obrazu wyraźnie podkreśla mania-
kalny stan, w jakim artysta tworzył portret: rzadko odrywał wzrok od 
obrazu, nawet po to, aby spojrzeć na oblicze żony12. W konflikcie między 

8  „Château” (...) było z rodzaju tych ponurych, acz świetnych zamczysk, co z dawien dawna 
królowały na szczytach Apeninów, zarówno w rzeczywistości, jak i w wyobraźni pani Rad
cliffe. E.A. Poe, Owalny portret, w: idem, Wybór opowiadań, przeł. S. Studniarz, Warszawa 
2002, s. 116. 
9  Ibidem, s. 117.
10  Ibidem, s. 118.
11  Ibidem. 
12  Ibidem, s. 119. 
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prawdą życia, żoną, jej radosnym charakterem i energią oraz pięknem 
witalności13 a surowością Sztuki, wymagającej od swojego adepta naj-
wyższego poświecenia, absolutnego skupienia na sobie, a wreszcie też 
krwawej ofiary, ta druga odnosi pełne zwycięstwo. W chwili gdy malarz 
może zakrzyknąć, ukończywszy portret „Oto zaiste jest samo Ży c ie !”14, 
realna ziemska egzystencja jego żony dobiega końca. 

Można czytać Owalny portret jako gotycką historię15 na temat rywa-
lizacji antropomorfizowanej Sztuki i żywej kobiety o uwagę mężczyzny 
(w czym przypominałby wątek Ligei, a Sztuka byłaby odpowiednikiem 
tytułowej postaci). Śliczna żona malarza pozostaje od samego początku 
opowiadania bez szans wobec odpychającej swą antyhumanitarną po-
stawą Sztuki. Ciekawsze jednak wydają się motywy postępowania sa-
mego artysty. Dlaczego maluje portret dziewczyny, której tym samym 
sprawia ból? Fetyszyzując sztukę, poświęca dla niej Życie. Tym mianem 
nazywa wszak wizerunek kobiety w chwili, gdy uznaje go za ostatecznie 
ukończony. Chcąc ująć w nieruchomych ramach malowidła to, czego 
nie sposób doświadczyć w sztuce, poświęca tę właśnie wartość. Musi 
więc jednocześnie cenić witalność swojej młodej żony, jej żywe zaanga-
żowanie emocjonalne, wdzięk, radość i – paradoksalnie – chcieć je spe-
tryfikować, utrwalić, nadać im zamknięty raz na zawsze kształt. Wy-
biera dla portretu owalny kształt, dzięki któremu jeszcze łatwiej jest 
mu uchwycić nieskończoność obiektu. Trudno jednak nie zauważyć, że 
portret malowany jest nie dla portretowanej, ale wbrew niej. 

Przeistoczenie żywej kobiety w tchnący życiem obraz to – jak w pio-
sence Kofty – gest nadania portretowi funkcji talizmanu, obdarzonego 
magicznymi zdolnościami (po latach wywołuje przecież tak silne re-
akcje u swoich odbiorców). Malowanie zresztą stanowi dla mężczyzny 
zastępczy obiekt przyjemności (malarz [...] czerpie dziką i palącą roz-
kosz ze swojego dzieła16), tak więc ów gest przeniesienia, niezbędny do 

13  (...) była rzadkiej urody, tak piękną, jak pełną radości. (...) ona zaś dziewicą była rzadkiej 
urody, tak piękną, jak pełną radości; promienna, roześmiana, figlarna jak młoda łania; czuła 
i kochająca (...) (ibidem, s. 118). Powtórzenia w obrębie tego fragmentu nie są przypad-
kowe; oprócz stylizacji na namaszczony, archaiczny język legendy mamy tu do czynienia 
z przypisaniem dziewczynie stałego epitetu: rzadkiej urody i nadzwyczajnej radości. 
14  Ibidem, s. 119.
15  Aspekt gotycki opowiadania rozpatruje m.in. M.P.  Ginsburg, Portrait Stories, New 
York 2015, s. 14–16.
16  E.A. Poe, Owalny portret..., s. 119.
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powstania talizmanu, dotyczy tutaj kilku płaszczyzn. Aby przedmiot 
mógł stać się talizmanem, musi utracić lub przynajmniej zmarginali-
zować swoją prymarną funkcję oraz związane z nią znaczenie. Portret 
dziewczyny nie ma na celu oddać jej piękna i wdzięku, ale absolutnie 
je zawłaszczyć; nie kobieta jest obiektem admiracji mężczyzny, ale jej 
wizerunek; sztuka zaś nie pełni funkcji tej, która wspiera ludzkie prag-
nienia i potrzeby, ale nadaje postępkom malarza stempel szaleństwa. 
Mężczyzna staje się anty-Pigmalionem, odwracającym gest twórczy 
mitycznego artysty i kochanka. Namalowany przez niego portret nie 
pozwala zrealizować pozornie niemożliwych do urzeczywistnienia 
marzeń o kobiecie, tylko staje się swoistym aktem agresji wobec niej. 
Malując ją, odbiera jej to, co stanowi o jej istocie; zamknięte w sztuce 
życie przestaje być życiem młodej dziewczyny. Męska fantasmagoria 
obrazu idealnego może być traktowana jak wyraz lęku. Jeśli podmiot 
wiersza Kofty obawiał się odrzucenia i samotności, które wydawały mu 
się gorsze od niezrozumienia kobiety, to malarz z opowiadania Poe-
go najwyraźniej boi się tego, co podkreślane w opisach dziewczyny: jej 
siły życiowej, witalizmu, radości, będących zaprzeczeniem jego włas-
nej ascetycznej, wycofanej wobec świata i zaburzonej17 postawy. Męski 
bezruch, ożywiany co najwyżej wybuchami szału twórczego, w mania-
kalnej fiksacji skupia się tylko na jednym: na możliwości artystycznego 
zamknięcia w ramach obrazu istoty kobiecej egzystencji, a więc życia 
samego w sobie, siły najwyraźniej mężczyźnie obcej i niezrozumiałej.  

Czy nie podobne są intencje przyświecające Cyprianowi, bratu głów-
nego bohatera powieści Poganka Narcyzy Żmichowskiej, który maluje 
obraz Aspazji i Alcybiadesa, zaklinając w doskonale pięknych figurach 
postać własnego brata i pociągającego demona o wampirycznych skłon-
nościach? Również Cyprian ulega szatańskiej sile sztuki, której moc po-
lega na tym, że oddala opętanego nią człowieka od życia, stawia przed 
nim fałszywe miraże, które na ołtarzach wartości zajmują miejsce tych 
prawdziwych – jak miłość ludzi i świata18. Cyprian marzy o życiu, nie 

17  Legenda charakteryzuje malarza słowami Człek porywczy, srogi i chimeryczny. Ibidem, 
s. 118.
18  Rozdział III powieści Żmichowskiej zaczyna się od interesujących rozważań narra-
tora nad sensem sztuki – dla tworzących ją artystów, dla których nieraz stanowi prze-
kleństwo, oraz dla odbiorców, dla których może być źródłem pozytywnie rozumianych 
przeżyć estetycznych. 
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tym zwyczajnym wokół niego, lecz bujnym, kwitnącym, pełnym, jakie 
wydaje się niedostępne człowiekowi współczesnemu, właściwe jedynie 
antycznym Grekom: 

(...) pieśni, tańce, gwar szumnej uczty, powiewne szaty białych kobiet, rubinowe 
i złote płyny w przejrzystych szumiące kształtach, wonne kwiaty i wonne kadziel-
nic kosztowne dymy, światło czystej oliwy, światło drogich kamieni i najświatlejsze 
światło: spojrzeń pięknych oczu! (...) [Ateńczycy – przyp. M.S.] żyli wszystkimi 
skłonnościami swoimi, wszelką możliwością natury!19

Kobietą żyjącą w taki sposób, omnipotentną, przekraczającą ba-
rierę czasu i wszystkich innych charakterystycznych dla człowieka 
ograniczeń, jest w powieści Aspazja. To wcielenie męskich fantazji, 
jedna z pierwszych z krwi i kości polskich femmes fatales20, pociągająca 
i śmiertelnie niebezpieczna, nieludzko piękna i okrutna dla tych, któ-
rzy znaleźli się w orbicie jej wpływów. Majacząc w gorączce, Cyprian 
opowiada bratu o stworzeniu jej obrazu: 

(...) wyczerpnąłem wszystkie skarby duszy mojej na utworzenie tego obrazu kobie-
ty; (...) zabrakło mi nawet ideału do stworzenia godnego jej miłości kochanka; kiedy 
już wystąpiła z martwego płótna, żywa i jasna, kiedy usiadła przede mną i w całym 
majestacie podzielanego szczęścia, cofnąłem się przed własną potęgą i przed włas-
ną nieudolnością. Zrobiwszy tyle, zadrżałem... bo mi się zdało, że już więcej zrobić 
nie potrafię (...)21.

Malarz traktuje kobietę jako podporządkowany sobie – a więc niesa-
modzielny, nieistniejący bez kreacyjnej mocy mężczyzny – twór włas-
nej wyobraźni. Sądzi, że to skarby jego duszy dały życie Aspazji, a to, że 
proces twórczy był wyjątkowo wyczerpujący, podkreśla ogrom wkładu, 
jaki mężczyzna wniósł w powołanie do życia kobiety22. Pozornie mieli-
byśmy tu do czynienia z sytuacją odwrotną niż w opowiadaniu Poego, 
którego bohater odebrał życie pięknej żonie, by móc stworzyć arcydzie-
ło malarskie. Przyglądając się bliżej powieściowemu bytowi Aspazji, 

19  N. Żmichowska, Poganka, Kraków 2003, s. 58–59. 
20  Por. B. Zwolińska, Wampiryzm w literaturze romantycznej i postromantycznej, Gdańsk 
2002.
21  N. Żmichowska, Poganka..., s. 60. 
22  Na temat motywu ożywających dzieł sztuki zob. O. Płaszczewska, Romantyczne Gala-
tee. Inkarnacje i metamorfozy dzieł plastycznych w literaturze (Merimée – Hawthorne – Żmi-
chowska), w: Powinowactwa sztuk w kulturze oświecenia i romantyzmu, red. A. Seweryn 
i M. Kulesza-Gierat, Lublin 2012, s. 303–318. 
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zauważyć możemy jednak, że jest nad wyraz samodzielną postacią, 
całkiem niezależną od poczuwającego się do roli Pigmaliona malarza. 
Widzieć w niej należy raczej starożytnego demona, który szukał jedy-
nie wrót, by zmaterializować swoje współczesne istnienie, móc przyob-
lec się w cielesny kształt – po czemu Cyprian, mężczyzna słaby i łatwo 
ulegający wpływom23, dał jej okazję. Aspazja istnieje poza obrazem, 
choć jest z nim z pewnością związana (obraz także tutaj pełni funkcję 
magicznego artefaktu, jego zaś zniszczenie unicestwia kobietę), i cho-
ciaż Cyprian chciałby widzieć w niej solipsystyczny błysk własnego ge-
niuszu, kobieta radzi sobie całkiem nieźle również po jego śmierci; jest 
w stanie opętać Beniamina, odebrać mu wszystko to, czym ten wyróż-
nia się w życiu, by potem porzucić go dla kolejnego kochanka.   

Portret Aspazji nie stanowi więc o potędze mężczyzny, powołujące-
go do życia wizję idealnie pięknej kobiety, ale raczej – ponownie – do-
wodzi bezsilności w obliczu uosabianej przez kobietę tajemnicy. Myśląc 
o Aspazji w kategoriach własnego objawienia – i zarazem przeistoczenia 
(portret zatem pełniłby tę funkcję talizmanu – pozwalając na osobliwą 
transsubstancjację), Cyprian wyzwala siły dlań niepojęte i przewyższa-
jące jego skromną moc jako artysty. Myśląc, że tworzy swój prywatny 
talizman, który, identycznie jak podmiot liryczny u Kofty, uniesie, ocali 
i będzie mógł dzięki niemu spoglądać wciąż wstecz, ku upragnionemu 
światu antycznej pełni, malarz pozostaje wyłącznie narzędziem. Nie 
jest w stanie ani przeniknąć istoty namalowanej przez siebie Aspazji, 
ani uchronić bliskich przed konsekwencjami jej pojawienia się. 

Nie tylko fatalna, jak u Żmichowskiej, lub witalna – jak u Poego, siła 
kobiety może wyrazić się w jej portrecie. Także łagodność i niewinność, 
czystość spojrzenia i zarazem tragizm losu staje się tym, co przykuwa 
uwagę mężczyzny do obrazu. Przypadek literackiego portretu Beatrice 
Cenci z dramatu Juliusza Słowackiego wiąże się z takim właśnie pojmo-
waniem kobiecej mocy, a uwikłany jest w szerszy – historyczno-aneg-
dotyczny i komparatystyczny kontekst. Przede wszystkim jednym z po-
wodów romantycznej popularności wątku pięknej i nieszczęśliwej córki 

23  Cyprian wspomina moment iluminacji, kiedy wyobraził sobie ideę portretu Aspazji –  
a było to podczas kontemplacji obrazu Matki Boskiej. Wyraźnie zatem widać labilność 
bohatera, który od ekstazy przeżycia estetycznego o podłożu religijnym przechodzi do 
opozycji, kreuje w myśli pociągającą wizję pogańskiego życia, kreśli Aspazję jako uoso-
bienie tej siły. 
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zwyrodnialca jest realnie istniejący portret, wiszący obecnie w Galleria 
Nazionale d’Arte Antica w Palazzo Barberini w Rzymie, przypisywany 
manierystycznemu malarzowi Guido Reniemu24. Percy Bysshe Shelley 
zachwycał się obliczem uwiecznionym na portrecie: 

Jak gdyby blade rozlało się tchnienie na jej obliczu; wydaje się, jak gdyby była smut-
ną i przygnębioną, lecz rozpacz, wyrażoną na jej twarzy, rozjaśnia cierpliwość i ła-
godność. Głowa jej owinięta białą draperią, spod której wypływają złote włosy, 
opadające na szyję. Kształty jej twarzy są nadzwyczaj delikatne; brwi wyraźne 
i łukowate; usta mają nieustanny wyraz wyobraźni i uczucia, których nie przytłu-
miły cierpienia, – zdaje się, jak gdyby sama śmierć zniweczyć ich nie mogła. Czoło 
jej wysokie i jasne; oczy, które miały być nadzwyczaj żywe, są nabrzmiałe od łez 
i bez blasku, ale przedziwnie miłe i pogodne. Z całego oblicza przemawia godność 
i prostota, która w związku z wdziękiem i głęboką boleścią nadzwyczaj przejmują-
ce wywiera wrażenie. Beatrycze Cenci należała, zdaje się, do tych rzadkich osobi-
stości, w których, bez wzajemnego zwalczania się, mieszkają obok siebie energia 
i łagodność25.

Co ciekawe, ani postać malarza, ani sam portret, nie zostały bez-
pośrednio wplecione w tkankę angielskiej tragedii, choć magiczna siła 
realnego obrazu zdołała odcisnąć swoje piętno na języku tego dzieła 
i kreacji Beatrice26. Taką właśnie bohaterkę, jak przemawiająca do Shel-
leya z autentycznego portretu – pełną wewnętrznych sprzeczności,  
które jednak zharmonizowane zostały do postaci zaskakującego idea

24  Olej na płótnie, wymiary 64,5 x 49 cm. Dla porządku warto wspomnieć, że przedsta-
wioną na portrecie kobietą tylko rzekomo jest Beatrice Cenci. Recepcja literacka tego 
obrazu pozostaje jednak fascynującym fenomenem w kulturze europejskiej. Dzięki por-
tretowi powstały m.in. opowiadanie Stendhala Les Cenci czy powieść D. Guerrazziego 
Beatrice Cenci. O tragicznej bohaterce dyskutują również bohaterki Marmurowego fauna 
N. Hawthorne’a. Zob. H. Sieja-Skrzypulec, Jeszcze o „Beatrix Cenci” Juliusza Słowackiego, 
„Śląskie Studia Polonistyczne” 2012, nr 1–2 (2), s. 117; M. McCue, British Romanticism 
and the Reception of Italian Old Master Art. 1793–1840, New York 2016, passim. Zob. tak-
że katalog: Beatrice Cenci, la storia e il mito, a cura di M. Bevilacqua, E. Mori, Fondazione 
Marco Besso, Roma 1999.
25  P.B.  Shelley, Przedmowa, w: idem, Rodzina Cencich. Tragedia, przeł. J.  Kasprowicz, 
Lwów 1907.
26  Mary E. Finn zwraca uwagę na ekfrastyczność tragedii Shelleya, interpretując sze-
reg jej motywów jako wyrazów takiego potraktowania materii dramatu, by – niebezpo-
średnio – wpleść weń odniesienia do obrazu, który zrobił na pisarzu tak duże wrażenie. 
Por. M.E. Finn, The Ethics and Aesthetics of Shelley’s „The Cenci”, „Studies in Romanti-
cism” 1996, t. 35, nr 2, s. 177–197, http://www.jstor.org/stable/25601165 (dostęp: 
30.09.2016). Por. także: R. Parker, Romantic Tragedies. The Dark Employments of Words
worth, Coleridge, and Shelley, Cambridge 2011, s. 180–182.
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łu27 –  znajdziemy w Rodzinie Cencich. Jest zarazem najdelikatniejszą 
z rodu i zdolną udźwignąć największe brzemię, jako jedyna podejmuje 
nierówną walkę z Franceskiem, w której stawką jest jej godność i warto-
ści, w które wierzy. Ona wreszcie zachowuje zimną krew i opanowanie 
w sytuacji wykrycia zbrodni ojco- i mężobójstwa, jakiej dopuszczają się 
doprowadzeni na skraj wytrzymałości członkowie zgnębionej rodziny. 
Z rozmów, jakie prowadzi z ojcem, wynika, że jego celem ostatecznym 
jest zniszczenie Beatrice, nie jednak fizyczne czy społeczne, jak w przy-
padku jej braci, ale moralno-duchowe. Tuż przed rzuceniem klątwy na 
córkę zwyrodniały ojciec zapowiada:   

Tem mi dziś będzie, do czego największą
Czuję odrazę, a co dla niej czarem 
Niechaj się stanie, który otumani
Jej wstrętną wolę – (...)
a kiedy przyjdzie jej umierać, 
Niech bez przebaczeń umiera, bez skruchy, 
W ohydnym buncie przeciw swemu ojcu – 
I przeciw Bogu swojemu. Jej ciało
Niechaj się stanie marną pastwą psiarni, 
A jej nazwisko postrachem na ziemi, 
A duch jej niechaj pójdzie przed tron Boga, 
Klątwy mej straszną owrzodziały dżumą!
Ciało i duszę zmienię w kupę gruzów...28

Siła prawdziwej Beatrice, uwidoczniona na portrecie, a zwłaszcza 
skupiona w jej spojrzeniu, którego stary Cenci nie jest w stanie wytrzy-
mać29, pozwala zbudować jej przekonujący literacki obraz, którego od-
biciem, pogłębionym i wręcz przesadnie zwielokrotnionym w szeregu 
Szekspirowskich zapożyczeń i śladów, staje się kreacja postaci w dziele 
Słowackiego. Tym razem jednak moc portretu oddziałuje już wewnątrz 
świata dramatu, bez konieczności odwoływania się do wyobraźni i in-
terpretacji odbiorcy. Mamy zresztą tych obrazów w Beatryks Cenci nieco 

27  Por. M. Jochemczyk, „Jest tylko Beatrycze. I właśnie jej nie ma”. Szkice do portretu Béa-
trice Cenci, „Śląskie Studia Polonistyczne” 2012, nr 1–2 (2), s. 135–136.
28  P.B. Shelley, Rodzina Cencich..., akt IV, scena I, s. 83–84.
29  Ojciec szczególnie nerwowo reaguje właśnie na spojrzenia Beatrice, wielokrotnie po-
wracając do niepokojącego wyrazu oczu córki, a w końcu właśnie oczy obdarzając szcze-
gólnie mocną klątwą. Słońce, co patrzysz na wszystko! w jej oczy, / Życiem iskrzące, ugódź 
nienawistnie / Oślepiającym pociskiem!... (ibidem, s. 86).
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więcej, ponieważ, oprócz jej portretu, ważną funkcję dramatyczną pełni 
namalowany jako corpus delicti przez Pietro Negriego obraz uwiecznia-
jący scenę morderstwa. Śladem słynnego portretu „prawdziwej” Bea-
trice jest jednak w dramacie malowidło Giana Gianiego, zainspirowane 
makabrycznym widokiem uciętej kobiecej głowy, którą ukazują mala-
rzowi feralnej nocy trzy Furie. Jest to głowa cudownej piękności, / Lecz 
bez podstawy... wisi na warkoczach, / Które do sinych rąk tych kobiet – lip-
ną30. To zarówno prefiguracja przyszłych losów Beatryks, która straco-
na zostanie przez dekapitację, jak i swoista wariacja na temat artystycz-
nego szoku owej egzekucji, będącego źródłem wyobraźni malarskiej 
samego Caravaggia, świadka historycznych wydarzeń i – jak twierdzą 
badacze – artysty opętanego odtąd obsesją malowania uciętych głów31. 

Giani u Słowackiego widzi głowę Beatryks, zanim jeszcze dane mu 
będzie zobaczyć samą kobietę, i z miejsca zakochuje się w tym widmie, 
które – choć to tak piekielna rzecz, jak przezroczysta / Anielskim światłem 
urna, miała dla mnie / Uśmiech... i litość... O!32 Piekielna i zarazem aniel-
ska, wypełniona światłem33, obiecująca miłość ([...] ta głowa / Miłośne 
oczy we mnie utopiła / Aż tu... do serca...34), twarz nieznanej piękności 
przemawia do malarza tak silnie, że odtąd zdeterminuje wszystkie jego 
dalsze czyny, prowadząc go przez miłość do zbrodni (bratobójstwa) 
i w końcu do samobójczej śmierci. Co jednak istotne z punktu widzenia 
interesującego mnie motywu portretowania kobiet, Giani w tej samej 
scenie, zaraz po upiornej wizji, deklaruje 

(...) O! nic nie mów do mnie,
Aż to, czego jest pamięć moja pełna, 
Przeleję w płótno... i od znikomego 
Gaśnienia myśli obronię...35

30  J. Słowacki, Beatryks Cenci, w: idem, Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner, t. 9, Wrocław 
1956. Akt I, scena IV, w. 254–256. 
31  Zob. M. Jochemczyk, „Jest tylko Beatrycze...”, s. 133–134.
32  J. Słowacki, Beatryks Cenci..., akt I, scena IV, w. 268–270. 
33  Ciekawie interpretowała kolorystykę tragedii Słowackiego M.  Cieśla-Korytowska 
w artykule „Beatryks Cenci” – czerwona tragedia, zwracając uwagę na ewidentne braki 
w palecie barw języka tego dramatu. Jak pisze badaczka, To, co zaskakuje najbardziej przy 
odbiorze tego utworu, to absolutna pustynia barwna (...). „Ruch Literacki” 1978, nr 1, s. 46. 
Określenia zastępcze, sugerujące związek z kolorem, są tymi, które przejmują w Bea-
tryks funkcję bezpośrednich wskazań barw. 
34  J. Słowacki, Beatryks Cenci..., akt I, scena IV, w. 257–260.
35  Ibidem. Akt I, scena IV, w. 270–273.
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Pamięć jest więc dość niepewnym miejscem chwilowego depozytu 
mocnego wrażenia, które malarz musi dopiero utrwalić materialnie, 
by mieć pewność, że uniknie nieuchronnego gaśnienia myśli. Portret 
służy mężczyźnie do obrony przed własną niepamięcią i zarazem utra-
tą tego, co stanowiło impuls tak silny, że wywołujący zmianę całego 
jego dotychczasowego życia. Malowidło staje się więc nie tyle wyrazem 
pochwały niezwykłej siły kobiety, emanującej nawet z jej zdefragmen-
towanego, ograniczonego do głowy ciała, ile objawem słabości męż-
czyzny, obawiającego się defektu własnej pamięci i wymagającego ma-
terialnego dowodu przeżytej nocnej chwili36. 

Malując Beatryks jeszcze przed chwilą pierwszego z nią realnego 
spotkania, Giani staje w szeregu tych mężczyzn, którzy dają się uwieść 
portretowi nieznanej im kobiety, co determinuje ich dalszą drogę ży-
cia. Wariację tego motywu odnajdziemy w potencjalnym źródle po-
mysłu dramaturgicznego Słowackiego, libretcie Emanuela Schikane-
dera do Czarodziejskiego fletu – w scenie ofiarowania portretu Paminy 
przez trzy Damy zagubionemu w baśniowej krainie Taminowi37, ale też 
w licznych dziewiętnastowiecznych tekstach38. Zauważyć zatem można 
w literaturze tego okresu funkcjonowanie motywu portretu39 kobiece-
go jako uwodzącego medium, poprzedzającego pierwsze spotkanie już 
zakochanego mężczyzny i kobiety, niespodziewającej się jeszcze tego 
uczucia, ale już gotowej otworzyć swoje serce. Mężczyzna przy tym 
nie musi być autorem owego malowidła, jak to było w omawianych 
wcześniej przykładach, co uwalnia go od odpowiedzialności za konse-
kwencje dzieła: niedokładność jak u Kofty lub śmiercionośny charakter 
jak u Poego i Żmichowskiej. W dramacie Słowackiego, choć jego Giani 

36  Malując portret, Giani sam przed sobą podważa możliwość realnego istnienia mo-
delki: Anielskie oblicze... / Lecz to jest tylko sen... filtrum szatańskie / Na obłąkanie moich 
zmysłów... prawda... /Na ziemi taka piękność nie istnieje (ibidem. Akt II, scena I, w. 7–10). 
37  Zob. M. Sokalska, Opera a dramat romantyczny. Mickiewicz – Krasiński – Słowacki, Kra-
ków 2009, s. 365–367.
38  Ich rejestr wymienia J. Kleiner, omawiając wspomnianą scenę portretową z Beatryks 
Cenci. Zob. J. Kleiner, Juliusz Słowacki, t. II, Kraków 2003, s. 253–254. Są to m.in. opowia-
dania Dwór Artusa, Gość niesamowity E.T.A. Hoffmanna, Noc wenecka A. de Musseta, czy 
Pojata L. Bernatowicza. Kleiner zwraca też uwagę na Turandot C. Gozziego i F. Schillera. 
39  Popularność samego motywu portretu, niekoniecznie kobiecego, potwierdzają prace 
takie jak: M.P. Ginsburg, Portrait Stories, New York 2015 (oprócz Portretu owalnego Poe-
go autor tej pozycji analizuje również dzieła Hoffmanna, Th. Gautiera, G. de Nervala, 
H. Balzaca, H. Kleista, O. Wilde’a, G. Sand i M. Gogola).
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własnoręcznie maluje portret Beatryks, zauważyć możemy raczej ów 
cudowny wariant motywu, a zatem taki, w którym portret stanowi sa-
modzielny artefakt, chwytający uwagę mężczyzny i przykuwający go 
na wieki do uwiecznionej na płótnie kobiety. 

Nietrudno skojarzyć ten wątek z inspiracjami baśniowymi. Wszak 
to baśnie właśnie – szczególnie te wschodnie, cieszące się na Zacho-
dzie Europy w XVIII wieku ogromną popularnością, stanowiły źródło 
inspiracji dla Schikanedera, który oparł libretto napisane dla Mozar-
ta na tekście Lulu, oder die Zauberflöte Johanna Augusta Liebeskinda. 
Warto jednak zauważyć, że w Lulu motywu portretowego nie ma, wą-
tek ten został wkomponowany w materię libretta za innym źródłem, 
baśnią Neangir und seine Brüder40. Oczywiście baśniowe kontaminacje 
w ówczesnych feeriach czarodziejskich nie są niczym niezwykłym, 
niemniej jednak wydaje się ważne, że zarówno sam wątek, jak i po-
szczególne słowa i motywy słynnej arii Tamina, zachwycającego się 
portretem Paminy, stanowią w libretcie opery Mozarta poniekąd au-
tonomiczną całość, zapożyczoną z osobnego, poza głównym źródła. 
Aria portretowa Tamina wybrzmiewa, zanim jeszcze pojawi się Kró-
lowa Nocy i w arii Zum Leiden bin ich auserkoren przedstawi siebie jako 
złamaną nieszczęściem matkę, a Paminę – jako bezwolną ofiarę porwa-
nia41. Słowa arii Królowej nie wskazują na nic, co mogłoby motywo-
wać księcia do niebezpiecznej wyprawy obietnicą nagrody w postaci 
pięknej księżniczki; Królowa skupia się tylko i wyłącznie na własnych 
odczuciach (żalu, gniewie) oraz opisie reakcji córki w chwili porwania: 
paraliżującym strachu, drżeniu, bezbronności42. Stara się zatem wy-
wołać u Tamina współczucie i to siebie, nie zaś córkę, czyni obiektem 
starań księcia – wyraźnie idzie jej o to, by mężczyzna podjął zadanie 
ukojenia matczynego bólu, nie zaś by kierowało nim pragnienie zdo-
bycia Paminy. Dzięki wcześniejszemu wprowadzeniu motywu portretu 
wiemy jednak, że Pamina jest w najwyższym stopniu godna ratunku, 
a już wkrótce – w komicznej scenie 14 aktu pierwszego sam Papageno 

40  Zob. A.P. Olivier, Une œuvre collective? La genèse de „Die Zauberflöte” et le Theater auf 
der Wieden, „L’Avant Scène Opera” nr 196, s. 115.
41  Ich mußte sie mir rauben sehen, / Ach helft! war alles was sie sprach. E. Schikaneder, Die 
Zauberflöte (libretto), „L’Avant Scène Opera”, nr 196, s. 36. 
42  Noch seh ich ihr Zittern / mit bangem Erschüttern, / ihr ängstliches Beben, / ihr schüchter-
nes Streben (ibidem, s. 35).
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potwierdzi wobec publiczności (pozbawionej w większości adaptacji 
scenicznych wglądu w malowidło) uwidocznioną na portrecie prawdę 
o urodzie księżniczki43.  

Wschodnie baśnie aż roją się od podobnych jak ta, przerobiona 
przez Schikanedera historia. Portrety pięknych księżniczek pełnią tam 
istotną rolę – jak choćby w poemacie Haft Peykar (Siedem portretów) 
dwunastowiecznego perskiego poety Nizamiego Gandżawiego. Główny 
bohater tej epickiej opowieści, perski książę, w czarodziejskim pałacu 
napotyka zamkniętą komnatę, w której wisi siedem portretów nadzwy-
czajnej urody kobiet. Książę kolejno zakochuje się w nich, a odzyskaw-
szy tron i umocniwszy władzę – podejmuje szereg wypraw, w wyniku 
których zdobywa wszystkie siedem piękności za żony. Ślady tej baś-
ni znajdziemy zarówno w złowrogiej historii Sinobrodego, który nie 
kolekcjonuje portretów, ale żony, jak i w opowieści o perskim księciu 
Kalafie, który – uwiedziony spojrzeniem tajemniczej księżniczki z por-
tretu – rusza w pełną niebezpiecznych przygód podróż ku bramom Pe-
kinu. Fabularnym finałem tej wędrówki będzie spotkanie z jedną z naj-
silniejszych – w dosłownym znaczeniu kobiecej mężności – bohaterek, 
jakie zna kultura od XVIII, przez XIX po początki XX wieku: morderczą 
Turandot, wysyłającą na śmierć wszystkich śmiałków, którzy zaprag-
ną jej miłości. Równie ciekawa wydaje się podróż Kalafa przez kolej-
ne teksty kultury: baśnie (Histoire du Prince Calaf et de la Princesse de 
la Chine z cyklu Les mille et un jours, skompilowanego przez tłumacza 
i orientalistę François Pétisa de la Croix), komedię dell’arte (Turandot-
te Carla Gozziego), dramat (Turandot Friedricha Schillera), by skoń-
czyć na deskach teatru operowego (Turandot Giacoma Pucciniego do 
libretta Giuseppe Adamiego i Renata Simoniego)44. W trakcie tej drogi 
Kalaf uroni wiele swoich pierwotnych, męskich i heroicznych rysów, 
jak również zagubi tak ważny początkowo rekwizyt, jakim jest portret 
Turandot – w starciu z operową bohaterką okaże się on już zupełnie 
niepotrzebny. Reminiscencją motywu zachwytu nad portretem, tak 

43  Das will ich gleich erkennen. (Er sieht das Portrait an, welches der Prinz zuvor empfan-
gen, und Papageno nun an einem Bande am Halse trägt). Die Augen schwarz – richtig, 
schwarz – die Lippen rot – richtig, rot – blonde Haare – blonde Haare. Alles trifft ein (...) 
(ibidem, s. 45). 
44  Na temat źródeł libretta i przekształceń historii źródłowej zob. M. Sokalska, Zagadki 
Turandot, Teatr Wielki w Łodzi 2016 (program spektaklu). 
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silnego, że popychającego mężczyznę na drogę niespodziewanej dlań 
aktywności, jest w operze Pucciniego coup de foudre, prawdziwe pora-
żenie pierwszym spojrzeniem na realną postać. Dalej losy operowego 
Kalafa toczą się już zgodnie z wzorcami: silna kobieta wymaga od nie-
go najwyższych poświęceń, musi umrzeć dziewicza i czysta Liu (która 
– w co nie sposób wątpić – także jest piękna, a przecież nie wzbudza 
w bohaterze ani ułamka tych uczuć, które w momencie rozpala w nim 
chłodna i okrutna Turandot), by wreszcie książę zdołał przezwyciężyć 
oziębłość wybranki.

Sposób oświetlenia relacji damsko-męskich w operze Pucciniego 
– pomimo braku rekwizytu w postaci portretu – uznać można za wzor-
cowy (może nawet: przerysowany i karykaturalny) dla interesujące-
go mnie w niniejszym tekście problemu. Oto kobieta jawi się jako ta, 
której siła przewyższa męską, prowokując tym samym mężczyznę do 
reakcji – w tym przypadku jest to totalne przekierowanie życiowego 
kompasu, ustawienie go na nowe cele. Siła Turandot wyraża się bar-
dzo bezpośrednio i dosłownie, w jej morderczych skłonnościach i mi-
zoandrii. Bardzo podobnie, acz bez seksualnej oziębłości wobec męż-
czyzn, zachowuje się pragnąca dominować nad płcią przeciwną Aspazja 
Żmichowskiej. Inną z kolei mocą obdarzone zostały żona szalonego 
malarza z opowiadania Poego (radość życia), Beatryks Słowackiego 
i Shelleyowska Beatrice (łagodność i czystość oraz harmonijne połącze-
nie skrajnych przeciwieństw: krwawej zbrodni i niewinności), Pamina 
(wdzięk i urok, rezolutny charakter) oraz bohaterka liryczna wiersza 
Kofty (tajemniczość, nieuchwytność). Żadna z nich, poza Turandot, 
nie podejmuje walki o miejsce w świecie mężczyzn i prawo bycia takimi, 
jak oni. Jak pisała Cieśla-Korytowska:

Kobieta romantyczna często, gdy kochała, obok życia, dobrobytu, cnoty nawet – na 
szalę kładła swoją kobiecość. Albo w sensie dosłownym (...), albo przenośnym – 
przyjmując na się męską rolę (...), albo obyczajowym (...). Szła za głosem obowiąz-
ku (...) albo nadludzkiej szlachetności (...), niekiedy religii (...)45.

Sportretowane w omawianych wyżej tekstach bohaterki nie utraci-
ły kobiecości, choć częstokroć można im przypisać cnotę męstwa, ro-
zumianego jako połączenie siły i determinacji46. Ofiarą ich zderzenia 

45  M. Cieśla-Korytowska, „Hic mulier?”..., s. 243. 
46  Ibidem, s. 244.
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z męskim światem i męskim punktem widzenia – uosobionym przez 
portret właśnie – pada jednak ich podmiotowość. Może to skłaniać do 
stawiania niepokojących wniosków, że silna kobieta musi się wpisać 
w męski świat wartości (przypadki opisane przez Cieślę-Korytowską), 
inaczej mężczyźni, świadomie lub nie, podejmują próbę jej uprzedmio-
towienia. Takie znaczenie ma przecież malowanie portretu oraz ślepe 
podążanie za malowaną podobizną, sakralizacja obiektu, czynienie go 
talizmanem. 

Swoją inwentaryzację urody Paminy, opierając się na jej portrecie, 
Papageno wieńczy komicznym stwierdzeniem: 

Alles trifft ein, bis auf Händ’ und Füße. Nach dem Gemälde zu schließen, sollst du 
weder Hände noch Füße haben, denn hier sind keine angezegt47. 

[Wszystko się zgadza, poza dłońmi i stopami. Wedle portretu sądząc nie powinnaś 
mieć rąk i nóg, ponieważ nie zostały tu uwzględnione.], 

która to uwaga – w groteskowy i przerysowany sposób – ukazuje, jak 
mężczyźni traktują portret kobiety. Jest to idealna reprezentacja ideal-
nej, a zatem niemogącej realnie egzystować istoty, medium zastępcze, 
pozwalające zapanować nad jej siłą (namalować – ujarzmić), skoncep-
tualizować ją w sposób przystępny dla męskiego pojmowania (namalo-
wać – zrozumieć) lub wpisać w krąg męskich wartości (odnaleźć pier-
wowzór konterfektu i uczynić obiektem miłości – zniewolić). Kto wie, 
czy nie najwyższym wyrazem siły jest to, że niektórym z kobiet udaje 
się wymknąć poza ramy spreparowanego przez mężczyzn portretu. 

A Portrait of Her 

This paper discusses the theme of a woman’s portrait that was interestingly pre-
sented in Jej portret (A Portrait of Her), a popular song by Jonasz Kofta. When 
faced with the portrait and the mystery of the portrayed woman, a man who 
created the image or only owns it, is helpless. A theme of a woman’s power, em-
anating from the portrait and forcing the man to try to subjugate her, is ana-
lysed based on E.A. Poe’s The Oval Portrait, N. Żmichowska’s Poganka (A Pagan),  
 

47  E.  Schikaneder, Die Zauberflöte (libretto), „L’Avant Scène Opera” nr 196, s. 45. 
Przeł. M.S.
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P.B. Shelley’s The Cenci, J. Słowacki’s Beatryks Cenci and, marginally, on the operas 
of W.A.  Mozart’s Die Zauberflöte (libretto by E.  Schikaneder) and G.  Puccini’s  
Turandot (libretto by R. Simoni and G. Adami). It occurs that a woman’s portrait 
in these works becomes a tribute to her beauty, as well as to a man’s effort to 
tame, materialise and objectify her. An effort that rarely ends with a final success. 


