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Poezja jako przeczucie pelni.
O péznych wierszach Czestawa Milosza

A ja poezje te wszak znatem. Od dawna, blisko, trwale,

w wielkiej ilosci na pamiec. Zdarzato mi sig ,mysle¢
Mitoszem” - o fundamentach, porzgdku i chaosie Swiata,
o historii kultury, o dziejach literackich, o tajemnicach
jezyka, istocie poezji, a nawet o sprawach zupetnie
osobistych - gdy (na przyktad) przed czlowiekiem wyrasta
»taka cierpienia granica, za ktorg si¢ usmiech pogodny
zaczyna”, albo gdy ,ktos zrani noge kamieniem i wie,

ze kamienie sg po to, Zeby nogi nam ranity™.

Stanistaw Balbus

Stanistaw Balbus uczyl mnie czytania literatury, a zwlaszcza wchodzenia w glab
wiersza po to, by zmierzyc¢ si¢ nie tyle z wlasng warsztatowa sprawnoscig, ile z od-
miennym fascynujacym $wiatem, jednorazowo powolanym do Zycia przez ,Du-
chy”, jak nazywa garstke ulubionych poetéw, ktorzy posiedli dar widzenia i mowy
czystej. Bardzo wiele Mu zawdzieczam, ale najwiekszy dlug wiaze sie z moja zy-
ciowg przygoda duchowo-intelektualng — odkryciem blasku i glebi poezji Milosza.
Bez jego nauk uwaznej i zarliwej lektury, ktéra burzy szkolarskie nawyki i kaze
ujawnic¢ sie interpretatorowi, ale i bez jego lekcji pokory wobec wiersza nie odwa-
zylbym sie zapusci¢ na pole minowe, jakim jest dzieto Milosza. Mdj esej o ,,prze-
czuciu pelni” w péznych tomach poety wyrasta z pamigci burzliwych seminariéw
Staszka, na ktorych kidcilismy si¢ nie tylko o sens literackich chwytéw, obrazéw
czy stow, lecz takze o ich wiarygodno$¢, ich zwyczajng madrosé.

! S. Balbus, Radosne Requiem [w:] Czestaw Milosz: in memoriam, red. J. Gromek, Krakow 2004,
s. 145.
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Przynajmniej od czasu wygloszenia (1980), a potem publikacji (1981) klasycznego
juz referatu Jana Blonskiego nazywany jest Milosz poetg epifanii, czyli momen-
tow pelniejszego wgladu w rzeczywistos¢. Opisujac te uprzywilejowane chwile,
nazwane bodzcem i celem jego twdrczosci, Blonski pisal: ,,przystuguje im przeko-
nanie o prawdziwosci: poecie odstania si¢ »rzeczywiste«, objawia »niewiadome,
osigga on — w widzeniu — »ostro$¢ i przezroczysto$¢«™ . Tego rodzaju doznania
kojarza sie z opisami doswiadczen religijnych, ktore za Williamem Jamesem poj-
muje jako stany szczesliwosci, godzace z tym, co dotkliwe i chaotyczne na mocy
wiary w nadrzedny porzadek, w najwyzsze dobro’. Status epifanii jest niepewny,
bo ,,cechuje je takze znikliwos¢, przelotnos¢, fantasmagoryczno$¢™. Co wiecej, jak
przekonuje dalej Blonski, momenty te biora swoj poczatek z zachlannej czy nawet
brutalnej mitosci erotycznej, pozwalajacej kochac ,,szczegot (czgs¢ swiata, ktorg
wyrdznia pozadanie), zawsze istno$¢ pojedynczg™. Ale w poezji Mitosza dokonuje
si¢ karkotomna rewolucja - on, ktéry ,nie kocha duszy $wiata, ale jego skore™,
probuje przejs¢ droge od amor do caritas, pogodzi¢ mitos¢ swiecka (karmiong po-
zadaniem) z miloscig $wieta (poskramiajaca apetyty ego). Naj$mielszym i najdo-
skonalszym artystycznie zapisem tego projektu jest poemat Gdzie wschodzi stori-
ce i kedy zapada. Dochodzi w nim do glosu wiara w apokatastaze, ktéra nazywa
Blonski ,ostatnig epifanig, ponownymi narodzinami, ostatecznym ocaleniem™.
Jak wiadomo, rekojmig odnowienia wszystkich rzeczy jest zmartwychwstaly
Chrystus, o ktorym pisal Mitosz w Szesciu wyktadach wierszem:

Jezus Chrystus zmartwychwstal. Ktokolwiek w to wierzy,
Nie powinien zachowywac sig tak jak my,
Ktorzy straciliSmy gore i dot, prawo i lewo, niebiosa, otchfanie [...]%

Mogtbym wlasciwie na tym zakonczy¢, gdyz Blonski w swym zwigzlym eseju
uchwycit samg istote epifanicznosci poezji Mitosza i wskazal mozliwe trajektorie
ruchu jego wiary/wyobrazni. Interesuja mnie jednak pézne wiersze Milosza, jaki-
mi nie zdazyl si¢ zaja¢ Blonski. Wiersze, w ktorych wraz z atrofig zmystow stabnie

2 ]. Blonski, Epifanie Mitosza [w:] tegoz, Mifosz jak swiat, Krakow 1998, s. 53. Wazne rozwinigcie
intuicji Blonskiego przynosza studia Ryszarda Nycza (Mitosz: biografia idei [w:] tegoz, Sylwy wspét-
czesne. Problem konstrukcji tekstu, Wroctaw 1984) oraz Aleksandra Fiuta (Ciemne iluminacje [w:] te-
goz, W strong Mitosza, Krakéw 2003).

> W. James, Doswiadczenia religijne, przel. ]. Hempel, Warszawa 1958, s. 45-51.

* J. Blonski, Epifanie Milosza..., s. 53.

> Tamze, s. 62.

¢ Tamze, s. 60.

7 Tamze, s. 77.

8 Cz. Milosz, Szes¢ wyktadow wierszem [w:] tegoz, Wiersze, t. 4, Krakow 2004, s. 212.
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moment epifanicznosci, a posrednio - jak sie zdaje - blaknie wizja ocalenia. Nie
zanika w nich wszakze dazenie ku ,,drugiej przestrzeni”.

Co mam na mysli, méwiac o przeczuciu petni? Uzywam tego ogolnikowego
wyrazenia, zachecony przez Charlesa Taylora, postugujacego si¢ nim, by opisa¢
alternatywne sposoby praktykowania moralnego/duchowego zycia, ktére moga
uniewazni¢ zwyczajne poczucie bycia w swiecie’. Zaletg tego sformulowania jest
jego szeroki zakres, pozwalajacy opisywaé zaréwno doswiadczenia religijne (re-
lacja do Boga), jak i doznania nieodwolujace si¢ do jakiejs transcendencji, na
przyktad moralne aspiracje etyki swieckiej (postawa Alberta Camusa). Pozytek
z niego roéwniez taki, ze obejmuje posrednio do$wiadczenia zta, utraty, braku,
rozpaczy jako rewersu, negatywnej intuicji pelni. Ta pojemnos¢ znaczeniowa jest
szczegOlnie przydatna przy czytaniu wierszy Milosza, zwlaszcza tych pisanych
u kresu zycia.

Jakie odmiany przeczucia pelni znajdujemy w poezji Milosza? Jak juz sugero-
walem, przywotujac Blonskiego, wiazg si¢ one przede wszystkim z doswiadcze-
niem realnosci, trwalosci tego, co bylo lub jest obecne. Ze wzgledu na plany cza-
sowe, do ktorych odnoszg si¢ te intuicje, mozemy je podzieli¢ na trzy rodzaje. Po
pierwsze, przeczucie pelni dochodzi do glosu w momencie terazniejszym, kiedy
rodzi si¢ epifania materialnej, sensualnie danej osoby/rzeczy. Tego rodzaju dozna-
nie jest epifania w $cistym sensie. Po drugie, zwraca si¢ ono w przeszlos¢, gdy Mi-
tosz wspomina miejsce, przedmiot lub posta¢, ktére zapamietal, i probuje uobec-
ni¢ je na przekor przemijaniu. Po trzecie wreszcie, przeczucie to wiedzie w strong
przyszlosci, jest antycypacjg, wizja ,nowej ziemi i nowego nieba”. Co znamienne,
ten trzeci plan - eschatologiczny — wyraza pragnienie ocalenia tego, co kiedys byto
raz pod stonicem, zaklada wigc jaka$ restytucje przeszlosci.

W dwoch ostatnich tomikach — w Drugiej przestrzeni i Wierszach ostatnich -
nie ma wierszy Scisle epifanicznych'. Ekstaza, zauroczenie szczegotem zdarzajg si¢
w sferze bardziej lub mniej onirycznej - gdzie§ w pét drogi miedzy wyobrazeniem
awspomnieniem. Przeczucie pelni zywi sie przede wszystkim pamigcig uprzywilejo-
wanych momentéw, co ukazuje wiersz Powinienem teraz (z tomu Druga przestrzen):

Pamie¢ uklada histori¢ wstydow i zachwycen.

Wstydy zamknatem w sobie, ale chwila zachwytu
Prega stonica na $cianie, trelem wilgi, twarzg, irysem,

® C. Taylor, A Secular Age, Cambridge, Mass. 2007, s. 5.

1% Najblizszy poezji epifanicznej bytby wiersz Werki (zapisany w pazdzierniku roku 2000), ale
i tam pojawia sie watpliwo$¢: ,moze tylko énie te rudowlose lasy, / Blysk rzeki, w ktorej ptywatem za
mtlodu, / Pazdziernik moich wierszy z powietrzem jak wino”. Interesujaco o stabnieciu momentu epi-
fanicznego w pdznej poezji Milosza pisze Marek Bernacki w dwoch szkicach: Apokatastaza - ,ostat-
nia epifania”? [w:] tegoz, ,Wyprowadzit mnie z Ziemi Ulro”, Bielsko-Biata 2005; Motywy eschatologicz-
ne w wybranych wierszach Czestawa Milosza z tomu ,Druga przestrzer” [w:] tegoz, Hermeneutyka
fenomenu istnienia, Bielsko-Biata 2010.
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tomikiem wierszy, czlowiekiem trwa i powraca w blasku.

Ta chwila mnie podnosi nad mojg utomnos¢!.

W poznych utworach, wlacznie z Traktatem teologicznym, Milosz nie odwoluje
sie bezposrednio do wizji apokatastazy, ktdra wczesniej nadawala kierunek jego
ocalajacym projektom. By¢ moze wiara w apokatastaze byta jednym z tych wie-
rzen, jakie ujawnily swa, chocby po czesci ,,projekcyjng” (w sensie Feuerbachow-
skim), nature. Poeta pisal o tym jeszcze w tomiku To:

Opadly ze mnie poglady, przekonania, wierzenia,
Opinie, pewniki, zasady,

reguly i przyzwyczajenia.

Ocknatem si¢ nagi na skraju cywilizacji,

Ktdra wydala mi si¢ komiczna i niepojeta’?.

Jesli nawet wiara ta nie okazala si¢ ztudzeniem, ostabla w nim gorliwos¢, ale
i zachtannos¢ kolekcjonera chwil ol$nienia, przebieglego sojusznika w dziele zba-
wienia, ktory w poemacie Gdzie wschodzi stotice i kedy zapada ,,zbieral co trzeba
na jakis ostatni moment, / Kiedy z okruchéw utozy swiat juz doskonaty”’. Nie jest
chyba przypadkiem, ze opiewajac zmarta Carol, Mitosz nie odwotat si¢ do symbo-
liki jawnie chrzescijaniskiej, ale do mitu o Orfeuszu i Eurydyce, w ktérym zreszta
zredukowal role Hermesa'* (we wczesnym chrzescijanstwie czasem utozsamiane-
go z Chrystusem pasterzem). A jednak to, co dokonuje sie w jego pdznej poezji,
nie jest jedynie ruchem rezygnacji czy kapitulacja w mrokach depresji.

Metamorfozy poezji Milosza przypominaja pod pewnym wzgledem ewolucje,
jakiej podlegata pozna tworczo$¢ Gerarda Manleya Hopkinsa. Mam wrazenie, ze
takie skojarzenie moze rzuci¢ §wiatto na zawarte w Drugiej przestrzeni i Wierszach
ostatnich przeczucia pelni.

Przypomnijmy, ze - podobnie jak Mitosz - Hopkins rejestrowal momenty
ol$nienia pigknem, ktére prowadzity do pochwaly bytu, do afirmacji boskiego
zrédta stworzenia. Mimo swej znaczacej odrebnosci (a takze ambiwalentnego sto-
sunku do natury), obaj artysci wpisuja sie¢ w tradycje romantyzmu spod znaku
Williama Wordswortha, ktory, poszukujac sladéw boskosci w swiecie przyrody,
rejestrowal momenty urzeczenia jej pieknem. Tradycje t¢ mozna zdefiniowaé
stowami Thomasa Ernesta Hulmea jako ,rozlang religie” (spilt religion), pamie-
tajac o niejednoznacznosci tego dziedzictwa, ktére moglo otwiera¢ na ,druga

1 Cz. Milosz, Powinienem teraz [w:] tegoz, Wiersze, t. 5, Krakéw 2009, s. 189.

12 Cz. Milosz, Po [w:] tegoz, Wiersze, t. 5, s. 164.

1 Cz. Milosz, Gdzie wschodzi storice i kedy zapada [w:] tegoz, Wiersze, t. 3, Krakéw 2003, s. 128.

14 Zob. J. Zielinski, Odejscie Hermesa, ,,Ksigzki w Tygodniku”, dodatek do ,, Tygodnika Powszech-
nego” 2003, nr 7.
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7%

przestrzen, ale takze zrodzilo zjawisko nazwane przez Abramsa ,naturalnym
nadnaturalizmem”, co oznacza ,generalna tendencj¢, by - na rézne sposoby
i w réznym stopniu - naturalizowa¢ nadnaturalne i ucztowieczac to, co boskie™".
Filozoficznym mistrzem Hopkinsa byl Jan Duns Szkot, ktérego teoria haecceitas,
niepowtarzalnej jednostkowosci rzeczy i ludzi, natchnela wiktorianskiego poete
do stworzenia wlasnej koncepcji wewnetrznego ksztattu wszystkich rzeczy/osob'.
To niepowtarzalne, wewngtrzne pigtno kazdego bytu nazywat inscape’’. Zamyst
Hopkinsa przypomina troske Milosza, by ocali¢ ,,szczegdlno$¢” pozerang przez
»080In0s¢”, bo wlasnie w tym, co zmystowo konkretne i niepowtarzalne, kryje sie,
wedlug autora Ziemi Ulro, obietnica odkupienia. Wspaniale Pstre pigkno (Pied
Beauty) Hopkinsa mozna poréwnywac z Godzing polskiego poety. Zauwazmy, ze
jesli pomina¢ sklonno$¢ do instrumentacji gloskowej, nastepujacy fragment wier-
sza o incipicie As kingfishers catch fire, dragonflies drdw flame... Hopkinsa moglby
wyj$¢ spod pidra Mitosza:

I wazek wartkie wrzenia, zimorodkow zimne

Ognie; i kragla studnia, gdzie kamien rzucony

Brzmi echem; i ton struny tknietej, i skfon dzwonu,

Co swa szerokg mowg glosi wlasne imie -

Wszelka rzecz tego $wiata czyni to jedynie:

Wydziela z siebie wnetrze swe, tkwigc w nim jak w domu;
Trwa sama w sobie - i swe ja rzuca nam do nég,
Krzyczac Po tom powstata: by by¢ tym, co czynig'.

Jednak i Hopkins pod koniec swego krétkiego zycia (zmarl w wieku 45 lat)
przezyt osobisty i tworczy kryzys, ktéry polozyl sie cieniem na jego wizjach Bo-
skiego blasku (God’s Grandeur, jak méwi tytut jego wiersza). W koncu lat osiem-
dziesigtych XIX wieku, kiedy borykal si¢ z depresja i podupadl na zdrowiu, za-
pisywal w Dublinie dramatyczne, ostatnie wiersze, w ktorych zabraklo epifanii.
Chronil sie wowczas w modlitewnych zawolaniach, proszac: ,,Zeslij deszcz, wlad-
co zycia, na moje korzenie™®. Ogolocenie, ktorego do$wiadczal, ukazywal jako
apokaliptyczne uczestnictwo w kenozie Chrystusa:

> M.H. Abrams, Natural Supernaturalism. Tradition and Revolution in Romantic Literature,
New York 1971, s. 68.

16 Kategorie haecceitas w kontekscie poezji Mitosza przywolywal Marian Stala. Zob. M. Stala,
Poza ziemig Ulro [w:] tegoz, Chwile pewnosci. 20 szkicow o poezji i krytyce, Krakow 1991, s. 98.

7" Moje rozumienie poetyckiej teologii Hopkinsa wiele zawdzigcza rozwazaniom Hansa Ursa
von Balthasara (Hopkins [w:] tegoz, Chwala. Estetyka teologiczna, t 2: Modele teologiczne, cz. 2: Od
Dantego do Peguy, przel. E. Marszal, J. Zakrzewski, Krakéw 2008) oraz Charlesowi Taylorowi (A Se-
cular Age..., s. 755-765).

'8 G.M. Hopkins, I wazek wartkie wrzenia, zimorodkéw zimne [w:] tegoz, Wybor poezji, przel.
S. Baranczak, Krakow 1981, s. 79.

¥ G.M. Hopkins, Zaiste prawy bytbys w naszych sporach wielu... [w:] Wybér poezji, s. 99.
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Blask zapalal, traba zagrzmiata
I staje sie tym, czym jest Chrystus, |
bo On tym, czym ja byl®.

Hopkins zwracat si¢ ku wnetrzu, ku wlasnemu inscape, bo niedostepny stat mu
si¢ ,czysty zachwyt” (fine delight). W glebinach samego siebie znajdowal na prze-
mian przy¢miong nadzieje zmartwychwstania i otchfan nicosci.

Cos$ podobnego dzieje sie w ostatnich dwdch tomikach Milosza. Znajdziemy
w nich modlitewne blagania, jak chocby te z wiersza Wystuchaj (z tomu Druga
przestrzen). Zwrdémy uwage, ze w pierwszym rzedzie odnoszg si¢ one do wrazen
wzrokowych:

Wystuchaj mnie, Panie, bo jestem grzesznikiem, a to znaczy,
ze nie mam nic procz modlitwy.

Uchron mnie od dnia oschloéci i niemocy.

Kiedy ani lot jaskétki, ani piwonie, zonkile i irysy na rynku
kwiatowym nie beda dla mnie znakiem Twojej chwaly [...]*".

Jednak przede wszystkim znajdziemy w tej poezji zwrot ku wlasnemu wnetrzu
i te sama, co u Hopkinsa, cho¢ spotegowang ambiwalencje. Milosz odkrywat w so-
bie przerazajaca otchtan, jak w wierszach Bez dajmoniona, W depresji lub Pézna
staros¢ (wszystkie z tomu Wiersze ostatnie). W tym ostatnim notowal:

Ukazuje sie Ja, i jest to
przepas¢ zupelnie czarna®.

Inaczej niz czterdziestoletni Hopkins, dziewig¢c¢dziesigcioletni Milosz dostrzegal
takze jasnos¢, ktora nie byta apokaliptycznym ogniem, lecz blaskiem jakiej$ ukrytej
wczesniej przestrzeni. Pisat o niej w PéZnej dojrzatosci (z tomu Druga przestrzen):

Niepredko, bo dopiero pod dziewigédziesiatke, otworzyly sie
Drzwi we mnie i wszedlem w klarownos¢ poranka®.

O wchodzeniu w obszar jasnosci wspominal tez w przejmujacym wierszu
o ,S8lepnacych oczach” (Druga przestrzen), ktorym dziekuje za niegdysiejsze
wspolne fowy na epifanie. To slady tamtych polowan, ,przemienione w pamiegé
albo sny”, pozwalaja rozmyslac:

O zasadniczym podobienstwie ludzi
I o drobnym ziarnie ich niepodobienstwa®.

% G.M. Hopkins, Ze przyroda jest heraklitejskim ogniem i o pociesze Zmartwychwstania...
[w:] Wybér poezji, s. 97.

21 Cz. Milosz, Wystuchaj [w:] tegoz, Wiersze, t. 5, Krakow 2009, s. 193.

22 Cz. Mitosz, Pézna staros¢ [w:] Wiersze, t. 5, s. 307.

3 Cz. Milosz, Pézna dojrzalos¢ [w:] Wiersze, t. 5, s. 170.

# Cz. Milosz, Oczy [w:] Wiersze, t. 5,s. 201.
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Przedmiot rozwazan przypomina Hopkinsowska ide¢ inscape, tym razem
przeniesiong w obszar wspomnienia.

Ten rodzaj przeczucia pelni, wkraczania w obszar blasku jest wynikiem ogoto-
cenia, ale proces ten ma zrédla naturalne, wigc nie moze by¢ uznany za samouni-
zenie i nie odwoluje si¢ do dramatu odkupienia. Jest w nim jednak rodzaj konso-
lacji, zaskakujgce, jakby ,,darowane” uspokojenie:

Bez oczu, zapatrzony w jeden jasny punkt,
Ktory rozszerza sie i mnie ogarnia®.

Pozne jasne wiersze, w ktorych budzi si¢ pamiec o epifaniach, nie chcg juz by¢
postuszne dyrektywom jakiej$ estetyki teologicznej, nie zamierzajg fudzi¢ czysto
ludzkimi wyobrazeniami ,,drugiej przestrzeni”. Wida¢ to wyraznie w zapisie snu-
-wspomnienia o incipicie W Wilnie kwitng bzy... (Wiersze ostatnie), w ktérym pa-
daja przekorne stowa:

Uwazaj Mitosz, wedlug Tomasza z Akwinu, w tym co piszesz,
powinny by¢ integritas, consonantia, claritas®.

A jednak wiersze te s3. I jak Werki (Druga przestrzer), bodaj ostatni chro-
nologicznie wiersz, ktéry zrodzit si¢ jeszcze z zywej, cho¢ przymglonej epifanii,
wskrzeszaja to, co miato bezpowrotnie ming¢ - podwilenskie lasy, btysk rzeki i za-
pach pazdziernika. Przesztos¢ aczy sie z terazniejszoscia i trwa, lecz nie pojawia
sie jawnie plan eschatologiczny. Czy jest to znak zwatpienia? Tak, ale nie tylko
w ,drugg przestrzen’, lecz i w pierwsza:

I nie wiesz, Ze juz jeste$ po drugiej stronie.
Tak i ja, moze tylko $nie te rudozlote lasy”.

To chyba przede wszystkim znak wewnetrznej przemiany, bo Milosz w ostat-
nich dwoch tomikach powsciaga zapedy erotycznego ego, ktore lubito przebie-
rac sie w szaty proroka, a nawet posrednika miedzy ludzmi i Bogiem. W jego
ostatnich wierszach eros nie znika, ale wyzbywa si¢ swej mocy i sprzymierza ze
wspolczuciem, a ,,druga przestrzen” staje si¢ swiattem/$wiatem, z ktérego ulat-
nia sie ego. Przypomnijmy, ze tak wlasnie definiowal apokalips¢ Northrop Frye:
»apokalipsa jest wygladem $wiata po zniknigciu ego”. Taki by¢ moze sens kryje
zagadkowy i na pierwszy rzut oka mroczny wiersz O zbawieniu, ktéry wienczy
Wiersze ostatnie.

% Tamze.

* Cz. Milosz, W Wilnie kwitng bzy... [w:] Wiersze, t. 5, s. 285.

¥ C. Mitosz, Werki [w:] Wiersze, t. 5, s. 174.

% N. Frye, Wielki kod. Biblia i literatura, przel. A. Fulinska, przeklad przejrzal M.P. Markowski,
Bydgoszcz 1998, s. 148.
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