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Podziekowania

Niniejsza ksiazka, ktéra jest poktosiem prac nad doktoratem, nie powstataby bez
opieki Opatrznos$ci i pomocy wielu zyczliwych mi ludzi. Dzigkuje zwlaszcza $p.
prof. Kan Satoko z Uniwersytetu Ochadai w Tokio za mozliwo$¢ wspdlnego od-
krywania pigkna literatury okresu Meiji i niezachwiang wiar¢ we mnie, a takze
Takeuchi Kayo, Kawaharazuce Mizuho, Lucy Fraser, Emerald King i Karolinie
Szebli-Morinadze za wiele fascynujacych rozméw o literaturze prowadzonych
podczas mojego pobytu na stypendium w Japonii. Podzigkowania sktadam prof.
Mikotajowi Melanowiczowi za cierpliwo$¢ 1 merytoryczng opieke nad moja roz-
prawa doktorska oraz prof. Esterze Zeromskiej i prof. Agnieszce Kozyrze za cen-
ne uwagi zawarte w recenzjach. Dzigkuje prof. Romualdowi Huszczy za nieoce-
nione wsparcie na kazdym z etapéw powstawania tej ksiazki, dr Senri Sonoyamie
za przyjacielska zyczliwo$¢ oraz dr Aleksandrze Szczechli za to, ze zawsze mogg
na niej polega¢ i ze stale dodaje mi sit. Dzigkuje rowniez Alicji Dudus, Joasi
Peplinskiej i Aleksandrze Piotrowskiej za wielokrotnie okazana mi pomoc.

Specjalne podzigkowania sktadam Fundacji Japonskiej: dzigki przyznanemu
mi stypendium doktoranckiemu mogtam przeprowadzi¢ szczegdlowa kwerendg
w Tokio i ustysze¢ z ust najwybitniejszych badaczy Higuchi Ichiyd wiele porad
1 sugestii odnoszacych si¢ do moich wtasnych pomystow badawczych i interpreta-
cyjnych. Dzigkujg prof. Markowi Gibeau i prof. Yasuko Kobayashi za cenne uwagi
podczas Asia Pacific Week w 2010 r. Wyrazy wdzigcznoS$ci sktadam prof. Yama-
dzie Yiasaku i prof. Oidzie Yoshiakiemu, ktérzy z zyczliwym zainteresowaniem
przyjeli moje wystapienie na walnym zebraniu Towarzystwa Badan nad Higuchi
Ichiyo w 2010 r., a takze prof. Numano Mitsuyoshi za stworzong mi okazj¢ wzig-
cia udzialu w jego seminarium pos§wigconym literaturze wspotczesnej. Dzigkuje
prof. Timothy’emu Van Compernolle, ktorego monografia The Uses of Memory:
The Critique of Modernity in the Fiction of Higuchi Ichiyé bylta dla mnie inspiracja
1 ktory nie szczedzit mi zachety do dalszych badan w trakcie obrad Asian Studies
Conference Japan w 2011 r. Dzigkuje organizatorom warsztatéw dla miodych na-
ukowcow przy Bibliotece Parlamentu Japonskiego (Kokkai Toshokan) za mozli-
wos¢ przeprowadzenia kwerendy w 2012 r. oraz Fundacji Toshiba, ktora zaprosita
mnie do wygloszenia odczytu na temat Higuchi Ichiyd w ramach cyklu wyktadow
w 2011 r. Wdzigczna jestem zwlaszcza p. Namekawie Fumihiko, ktory z wielkim
zaangazowaniem koordynowat organizacje mojego wyjazdu do Tokio.

Na zakonczenie dzigkuj¢ Pawtowi, ktory bardzo dlugo wspierat mnie w rados-
ciach i trudach zwigzanych ze studiami nad literatura, oraz Rodzicom.






W swiecie snow, ktore dotqd snitam, mowitam wprost,
co mi lezy na sercu, a inni rozumieli natychmiast moje
mysli — byto mi tak radosnie i dobrze. Po przebudze-
niu jednak wracalam znowu do tej znanej siebie,
zamknietej w skorupie rzeczywistosci, do mnostwa
spraw, o ktorych mowic nie mogtam, o ktorych mowié
nie umiatam (ZSIN 2, s. 450).

Wstep

Na obrazie Kaburakiego Kiyokaty (1878—1972)' zatytutowanym Grob Higuchi
Ichiyo (Ichiyo joshi no haka) wida¢ posta¢ pigknej kobiety z elegancko upigtymi
wlosami, w butach na wysokiej podeszwie, otulona wierzchnim okryciem, spod
ktérego wystaje czerwony kotnierz2. Kobieta ma melancholijny wyraz twarzy
1 stoi wsparta o kamienny nagrobek. To kurtyzana Midori, bohaterka Takekurabe,
najbardziej znanego z opowiadan Higuchi Ichiyo (1872-1896), trwajaca w sku-
pieniu nad grobem tej, ktéra ja stworzyta. Obraz jest hotdem ztoZzonym pisarce,
symbolicznym wyrazem wiary w to, ze jej dzieto nie zostanie po jej $mierci zapo-
mniane. Réwnoczes$nie w przestrzeni obrazu zostaly ujete postac fikcyjna i grob
Higuchi Ichiyd, bedacy dowodem i znakiem obecnosci prawdziwej osoby. Ichiyo,
ktora przez dwadziescia cztery lata zyta, oddychajac atmosfera przemian okresu
Meiji (1868-1912), i doswiadczata osobistych upadkow 1 wzlotow, jest czczona
na obrazie przez bohaterke jej wlasnego opowiadania. Obraz Kiyokaty zaciera
w ten sposob granice migdzy fikcja i rzeczywisto$cia, stanowiac probe zréwnania
tych dwu obszar6w na poziomie poznania.

Rozmycie granicy pomigdzy $wiatem rzeczywistym a $wiatem stworzonym
w dzietach literackich jest widoczne rowniez w pierwszym filmie zainspirowanym
tworczoscia Higuchi Ichiyd. W 1939 roku, na podstawie scenariusza Yasumiego
Toshio (1903-1991), Namiki Kyotard (1902—2001) zrealizowat film nawiazuja-
cy do Dziennikéow Ichiyd oraz do jej trzech opowiadan: Jisan'ya, Takekurabe,
Nigorie. W filmie tym Ichiyd zyje tuz obok swoich bohaterek, dzieli ich trage-

! Wszystkie nazwiska japonskie sa podawane w oryginalnej kolejnosci: przed imieniem.

2 Miejsce spoczynku Ichiyd bywa rowniez postrzegane jako zrddto literackich inspiracji.Yo-
shiya Nobuko na przyktad opisuje swoja wyprawe na grob Ichiyd i towarzyszace jej refleksje na
temat literatury. Zob.: Yoshiya Nobuko, Higuchi Ichiyé joshi no haka, [w:] Chichi no hate. Michi no
tsukihi, red. Yoshikawa Toyoko, Misuzu shobo, Tokio 2003, s. 279-282.
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die, obserwuje ich poczyniania®. W ten sposéb, jak twierdzi Sasao Kayo, zostat
uwydatniony zwiazek do$wiadczenia z literatura®. Film Namikiego jest jednym
z etapow tworzenia wizerunku Ichiyd — obserwatorki zycia i pisarki. Wizerunek
ten nie pozostaje oczywiscie bez zwiazku z Dziennikami, ktore do dzi§ stanowia
podstawowe zrodto wyobrazen o Ichiyd.

Tworzenie wlasnych wizerunkow w Dziennikach i kreslenie postaci literackich
w opowiadaniach Higuchi Ichiyd odbywato si¢ réwnolegle. Fakt ten miat cha-
rakter sprawczy dla niniejszego opisu, inspirujac proby odszukania rozmaitych
zalezno$ci migdzy tymi tekstami na poziomie literackich i spolecznych odwotaf
oraz na plaszczyznie sposobu budowania narracji. Te wlasnie poszukiwania sa
celem niniejszej ksiazki, ktéra zlozona jest z trzech czgéci. Wstgpem do analizy
Dziennikow i opowiadan Ichiyo jest krotka biografia pisarki, zawierajaca fakty
z jej zycia przywotywane takze pozniej w tekscie, ktora ma utatwié¢ zrozumie-
nie gtdéwnych motywow tworczosci Ichiyd. Dalej przedstawiony jest takze stan
dotychczasowych badan stanowiacy przestrzen odniesienia dla niniejszej ksiazki
oraz krotki zarys tradycji nikki w Japonii, z ktorej Dzienniki Ichiyd wyrastaja.

Pierwsza czg$¢ publikacji jest pos§wigcona analizie Dziennikow, ze szcze-
gblnym uwzglednieniem elementéw stylizacji oraz zauwazalnego napigcia po-
migdzy deklarowanym intymnym charakterem tekstu a silnie odczuwana w nim
obecnoscia czytelnika oraz sposobu, w jaki Ichiyd opowiada siebie, takze w reak-
cji na postrzeganie siebie przez innych. Druga cz¢$¢ opisu stanowi analiza odston
Ichiyd w poszczego6lnych tomach Dziennikow, uwzgledniajaca zmiany zwiazane
z biografia pisarki oraz z jej wyborami okreslonych konwencji opowiadania sie-
bie. Trzecia czgs$¢ ksiazki skupia si¢ na postaciach z opowiadan, ktore sa analizo-
wane w kontekscie tego, co 1 w jaki sposdb Ichiyd pisze o sobie w Dziennikach.

1. Koleje losu Higuchi Ichiyo

W niniejszym rozdziale zostana przywotane jedynie najbardziej znaczace wyda-
rzenia z dwudziestoczteroletniego zycia Higuchi Ichiyd, ktore stang si¢ punktem
odniesienia w dalszej analizie®. Znana powszechnie pod pseudonimem ,,Ichiyo”

* Na film jako obraz wspélnych doswiadczen Ichiyd i jej bohaterek zwraca uwagg Nakagawa
Shigemi. Zob.: Nakagawa Shigemi, Modaniti no sozoryoku. Bungaku to shikakusei, Shinyosha, To-
kio 2009, s. 182-202. Wada Yoshie wymienia sztuki teatralne i filmy powstate na podstawie utworow
Ichiyd (Takekurabe, Nigorie, Jiisan 'ya, Otsugomori i Wakaremichi), ktére byty interpretowane row-
niez biograficznie. Zob.: Wada Yoshie, Ichiyé sakuhin no gekijo, eigaka, ,,Kokubungaku kaishaku to
kyozai no kenkyw”, nr 2 (11), Gakutdsha, Tokio 1957, s. 114. Zob. tez: Baba Kochd, Geki to natta
Nigorie to Jiusanya, [w:] Meiji bundan no hitobito, Uejji, Tokio 2000, s. 344-360.

4 Zob.: Sasao Kayo, Media toshiteno sakka hyogen. Eiga Higuchi Ichiyé no shatei, ,,Doshisha
kokubungaku”, nr 69, 2008, s. 70—82.

5 Zob.: Mikotaj Melanowicz, Literatura japonska, t. 2, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warsza-
wa 1994, s. 40-41; Robert Lyons Danly, In the Shade of Spring Leaves: The Life and Writings of
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Higuchi Natsu (badz Natsuko) jest jedna z nielicznych pisarek okresu Meiji, ktéra
jeszcze w czasie swego krotkiego zycia zyskata uznanie srodowiska ludzi pidra
(bundan)®, mimo Ze nie nalezata do zadnego literackiego ugrupowania.

Higuchi Natsu urodzita si¢ w 1872 roku, tuz przed wprowadzeniem w Japonii
kalendarza gregorianskiego bgdacego jednym z symboli zmian inspirowanych za-
chodnimi wptywami i z entuzjazmem wprowadzanych w okresie Meiji. Przyszta
pisarka jednak, na przekor tendencjom modernizacji i westernizacji 6wczesnej Ja-
ponii, od dziecka przywiazywala wage do rodzimych tradycji, a wszelkie zmiany
przyjmowata ze szczegodlna nieufno$cig. Dumna byta z dziedzictwa swej rodziny,
mimo ze rangg jikisan ojciec Higuchi Noriyoshi zdobyt tuz przed restauracja Me-
iji, ktéra dala poczatek nowemu spotecznemu porzadkowi i zniosta wczesniejsze
rangi samurajskie’. Wieloletnie starania ojca Ichiyd o zdobycie lepszego statusu
spotecznego i1 uzyskanie go w chwili, gdy przestal on mie¢ wigksze znaczenie,
mozna uzna¢ za przejaw ironii losu, nie pierwszy i nie ostatni w historii rodzi-
ny Higuchi. Noriyoshi probowal wprawdzie odnalez¢ si¢ w nowej rzeczywisto-
Sci ksztattowanej przez reformy Meiji, ale przychodzito mu to z duzym trudem.
W 1887 roku zostat zwolniony z zajmowanego dotad stanowiska w policji sto-
tecznego Tokio. W tym samym roku zmarl na gruzlicg najstarszy brat Natsuko,
Sentard, tuz po uzyskaniu intratnej posady w Ministerstwie Finanséw. To z nim
rodzina wiazala nadzieje na przysztosc, przeciwstawiajac jego pracowitos¢ i rze-
telno$¢ beztrosce artystycznie uzdolnionego mtlodszego brata Toranosuke, od
ktérego trudno bylo spodziewaé si¢ finansowego wsparcia. Noriyoshi z my$la
0 utrzymaniu rodziny probowat jeszcze za namowa znajomych zainwestowaé
w firm¢ transportowa, ale spotkato go dotkliwe niepowodzenie, ktore odbito si¢
na jego zdrowiu, nadszarpnigtym juz wczesniej zatobg po stracie pierworodnego
syna. 12 lipca 1889 roku Noriyoshi zmart, a siedemnastoletnia Natsuko stangta
przed konieczno$cig sprawowania opieki nad matka i mtodsza siostra.

Higuchi Ichiyo, a Woman of Letters in Meiji Japan, W.W. Norton & Company, Nowy Jork 1981;
Donald Keene, Dawn to the West, Henry Holt & Company, Nowy Jork 1987, s. 165-187.

¢ Zob.: Kdda Rohan, Ichiyo zenshii. Jo, [w:] Higuchi Ichiyé kenkyii, red. Wada Yoshie, Shin-
seisha, Tokio 1942, s. 9-11. Zob. tez: Mori Ogai, Koda Rohan, Saitd Ryokuu, Sannin jogo —
Takekurabe, [w:] Gunzo nihon no sakka, t. 3: Higuchi Ichiyo, red. Iwahashi Kunie, Shogakukan, To-
kio 1993, s. 81-84; Koda Rohan, Ichiyé joshi nikki no ato ni kakusu, [w:] Higuchi Ichiyo kenkyii, red.
Wada Yoshie, Shinseisha, Tokio 1942, s. 72-73. Mori Ogai w Mezamashigusa nazwat nawet Ichiyd
,prawdziwa poetka”. Zob.: Okazaki Yoshie, Japanese Literature in the Meiji Era, przet. V.H. Vigliel-
mo, Obunsha, Tokyo 1955, s. 217. Shimazaki Toson napisat krotki szkic pt. Onna, ktérego gtéwna
posta¢ — pisarka — miata by¢ wzorowana na Higuchi Ichiy6. W szkicu tym przedstawione sa reakcje
Swiata literatow na dzienniki pisarki, ktore po jej Smierci staty si¢ dostgpne szerszej publicznosci.
Zob.: Shimazaki Toson, Onna, [w:] Shimazaki Toson zentanpenshii, t. 3, Kyodo shuppansha, Tokio
2003, s. 195-202. Por.: Kan Satoko, Media no jidai. Meiji bungaku o meguru jokyo, Sobunsha, Tokio
2001, s. 153. Zestawienie Dziennikéw z opowiadaniem Shimazakiego Tosona zob. Kan Satoko, Ya-
mada Ytusaku, Nikki o yomu (riaru no taiwa), ,,Kokubungaku kaishaku to kydzai no kenkya: Higuchi
Ichiy6 — nikki no ryobun, sosaku no ba”, nr 49 (9), Gakutosha, Tokio 2004, s. 32.

" Donald Keene, Dawn to the West..., op.cit., s. 166.
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W chwili, gdy zmart Noriyoshi, Natsuko regularnie uczgszczata juz do pro-
wadzonej przez Nakajimg Utako (1841-1903) szkoty Haginoya, w ktorej mto-
de panienki uczono zasad kompozycji poezji. Wybor szkoty Nakajimy stanowit
kompromis migdzy przekonaniem matki Natsuko o tym, ze kobieta nie powinna
traci¢ czasu na nauke, ktora nie przyda jej si¢ w domu, a stanowiskiem ojca, do-
strzegajacego talent corki i jej mitos¢ do ksiazek. Konieczno$¢ zapewnienia bytu
rodzinie, przed ktora nagle stangta Natsuko, zbiegta si¢ w czasie z publikacja opo-
wiadania Yabu no uguisu (Gajowka w zaroslach, 1888)3. Jego autorka — Tanabe
(Miyake) Kaho (1868—1944) — kolezanka ze szkoty Haginoya, otrzymata za swoje
tworcze dokonanie znaczaca kwotg trzydziestu trzech jenéw i dwudziestu senow.
Marzaca juz wowczas o karierze literackiej Natsuko po raz pierwszy pomyslata,
ze moglaby pidrem utrzymywa¢ matke i siostre’. Ta mys$l mogta zaowocowaé
podjeciem nowych prob literackich, tym razem na gruncie prozy, a takze powro-
tem do pisania Dziennikow, ktore staly si¢ rownoczesnie przestrzenia wyrazania
samej siebie oraz doskonalenia wlasnego artystycznego warsztatu. W zdobyciu
literackich laurow miat pomoc Natsuko Nakarai Tosui (1861-1926), dziennikarz
»Asahi Shimbun”, ktoéry probowat ksztalttowaé styl jej wezesnych opowiadan,
stwarzajac jej przy tym pierwsza okazj¢ do publikowania w pismie ,,Musashino”.

Jak wskazuja biografowie pisarki, Ichiyd byta zafascynowana w wigkszym
stopniu osoba Nakaraia anizeli jego dzielem'®. Jej czgste wizyty u mentora staly
si¢ wkrotce tematem plotek, co sktonito autorke Yamizakura do zerwania z nim
kontaktu. Rozstanie to stato si¢ waznym motywem Dziennikow, stwarzajac liczne
okazje do reinterpretacji wczesniejszych spotkan z nauczycielem i jego zacho-
wan. Wada Yoshie, ktory odczytuje Dzienniki w konwencji fikcji autobiograficz-
nej, podkresla, ze decyzja o rozstaniu byta motywowana nie tylko (a nawet nie
tyle) troska o dobre imig, ale takze my$la Ichiyd o swej dalszej karierze'!. Nie-
watpliwie rozstanie z Nakaraiem stato sig¢ dla poczatkujacej pisarki okazja do sko-
rzystania z pomocy Miyake Kaho 1 nawiazania wspotpracy z ,,Miyako no hana”
(Kwiaty Stolicy), pismem bardziej znanym niz ,,Musashino” i oferujacym wigk-

8 Wzmianki o Yabu no uguisu i Miyake Kaho w Dziennikach pozwalaja uznac, ze Ichiyd w isto-
cie byla zainspirowana dziataniami starszej kolezanki ze szkoty. Takito Mitsuyoshi analizuje wptywy
Yabu no uguisu na decyzje i warsztat Ichiyo. Zob.: Takitd Mitsuyoshi, Ichiyo bungaku seisei to ten-
kai, Meijishoin, Tokio 1998, s. 1-35. Wigkszo$¢ badaczy podkresla rolg pienigdzy, jakie Kaho otrzy-
mata za publikacjg opowiadania (33 jenow 20 senow) w motywaniu Ichiyd do pracy i publikowania.
Zob.: Shioda Ryohei, Higuchi Ichiyo kenkyi, Chuidokoronsha, Tokio 1956, s. 239-240. Por.: Hirata
Yumi, Josei hyogen no Meiji shi, Iwanami shoten, Tokio 1999, s. 89.

® Wzmianki o Yabu no uguisu i Miyake Kaho w Dziennikach pozwalaja uznaé, ze Ichiyd w isto-
cie byta zainspirowana dziataniami starszej kolezanki ze szkoty. Takito Mitsuyoshi analizuje wpltywy
Yabu no uguisu na ksztattowanie si¢ Ichiy6 jako pisarki. Zob.: Takito Mitsuyoshi, Ichiyo bungaku se-
isei to tenkai..., op.cit., s. 1-35. Zob.: Shioda Ryohei, Higuchi Ichiyé kenkyii. .., op.cit., s. 239-240.
Por.: Hirata Yumi, Josei hyogen no Meiji shi, Iwanami shoten, Tokio 1999, s. 89.

10 Donald Keene, Dawn to the West..., op.cit., s. 169.

"' Wada Yoshie, Higuchi Ichiyo den, [w:] Gendai nihon bungaku taikei, t. 5, Chikuma shobdo,
Tokio 1972, s. 431-440.



15

sze mozliwoS$ci zarabiania piérem. Opublikowane w ,,Miyako no hana” opowia-
danie Umoregi (Skamieliny, 1892) zyskato przychylna recenzj¢ pisarza Hoshino
Tenchi (1862-1950), jednego z tworcow skupionych wokot pisma ,,Bungakukai”
(Swiat Literatury), co zaowocowato nawiazaniem wspotpracy Ichiyd z tym wy-
dawnictwem'2.

Pieniadze otrzymywane za publikowane w odcinkach na tfamach literackich
periodykow teksty nie wystarczaly jednak na godziwe utrzymanie. Latem 1893
roku Ichiyd zdecydowata, ze musi porzuci¢ swoje marzenia o karierze literackiej
i poswigci¢ sig¢ prowadzeniu sklepu z rozmaito§ciami w Rytisenji'®, na obrzezach
popularnej dzielnicy rozrywki Yoshiwara'*. Wprawdzie rzeczywistos¢ kupiecka
okazata si¢ zbyt dotkliwa, a konkurencja nieubtagana i sklep trzeba byto zamkna¢
po niespetna roku, jednak doswiadczenia zdobyte w poblizu Yoshiwary, zycie
z dnia na dzien ze $wiadomoscia dtugéw i obserwacje zachowan klientow przy-
chodzacych do sklepu znalazty swoje odzwierciedlenie w pdzniejszych tekstach
Ichiyo. Opublikowane w 1894 roku Otsugomori (Wigilia Nowego Roku) spot-
kato si¢ z uznaniem czytelnikow i krytykdéw, a Takekurabe (Dorastanie), ktore-
go pierwszy odcinek ukazal si¢ w styczniu 1895 roku w ,,Bungakukai”, zyskato
uznanie Moriego Ogaia, zwracajacego uwage na wiarygodno$é¢ kreslonych przez
Ichiyd postaci'®.

Wkrétce dom Ichiyo stat si¢ miejscem, gdzie gromadzono sig, by prowadzi¢
literackie dyskusje, a opinie mlodej pisarki byly przyjmowane z podziwem przez
takich wptywowych wowczas tworcow, jak Baba Kochd (1869-1940) czy Hirata
Tokuboku (1873—-1943). Gdy Ichiyd zmarla nagle na gruzlicg, Baba Kocho przy-
jat na swe barki zadanie redakcji jej dziet zebranych, w ktérych wazne miejsce
zajmowaty Dzienniki. Przedstawiona w nich historia kobiety, ktora nie zgadza si¢
na kompromisy w mito$ci, walczy z ubdstwem i przeciwnos$ciami losu, by w kon-
cu osiagnac sukces jako pisarka, oczarowala czytelnikow i krytykow.

2. Pisarka w oczach krytykow

Historia Ichiyd, opisana w Dziennikach barwna i wysmakowana japonszczy-
zna, przyciagneta uwage publicznosci, stajac si¢ inspiracja do badan nad zyciem
1 tworczoscia autorki Taukekurabe. Tradycyjnie Dzienniki odczytywano biograficz-

12 Shioda Rydhei, Higuchi Ichiyo kenkyi. .., op.cit., s. 422.

13 Rytisenji — obszar w pétnocno-wschodnim Tokio, ktoérego nazwa pochodzi od znajdujacej si¢
tam $wiatyni buddyjskiej szkoty Shingon.

14 W pracy postugujg sig okresleniem ,,Yoshiwara” ze wzgledu na konotacje tego miejsca, cho¢
w czasach Ichiyd dzielnica rozrywki — przeniesiona w 1657 r. w okolice Asakusy — byta tzw. druga
lub ,,nowa” Yoshiwarg (Shin-Yoshiwara). Nowa lokalizacja stanowila jednak polityczna i obyczajo-
wa kontynuacj¢ pierwszej Yoshiwary i czgsto byta okreslana ta sama nazwa, z pominigciem ,,Shin”.
Por.: Robert Lyons Danly, In the Shade of Spring Leaves..., op.cit., 1981, s. 322.

'S Higuchi Ichiyé kenkyii, red. Yoshida Seiichi, Shinchosha 1956, s. 99.
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nie — jako zapis historii zycia Higuchi Natsuko — lub psychoanalitycznie — jako
droge rozwoju jej osobowosci, czasem jako wyraz jej pragnien i lgkow, a taczenie
Dziennikow z opowiadaniami zazwyczaj polegato na doszukiwaniu si¢ w opowia-
daniach elementéw biograficznych'e.

Nie sposob moéwi¢ dzis o badaniach nad Ichiyd bez przypomnienia stanowiska
Wady Yoshie (1906—-1977), pisarza shishosetsu (,,powiesci o sobie”)!” i krytyka
literackiego, ktory wskazywat na fikcyjne elementy Ichiyo nikki, odczytujac je
w konwencji uprawianej przez siebie shishosetsu'®. Przyczynit si¢ on znacznie do
odtworzenia biografii Higuchi Natsuko na podstawie jej Dziennikow i zachowanej
korespondencji. Dzigki niemu wiele nazwisk i nazw nieznanego wczesniej pocho-
dzenia zostalo zidentyfikowanych'®. Razem z Wada nad biografia Ichiyd pracowat
Shioda Ryohei (1899-1971), ktéry byt zainteresowany nie tylko postacia samej
pisarki, ale takze innymi osobami z jej najblizszego kregu®. Niejako w reakcji
na prace Wady i Shiody, tj. na ich ,,m¢ski punkt widzenia”, Tsukada Mitsue
opublikowata w latach 60. XX wieku Gokai to henken. Higuchi Ichiyé no bun-
gaku (Nieporozumienia i uprzedzenia. Higuchi Ichiyd i literatura) — analizg
obecnych w tworczosci Ichiyd zagadnien zwiazanych z kobietami, ich wraz-

16 Matsusaka uwaza, ze opowiadania Ichiyd maja charakter powiesci wyznaniowych shishosetsu,
i dostrzega w bohaterkach Okyd, Midori, Oriki wcielenia Ichiyd. Zob.: Matsusaka Toshio, Ichiyo
bungaku no shishosetsu sei. Sozoryoku no teni, ,,Kokubungaku kaishaku to kansho: Yosetsu no ro-
man — Higuchi Ichiyd”, nr 182, Shibundo, Tokio 1974, s. 106. Utozsamianie Oriki z Ichiyd jest jedna
z przyjetych drog interpretacji w Japonii. Zob. tez: Jinno Toshifumi, Oriki no jubakuryoku. Taka-
hashi Genichird to Higuchi Ichiyo, ,,Kokubungaku kaishaku to kydzai no kenkyt: Higuchi Ichiyo
— nikki no rydbun, sosaku no ba”, nr 49 (9), Gakutosha, Tokio 2004, s. 65-71. W podobny sposob
historia Midori z Takekurabe jest odczytywana w kontekscie historii zycia Ichiyd. Zob.: Setouchi
Jakuchd, Honoo koru. Higuchi Ichiyo no koi, Shogakkan bunko, Tokio 2004, s. 55-64.

17 Na temat tego sposobu ujmowania ,,ja” pisarza w literaturze zob. Edward Fowler, The Rhe-
toric of Confession: Shishosetsu and the Early Twentieth-Century Japanese Fiction, University of
California Press, Berkeley 1988. Por.: Suzuki Tomi, Narrating the Self. Fictions of Japanese Mo-
dernity, Stanford University Press, Stanford, California 1996; Irmela Hijiya-Kirschnereit, Rituals of
Self-revelation: Shishosetsu as Literary Genre and Socio-cultural Phenomenon, Harvard University
Press, Cambridge, Mass. 1996.

18 Zob.: Wada Yoshie, Ichiyo nikki, shokan, ,,Kokubungaku kaishaku to kydzai no kenkyt”, nr
2 (11), Gakutosha, Tokio 1957, s. 31-35; Wada Yoshie, Higuchi Ichiyo den..., op.cit., s. 431-440.
Noguchi Seki bada tez korespondencjg Ichiyo (shokanbun) jako $rodek komunikacji z krewnymi
i znajomymi — oddajacy realia okresu, w ktorym nastgpowaty zmiany: odejscie od tradycyjnych form
listu, coraz szerszy zakres uzycia mowy potocznej. Zob.: Noguchi Seki, Tsiizoku shokanbun o me-
gutte, ,, Kokubungaku kaishaku to kansho: Yosetsu no roman — Higuchi Ichiyd”, nr 182, Shibundo,
Tokio 1974, s. 114-120.

19 Zob.: Wada Yoshie, Higuchi Ichiyo no nikki, Konnichi no mondaisha, Tokio 1943. Zob.: Wada
Yoshie, Ichiyo nikki, Fukutake shoten, Tokio 1983; Wada Yoshie, Ichiyo ren’ai nikki, Kadokawa
bunko, Tokio 1956 (wyd. popr. 2008).

20 Zob.: Shioda Rydhei, Higuchi Ichiyo, Yoshikawakobunkan, Tokio 1960, Shioda Rydhei, Higu-
chi Ichiyo kenkyi..., op.cit. Shioda Rydhei, Meiji joryii sakka, Seigodd, Tokio 1942. Shioda Ryohei,
Higuchi Ichiyo, [w:] Higuchi Ichiyo kenkyii, red. Wada Yoshie, Shinseisha, Tokio 1942, s. 212-237.
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liwoscia i dostgpnymi im mozliwo$ciami rozwoju w okresie Meiji?'. W poz-
niejszych badaniach nad Ichiyd znacznie chetniej odwotywano si¢ jednak do
pigtnowanego przez Tsukadg spojrzenia Wady i Shiody anizeli do jej, skadinad
wnikliwej, analizy.

W nastepnej fazie badan nad zyciem i tworczoscia Higuchi Ichiyo biogra-
fia autorki Takekurabe przestata by¢ gtownym obiektem zainteresowania, a stata
si¢ jedynie kontekstem interpretacji opowiadan. Matsusaka Toshio w tym nurcie
podjat probe klasyfikacji utworéw Ichiyd, w tym takze stworzenia typologii wy-
stepujacych w nich postaci’?. Réwnocze$nie waznym zagadnieniem stat si¢ sam
proces tworczy. Kimura Masayuki dostrzegl nowe mozliwosci interpretacji dzieta
Ichiyd w badaniu wczesniejszych, niepublikowanych wersji utwordw, skupiajac
si¢ zwlaszcza na Hinadori — pierwowzorze Takekurabe®. Procesem powstawa-
nia utworow Ichiyo zainteresowany byt takze Seki Rydichi, ktory badat warsztat
autorki Nigorie w odniesieniu do jej zyciowych doswiadczen?*. Pozabiograficzne
wplywy réwniez zostaty dostrzezone: Fujii Kimiaki zauwazyl wplyw literatury
klasycznej i idei romantycznych na tworczos$¢ Ichiyo?®.

Za istotny przelom w badaniach nad twdrczoscia Higuchi Ichiyd nalezy uznaé
dokonania Maedy Ai, ktory w swojej czgsto przywotywanej przez europejskich
iamerykanskich badaczy publikacji Higuchi Ichiyé no sekai (Swiat Higuchi Ichiyo,
1978) nie traktowat opowiadan jako odzwierciedlenia zycia pisarki, ale wpisywat
je w kontekst innych dziet epoki — przedstawien kabuki, joruri, piesni, ballad
i tekstow o charakterze dydaktycznym?. W tym samym czasie Nishio Yoshihito
skupit sig nie tylko na opowiadaniach, ale rOwniez na utworach poetyckich waka?’,

2l Zob.: Tsukada Mitsue, Gokai to henken. Higuchi Ichiyo no bungaku, Chuid koron jigydshuppan,
Tokio 1967.

22 Zob.: Matsusaka Toshio, Higuchi Ichiyo kenkyii annai, [w:] Kanshé nihon gendai bungaku,
t. 2: Higuchi Ichiyo, red. Matsusaka Toshio, Kadokawa shoten, Tokio 1982, s. 353-368. Matsusaka
Toshio, Higuchi Ichiyo kenkyi, Kydikushuppansenta, Tokio 1970.

2 Kimura Masayuki, Ichiyo bungaku no seiritsu no haikei, Oftisha, Tokio 1976. Manuskrypt
Takekurabe jest przechowywany w muzeum prefekturalnym w Yamanashi. Porownanie go z tekstem
publikowanym w ,,Bungakukai” i ,,Bungei kurabu” pozwala zaobserwowa¢ zmiany, ktére moga by¢
wynikiem poprawek naniesionych przez siostrg Ichiyd Kuniko. Zob.: Kono Toshird, Takai Yichi,
Higuchi Ichiyé to Meiji 20 nendai, ,,Kokubungaku kaishaku to kydzai no kenkyti: Higuchi Ichiyo.
Kokky®d suru sei to kotoba”, nr 39 (11), Gakutosha, Tokio 1994, s. 9.

24 Zob.: Seki Rydichi, Higuchi Ichiyé. kosho to shiron, Yiiseidd, Tokio 1970.

25 Zob.: Fujii Kimiaki, Higuchi Ichiyo kenkyii, Oftisha, Tokio 1981. Inni badacze réwniez za-
uwazyli wyrazne wplywy idei romantycznych na tworczo$¢ Ichiyo od Yuki no hi, a za przyktad ich
wcielenia uznaje si¢ czgsto Kofo no ne. Zob.: Muramatsu Sadataka, Sekai no denki, t. 36: Higuchi
Ichiyo, Kyosei, Tokio 1980, s. 171.

26 Zob.: Maeda Ai, Higuchi Ichiyé no sekai, Heibonsha, Tokio 1978.

2" Waka — pie$n japonska, nazwana tak w opozycji do wiersza chifiskiego kanshi, obejmujaca
wiele form poetyckich, takich jak piesn dluga choka, piesn krotka tanka, piesn ,,z ucigta glowa”
sedoka, piesn fragmentaryczna katauta. Od X wieku stata si¢ synonimem tanka. Zob.: Agnieszka
Zutawska-Umeda, Poetyka szkoly Matsuo Bashé (lata 1684—1694), Wydawnictwo Neriton, Warsza-
wa 2007, s. 258.
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ktore Ichiyd z wielka sumienno$cia 1 staranno$cig komponowata przez cate swoje
zycie®.

Od poczatku lat 90. mozna zaobserwowac wzrastajaca popularnos$¢ badan
nad dzietem Ichiyd wykorzystujacych osiagnigcia narratologii, rézne koncep-
cje intertekstualno$ci czy rozwinigte metody genetycznej analizy zachowanych
manuskryptow. Na uwage w tym wzgledzie zastuguje zwlaszcza najnowsza
monografia Tomatsu Izumi, ktora probuje odtworzy¢ proces pisania wybranych
opowiadan, w tym Takekurabe®. Od lat 90. nieprzerwanie rozkwita rowniez fe-
ministyczna krytyka Ichiy® i jej tworczosci, ktora reprezentuja Seki Reiko i Kan
Satoko®®. W ostatnich latach zainteresowaniem cieszy sie dodatkowo interpre-
towanie roli mediow w powstawaniu dziet Ichiyd®!. Mnogo$¢ ujec i perspektyw
nie wyparta wszelako nurtu biograficznego. Historia zycia pisarki umieszczonej
na banknocie o nominale pigciu tysiecy jenow rodzi kolejne liczne biografie,
stylizacje, pastisze®.

28 Zob.: Nishio Yoshihito, Ichiyd — Meiji no atarashii onna Shisé to bungaku, Yuhikaku, Tokio
1983.

% Zob.: Tomatsu Izumi, Fukusii no tekisuto e. Higuchi Ichiyo to soké kenkyi, Kanrin shobd,
Tokio 2010.

30 Zob.: Seki Reiko, Tatakau chichi no musume, [w:] Gunzaé nihon no sakka, t. 3: Higuchi Ichiyo,
red. Iwahashi Kunie, Shogakukan, Tokio 1993, s. 104-111; Seki Reiko, Ane no chikara, Chikuma
shobo, Tokio 1993. Zob. tez: Kan Satoko, Jidai to onna to Higuchi Ichiyo, NHK Shuppan, Tokio
1999.

31 Zob.: Takada Chinami, Koe fo iu media. Nigorie ron no zentei no tameni, [w:] Ronshii Higuchi
Ichiyé, t. 1, red. Higuchi Ichiyd kenkyiikai, Offisha, Tokio 1996, s. 120—-138. Zob. tez: Kan Satoko,
Media no jidai. Meiji bungaku o meguru jokyo..., op.cit.

32 Zob.: Wada Yoshio, Ichiyo shogai, Nihontoshosenta, Tokio 1993. Sawada Akiko, Ichiyo den.
Higuchi Natsuko no shogai, Shin nihon shuppansha, Tokio 2005. Enju Kazuo, Tsuppatte shitatakani
ikita Higuchi Ichiyo, Kyoiku shiryo shuppankai, Tokio 2005. Saigusa Kazuko, Hitohira no fune. Hi-
guchi Ichiyo no shogai, Saitama fukushikai, Niiza 2002; Emiya Takayuki, Ichiyo no kumo, Kawade
shobo, Tokio 1998. Dzienniki pisane przez Higuchi Natsuko traktowane sa nadal jako podstawowe
zrodlo jej biografii. Zob.: Sugiyama Takeko, Ichiyo Higuchi Natsuko no shozo, Sekibundd, Tokio
2006, s. 13. Tworcy literackich biografii Ichiyd tworza na podstawie Dziennikow dialogi migdzy
wystgpujacymi postaciami, eksperymentujg z forma powiesciowa. Metafora todki — hitohabune —
wiaze si¢ z motywem przeplywania przez rzeke Yangtze i mogta zosta¢ zaczerpnigta z Dziennikow,
w ktorych Ichiyd wspomina, ze po $mierci ojca ptynglta przez ,ulotne Zycie niczym mata todka
miotana falami wod” (ZSIN 3, s. 33). Zob tez: Imai Kuniko, Higuchi Ichiyo, Banrikaku, Tokio 1940,
s. 181-208. Manabe Kazuko, Higuchi Ichiyo, Kodansha, Tokio 2009. Biografowie Ichiyd, na podsta-
wie Dziennikéw, opowiadan, listow, waka, tworza narracje z elementami fikcji, okreslane jako denki
monogatari, czgsto pisane w formie pierwszoosobowej. Zob.: Nishikawa Yuko, Watakushigatari
Higuchi Ichiyo, Libropoto, Tokio 1992; Kawaguchi Masao, Higuchi Ichiyo. Sono shi to shinjitsu,
Chusekisha, Tokio 2010. Powstaja rowniez opowiesci o Ichiyd w postaci obrazkowej, a takze prze-
znaczone dla dzieci, ktore podkreslaja powszechnie znane elementy jej wizerunku: relacjg z Saburd,
mito$¢ do Nakaraia Tosui, ubdstwo, kontakty ze §wiatem literackim. Zob.: Takao Kaori, Natchan —
Higuchi Ichiyo monogatari, Saizu, Tokio 2004. Powstaja nawet menu ztozone z potraw, ktore Ichiyo
wymieniala w swoich utworach i Dziennikach (zob.: Kawai Mari, Meikyii resutoran — Kureopatora
kara Higuchi Ichiyo made, Nihon hoso shuppan, Tokio 2006, s. 147-149), oraz przewodniki po
miejscach, w ktorych zyta Ichiyd i w ktorych rozgrywa sig akcja jej opowiadan. Zob.: Bunkyo yukari
no Higuchi Ichiyo, red. Bunkyoku kyoiku iinkai, Bunkyo furusato rekishikan, Tokio 2002; Higuchi
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Na przestrzeni dziesigcioleci wida¢ wyraznie wcigz ponawiane spory i de-
baty nad zyciem i tworczoscia Ichiyd. Przyktadem moze by¢ tutaj dyskusja wo-
kot prawdopodobienstwa dodatkowej redakceji tekstu Dziennikéow dokonanej juz
po $mierci ich autorki®* czy wokot problemu ,,czystosci” pisarki oraz jej relacji
z mgzezyznami*. Toczony byt tez spor o to, czy Ichiyd jest juz nowoczesng pi-
sarka, czy raczej przynalezy jeszcze do dawnej tradycji®. Stalym zainteresowa-

Ichiyé — sono shogai. Meiji no Bunkyé o butai ni, red. Bunkyoku kyodiku iinkai, Bunkyd furusato
rekishikan, Tokio 2003; Noguchi Seki, Higuchi Ichiyo to aruku. Meiji, Tokio, Shogakukan, Tokio
2004. Na podstawie opowiadan Ichiyd i epizodoéw z jej zycia tworzone sa wystawy, modele, lalki.
Zob.: Miura Hiroshi, Ichiyo no monogatari o koshiraeru, [w:] Ichiyo ni aitakute, red. Miura Hiroshi,
Kawade shobo, Tokio 2007, s. 73—-80; Tadokoro Mieko, Hariana wa jikii o koeru, [w:] Ichiyé ni aita-
kute, red. Miura Hiroshi, Kawade shobo, Tokio 2007, s. 81-86; Mori Mayumi, Futatsu no tabi, [w:]
Ichiyé ni aitakute, red. Miura Hiroshi, Kawade shobd, Tokio 2007, s. 87-91.

¥ Cze$¢ zmian w tekscie mogta by¢ wynikiem udzialu Kuniko, Baby Kocho czy Kody Roha-
na w procesie redakcji tekstu. Zob.: Seki Reiko, Ichiyo bungaku no tateyakusha, [w:] Ikitsuzukeru
Jjoseisakka. Ichiyo o meguru hitobito, red. Yamanashi kenritsu bungakukan, Kofu 2004, s. 61. Por.:
Kanai Keiko, Ichiyo nikki o yomu tame ni, ,,Kokubungaku kaishaku to kansho: Aratana Ichiyd zo
e mukete”, nr 60 (6), Shibundd, Tokio 1995, s. 131-132.

3% Jako poklosie badafh Wady Yoshie nad Dziennikami odczytywanymi w konwencji shishosetsu
zrodzita sig teoria, ze Ichiyd celowo ukrywata swoje intymne zwiazki z mgzczyznami. Wada postu-
lowat, by nie postrzega¢ Ichiyd jako nienagannej, idealnej pisarki, ale jako posta¢ z krwi i kosci. Jego
teorii sprzeciwiali si¢ m.in. Shioda Ryohei, Kubota Mantard i Kojima Usui. Zob.: Nagata Ryutard,
Higuchi Ichiyo no sekai: sazanami nikki, Nagata shobo, Tokio 2005, s. 89-92.

3 Uwzglednienie tych dwu kontekstow wpisuje t¢ prace w kontekst toczacej sig¢ od ponad stu
lat dyskusji o ,,staroéci” czy ,,nowosci” Ichiyo. Baba Kocho dostrzegat w Ichiyd przywiazanie do
tradycji, nazywajac ja ,,ostatnia kobieta starej Japonii” (furui nihon no saigo no onna). Zob.: Baba
Kocho, Higuchi Ichiyo ron, [w:] Higuchi Ichiyo kenkyi, red. Wada Yoshie, Shinseisha, Tokio 1942,
s. 135, 142, 147. Soma Gyofu, ze wzgledu na styl, nazwat Ichiyo ,,ostatnia kobieta Edo” (saigo no
Edo no onna). Zob.: Higuchi Ichiyé ron, ,,Waseda bungaku” 1910 (1), cyt. za: Yabu Teiko, Shinshiten
shiirizu nihon kindai bungaku: Tokoku, Toson, Ichiyo, Meijishoin, Tokio 1991, s. 341. W zwiazku
z tradycyjnym stylem Ichiyd poréwnywana jest czgsto do Murasaki Shikibu, autorki Genji mono-
gatari 1 Murasaki Shikibu nikki. Rebecca Copland rozciaga zakres tego okreslenia na inne pisarki
Meiji: Miyake Kaho, Tazawa Inabune, Kitada Usurai. Zob.: Rebecca L. Copeland, Introduction,
[w:] The Modern Murasaki, red. Rebecca Copeland, Melek Ortabasi, Columbia University Press,
Nowy Jork 2006, s. 1-28. Hiratsuka Raichd, feministka okresu Meiji, autork¢ Jitsan’ya nazywata
furui onna réwniez z powodu tradycyjnych wartosci przekazywanych jej zdaniem w opowiadaniach
Ichiyd. Zob.: Hiratsuka Raichd, Marumado yori. Onna to shite Ichiyo, ,,Seitd” (pazdziernik 1912),
s. 102-128, cyt. za: Hiratsuka Raichd, Onna toshiteno Higuchi Ichiyo joshi, [w:] Hiratsuka Raicho
chosakushii, t. 1, red. Ooka Shohei, Otsuki Shoten, Tokio 1983, s. 154. Zob. tez: Tanaka Yukiko,
Women Writers of Meiji and Taisho Japan: Their Lives, Works and Critical, Macfarland & Company,
Jefferson, NC, 2000, s. 51-88. Wspotczesni badacze sktonni sa jednak dostrzec nowoczesny przekaz
w utworach Ichiyd. Dostrzegaja rowniez, iz starata si¢ przezy¢ zycie na wlasnych warunkach — jako
pisarka i kobieta — stad moze zashugiwaé rowniez na miano ,,nowej kobiety” (atarashii onna). Zob.:
Kitani Kimie, Higuchi Ichiyo to jiisannin no otokotachi, Seishun shuppan, Tokio 2004, s. 216. Wyjat-
kowosci pozycji Ichiyd dowodzi réwniez to, Ze zostata uznana przez srodowisko tokijskich literatow.
Zob.: Endo YU, ‘Shirakaba ha’to joryi bungaku, ,,Kokubungaku kaishaku to kansho: kindai joryii no
bungaku”, nr 37 (3), Shibundd, Tokio 1972, s. 28-33. Niektorzy badacze uznaja ja nawet za oficjal-
nego cztonka tzw. bundan, obok Kitamury Tokoku czy Shimazakiego Tosona. Por.: Chieko Irie Mul-
hern, Koda Rohan, University of Illinois, Boston 1977, s. 157. Antagonizmy tradycja—nowoczesnos¢
(taishitsuteki na zure ni yoru kuno) wskazywane sa takze przez pozniejszych krytykow, ktorzy tra-
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niem cieszy si¢ zagadnienie stylu Ichiyo, zwlaszcza wplywow literatury okresow
Heian, Edo i Meiji, w tym takich tworcow, jak Murasaki Shikibu (ok. 978 — ok.
1014), Sei Shonagon*®, Kyokutei Bakin (1767-1848), Ozaki Koyo (1867-1903)
czy Koda Rohan (1867-1947)%7. Z tej perspektywy Dzienniki odbierane sa cza-
sem jako swoisty wykaz lektur dajacy wyobrazenie tego, jakie teksty literackie
trafiaty w rece pisarki®. Dyskusja ta obejmuje réwniez role pierwszego mentora
Ichiyd, Nakaraia Tosui (1861-1926), a takze znaczenie twdrcow skupionych wo-
kot pisma ,,Bungakukai” oraz spekulacje na temat mozliwych wptywow literatury
zagranicznej na Ichiyo®.

Poza Japonia Ichiyd, podobnie jak wielu pisarzy przed nia i po niej, zacze-
ta by¢ szerzej znana i analizowana dopiero dzigki thumaczeniom*. Wprawdzie

dycyjnemu stylowi przeciwstawiaja nowoczesne tresci opowiadan Ichiy6. Zob.: Suzuki Jun, Higuchi
Ichiyé nikki o yomu, Iwanami shoten, Tokio 2003, s. vii. Timothy Van Compernolle wskazuje na dy-
namiczny dialog pomigdzy tradycja i nowoczesno$cia w dziele Ichiyd. Timothy J. Van Compernolle,
The Uses of Memory: The Critique of Modernity in the Fiction of Higuchi Ichiyo, Harvard University
Asia Center, Cambridge, Mass. 2006. W swojej pracy zwrocg uwage na zmiany w stylu wskazujace
rekacjg na to, co dziato si¢ w prozie Meiji, oraz zaréwno tradycyjny, jak i nowoczesny wymiar prze-
kazu dziet Ichiyd i sprobuj¢ dowiesé, ze mozna wykroczy¢ poza tradycyjnie wskazywane dualizmy
forma—tres¢, tradycja—nowoczesnosc.

3 Sei Shonagon (daty urodzin i $mierci niejasne, czasem podaje sig ok. 966 — ok. 1017) zapisata
si¢ na kartach historii literatury japonskiej jako niezwykla pisarka i osobowosc. Jej zycie spowite jest
jednak mgta tajemnicy. Wiadomo, ze Sei Shonagon (,,Sei” wywodzi si¢ od nazwy rodu ,,Kiyohara”,
a Shonagon oznacza ,,Mniejszego Doradcg”, nazwg urzedu na cesarskim dworze) stuzyta cesarzo-
wej Sadako pod koniec X w. Murasaki Shikibu ocenia ja jako zadufana w sobie i frywolna. Koniec
zycia autorki, znanej przede wszystkim dzigki luzno powiazanym z soba notatkom zebranym jako
Makura no soshi (Zapiski spod wezglowia), rowniez nie jest znany, cho¢ utrwalit si¢ przekaz, ze
odchodzita z tego Swiata w samotnosci i ubdstwie. Nie mozna jednak wykluczy¢, ze jest to opowies¢
stworzona jako przestroga przed nadmierng hardoscia i frywolnoscia, jakie przypisywano autorce.
Por.: Sei Shonagon, Makura no soshi, [w:] Shinhen nihonkoten zenshii, t. 18, red. Matsuo Satoshi,
Nagai Kazuo, Shogakukan, Tokio 1997, s. 487—493. Fragmenty o rzeczach, ktdre przyspieszaja bicie
serca (kokoro tokimeki suru mono), oraz o rzeczach, ktore raduja serce (kokoro yuku mono). Zob.: Sei
Shonagon, Makura no soshi..., op.cit., s. 69-71.

37 Zob.: Hosaka Hiroshi, Ichiyo bungaku to koten, ,Kokubungaku kaishaku to kydzai no
kenkyt”, nr 2 (11), Gakutdsha, Tokio 1957, s. 36—41; Senuma Shigeki, Ichiyo bungaku no ichi, ,,Ko-
kubungaku kaishaku to ky6zai no kenkyt”, nr 2 (11), Gakutosha, Tokio 1957, s. 12—14.

3% ‘W Dziennikach wspominane sa m.in.: Genji monogatari, Konjaku monogatari, Ueda Akinari,
Kyokutei Bakin, Koda Rohan. Por.: Nagata Ryutard, Higuchi Ichiyo no sekai: sazanami nikki. ..,
op.cit., s. 123-129.

% 0d poczatku badacze Ichiyd wykazywali zainteresowanie tym, jak srodowisko literatow bun-
dan zostalo przedstawione w Dziennikach. Zob.: Higuchi Ichiyé no kenkyii..., op.cit., s. 62—63. Ana-
lizowano rowniez mozliwe wplywy (poprzez ,,Bungakukai”) lietratury zagranicznej, np. Zbrodni
i kary (Tsumi to batsu w przektadzie Uchidy Roana). Shioda Ry6hei ttumaczy na przyktad, ze Ichiyd
czytata Zbrodnig i kare, ktora zaintrygowala ja nie ze wzgledu na detektywistyczne watki, ale z po-
wodu buntowniczej osobowosci gtdéwnego bohatera. Zob.: Shioda Ryohei, Higuchi Ichiyo kenkyi.. .,
op.cit., s. 727. Zob. tez: Muramatsu Sadataka, Ichiyo to Bungakukai, ,,Kokubungaku kaishaku to
kyozai no kenkytd”, nr 2 (11), Gakutosha, Tokio 1957, s. 19-24; Yabu Teiko, Ichiyo to Bungakukai,
[w:] Ronshii Higuchi Ichiyé, t. 2, red. Higuchi Ichiyd kenkyiikai, Ofisha, Tokio 1998, s. 151-172.

40 Stan badan nad Higuchi Ichiyd poza Japonia przesledzitam nieco doktadniej w jednej z pub-
likacji: Single Leaf Abroad. The Approaches to Higuchi Ichiyo Outside Japan, ,,Eastwards. West-
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pierwszy przeklad na jezyk angielski — Otsugomori w thumaczeniu Fujiu Tei —
ukazat si¢ juz w 1903 roku, to jednak byt trudno dostepny, stad tez nie wywart on
wigkszego wptywu na czytelnikow spoza Japonii*'. Sytuacja zmieniata si¢ stop-
niowo w latach 50., wraz z publikacjami ttumaczen Takekurabe (Edward Seiden-
sticker, Growing Up, 1959) i Nigorie (Hisaka Tanako, Muddy Bay, 1958-1959)*,
Momentem przetomowym stala si¢ publikacja biografii Ichiyd autorstwa Roberta
L. Danly’ego, zatytutowanej In the Shade of Spring Leaves (W cieniu wiosennych
lisci), do ktorej autor dotaczyt swoje thumaczenia dziewieciu opowiadan®. Od
tego czasu Ichiyd na stale zagod$cita na listach lektur literatury japonskiej wielu
uniwersytetow. Chociaz Danly skupit si¢ przede wszystkim na psychologicznej
interpretacji postaci Ichiyd, przyczyniajac si¢ tym samym do stworzenia jej le-
gendy poza Japonia, znaczaco zainspirowal pdzniejszych badaczy, mniej skton-
nych do biograficznych analiz. Przedstawit réwniez w rozdziale poswigconym
zyciu Ichiyd na obrzezach Yoshiwary ciekawa analize wptywow IThary Saikaku
(1642-1693), autora opowiesci rozrywkowych, na styl autorki Takekurabe.
Niespelna dwie dekady po ukazaniu si¢ In the Shade of Spring Leaves Re-
becca Copeland postanowita ocali¢ od zapomnienia inne pisarki okresu Meiji*.
Feministyczne zatozenia jej ksiazki, w ktorej starata si¢ wydoby¢ biografie i twor-
czos$¢ kobiet doby modernizacji z cienia rzucanego na nie przez pisarzy mezczyzn
oraz przez posagowa jakoby Ichiyd, pozwolily Copeland na przywotanie sylwetki
pisarki w perspektywie pordwnawczej, co zaowocowato interesujacym zestawie-
niem opowiadania Jizsan’ya (Trzynasta noc, 1895) z opowiadaniem Koware yubi-
wa (Peknigty pierscionek, 1891) Shimizu Shikin (1868—1933). Inng perspektywe
prezentuje ostatnia z dostgpnych w jezyku angielskim monografii po§wigconych
w catos$ci Higuchi Ichiyd: The Uses of Memory: The Critique of Modernity in
the Fiction of Higuchi Ichiyd, ktorej autorem jest Timothy Van Compernolle.
Autor skupia sig tu przede wszystkim na tekstach opowiadan w kontekscie spo-
tecznych przemian okresu Meiji, odwotujac si¢ rowniez do koncepcji ,,pamigci

zbiorowej”™®.

ern Views on East Asian Culture Series: Euro-Sinica”, t. 13, Peter Lang Publishing Group, 2010,
s. 121-139.

41 Zob.: Higuchi Ichiyd, The Last Day of the Year, przet. Fujiu Tei, [w:] Hanakatsura: The Works
of Famous Literary Women in Japan, lkuseikai, Tokio 1903, s. 37-68.

42 Zob.: Higuchi Ichiyd, Growing Up, przet. Edward Seidensticker, [w:] Modern Japanese Liter-
ature, red. Donald Keene, Grove Press, New York 1959, s. 70-110; Higuchi Ichiyo, Nigorie: Muddy
Bay, przet. Tanaka Hisako, ,,Monumenta nipponica”, t. 14, nr 1/2, 1958-1959, s. 173-204. Na jezyk
polski Monika Szychulska przettumaczyta opowiadanie Jiisan’ya, ktore ukazato si¢ w 2005 roku
w Chrestomatii wspotczesnych opowiadan japonskich. Wykaz opowiadan ttumaczonych na jezyk
angielski zamieszczony jest w bibliografii.

4 Zob.: Robert Lyons Danly, In the Shade of Spring Leaves..., op.cit.

4 Zob.: Rebecca Copeland, Lost Leaves: Women Writers of Meiji Japan, University of
Hawai’i Press, Honolulu 2000, s. 2. Zob tez.: Rebecca L. Copeland, The Meiji Woman Writer
,,Amidst a Forest of Beards”, ,,Harvard Journal of Asiatic Studies”, vol. 57, nr 2, 1997, s. 383—418.

4 Timothy J. Van Compernolle, The Uses of Memory..., op.cit.
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Wspotczesny stan badan nad Higuchi Ichiyd to niewatpliwie barwna mozaika,
w ktorej mozna odnalez¢ rézne postawy i metodologie. Wiele z tych uje¢ znajdzie
swoje odbicie w niniejszej pracy, ktorej przyswiecaja dwa zasadnicze cele. Przede
wszystkim chodzi tu o przyjrzenie si¢ Dziennikom jako tekstowi literackiemu,
w ktorym mozna znalez¢ rozne postawy autobiograficzne, oraz o poddanie anali-
zie sposobu, w jaki Ichiyd opowiada siebie w zaleznosci od kontekstu literackiego
czy spotecznego. Po wtore podjgta bedzie proba pordéwnania tematow i posta-
ci wystepujacych w Dziennikach i w opowiadaniach Ichiyo. Taka konfrontacja
stworzy okazj¢ do poglebionej analizy bohaterow i sposobow narracji, ktéra nie
zostanie ograniczona — jak to czgsto si¢ dzieje w badaniach nad spuscizng autorki
Takekurabe — jedynie do Dziennikow badz tylko do opowiadan.

3. Tradycja nikki w Japonii

Zanim przejdziemy do analizy Dziennikow, warto podjac probg wydobycia glow-
nych cech japonskich nikki, ktorych tradycja wywarla na Ichiyd silny wptyw. Na
niewatpliwy entuzjazm i dbato§¢ o forme przekazu towarzyszace powstawaniu
tekstow okreslanych jako nikki zwraca uwage Keene w swojej pracy poswigcone;j
japonskim dziennikom*. Termin nikki, ktorego uzycie odnotowano juz w 821 r.
w odniesieniu do oficjalnych zapiskéw inspirowanych przez Wielkiego Ministra
Prawej Strony Fujiwarg Fuyutsugu (775-826), dostownie mozna przettumaczy¢
jako ,,zapiski (co)dzienne” Iub jako ,,zapiski z dni” czy ,,zapiski za dnia”. Wykra-
cza on zatem poza rozroznienie pomigdzy dziennikami i pamigtnikami. Sktada si¢
z dwéch ideogramow (nichi — oznaczajacego ,,dzien” i ki — ,,zapis, wpis”), a wy-
znaczang uptywem dni strukturg¢ zapewne nalezatoby uzna¢ za cechg charaktery-
styczna nikki, ktore pod innymi wzgledami wymykaja si¢ probom klasyfikacjis.
Rozw6j nikki mozna w Japonii zaobserwowa¢ w okresie Heian (794-1185),
a sam termin poczatkowo byt uzywany w odniesieniu do oficjalnych wzmianek
na temat wydarzen na cesarskim dworze. Z czasem jednak przestano odnosi¢ go
wylacznie do oficjalnych zapiskow kronikarskich sporzadzanych ideogramami
chinskimi przez cesarskich urzednikow, a zaczgto okresla¢ nim rowniez wpisy
prywatne, do ktérych zwyklo si¢ zalicza¢ migdzy innymi Uda tenno gyoki (Za-
piski cesarza Udy, koniec IX wieku). Faktografia, ktora stanowita cel tekstow

4 Donald Keene, Modern Japanese Diaries. The Japanese at home and abroad as Revealed
Through Their Diaries, Henry Holt and Company, Nowy Jork 1995, s. 2.

47 Zob.: Edwin A. Cranston, The Izumi Shikibu Diary. A Romance of the Heian Court, Cam-
bridge, Massachusetts 1969, s. 90. Edwin Cranston za Tamai Kosuke (Nikki bungaku no kenkyii,
1965) podaje tradycyjny podziat nikki (zapiskow dziennych) na: 1) oficjalne dzienne zapiski do-
kumentujace zycie na cesarskim dworze (prowadzone przez Geki i Naiki), 2) prywatne dzienniki
arystokracji, np.: Teishinkoki, Ouki, Gonki, Midé kampaku ki, Sakeiki, 3) notatki z konkursow poe-
tyckich.

* Donald Keene, Travelers of A Hundred Ages, Henry Holt & Company, Nowy Jork 1989, s. 1.
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oficjalnych, stata si¢ kontekstem rozwijania osobistych opowiesci. Cranston obok
dziennikéw urzedowych oraz prywatnych dziennikéw arystokracji wyodrgbnia
réwniez zapiski z konkurséw poetyckich, a tym samym wskazuje na istotny zwia-
zek nikki z tradycyjna poezja japonska waka®. Ow podziat na dzienniki oficjalne
1 prywatne mozna przetozy¢ na rozrdznienie pomigdzy postawami autobiogra-
ficznymi, o ktérych pisze Malgorzata Czerminska: ,,Postawa wyznania i postawa
swiadectwa sytuuja si¢ wiec jak dwa bieguny na przeciwlegtych koncach jednej
linii, na ktorych stoja naprzeciw siebie «ja» i «$wiat»”*. Teksty oficjalne w na-
turalny sposob znajdowatyby sig blizej bieguna ,,$wiat”, mimo Ze ich funkcja nie
ograniczata si¢ tylko do rejestracji zewngtrznych wydarzen.

W obregbie nikki tradycyjnie wyrdznia si¢ teksty oficjalne i prywatne takze
ze wzgledu na czgste uzycie dwoch réznych systemow transkrypcji w zalezno-
$ci od postulowanej funkcji®'. Dzienniki o charakterze urzgdowym zapisywano
klasycznym jezykiem chinskim (kambun), w dziennikach prywatnych stosowano
natomiast zapis sylabariuszem kana, okreslanym przez wzglad na jego genezg
i popularno$¢ wsréd dam dworu jako ,,znaki kobiece” (onna moji). Kambun ko-
jarzony byl nie tylko z sytuacja formalna, ale takze ze stylem ,,mg¢skim”, ktore-
mu przeciwstawia si¢ ,,kobiecy” styl japonskiej transkrypcji, okreslany rowniez
w opozycji do ,,pisma chinskiego” mianem wabun (,,pismo japonskie”)*2. W isto-
cie zwyklo si¢ podkresla¢ prywatny charakter powstajacych licznie w XI i XII
wieku nikki dam dworu, ktore na kartach dziennikéw zapisywaty swe do§wiad-
czenia, obserwacje, pragnienia i fantazje>.

Trudno jednak traktowac sposéb zapisu jako jednoznaczny wyznacznik cha-
rakteru nikki, skoro prywatne dzienniki mogly powstawaé (czasem fragmenta-
rycznie) w kambunie®. Warto tez zaznaczy¢, ze nierzadko teksty, ktore przez
jednych sa uznawane za prywatne, przez innych sa postrzegane jako oficjalne,
czego moze dowodzi¢ niezachowany w calosci tekst Uda tenné gyoki, traktowany
czesto jako intymny dziennik cesarza, mimo ze jego alternatywny tytul, Kampyo
gyoki (Zapiski ery Kampyd, 889-898), wskazywalby na mozliwos$¢ jego odczy-

4 Edwin A. Cranston, The Izumi Shikibu Diary..., op.cit., s. 90.

0 Matgorzata Czerminska, Autobiograficzny tréjkat. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Uni-
versitas, Krakow 2000, s. 15.

I Mikotaj Melanowicz, Literatura japonska, t. 1, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa
1994, s. 65; Krzysztof Olszewski, Ki no Tsurayuki a poszukiwanie tozsamosci kulturowej w literatu-
rze japonskiej X wieku, WUJ, Krakéw 2003, s. 25.

52 Zob.: Donald Keene, Appreciation of Japanese Culture, Kodansha International, Tokio, Nowy
Jork, Londyn 1971, s. 29.

53 Donald Keene, Modern Japanese Diaries..., op.cit., s. 2.

% Margaret Mitsutani podaje przyktad dziennikow Nakajimy Shden (Shoen nikki, 1903) jako
kobiecego dziennika pisanego w kambunie. Zob.: Mitsutani Margaret, Jibun o tsukuru. Kindai josei
nikki ni arawareru ‘watashi’, [w:] Nihon bungaku ni okeru ‘watashi’, red. Nakajima Susumu, Ka-
wade shobo, Tokio 1993, s. 167-202. Nalezy jednak pamigtac, ze wpisy w kambunie wspolistnieja
w dziennikach Nakajimy Shoen z narracja pisana w wabunie. Por.: Nakajima Shoen. Shoen nikki,
[w:] Shinhen nihon josei no bungaku zenshii, t. 1, red. Watanabe Sumiko, Seiunsha, Tokio 2007,
s. 148-190.
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tania w konwencji dziennika oficjalnego, bedacego §wiadectwem epoki. Z jedne;j
strony — jak stusznie zauwaza Joshua Mostow — prywatne dzienniki nierzadko
petity wazna funkcj¢ urzedowa, chociaz zwykto si¢ podkresla¢ ich nieoficjal-
ny charakter oraz mniejsza regularno$¢ zawartych w nich wpisow®. Z drugiej
strony oficjalne zapiski mogty cechowa¢ si¢ przypisywang tekstom prywatnym
wybiodrczoscia czy subiektywnoS$cia i czgsto zawiera¢ informacje o charakterze
obyczajowym, a nawet plotkarskim. Wiek XIX przyniost kolejne eksperymenty
z gatunkiem nikki i nowe komplikacje w probach jego definicji, takze w wymiarze
formalnym. Do dwu tradycyjnych form zapisu poeta Ishikawa Takuboku (1886—
1912) dotaczyt alfabet tacinski, a jego stynne Romaji nikki (Dzienniki alfabetem
facinskim, 1909) byly reakcja na postulaty modernizacji piSmiennictwa japon-
skiego w okresie Meiji.

Szeroki zakres uzycia stowa nikki — przekraczajacy podzial na to, co oficjalne,
oraz to, co prywatne — dopuszcza liczne wplywy 1 inspiracje migdzygatunkowe.
Obok poezji waka czy pisanych proza wstepow do wierszy kotobagaki wazna
rol¢ w ksztattowaniu stylu i narracji dziennikoéw odgrywaty takze eseje literackie
zuihitsu®. Esej wplynal nie tylko na styl, ale takze na tre$¢ dziennikow. Bedac
wyrazem dazenia ku interpretacji rzeczywistosci, stuzyt pogiebieniu refleksji nad
tym, co wazne w kulturze i spoteczenstwie®.

Warto zaznaczy¢, ze termin nikki obejmuje ponadto teksty spisywane z innej
anizeli autorska perspektywy. W Tosa nikki (Pamigtniki z Tosy, X w.) autor Ki no
Tsurayuki (870 [?]-945 [?]) tworzy w ciagu kolejnych wpisow fikcyjna, kobieca
tozsamo$¢®®. Wykorzystuje w tym celu zapis kang, ktory daje wigksza swobode
wyrazu, rownoczes$nie ewokujac skojarzenia z kobieca wrazliwoscia. Sylabariusz
kana cechuje si¢ bowiem ptynnoscia formy i czgsto wigze z wykorzystywaniem
struktur lirycznych®. Mianem nikki okre§lane sa takze utwory, ktore powstaly

55 Joshua S. Mostow, At the House of Gathered Leaves. Shorter Biographical and Autobiogra-
phical Narratives from Japanese Court Literature, University of Hawai’i Press, Honolulu 2004, s. 1.

56 Zob.: Suzuki Bideo, Heiancho bungaku no kotoba, ,,Kokugo to kokubungaku”, nr 7 (11) 924,
2000, s. 50-51.

57 Malgorzata Czerminska, Autobiograficzny tréjkat..., op.cit., s. 17-18.

58 Krzysztof Olszewski podkresla innowacyjno$¢ tego autora: ,,nie posiadajac wzorcéw gatunku
dziennika czy dziennika intymnego w literaturze rodzimej — stworzyt z koniecznosci dzieto eklek-
tyczne”. Krzysztof Olszewski, Ki no Tsurayuki a poszukiwanie tozsamosci kulturowej ..., op.cit., s. 58.

9 Zob.: Edith Sarra, Fictions of Femininity. Literary Inventions of Gender in Japanese Court
Women's Memoirs, Stanford University Press, Stanford 1999, s. 3. Istotno$¢ poezji w pamigtnikach
i w japonskiej kulturze w ogole podkreslana jest w: Amy Lowell, Introduction, [w:] Diaries of Court
Ladies of Old Japan, red. Annie Shepley Omori, Kochi Doi, Houghton Mifflin Company, Boston,
Nowy Jork 1920, s. xi—xxxiii. Krytycy wskazuja na wyjatkowos¢, szczegdétowos¢ roznych dziet w ra-
mach jednej tradycji nikki, ktora tacza réwniez z wplywem waka. Zob.: Suzuki Bideo, Heiancho
bungaku no kotoba..., op.cit., s. 50-51. Por.: John R. Wallace, Objects of Discourse. Memoirs by
Women of Heian Japan, Michigan Monograph Series in Japanese Studies, t. 54, Center for Japanese
Studies The University of Michigan, Ann Arbor, M1 2005, s. 21. Kagero nikki, Sarashina nikki — jako
poczatek joryi nikki bungaku — osadzone sa w konkretnym kontekscie, prezentuja bardzo wyjatkowe
historie. Zob.: Akiyama Ken, Ochd no bungaku kiikan, Tokyo Daigaku shuppankai, Tokio 1984,
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po uptywie wielu lat od czasu opisywanych wydarzen. Wprawdzie autorka
Kagero nikki (Pamigtnik ulotnych chwil, c¢. 974), znana w tekscie jako ,,matka
Michitsuny”, pisze histori¢ swojego malzefistwa z Fujiwarg Kaneie z perspekty-
wy czasu, to jednak krytycy zwykli podkresla¢ niezwykta szczero$¢ i bezposred-
nios¢ jej wyznania®.

Réznorodno$é sposobow narracji, tematow i gtoséw wystepujacych w obrebie
nikki sprawita, ze okoto 90 lat temu pojawito si¢ okreslenie , literatura pamigtni-
karska” (nikki bungaku). Zwykto si¢ uwazac, ze nikki bungaku —w odroznieniu od
nikki — oznacza teksty spisywane nie w systemie kambun, a kanq, co Pamietniki
z Tosy czyniloby jednym z pierwszych przyktadow ,,literatury pamigtnikarskiej”s!.
Edward Fowler podkresla, iz ,,Japonczycy wydaja si¢ znacznie mniej zaniepo-
kojeni §wiadomym tworzeniem fikcji czy zmienianiem faktow anizeli zachodni
badacze dziennikow”®?, Japoniscy badacze w dyskusjach o cechach generycznych
nikki wskazuja wprawdzie na mniej jednoznaczny stosunek do prawdy jako ce-
che odrozniajacq nikki bungaku od nikki, ktérych zadaniem mialo by¢ zobiekty-
wizowane przedstawienie sytuacji i Srodowiska autora®®. Trudno jednak uznaé
te réznice za jednoznacznie definiujace. Niewatpliwie okreslenie bungaku (lite-
ratura) sugeruje wigksza swobodg w zakresie postugiwania si¢ faktami i wrecz
zatozeniowy subiektywizm, ktory wida¢ na przyktad w Oku no hosomichi (Po
Sciezkach Potnocy, 1703) Matsuo Bashd (1644—1694)%, Utwor ten ze wzgledu na
swa literackos$¢ i swobodg w doborze opisywanych zdarzen jest przeciwstawiany
powstatym na kanwie tej samej podrozy dziennikom Kawaia Sory (1649—-1710),
ucznia Basho, notujacego z reporterska skrupulatnoscia przebieg wyprawy®.

s. 94-95. Zob. tez: Motobayashi Katsuo, Ochd gensd no yukue, ,,Kokubungaku kaishaku to kydzai
no kenkyd”, nr 29 (13), 1984, s. 32-39.

® Donald Keene, Travelers of A Hundred Ages..., op. cit., s. 29.

¢l Zob.: Akiyama Ken, Nikki to nikki bungaku, ,,Kokubungaku kaishaku to kanshd: Joryd nikki
e no izanai”, nr 62 (5), Shibundd, Tokio 1997, s. 6-14. Zob. tez: Nishikawa Nagao, Nikki ron, ,,Bun-
gaku”, 57 (6), 1986, s. 1-8; Oka Yasuo, Ichiyo nikki — joryi nikki bungaku no keifu, ,,Kokubungaku
kaishaku to kydzai no kenkyd”, nr 50 (8), 1985, s. 128—131. Por.: Donald Keene, Les Journaux
Intimes Dans La Littérature Japonaise, Collége de France, Institut de Hautes etudes Japonaises, De
Boccard, Paris 2003, s. 10. Miller, ktora probuje stworzy¢ strukturalistyczny model nikki bungaku,
podkresla, ze wazne jest uchwycenie roznic w odoszeniu sig do tradycji czy konwencji. Zob.: Mari-
lyn Jeanne Miller, The Poetics of Nikki Bungaku. A Comparisom of the Traditions, Conventions, and
Structure of Heian Japan's Literary Diaries with Western Autobiographical Writings, Garland Pub-
lishing, Nowy Jork, Londyn 1985, s. 13.

92 Zob.: Edward Fowler, Fiction and Autobiography in the Modern Japanese Novel, University
of California, Berkeley 1981, s. 165. Wszystkie cytaty z jezyka japonskiego i angielskiego, o ile nie
zaznaczono inaczej, zostaly przettumaczone przez autorkg.

9 Zob.: Horiuchi Hideaki, Nikki kara nikki bungaku e (koten), ,,Kokubungaku kaishaku to
kyozai no kenkyd”, nr 50 (8), 1985, s. 6-12.

¢ Zob.: Matsuo Basho, Po Sciezkach Pétnocy, thum. Agnieszka Zutawska-Umeda, [w:] ,Litera-
tura na Swiecie”, 1-2-3, 2002, s. 366-368.

% Zob.: Donald Keene, Travelers of A Hundred Ages..., op.cit., s. 2-3.
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Jak dowodza przytoczone przyktady, trudno dzi$ o jasng definicje nikki czy
nikki bungaku, skoro poszczegdlne utwory, wpisujac si¢ w jedna gatunkows tra-
dycje, jednoczes$nie z nia polemizuja®. Cranston shusznie zwraca uwage na wyste-
pujaca wsrod nikki ,tendencje ku autobiograficznosci lub w szerszym znaczeniu
ku faktualno$ci/konkretnos$ci”, ale jego sformutowanie dowodzi tylko tego, jak
trudno o precyzje i konkret w dyskusji na ten temat®’. Proby definiowania nikki
w Japonii czgsto odzwierciedlaja rozterki badaczy autobiografii w ogodle, ktore
mozna dostrzec w czgstym zwracaniu si¢ od tekstu ku metodzie odbioru i okres-
laniu autobiografii jako ,figury czytania, czy tez rozumienia, ktdra wystgpuje
w pewnym stopniu we wszystkich tekstach”®. Niewatpliwie nikki bungaku istnie-
ja na pograniczu gatunkow, a ich analizie musi towarzyszy¢ swiadomos$¢ napigé
pomigdzy tym, co prywatne, a tym, co publiczne, tym, co prawdziwe, a tym, co
niestwierdzone, nieprawdopodobne czy wrecz nieprawdziwe.

% Zob.: Nakano Koichi, Joryi nikki bungaku no kansei, ,,Kokubungaku kaishaku to kansho:
Joryi nikki e no izanai”, nr 62 (5), Shibundg, Tokio 1997, s. 15-23.

7 Zob.: Edwin A. Cranston, The Izumi Shikibu Diary..., op.cit., s. 92.

% Paul de Man, Autobiography as De-facement, ,MLN”, t. 94, nr 5, 1979, s. 921.



I W swiecie Dziennikow Ichiyo






Higuchi Natsuko zaczeta pisa¢ Dzienniki (Ichiyo nikki, 1912) w 1887 roku, majac
zaledwie pigtnascie lat®. Po pierwszym tomie, Mi no furu goromo. Maki no ichi
(Wyswiechtane ubranie. Zwdj pierwszy), ktorego tytut sugerowal poczatek pla-
nowanego na wiele tomow autobiograficznego cyklu, nagle na niespetna cztery
lata zaniechata jednak pisania dziennikéw. W tym czasie z niezmiennym zapa-
lem tworzyta wiersze, ktore czasem opatrywata autobiograficznymi wzmiankami.
Wiosng 1891 roku ponownie zaczg¢la opisywac swoje dos§wiadczenia, tym razem
konsekwentnie i systematycznie, co dato poczatek licznym tomom Dziennikow:
Wakaba kage (W cieniu mtodych lisci, 1891), Waka gusa (Mlode trawy, 1891),
Fude susabi (Zabawy pedzlem, 1891), Yomogi 'u nikki (Pamigtniki poroste ziel-
skiem, 1891 oraz 1892-1893), Mori no shitagusa (Le$ne podszycie, 1892), Shi-
nobugusa (Paprocie pamigci, 1892, 1893), Chiri no naka (W pyle, 1893—-1894),
Mizu no ue (Na wodzie, 1894-1895)™. Poszczegdlne tomy moga si¢ r6zni¢ mig-
dzy soba stylem i dominujaca tematyka, wszystkie jednak cechuje ogromna dba-
1o$¢ o pigkno jezyka.

® Zgodnie z japonskim systemem liczenia wieku kazoe, Higuchi Natsuko miata wowczas szes-
nascie lat. W Japonii przed wprowadzeniem kalendarza gregorianskiego uznawano bowiem, ze nowo
narodzone dziecko ma roczek. Dodatkowo wiosna w kalendarzu ksigzycowym wyznaczata kolejny
rok zycia cztowieka, niezaleznie od rzeczywistego miesiaca narodzin. Ichiyd w swoich utworach
postuguje sig¢ wiekiem kazoe.

0 Szczegdlowy wykaz wszystkich tomow zostal zawarty w czgsci zrodtowej bibliografii.






1. Styl Dziennikéw

Dzienniki Ichiyd, glgboko zakorzenione w tradycji ocho nikki (dziennikéw dam
dworu okresu Heian), do ktorych zalicza si¢ utwory Murasaki Shikibu (Murasaki
Shikibu nikki) czy Izumi Shikibu (Izumi Shikibu nikki) z poczatkow XI wieku,
cechuja si¢ pltynnoscia formy, ktéra wynika z zastosowania sylabariusza kana,
a takze wykorzystywaniem tradycyjnych form lirycznych’. Zapiski proza prze-
plataja si¢ w nich z utworami waka, co rowniez stanowi formalne nawiazanie do
dziennikéw dam dworu’. Skupienie na $wiecie przezy¢ wewngtrznych dodat-
kowo zbliza ,,ja” wystepujace w dziennikach do podmiotu méwiacego w poezji
lirycznej”™. Ichiyo sigga rowniez do tradycji zamieszczonych w antologiach poez;ji
kotobagaki, czyli wstepow do lirycznych kompozycji: proza nakresla sytuacje,
ktore nastgpnie wyraza w wierszu (najczgsciej jest to krotka piesn tanka)™.

1.1. Prawda o sobie

Styl Dziennikéw Ichiyd poczatkowo nie stanowit glownego zagadnienia dla ja-
ponskich krytykow, ktérzy w duchu biografizmu traktowali Ichiyo nikki niemal
wylacznie jako skrupulatny zapis wydarzen z Zzycia pisarki Higuchi Natsuko.
Dzienniki stanowily dla nich przede wszystkim literackie §wiadectwo o zyciu
Ichiyd i innych tworcow okresu Meiji. Dopiero w latach 60. XX wieku Wada
Yoshie, sam bedac uznanym tworca ,,powiesci o sobie” (shishosetsu), Utworow
o charakterze autobiograficznym, uznat, Zze Ichiyd w Dziennikach nie notowala
jedynie wydarzen dzien po dniu, ale stosowata konwencj¢ wyznania z zamia-
rem przekazania prawdy (shinjitsu) o sobie, ktdra nie wymaga — bo i wymagac

"I Tradycja ochobungaku w Higuchi Ichiyo nikki jest podkreslana przez japonskich badaczy.
Zob.: Wada Yoshie, Ichiyo ren’ai nikki..., op.cit., s. 196—197.

2 Istotno$¢ poezji w dziennikach i w japonskiej kulturze w ogoéle jest podkreslana w: Amy Lo-
well, Introduction..., op.cit., s. xi—xxxiii. Por.: John R. Wallace, Objects of Discourse..., op.cit.,s. 21.

3 Zob. Matgorzata Czerminska, Autobiograficzny tréjkqt..., op.cit., s. 22.

™ Tanka — krotka forma piesni japonskiej waka, ktorej rytm buduje 31 sylab w wersach 5-7-5
(strofa gorna — kami no ku) oraz 7-7 (strofa dolna — shimo no ku). Powstata w opozycji do piesni
dhugiej choka, a od wieku X zaczela ja wypieraé, az stata si¢ synonimem waka. Agnieszka Zutawska-
-Umeda, Poetyka szkoly Matsuo Basho..., op.cit., s. 256.
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nie moze — obiektywizmu czy skrupulatnej rejestracji faktow™. ,Im diuzej ba-
dam Dzienniki Ichiyd — zauwazyt Wada — tym bardziej jestem przekonany, ze
sa one rozbudowana «powiescia o sobie»”’. Trzeba zaznaczy¢, ze stwierdzenie
Wady nosi znamiona anachronizmu, gdyz nurt prozy wyznaniowe] okreslany
jako shishosetsu stat si¢ popularny wsrod japonskich pisarzy dopiero ponad dwie
dekady po $mierci Ichiyd. Przywotanie shishosetsu jako rozpoznawalnego przez
czytelnikow terminu stanowito jednak pierwsza powazniejsza probe pogodzenia
dwu pozornie sprzecznych tendencji wystepujacych w Dziennikach: ich prywat-
nego charakteru z jednej strony i zabiegdw autokreacji z drugiej”’. Zapiski Ichiyo,
bedac bowiem wyrazem owego uniwersalnego ,,pragnienia, by uwieczni¢ do-
$wiadczenie” oraz jedyna w swoim rodzaju histori¢ o sobie samym, maja réwniez
niewatpliwe walory literackie i na znaczna skal¢ wykorzystuja techniki i style
powiesciowe’®.

wana w dyskusji o Dziennikach jako shishosetsu. W Dziennikach brak wprawdzie opisu jijitsu, ale
zawarte tam tresci shuza przekazaniu prawdy o Ichiyd. Zob.: Saigusa Kazuko, Hitohira no fune...,
op.cit., s. 110-111. Dzienniki za powie$¢ mlodej dziewczyny o sobie, swoiste shishosetsu, zostaty
uznane takze przez Kimurg. Por. Kimura Masayuki, Ichiyo no miryoku, [w:] Higuchi Ichiyé ni kiku,
red. Inoue Hisashi, Bungei shunjt, Tokio 2003, s. 167. W tym samym nurcie, ale z innej nieco per-
spektywy postrzegano Dzienniki jako przestrzen nauki, jak rzeczywisto$¢ przeksztatcaé w opowiesc.
Stad tylko krok do mys$lenia o nikki jako o rodzaju pisania fikcji o sobie w czasie, kiedy shishosetsu
jeszcze nie istniato. Zob.: Matsusaka Toshio, Higuchi Ichiyo kenkyi..., op.cit., s. 29-30.

76 Zob.: Wada Yoshie, Ichiyo ren’ai nikki..., op.cit., s. 197. Wada Yoshie, Higuchi Ichiyé no
nikki..., op.cit., s. 5.

7 Nie sposoOb nie dostrzec ,,powiesciowego” elementu w wielu miejscach tego dzieta, co wpi-
suje je w kontekst powstawania shishosetsu. Por.: Matsusaka Toshio, Ichiyo bungaku no shishosetsu
sei..., op.cit., s. 99—106. Seki Reiko odnosi sig¢ do kontekstu dziennikoéw dworskich, w ktorych row-
niez dostrzega elementy uznane pozniej za kluczowe dla gatunku shishosetsu. Zob.: Seki Reiko, Ka-
taru onnatachi no jidai. Higuchi Ichiyo to Meiji josei hyogen, Shinydsha, Tokio 1997, s. 188. W nikki
poczatek shi-shosetsu dostrzega Keene. Zob.: Donald Keene, Travelers of A Hundred Ages..., op.cit.,
s. 5.

8 Zob.: Earl Miner, Japanese Poetic Diaries, University of California Press, Berkeley, Los An-
geles 1969, s. 3. Nikki bungaku sa wiazane z chgcia przekazania wlasnego ,,ja”, opisywania/odda-
wania stanu uczu¢. Zob.: Nishishita Kyoichi, Nikon bungaku taikei, t. 18: nikki bungaku, Kawade
shobo, Tokio 1938, s. 11-13. W tym nurcie Dzienniki sa interpretowane jako powiernik uczu¢ Ichiyo.
Zob.: Kimura Masayuki, Ichiyo no miryoku..., op.cit., s. 168. Matsusaka Toshio zauwaza, ze Dzien-
niki Ichiyd sa zapisem obserwacji siebie. Zob.: Matsusaka Toshio, Ichiyo bungaku no shishosetsu
sei..., op.cit., s. 99—-106. Ohata zwraca uwage na problem bycia postrzeganym jako na kluczowy
w Dziennikach. Zob.: Ohata Terumi, Higuchi Ichiyé no nikki. ‘Sakka Higuchi Ichiyo’ to shite kaku,
,,Kokubungaku kaishaku to kanshd: Higuchi Ichiyd kore made no soshite kore kara no”, nr 68 (5),
Shibundd, Tokio 2003, s. 157—-161. Stanowisko taczace postulat prywatnosci uczuc i zabiegi tworze-
nia siebie w Dziennikach prezentuje Seki Reiko: ,,Poprzez pisanie Ichiyo wyrazata siebie i probowata
siebie wpisa¢ w kontekst spoteczny”. Zob.: Seki Reiko, Ane no chikara..., op.cit., s. 190. Oura zwra-
ca uwage na nikki-tai shosetsu — powies¢ w postaci dziennikow, ktora wykorzystuje wyobrazenia
kulturowe o tym, czym dzienniki by¢ powinny, wydobywajac ich prywatny, intymny charakter. Zob.:
Oura Yasusuke, Nikki to shosetsu no aida, ,,Bungaku”, t. 2 (3), 1991, s. 23.
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1.2. Walory literackie Dziennikéw

Porownanie Dziennikow do shishosetsu zapoczatkowalo, co zrozumiate, dys-
kusje wokot ,literackosci” tekstu Ichiyd™. Pojawity si¢ analizy wystepujacych
w Dziennikach zabiegow formalnych: repetycji, autoreferencyjnych odniesien,
komentarzy metatekstowych®’. Zaczeto rowniez konfrontowaé wpisy Ichiyd
z komentarzami postaci jej wspotczesnych, przede wszystkim Nakaraia Tosui
czy Miyake Kaho®'. W tym nurcie Dzienniki zaczety by¢ odczytywane jako tekst
bedacy wyrazem $wiadomego tworzenia ,,ja” autorki 1 bohaterki zarazem.
Zapiski dzienne poczatkowo byty dla uskarzajacej si¢ na brzydki charakter
pisma Ichiy0 rodzajem ¢wiczen kaligrafii i poetyckiej frazy®?. Z czasem staly si¢
takze przestrzenia doskonalenia literackich stylow i sposobow narracji®®. Warto
zauwazy¢ w tym miejscu, ze im bardziej Ichiyd zajmuje pisanie opowiadan, tym
rzadziej pojawiaja si¢ w narracji Dziennikow wiersze. W rozmowie z Nakajima
Utako autorka przyznaje rowniez, ze za sprawa codziennych notatek wprawia
si¢ w roznych stylach: ,,czasem w mowie potocznej, czasem w stylu gazet, cza-
sem w stylu tradycyjnym” (ZSIN 2, s. 104-105). Pomimo napomnienia Naka-
jimy, iz powinna si¢ poslugiwaé jedynie eleganckim stylem gabuntai, ,jak na
kobietg przystato” (ZSIN 2, s. 105), Ichiyd nie przestaje stosowaé — nawet je-
$li nie sa to liczne przyklady — elementéw mowy potocznej®. W tych fragmen-
tach pisanych potocznym jezykiem, podobnie jak w opisach zycia na obrzezach

7 Z jednej strony Seki Rydichi (Higuchi Ichiyé kosho to shiron..., op.cit., s. 190—-195) dostrzega
literackie oblicze Dziennikow, a Maeda Ai (Higuchi Ichiyo no sekai. .., op.cit., s. 107) traktuje je jako
tekst literacki. Z drugiej Shirasaki Shoichird (Higuchi Ichiyé nikki no sekai, Choeisha, Tokio 2005,
s. 42-43) sprzeciwia sig takiej interpretacji, widzac w Dziennikach szczery zapis doswiaczen pisarki.
Styl i literacko$§¢ Higuchi Ichiyé nikki do dzi$ stanowia zatem przedmiot dyskusji i sporow. Por. tez:
Suzuki Jun, Higuchi Ichiyé nikki o yomu..., op.cit., s. 10-11.

8 Autoreferencyjno$¢ Dziennikéw wspominana jest krotko w: Takahashi Osamu, Higuchi Ichiyo
no nikki. Jiko genkyii sei no monogatari, ,,Kokubungaku kaishaku to ky6zai no kenkyd”, t. 41 (2),
Gakutosha, Tokio 1996, s. 42-47.

81 Opinie Miyake Kaho, Nakaraia Tosui, Nakajimy Utako, Tanaki Minoko, Uedy Bin i innych
0s0b zyjacych wspotczesnie z Ichiyo na jej temat zebrane sa w: Zenshii Higuchi Ichiyo (bekkan):
Ichiyo densetsu, red. Noguchi Seki, Shogakukan, Tokio 1996. Zob. tez: Tanabe Natsuko, Miyake
Kaho, Ichiyo no omoide, red. Yoshida Seiichi, Nihontoshosenta, Tokio 1984.

8 0d urodzenia mam brzydki charakter pisma, wstyd mi, nawet gdy pisze wiersze. Dlatego
tez uwazam, by nie pokazywac ich innym” (ZSIN 1, s. 188). Shirasaki twierdzi, ze Ichiyo ¢wiczyta
w Drziennikach pisanie znakow i uktadanie zdan. Dodaje rowniez, ze glownym celem Dziennikow
bylo zachowywanie minionych wydarzen, by Ichiyo mogta do nich powraca¢ po uptywie czasu, roz-
wazac je 1 czyni¢ tematem opowiadan. Zob.: Shirasaki Shoichird, Higuchi Ichiyo nikki no sekai. ..,
op.cit., s. 41.

83 Seki Rydichi méwi o dziennikach pisanych dla literackiego treningu (bungaku shiigyo nikki),
dziennikach zbudowanych w nawiazaniu do piesni (ufa nikki), dziennikach o charakterze powiescio-
wym (monogatari nikki). Zob.: Seki Rydichi, Higuchi Ichiyo: kosho to shiron..., op.cit., s. 188. Nie-
watpliwie Ichiyd od najwczesniejszych tomow ¢wiczyla szkicowanie sylwetek kolezanek ze szkoty
(por. ZSIN 1, s. 1151in.).

8 Zob.: Yomogi u nikki, ZSIN 2, s. 341-342.



34

Yoshiwary, mozna zaobserwowaé postawe $§wiadectwa. Tym samym Dzienniki
moga by¢ traktowane jako wielce interesujacy komentarz do epoki kojarzonej
ze splendorem i elegancja Rokumeikan®. Wiaczanie cytatow z gazet i komen-
tarzy wspotczesnych obrazuje rowniez stopniowe odchodzenie Ichiyd od poezji
w strong prozy, zgodnie ze stwierdzeniem Bachtina, iz cecha prozaika jest to, ze
»akecentuje on w swoim utworze wielostylowosc¢ 1 roznojezyczno$é jezyka literac-
kiego i nie-literackiego™®.

Rola japonszczyzny mowione] w Dziennikach jest jednak ograniczona,
zwlaszcza jesli wzia¢ pod uwage fakt, ze w tym czasie odnotowano juz znaczace
wplywy jezyka méwionego na styl literacki. W 1887 roku zostata opublikowana
stynna powies¢ Futabateia Shimei (1864—1909) Ukigumo (Ulotne chmury, 1887),
ktéra migdzy innymi ze wzgledu na uzycie jezyka potocznego w dialogach zo-
stata uznana pozniej za ,,pierwsza japonska powie§¢ nowoczesna®’. Wykonane
przez Futabateia z wielkim kunsztem i wyczuciem frazy thumaczenia Turgieniewa
na jezyk japonski rowniez wykorzystywaly jezyk potoczny. Znikome uzycie jg-
zyka méwionego w Dziennikach mozna thumaczy¢ zapewne okoliczno$ciami po-
wstania tego dziela, ktdre poczatkowo miato by¢ dla ich autorki przestrzenia do-
skonalenia kaligrafii i warsztatu poetyckiego wyniesionego ze szkoty Haginoya®®.

Od chwili, gdy Ichiyo decyduje, ze bedzie pisata opowiadania, narracja Dzien-
nikow zostaje spowolniona przytaczanymi opowiesciami z zycia przyjaciot i ro-
dziny oraz krotkimi szkicami znajomych lub postaci znanych tylko ze slyszenia.
Tom Mori no shitagusa (LeSne podszycie) sktada si¢ z serii krotkich szkicow,
ktoérych inspiracji mozna si¢ dopatrywaé zaré6wno w anegdotycznym stylu Sei
Shonagon, jak i w opowiesciach czytywanych przez Ichiyo od dziecka. Jeden
Z opisoOw — przedstawiajacy sceng z poetyckiego turnieju — cechuje rubaszny hu-

8 Rokumeikan — Pawilon Ryczacego Jelenia, zaprojektowany przez Josaiaha Condera budynek,
ktory stanat w Tokio w 1883 roku jako symbol przemian Japonii okresu Meiji. Zob.: Hiraoka Tos-
hio, Rokumeikan jidai to Ichiyé. Nihon kindai shi to Ichiyo, , Kokubungaku kaishaku to kydzai no
kenkyti: Higuchi Ichiyd. Kokkyd suru sei to kotoba”, nr 39 (11), Gakutosha, Tokio 1994, s. 26-32.
Seki Reiko analizuje wplywy kultury Rokumeikan na przedstawienie postaci i dyskurs o spotecznym
awansie w utworach pisarek okresu Meiji, takze w tworczosci Ichiyd. Zob.: Seki Reiko, Kataru
onnatachi no jidai..., op.cit., s. 103—121. Zob. tez: Sakamoto Masachika, Ichiyo to dojidai, ,,Koku-
bungaku kaishaku to kansho: Ichiyo no sekai”, nr 51 (3), Shibundo, Tokio 1986, s. 141-147.

8 Zob.: Michail Bachtin, Stowo w powiesci, [w:] Problemy literatury i estetyki, przet. Wincenty
Grajewski, Czytelnik, Warszawa 1982, s. 129.

87 Zob.: Futabatei Shimei, Japan's First Modern Novel: Ukigumo of Futabatei Shimei, ttum.
Marleigh Grayer Ryan, Columbia University Press, New York 1965.

8 Jako powodd rozpoczecia przez Ichiyd pisania Dziennikow badacze podaja cheé ¢wiczenia
pisma i stylu, ktory podlegat ocenie na konkursach poetyckich w szkole Haginoya. Zob.: Enju Kazuo,
Ichiyé no omokage o aruku, Otsuki shoten, Tokio 1995, s. 42. Kuniko, siostra Ichiyd, réwniez wska-
zywala taki cel Dziennikow. Potwierdzalby to rowniez styl Dziennikéw wzorowany na literaturze
klasycznej (gikotai). Stosowanie gikotai/gabuntai Tanada uznaje za element ¢wiczenia przez Ichiyo
stylu. Zob.: Tanada Teruyoshi, Seikei nikki no tanjo..., op.cit., s. 174-180.
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mor, jakiego nie powstydzilby sig Thara Saikaku®. Warto go przytoczy¢, by zilu-
strowac wczesne proby pisarskie autorki Takekurabe:

Dawny zarzadca Chiby Ikeda Katsuki byt poeta w szkole Katd Chinamiego. Kiedy uktadat
wiersze 1 myslat intensywnie, mial zwyczaj pojekiwania na caty glos. Razu pewnego przez
trzy kolejki byt w parze z moja nauczycielka Nakajima Utako. Na my$l o $niadaniu wsze-
lako wydat glosny jek, jak to miat w zwyczaju. Wtedy zwrdcila sig¢ do niego siedzaca obok
zona: ,,M¢zu, wygladasz na bardzo strudzonego. Czy to dlatego, ze uktadanie wierszy jest
az tak meczace?”. ,,0t6z to” — odpowiedziat maz. Na to jego zona, myslac, ze dla kobiety
nie ma nic trudniejszego niz pordd, zapytata: ,,Gdybys$ miat to poréwnaé z porodem, co
jest bardziej wyczerpujace?”. ,, Kobieto, c6z tu poréwnywac. Pordd to jedynie wydanie na
zewnatrz tego, co wewnatrz. Pisanie to tworzenie czegos, co nie istnieje” — odrzek} jej maz
i raz jeszcze jeknat (ZSIN 1, s. 208-209).

Powyzszy szkic jest tylko posrednio zwiazany z historia zycia Higuchi Ichiyd
— dotyczy znajomego jej nauczycielki ze szkoty Haginoya. Wyrdznia go zdecydo-
wanie anegdotyczny charakter. Ichiyd zatrzymuje czas narracji Dziennikow, po-
niewaz dostrzega w zastyszanej historii materiat na cickawa opowies¢. W krotkim
fragmencie buduje sceng¢ wydarzen, wprowadza dialog, w ktorym wypowiedzi
bohateréw opatrzone sa dyskretnym narratorskim komentarzem oraz trafna puen-
ta. Potrafi w kilkuzdaniowym szkicu odda¢ nie tylko komizm sytuacji, ale takze
charakter wystepujacych tam postaci.

1.3. Kompozycja dzieta

Nie moze umkna¢ uwadze czytelnika, ze poszczegdlne epizody przedstawiane
w Drziennikach sa czgsto powiazane tematycznie — skupione wokoét zagadnien
konkurséw poetyckich, mitosci do nauczyciela i rozczarowania, biedy i mozliwo-
$ci pracy, dzielnic rozrywki i perspektyw spolecznego awansu. Nawet pobiezna
lektura tekstu Ichiyd pozwala réwniez dostrzec wystgpujace tam zabiegi formal-
ne. Zwraca uwagg juz sama kompozycja toméw, ktore zazwyczaj sa opatrzone
tytulem zwiazanym z przedstawianymi wydarzeniami. Tytul tomu pierwszego,
Mi no furu goromo. Maki no ichi (Wyswiechtane kimono. Zwdj pierwszy)®,
W sposob poetycki antycypuje problem ubdstwa, kluczowy dla narracji tej czgsci

% Wprawdzie Ichiyd nie odwotuje si¢ w Dziennikach bezposrednio do Thary Saikaku, ale jej
utwory wykazuja znaczne podobienstwo z koshokumono (opowiesciami erotycznymi) i choninmono
(opowiesciami mieszczanskimi) autora Seken mune zan'yo, ktore nie umkngto uwadze krytykow —
zwlaszcza podczas analizy Otsugomori. Zob.: Takitd Mitsuyoshi, Ichiyé bungaku seisei to tenkai. ..,
op.cit., s. 130-145.

% Yamada Yiisaku zwraca uwagg na zakorzenienie tytutu pierwszego tomu Dziennikéw w litera-
turze dworskiej okresu Heian. Zob.: Kan Satoko, Yamada Yusaku, Nikki o yomu (riaru no taiwa). ..,
op.cit., s. 14. Cho¢ Mi no furu goromo ma status wyjatkowy, taczy sig jednak z kolejnym tomem te-
matycznie. Jak zauwaza Wada Yoshie, to dzigki srodowisku Haginoya Ichiyd zostaje przedstawiona
Nakaraiowi Tosui. Zob.: Wada Yoshie, Ichiyo nikki..., op.cit., s. 46—47.
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Dziennikow, wskazujac rownoczesnie, iz tekst ten mial by¢ poczatkiem wigksze-
go literackiego projektu. Projekt 6w nie zostat podjety prawdopodobnie w zwiaz-
ku z trudna sytuacja rodzinng Ichiyd: w 1888 roku zmart jej starszy brat, a w roku
nastgpnym — ojciec. Tytul pierwszej czesci Dziennikow wskazuje jednak na pier-
wotny zamyst kompozycji. Tom Wakaba kage, ktory powstal niespetna cztery lata
po Mi no furu goromo, wiaze si¢ z decyzja Ichiyod o tym, ze zostanie zawodowa
pisarka®'. Z tego tez wzgledu mozna traktowac go jako wstep do dalszych tomow,
konsekwentnie pisanych az do $mierci autorki w 1896 roku.

Mi no furu goromo, tom okreslany czasem przez krytykow jako monogatari
nikki (,,dziennik-opowie$¢”)”, zdaje sie przeczy¢ prywatnemu charakterowi
Dziennikéw. Rozpoczyna si¢ niczym opowiadanie — od przedstawienia sceny
wydarzen: jest pigtnasty dzien pierwszego miesiaca (1887 roku), wlasnie ma
si¢ odby¢ pierwsze w tym roku spotkanie poetyckie w szkole Haginoya, ktora
prowadzi nauczycielka Nakajima Utako®®. Skrupulatne okreslenie miejsca akcji
i przedstawienie postaci wystgpujacych w tekscie, ktory jest postulowany jako
intymny, sktania do zastanowienia si¢ nad tym, czy autorka nie uwzgledniata
przypadkiem perspektywy mniej zorientowanego w sytuacji czytelnika. W tym
tomie Ichiyd debiutuje jako mtoda poetka i uzywa stylu stosownego do opisy-
wanej sytuacji®*. Rownocze$nie daje wyraz swojej ugruntowanej w szkole Ha-
ginoya wiedzy na temat tradycji literackich i pokazuje swobode w odwotywaniu
si¢ do tekstow kanonicznych, takich jak Genji monogatari (Opowie$¢ o ksigciu
Genji, XI w.) czy Kokinwakashii (Zbior piesni dawnych i dzisiejszych, 905 r.)*.
Jako miejsce studiowania poezji Haginoya odgrywa niewatpliwie gtdéwna role
w ksztattowaniu stylu Ichiyd. Ponadto jest dla pisarki miejscem spotkan z ko-
lezankami, dla ktorych waka stanowi jedna z podstawowych drog komunikacji
migdzy soba.

91 Zob.: Kojima Masajird, Tensaijo, [w:] Higuchi Ichiyo kenkyi, red. Wada Yoshie, Shinseisha,
Tokio 1942, s. 262-284; Setouchi Jakucho, Honoo koru..., op.cit., s. 100.

92 Nazwa stosowana przez Seki Rydichiego, ktory podkresla obrazowa i stylistyczng zalezno$é
tego tomu od 6¢ho joryi nikki. Zob.: Seki Ryoichi, Ichiyé no buntai no keisei, ,,Kokubungaku kai-
shaku to kydzai no kenkyt”, nr 2 (11), Gakutdsha, Tokio 1957, s. 49-54. Yamada uznaje pierwszy
tom Dziennikow za punkt wyjsciowy ,,sztuki pisania powiesci” dla Ichiyd. Zob.: Yamada Yisaku,
Kyoko toshiteno Ichiyo nikki. Nikki to shosetsu no hazama, ,,Kokubungaku kaishaku to kydzai no
kenkyw”, nr 25 (15), Gakutosha, Tokio 1980, s. 49. Kan Satoko nazywa Mi no furu goromo pierw-
sza proba tworzenia fikcji. Zob.: Kan Satoko, Yamada Yusaku, Nikki o yomu (viaru no taiwa)...,
op.cit., s. 14.

9 Qkazaki Kazuo stosuje w tym kontekécie stowo bamen (scena), ktore oddaje charakter sposo-
bu narracji Ichiyd. Zob.: Okazaki Kazuo, Higuchi Ichiyo no buntai. Kaiwa no katachi, ,,Kokubunga-
ku kaishaku to kansho: Ichiyo no sekai”, nr 51 (3), Shibundo, Tokio 1986, s. 28.

9 Zob.: Seki Ryoichi, Higuchi Ichiya: kasha to shiron..., op.cit., s. 192.

% Por.: Kan Satoko, Haginoya to Ichiyo, [w:] Ikitsuzukeru joseisakka. Ichiyo o meguru hitobito
Yamanashi kenritsu bungakukan, Kofu 2004, s. 21.
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1.4. Tytuty - poetyka i symbolika

Wakaba kage (W cieniu mtodych lisci), tytut drugiej czeSci Dziennikow, jest
zwiazany z zawartym we wstepnej czes¢ tomu utworem waka wykorzystujacym
motyw li§ci: ,,smutny ten $wiat... sprobuj cho¢ znalez¢é ukojenie w cieniu mio-
dych lisci” (unohana no ukiyo no naka no uretasa ni onore wakaba no kage ni
koso sume, ZSIN 1, s. 46). Zabieg kompozycyjny, polegajacy na taczeniu tytuhu,
wystepujacego w tekscie wiersza oraz gtdéwnego tematu, Ichiyd stosuje rowniez
w opowiadaniach®.

W wierszu ,,mlode liscie” (wakaba) rzucaja cien bedacy dla Ichiyd bezpiecz-
nym schronieniem przed ,,smutnym $wiatem” (ukiyo)”’. Autorka poszukuje swojej
drogi miedzy postawami Saigyd (1118 — 1190), poety-pustelnika, i [hary Saikaku,
pisarza opowiesci ,.ku rozrywce” gesaku bungaku, ktory afirmuje ulotne przyjem-
nosci®®. Ideogram oznaczajacy ,,1is¢” w jezyku japonskim wywotuje skojarzenia
ze ,,stowem” (kotoba), zapisywanym ideogramami oznaczajacymi mowe (koto,
iu) 1 liscie (ha). Ten trop pozwala dostrzec obecne w utworze Ichiyd przekonanie
o tym, ze stowa sg ucieczka od $wiata. W istocie w wielu miejscach autorka za-
mieszcza komentarze podkres$lajace terapeutyczne skutki pisania. ,,Jesli cztowiek
nie wypowie tego, co czuje, moze popas¢ w przygnebienie” (omou koto iwazara-
mu wa hara fukururu) — zauwaza. Tym samym sugeruje, ze za sprawa Dziennikow
znajduje wyzwolenie od przygnebienia®.

Tytuly kolejnych tomoéw Dziennikow w sposob symboliczny odzwierciedlaja
zmiany w zyciu pisarki. Kiedy bieda zmusza ja do rezygnacji z pisania na rzecz
pracy w handlu, powstaje cykl Chiri no naka (W pyle). Za pomoca tytutu Ichiyo
oddaje charakter miejsca — obrzezy dzielnicy rozrywki Yoshiwara, dokad musiata
si¢ przeprowadzi¢, by otworzy¢ sklep. ROwnoczesnie za sprawa tytutu obrazuje
swoj stan ducha: ,,pokryta jestem n¢dznym pytem” (ZSIN 3, s. 60). Mimo Ze opi-
sy z czasOw mieszkania w poblizu legendarnej dzielnicy kurtyzan tgtnia stukotem
kot przybywajacych nieustannie klientow i mienia si¢ kolorami strojow kobiet, sa
przepojone roOwniez rezygnacja, ktorej wynikiem sg analizowane w dalszej czgsci
ksiazki wizyty Ichiydo w domu Kusaki Yoshitaki. Autorka wiele wpisow z tego
okresu poswigca problemowi nietrwatosci rzeczy tego $wiata'®. By opisa¢ rze-

% Por.. Wada Yoshie, Kindai bungaku kansho koza, t. 3: Higuchi Ichiyo, Kadokawa shoten,
Tokio 1958, s. 151. Zaréwno tytulty tomoéw Dziennikow, jak i opowiadan Ichiyd zwiazane sa czgsto
z zawarta w nich badz stanowiaca ich temat przewodni piesnia waka.

97 Por.: Yamaguchi Kosuke, Ichiyo nikki ‘Wakaba kage’ oboegaki, ,,Toyama Daigaku jinbunga-
kubu kiyd”, nr 23, 1995, s. 232-233.

% Zob.: Saeki Junko, Ichiyd goroku, Iwanami shoten, Tokio 2004, s. 80-81.

% Zob.: Kan Satoko, Saeki Junko, Dyurasu, Urufu, soshite Ichiyo, ,,Subaru”, t. 29 (1), 2007,
8. 174-175. nikki ga jibun kanri no hitotsu no hoho de aru, Kamei Hideo, Kaku onna e no sutoratejii.
Ichiyo nikki no buntai..., op.cit., s. 29.

100 Zob. Chiri no naka. Zob.: Kora Rumiko, Koi suru onna. Ichiyo, Akiko, Raichéo no jidai to
bungaku, Gakugei shorin, Tokio 2009, s. 38.
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czywisto$¢, ktora ja otacza, czgsto stosuje stowo nigori (btoto, mut), ktére wyko-
rzysta takze w tytule jednego z jej najstynniejszych opowiadan — Nigorie (M¢tna
woda, 1895).

Ostatecznie Ichiyd nie odnosi sukcesu w §wiecie handlu i z ulga oraz nowym
zapalem powraca do pisania. Rezultatem tego sa inspirowane doswiadczeniami
i obserwacjami Yoshiwary opowiadania: wspomniane juz Nigorie, Takekurabe
(Dorastanie, 1895-1896) oraz Wakaremichi (Na rozstajach, 1896). Wyzwolenie
od obowiazku pracy w sklepie owocuje rowniez nowymi tomami Dziennikow
i nowym tytutem. Mizu no ue (Na wodzie) to okreslenie stojace w opozycji do
Chiri no naka, kojarzace si¢ z czystos$cig oraz nowymi mozliwo$ciami. Moze ono
jednak takze ewokowac¢ lgki zwiazane z przyszto$cia, sugerujac, ze Ichiyd unosi
si¢ na wodzie — niepewna jutra i pozbawiona dobr doczesnych.

1.5. Metamorfozy stylu

Réznice w stylu i obrazowaniu migdzy poszczegdlnymi tomami Dziennikow czg-
sto sa interpretowane w kontekscie biograficznym jako wyraz i wynik rozwoju
Ichiy6'"!. Taka interpretacja nie thumaczy jednak wszystkich zmian stylistycznych
i retorycznych. Czg$¢ z nich moze wynika¢ z proby tworzenia wlasnego wize-
runku poprzez odwotania do tradycji literackiej (motyw mitosci niespetnionej)
1 dyskursu spotecznego (kwestie malzenstwa, obowiazki zwiazane z utrzymaniem
rodziny). Na jedno z wazniejszych przeobrazen zwraca uwage Margaret Mitsu-
tani, ktéra zestawia tom Mi no furu goromo. maki no ichi ze wzmianka o §mierci
Higuchi Noriyoshiego z 1889 roku!®.

Zobrazowaniu stylu pierwszego tomu Dziennikéw niech postuzy fragment
opisu przedstawiajacego wspolne ogladanie kwiatow sakury w parku Koishikawa
(z 16 kwietnia 1887 r.). Ta scena zostanie pdzniej uznana przez pisarza i krytyka
Kodg Rohana (1867-1947) za dowdd wielkiego talentu literackiego Ichiy6 i wy-
czuwalnej na stronach Dziennikow ogromnej rado$ci pisania'®. Ichiyd zapytana,
dlaczego nie zerwata rozkwittych pakow wiéni, odpowiada:

101" Zob.: Itagaki Naoko, Higuchi Ichiyo, Tokei shobd, Tokio 1942, s. 191-195. Suzuki w tej kon-
wencji analizuje zmiany w stylu poszczegolnych Dziennikéw w ciagu 10 lat, w ktorych powstawaly.
Zob.: Suzuki Jun, Higuchi Ichiyé nikki o yomu..., op.cit., s. 89-92.

192 Nalezy zaznaczy¢, ze wzmianka o $mierci Higuchi Noriyoshiego z 1889 roku, ktora Mit-
sutani zestawia z opowiescia z pierwszego tomu Dziennikow, towarzyszyta zbiorowi wierszy i nie
wszyscy badacze sa sktonni przyznawac jej statusu wpisu w Dziennikach. Nishio Yoshihito, na przy-
ktad, nie zawiera wzmianki o $mierci ojca Ichiyd w swojej edycji Dziennikéw. Cho¢ Noriyoshi, co
posrednio wykazg w swojej pracy, jest bardzo wazna postacia, analizy dotyczace Ichiyo nikki rzadko
poswigcaja mu duzo uwagi. Nie zostat rowniez wlaczony w grono trzynastu mezczyzn zycia Ichiyo,
o ktérych pisze Kitani Kimie (analizuje on postaci Nakaraia Tosuia, Shibuyi Saburd, Saitd Ryokuu
czy Kody Rohana). Zob.: Kitani Kimie, Higuchi Ichiyé to jisannin no otokotachi..., op.cit., 2004.

103 Zob.: Kdda Rohan, Higuchi Ichiyd sono nikki, [w:] Nagata Ryttard, Higuchi Ichiyo no sekai:
sazanami nikki, Nagata shobd, Tokio 2005, s. 248.
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Zal mi byto gatazki sakury, ktora miataby zostaé zerwana przez kogo$ tak niepozornego jak
ja. Dlatego powstrzymatam si¢. Bym jednak nie byla jedyna dzi$ bez kwiatow, wyrwalam
jeden z peddéw klonu, ktory — biedactwo — rost migdzy skatami, bez szans na promienie
stofica. Pomyslatam, Zze zasadz¢ go w domowym ogrodzie na pamiatke (ZSIN 1, s. 21).

W sformutowaniu ,,zal mi gatazki sakury, ktéra miataby zosta¢ zerwana przez
kogo$ tak niepozornego jak ja” (orokanaru mi no taoran ni wa, hana mo sa-
koso kuchioshikamereba, hikaehaberinu) pobrzmiewaja echa wypowiedzi daw-
nych dam dworu. Ichiyd wykorzystuje styl wabun, ktorego uczyta si¢ w szkole
Haginoya, by stworzy¢ ,,patacowy salon” (kyiitei saron) z otaczajacej ja rzeczy-
wisto$ci!™. Poprzez wybor stylu ocho bungaku autorka Dziennikow nawiazuje
do klasycznych kanonow pigkna oraz do tradycji pisarstwa kobiecego, ktorego
Murasaki Shikibu i Sei Shonagon sa najbardziej znanymi reprezentantkami'®,
Krytycy zauwazaja, ze pierwsza pokazywata Ichiyo, jak opisywaé rzeczywi-
sto$¢, a druga inspirowala ja do poszukiwania $wiata idealnego!'®. Z jednej strony
sktadnia Dziennikow, dobor stéw, rozbudowane poetyckie zestawienia w isto-
cie moga nasuwac skojarzenia ze stylem Murasaki Shikibu'”’. Ichiyo zdaje si¢
rowniez stylizowac siebie na jedna z bohaterek Genji monogatari. Nastoletnia
Natsuko stanowi uosobienie elegancji i prostoty, przypominajac mata Murasaki,
ktéra bawi si¢ w ogrodzie pelnym kwiatéw wisni w chwili, gdy ksiaz¢ Genji
obserwuje ja z ukrycia'®. Z drugiej strony Ichiyd czesto bezposrednio nawiazuje
w Dziennikach do osoby i twérczosci Sei Shonagon. ,,Ku niej wyrywa si¢ moje
serce” — wyznaje. ,,Shonagon nie wpisywala si¢ w ramy ustalone przez §wiat”
(seken) — dodaje tez, wskazujac na taczace ja z autorka Makura no soshi (Zapi-

104 Zob.: Yamada Yusaku, Kyoko toshiteno Ichiyo nikki..., op.cit., s. 46.

105 Wspotczesnie coraz czgsciej — niejako w ramach buntu przeciwko literackiemu kanonowi —
badacze podkres$laja, ze wychwalane wezesniej zdolnosci i umiejgtnosci Ichiyd, w tym jej znajomosé
klasyki, nie byly wérdd jej wspotczesnych niczym wyjatkowym. Talent Ichiyd uznaja za ,,wierz-
chotek gory lodowej”. Zob. Asada Ahira, Karatani Yukio, Kindai nihon no hihyé saiko, [w:] Kindai
nihon no hihyo. Meiji Taisho hen, red. Karatani Yukio, Kddansha, Tokio 1998, s. 262. W tym nurcie
réwniez Rebecca Copeland podejmuje probe krytyki odbioru Ichiyd jako ,,Jedynego Liscia” literatu-
ry kobiecej okresu Meiji. Zob.: Rebecca L. Copeland, The Meiji Woman Writer ,, Amidst a Forest of
Beards”..., op.cit., s. 383-418.

106 Zob.: Kikuta Shigeo, Ichiyo no naka no ‘ocho’— sono koten taiken no imi suru mono, ,,Koku-
bungaku kaishaku to kydzai no kenkyt”, nr 25 (15), Gakutosha, Tokio 1980, s. 39.

197 Suzuki Jun zwraca uwagg na zakorzenienie fragmentu otwierajacego Wakaba kage w styli-
styce Genji monogatari. Zob.: Suzuki Jun, Higuchi Ichiyé nikki o yomu..., op. cit., s. 75-76.

108 Zob.: Murasaki Shikibu, Genji monogatari, t. 1, [w:] Nihon koten bungaku taikei, t. 14, red.
Yamagishi Tokuhei, Iwanami shoten, Tokio 1985, s. 183—186. Na podobienstwo Mi no furu goromo
do Genji monogatari zwraca juz uwagg Abe Kimio, ktoéry nawiazuje do gry z poetyka utworu Mu-
rasaki Shikibu w Takekurabe. Zob.: Abe Kimio, ‘Takekurabe’to Higuchi Ichiyo, Gakuytisha, Tokio
1949, s. 89. O ile jednak niespelna dziesigcioletnia Murasaki nie jest $wiadoma tego, ze jest obser-
wowana, i z dziecinna prostota wyraza zto$¢ z powodu ucieczki wrobla — towarzysza zabaw, o tyle
szesnastoletnia Ichiyo jest $wiadoma swojej publicznosci. Stuchaja jej przeciez kolezanki ze szkoty,
z ktorymi wspotzawodniczyta o poetyckie trofeum nieco wezesniej. Stucha jej rowniez nauczycielka,
na ktorej zdaniu Ichiyo bardzo zalezy. Pozostaja rowniez wszyscy ci — z sama Ichiyd na czele — kto-
rzy maja i bgda mieli sposobnos¢ odczytania tej sceny w Dziennikach.
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ski spod wezglowia, 996 [?] 1.) poczucie wyobcowania. W odniesieniu do Sei
Shonagon uzywa obrazu osamotnionego dziecka, do ktérego bedzie powracaé
w swoich tekstach: ,,Mozna poréwna¢ Murasaki Shikibu do dziecka ukochanego
przez niebiosa, a Sei Shonagon do dziecka porzuconego gdzie$ na mrozie”!%.

Whis, ktéry powstat niespetna pottora roku po inspirowanym literaturg dwor-
ska okresu Heian opisie wizyty w parku Koishikawa, w niczym nie przypomina
kwiecistego stylu pierwszego tomu Dziennikow:

22 roku Meiji, 22 lipca. Zmart. Natychmiast wystatam powiadomienie do pana Noshiri
w zwiazku z ogloszeniem w gazecie. Byt nicobecny, przychodzi wieczorem. Czas ztozenia
informacji do gazety mija. Nie zdazy do jutra, ustala na pojutrze (HIZS 3.1, 5. 9).

Notatka jest lakoniczna, co mozna tlumaczy¢ tragicznym, umykajacym sto-
wom doswiadczeniem Ichiyd. Bol i rozpacz po $mierci ojca sa ukryte w ciszy,
a poteguje je kontrast ze stylem wcze$niejszych wpisdw. Roznice w zapisie sa
jednak znacznie dalej idace — wpis po $mierci Noriyoshiego jest zdominowany
przez ideogramy chinskie. W takim sposobie zapisu Seki Rydichi dopatruje sig
wplywow stylu dziennikéw spisywanych przez ojca pisarki''. Ichiydo celowo
wyklucza migkkie, ptynne znaki kana, jakby chciata graficznie podkresli¢ swo-
ja nowa role. Musi teraz wzia¢ na siebie obowiazki zywiciela rodziny, do kto-
rych wstgpem sa zadania bezposrednio zwiazane ze $miercia i pogrzebem ojca.
Wprawdzie do zapisu wykluczajacego kane juz nie powroci, jednak postawa
obowiazku i odpowiedzialnosci stanie si¢ jedna z dominujacych w Dziennikach.
W tym sensie wypada si¢ zgodzi¢ z Suzukim, ktéry mowi o ,,cieniu ojca”, czyli
jego ukrytym wptywie na styl Ichiyo!'!!.

Zrodzone w wyniku $§mierci ojca poczucie samotnosci i nieprzystawalnosci do
Swiata staje si¢ ,,sita motywujaca” (gendoryoku) dla Ichiyo, ktora musi wydoro-
$le¢ niemal z dnia na dzien''?. Nie znaczy to oczywiscie, ze wszystkie elementy
stylizacji wlasnej osoby na bohaterke literatury dworskiej w Dziennikach znikaja
bezpowrotnie!''*. Wprawdzie z chwila $mierci ojca Ichiyd zaczyna tworzy¢ obraz
siebie jako glowy rodziny, ale nadal wzoruje si¢ na Sei Shonagon czy Murasaki
Shikibu. Nastroj tryumfu i beztroski bezpowrotnie znika z Dziennikow z koficem

199" Zob.: Higuchi Ichiyd, ,,Sao no shizuku”, Higuchi Ichiyé zenshii, t. 3.2, red. Shioda Rydhei,
Wada Yoshie, Chikumashobo, Tokio 1974, s. 769-777.

110 Zob.: Seki Rydichi, Higuchi Ichiya: kasho to shiron..., op.cit., s. 191.

- Zob.: Suzuki Jun, Higuchi Ichiyé nikki o yomu..., op.cit., s. 22.

112 Zob.: Yabu Teiko, Shinshiten shiirizu nihon kindai bungaku: Tokoku, Toson, Ichiyé..., op.cit.,
s. 240.

113 Zob.: Yamada Yiusaku, Kyoko toshiteno Ichiyo nikki..., op.cit., s. 50. W rozwazaniu problemu
stylizacji w Dziennikach odwotywalam sig rowniez do koncepcji formalnej mimesis w celu odczy-
tania napi¢¢ migdzy konwencjami autoprezentacji. Zob.: Michat Glowinski, On the First-Person
Novel, ,New Literary History: Self-Confrontation and Social Vision”, t. 9, nr 1, 1977, s. 103—114;
Michat Glowinski, Document as Novel, ,New Literary History: Literacy, Popular Culture, and the
Writing of History”, t. 18, nr 2, 1987, s. 385-401.
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Mi no furu goromo, ale marzenia o pisaniu trwaja i przejawiaja si¢ takze w czg-
stych nawiazaniach do poetyki okresu Heian.

Powyzszy przyktad pozwala wnioskowa¢, ze styl w Dziennikach jest wy-
korzystywany do budowania réznych wizerunkoéw Ichiyo, ktora pojawia si¢ na
wstepie jako mloda, utalentowana poetka, by z czasem objawic si¢ jako odwazna
i zdeterminowana glowa rodziny. Opisane w Chiri no naka przejscie od marzen
o pisaniu do trudéw handlu jest jednym z momentéw, w ktorych Ichiyd pozwala
sobie otwarcie méwi¢ o swoich tzach i cierpieniu. Gotowa jest nawet wykorzy-
sta¢ owe lzy, by zyska¢ sympati¢ wptywowego patrona. Z chwila, gdy Ichiyo
czyni z wlasnych trudnosci temat opowiesci, ,,gorace tzy” zastegpuje ,,chtodny
usmiech”, jak zauwaza Saitd Ryokuu. Ichiyd zaczyna wowczas opisywac siebie
i $wiat z dystansem, ktory pozwala jej na (auto)ironiczna pobtazliwo$¢ oraz na

wigksza swobode wyrazu''4,

114 Takada Chinami przywotuje znang fraz¢ Saitd Ryokuu w swojej analizie Wakaremichi. Zob.:
Takada Chinami, Higuchi Ichiyo ron e no shatei, Sobunsha, Tokio 1997, s. 99. Ryokuu mowi w od-
niesieniu do Nigorie o ,,chtodnym usmiechu po szlochu” (nakite no nochi no reisho), wskazujac na
narracyjny dystans poznych opowiadan Ichiyo. Zob.: Nakano Midori, Kaisetsu — sutekini zokup-
poi, [w:] Meiji bungaku, t. 17: Higuchi Ichiyo, red. Tsubouchi Y1zo, Chikuma shobd, Tokio 2000,
s. 453-454. Matsusaka wiaze ironiczny dystans ze spotecznym zaangazowaniem Ichiyo, ktore do-
strzega w pozniejszych utworach. Zob.: Matsusaka Toshio, Higuchi Ichiyo kenkyii annai..., op.cit.,
s. 353-354.



2. Intymnos$¢ odkrywana przed czytelnikiem

Drzienniki Ichiyd, jako tekst skupiajacy si¢ na zyciu, do§wiadczeniach i refleksjach
Higuchi Natsuko, nalezatoby uzna¢ za dziennik intymny'". Prywatny charakter
tekstu niewatpliwie wplywa na sposob jego odbioru!'s. Czytanie Dziennikéw
moze bowiem przypomina¢ zerkanie na zycie ich autorki przez dziurke od klucza.
Krytycy podkreslajacy ten wymiar utworu Ichiyd powotuja si¢ na wypowiedzi jej
siostry Kuniko i Baby Kochd, méwiace o przed$miertnym zyczeniu autorki, by
Dzienniki zostaty w cato$ci spalone''”. Niezaleznie od intencji Ichiyo tekst trafit
jednak do czytelnika i nie jest to przypadek odosobniony w historii literatury, jak
dowodzi w dyskusji o dziennikach jako intymnych epitekstach Gérard Genette!'8,
Co wigcej, mozna zauwazy¢, ze w wielu miejscach Dzienniki zaktadaja obecno$¢
odbiorcy, stanowiac tym samym ,,wyzwanie rzucone czytelnikowi”!?,

115 Por. Matgorzata Czerminska, Autobiograficzny tréjkqt..., op.cit., s. 21.

116 Shirasaki podkresla, ze nalezy wierzy¢, iz Ichiyd nie planowata pokazywaé innym dzien-
nikéw. Zob.: Shirasaki Shoichird, Higuchi Ichiyo nikki no sekai..., op.cit., s. 41. Por. tez: Odagiri
Susumu, Kindai nihon no nikki 11 — Higuchi Ichiyo no nikki, ,,Gunzo”, nr 38 (11), Kodansha, Tokio
1983, s. 248-260.

117 Zob.: Baba Kochd, Ichiyo zenshii sue ni, [w:] Higuchi Ichiyo kenkyii, red. Wada Yoshie, Shin-
seisha, Tokio 1942, s. 41. Droga Dziennikow do druku i mozliwo$¢ ich redakcji juz po $mierci Ichiydo
od dawna zajmuje uwage badaczy japonskich. Zob.: Seki Rydichi, Higuchi Ichiyo: kosho to shi-
ron..., op.cit., s. 181. Zob. tez: Wada Yoshie, Higuchi Ichiyo no nikki..., op.cit., s. 8-9. Wbrew woli
siostry, Kuniko przekazata manuskrypt w rece Saitd Ryokuu i Baby Kochd. Saité Ryokuu, powolujac
si¢ na wolg Ichiyd, miat si¢ sprzeciwi¢ publikacji Dziennikow i1 oddaé tekst rodzinie. Zob.: Saitd
Ryokuu, Saito Ryokuu zenshii 2, red. Ikeda Kazuhiko, Chikuma shobd, Tokio 1994, s. 202. Wowczas
zasiegnieto opinii Kody Rohana i Moriego Ogaia, ktory uznat, ze przed publikacja nalezatoby wy-
kresli¢ niektore wpisy. W roku 1908 Dzienniki zostaty przepisane i trudno dzi$ stwierdzi¢, czy w tym
procesie nie zostaty wykluczone niektore wpisy. Migdzy 1903 a 1908 rokiem krazyty z rak do rak.
Ostatecznie Dzienniki zostaty wydane w maju 1912 roku w wydawnictwie Hakubunkan jako jeden
z tomow Ichiyo zenshii. Baba Kochd miat dodawac znaki interpunkcyjne. Zob.: Takada Chinami,
Chiishaku: Ichiyo nikki — Meiji 28.05 — Meiji 29.01, ,,Bungaku”, nr 10 (1), Iwanami shoten, Tokio
1999, s. 89. Baba Kochd zaznacza, ze nie skrocit Dziennikow i niczego z nich nie usunal. Zob.: Baba
Kochd, Ichiyo zenshii sue ni..., op.cit., s. 40. Zob. tez: Baba Kochd, Ichiyo no nikki, [w:] Meiji bun-
dan no hitobito, Uejji, Tokio 2000, s. 405—424. Publikacja Dziennikow miata wywota¢ zamieszanie
w $wiecie literatow i krytykow. Zob.: Nagata Ryttardo, Higuchi Ichiyo no sekai: sazanami nikki. ..,
op.cit., 8. 89-99.

118 Zob.: Gérard Genette, Paratexts: Thresholds of Interpretation, Cambridge University Press,
Nowy Jork, Melbourne 1997, s. 387.

119 Matgorzata Czerminska, Autobiograficzny tréjkat..., op.cit., s. 23.
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2.1.,Styl mdj nie jest kwiecisty (...)"

Napigcie pomigdzy prywatnym charakterem Dziennikow Ichiyd a ich otwarciem
na §wiat zewngtrzny i istniejacego tam czytelnika jest wyczuwalne od pierwszych
stron tekstu. Autorka rozpoczyna tom Wakaba kage od podkreslenia intymnos$ci
swoich codziennych zapiskow. Pierwszy akapit mozna uzna¢ za jej ,,pamigtnikar-
ski” manifest, dlatego warto go tutaj przytoczy¢:

Bywa, ze czasem zadrzy me serce, gdy zachwyci si¢ kwieciem badz gdy ujmie je widok
ksigzyca. Mowia, ze jesli cztowiek nie wypowie tego, co czuje, moze popas¢ w przygne-
bienie. Dlatego tez postanowitam spisywa¢ moje radosci i smutki — wszystko to, co kigbi
si¢ w mej glowie. Oczywiscie nie sa to zapiski, ktore oczy innych ludzi winny ogladad.
Dlatego tez styl mdj nie jest kwiecisty, a wyrazom brak pigkna. Mysle zapisywac¢ wprost
to, co czuj¢. Wstyd mi na sama mys$l, ze nieraz mogg wydac si¢ zadufana. Moje grubian-
stwo stanie si¢ niechybnie powodem do $miechu. Juz tytut, ktéry nadatam, brzmi wszak
przesadnie. Nie kryje si¢ za nim jednak pragnienie wzrostu w przysztosci (ZSIN 1, s. 46).

Nietrudno odnalez¢ w tym fragmencie inspiracje literatura okresu Heian —
zwlaszcza szkicami autorstwa Sei Shonagon oraz literackimi dziennikami Mura-
saki Shikibu'®. Ichiy6 bardzo skrupulatnie dobiera stowa i nadaje im rytm peten
elegancji i prostoty jednocze$nie. Dzigki temu — by odwolaé si¢ do sformutowa-
nia Suzukiego — ,,zamienia prawde¢ natury w prawde serca” (shizen no makoto
o0 kokoro no makoto ni okikae)''.

Nawiazania stylistyczne do tworczosci Sei Shonagon mozna znalez¢ takze poz-
niej w Dziennikach, na przyktad w opisie wieczoru wiosna z Fude susabi, gdzie
Ichiyd w stylu zuihitsu szkicuje zjawiska przyrody: ,,Tyle mowi si¢ o wiosennym
$wicie. Mnie tgskno jednak za wiosennymi wieczorami. Ta cisza... kiedy po dniu
pelnym zajec cien drzew ciemnieje, a gawrony wracaja do gniazd... To lubig...”
(ZSIN 1, s. 105). Jej wypowiedz jest nawigzaniem do Makura no soshi, gdzie Sei
Shonagon notuje: ,,Ach, te wiosenne §wity. Zarys wzgorz bieleje coraz wyrazniej,
jasnieje delikatng czerwienig, otoczony chmurami zabarwionymi purpura...”'?,

120 Shioda Ryohei wymienia utwory Sei Shonagon i Murasaki Shikibu — obok Ise monogatari,
Taketori monogatari, Tosa nikki, Tsurezuregusa, Heike monogatari — jako gtéwne zrodla odwotan
w tworczosci Higuchi Ichiyo. Zob.: Shioda Rydhei, Higuchi Ichiyé..., op.cit., s. 93-94. Yamane
analizuje podobienstwa w stownictwie i obrazowaniu migdzy Dziennikami Ichiyo a Tsurezuregusa.
Zob.: Yamane Kenkichi, Higuchi Ichiyé no bungaku, Oftisha, Tokio 1976, s. 136-148.

121 Zob.: Suzuki Jun, Higuchi Ichiyé nikki o yomu..., op.cit., s. 52. Suzuki Tomi zauwaza, ze
wybor, przed jakim stawali pisarze Meiji, nie ograniczat si¢ do stylu klasycznego i genbunitchi
(stylu taczacego mowg potoczng z jezykiem pisanym), ale dotyczyl wielu odcieni jezyka, wsrod
ktorych mogla przewazac¢ tradycja ustna lub pisemna. W zwiazku z tym nalezy uznaé, ze Miyake
Kaho i Ichiyd, cho¢ odwotywaly si¢ do tradycji pisanej japonszczyzny, eksperymentowaty z forma
w znacznie wigkszym stopniu, anizeli zwyklo si¢ to uznawacé. Zob.: Suzuki Tomi, Women and the
Position of the Novel 1880s, 1930s, [w:] Performing , Nation”: Gender Politics in Literature, The-
ater, and the Visual Arts of Chinaand Japan, 1880—1940, red. Doris Croissant, Catherine Vance Yeh
and Joshua S. Mostow, Brill, Leiden, Boston 2008, s. 164—165.

122 Por.: Sei Shonagon, Makura no séshi..., op.cit., s. 25.
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Podkreslanie intymnos$ci Dziennikéw mozna réwniez rozpatrywac jako element
wptywu Sei Shonagon, ktora zaznacza: ,,nigdy nie planowatam pokazywac tych
zapiskoOw innym, wigc zamiescitam w nich to, o czym tylko pomyslatam, nawet
rzeczy dziwne czy niemite”'?. Uwage dzisiejszego czytelnika zwraca stylizacja
na jezyk dam dworu okresu Heian. Nalezy jednak przypuszczaé, ze wspotczesne
Ichiyo dobrze urodzone i wyksztatcone dziewczgta nierzadko stosowaty gabun-
tai (dost. ,,forme¢ zdan eleganckich”) — styl literacki zakorzeniony w klasycznej
tradycji — by wyraza¢ na pi$mie swoje doswiadczenia i uczucia'?. Jezyk pisany
byt dla nich zrédtem poetyckich obrazéw i fraz, z ktorego nauczyly si¢ czerpaé na
wlasne potrzeby. Wybor stylu, jakim postugiwaty si¢ niegdysiejsze damy dworu,
pozwalat im rowniez postrzegac siebie jako ich nastgpczynie.

Dbatos¢ o styl w Dziennikach musi prowadzi¢ do wniosku, ze forma byta dla
Ichiyd istotna, co stoi w jawnej sprzeczno$ci z wypowiedziami autorki, thuma-
czacej niedoskonato$ci swoich zapiskow: ,,styl moj nie jest kwiecisty, a wyrazom
brak pigkna”. W kontekscie jej wyraznych artystycznych wysitkow przepraszanie
za niewyrafinowany styl i nadmiernie prosty jezyk mozna uzna¢ za kokieteri¢
lub za dowdd skromnosci, ktdra réwniez jest elementem obranego przez nig sty-
lu. Uwagi o sposobie pisania, w tym thumaczenie stylistycznych brakow, musza
jednak sktania¢ do zastanowienia si¢ nad adresatem. Czy jest to zabieg jedynie
retoryczny? Czy moze Ichiyd wychodzi naprzeciw oczekiwaniom czytelnika?
Mimo iz autorka podkresla, ze ,,nie sa to zapiski, ktore oczy innych ludzi winny
oglada¢”, wyraznie przeczuwa obecnos¢ kogos, kto bedzie czytat i oceniat jej
Dzienniki.

2.2. W cieniu mtodych lisci

O ile w pierwszym tomie Dziennikow (Mi no furu goromo: maki no ichi) wptyw
czytelnika jest jedynie zasygnalizowany, o tyle w drugim (Wakaba kage) nabiera
on realnego ksztaltu. Ichiyo otwarcie zauwaza, ze moze si¢ wydac czytelnikowi
zadufana Iub nieokrzesana, a tym samym staé si¢ obiektem jego kpin i zartow.
Swiadomos¢, ze jej zapiski zostana odczytane, z jeszcze wigksza moca objawia
sie na koncu tomu:

Mowia, ze stan o§wiecenia nie r6zni si¢ od codzienno$ci. Tym samym przesztosé, kiedy by-
tam zagubiona, i czas obecny, gdy oczy me otwarte szeroko, sa podobne do siebie. Czy ten
moj dziennik, W cieniu miodych lisci, to poczatek zbtadzenia, czy raczej droga do prawdy?
Moze wiersz pomoze temu, kto przeczyta te stowa, gdy to drzewo juz zeschnie, zrozumie¢,

123 Zob.: ibidem, s. 254. Por. tez wpis konczacy Makura no sashi, ktorego autorstwo pozostaje
kwestia dyskusyjna, ibidem, s. 462.

124 Zob.: Tanada Teruyoshi, Seikei nikki no tanjo. Eiinban ‘Wakaba kage’ o yomu, ,,Kokubun-
gaku kaishaku to kydzai no kenkyti: Higuchi Ichiyd — nikki no rydbun, sdsaku no ba”, nr 49 (9),
Gakutosha, Tokio 2004, s. 48.
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co czuj¢: nawet jesli wkrotce miatoby obumrzeg. .. to samotne drzewo... niech wciaz wzra-
sta (kareki no nochi ni miru hito araba tote: nao shigere kuraku naru tomo hitokodachi)
(ZSIN 1, s. 65).

Pisanie dziennikéw stanowi dla Ichiyd probe zrozumienia siebie, swojej roli
w pelnym cierpienia ulotnym $wiecie ukiyo. Autorka podkresla, poprzez poetycka
analogi¢ ze §wiatem przyrody, ze zagubienie i o§wiecenie (satori) to nieodtaczne
aspekty tego samego procesu, dwa etapy jednej drogi. W tym sformutowaniu po-
brzmiewaja echa buddyjskiej nauki shaji soku nehan o tozsamosci nirwany (osta-
tecznego wyzwolenia) i samsary (doczesnego $wiata)'®. Poprzez nawigzania do
buddyzmu Ichiyd przypomina réwniez o konotacjach ukiyo, ztozenia pierwotnie
zapisywanego z wykorzystaniem ideogramu uki oznaczajacego cierpienie, ktory
dopiero w czasie rozkwitu kultury mieszczanskiej zostat zastapiony homonimicz-
nym znakiem oznaczajacym ,,ptynaé, ptynacy”'?. Z jednej strony Dzienniki sa dla
ich autorki miejscem schronienia przed cierpieniem bedacym nieodtaczna czescia
doczesnosci. Z drugiej — sa zapisem jej stanu ducha adresowanym do odbiorcy.
Autorka rozwaza mozliwos¢, iz jej prywatne zapiski moga by¢ przez kogo$ od-
czytane, a nawet kieruje do owego czytelnika utwor waka, ktéry ma dopoméde mu
w zrozumieniu jej uczu¢. Ujmuje swoje zycie metaforycznie: jest niczym samot-
ne, pojedyncze drzewo wypuszczajace liscie, z ktorych kazdy jest rownoczesnie
znakiem zycia i zapowiedzig konca. W ten sposéb buddyjska refleksja taczaca
nirwang i doczesne cierpienia staje si¢ metafora jej doswiadczenia.

Wyrazenie kareki (,,zeschnigte drzewo”) dopelia obrazu wakaba (,,mto-
dych lisci”) z cytowanego wczesniej utworu otwierajacego drugi tom Dzienni-
kow. ,,Kiedy to drzewo uschnie...” — w tych stowach pobrzmiewaja echa Hora-
cjanskiego non omnis moriar, a zamyst pisania Dziennikow nabiera cech walki
o przetrwanie w pamigci potomnych. Pisanie jest przeciez nie tylko szukaniem
schronienia przed doczesnos$cia, ale takze proba przeciwstawienia si¢ ulotnosci
swiata. Obraz lisci bedzie zatem powracal w Dziennikach. W Nikki (Dzienniki)
z maja 1893 roku czytamy: ,,ten $wiat moze nie jest zupeklie zbtocony. Tak juz
jest, ze kiedy wzrasta nowy li§¢, stary usycha” (ZSIN 2, s. 445). Tutaj réwniez li§¢
wedhug Ichiyd taczy w sobie zycie i $mier¢, rado$¢ wzrostu i cierpienie zwigzane
Z przemijaniem.

125 Dzigkuje za cenny komentarz prof. Agnieszce Kozyrze. Zob.: Sueki Fumihiko, Two Seem-
ingly Contradictory Aspects of the Teaching of Innate Enlightenment (hongaku) in Medieval Japan,
,Japanese Journal of Religious Studies”, 22/1-2, 1995, s. 3—16.

126 Zob.: Tkegami Eiko, Bonds of Civility: Aesthetic Networks and the Political Origins of Japa-
nese Culture, Cambridge University Press, New York 2005, s. 266.
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2.3. Paradoks czytelnika

Skoro niemal od pierwszych stron czytelnik zostaje wpisany w §wiat przedsta-
wiony Dziennikow, trudno jego obecnos¢ zignorowaé, dajac wiar¢ zapewnieniom
Ichiyd, ze jej zapiski maja charakter jedynie prywatny. Zwlaszcza ze obecno$¢
czytelnika w Dziennikach nie tylko wplywa na ich warstwe stylistyczng 1 reto-
ryczna, ale rowniez determinuje ich tres¢. W tomie Nikki (Dzienniki) z kwietnia
1892 roku Ichiyd wyznaje na wstepie:

Z pewnoscia nie powinnam tego pokazywaé innym. Jednak kiedy powracam mys$lami do
swojej przeszlosci, dostrzegam, ze wiele tam sytuacji niebezpiecznych, wrecz szalonych.
Jesli inni ludzie dowiedzieliby si¢ o tym, uznaliby najpewniej, ze to czyny kogos, kto po-
stradat zmysty (ZSIN 2, s. 128)!%.

Ponownie mamy do czynienia z ,,paradoksem czytelnika”, ktory z natury swej
jest pochodng paradoksu zwiazanego z tym, ze ,,absolutna poufno$¢ mozliwa
jest tylko w milczeniu”'®. Z jednej strony autorka zastrzega, ze nikt poza nig
nie powinien ogladac tego tekstu; z drugiej jednak perspektywa spojrzenia kogo$
z zewnatrz sktania ja do podejmowania oceny wiasnej przesztosci, a nawet do
przemilczenia tego, co mogloby si¢ spotkac z krytyka czytelnika.

2.4. Prywatno$¢ dziennikow w Japonii

Warto w tym miejscu zaznaczy¢, ze badacze nikki 1 nikki bungaku wskazuja na
réznice w rozumieniu dziennikdw i pamigtnikow w Japonii, gdzie istniat zwy-
czaj odczytywania swoich zapiskow pozostatym cztonkom rodziny'”. Co wig-
cej, nawet bardzo prywatne teksty, takie jak Kagero nikki, sa postrzegane jako
pisane dla odbiorcy (we wskazanym przyktadzie odbiorcg miat by¢ syn autorki
— Michitsuna). Ichiyd — mimo iz nie pisze wprost o odczytywaniu swoich wpi-
sOW mamie czy siostrze — wspomina, ze Kuniko czyta jej swoj dziennik, proszac
o0 oceng. ,,Przeczytalam dziennik Kuniko. Bardzo tadnie piszesz — pochwalitam
ja” (ZSIN 2, s. 66)'*°. Przytacza rowniez epizod, w ktorym nauczycielka Naka-

127 Tchiyo postuguje si¢ terminami monoguruoshi (szalona) i kyiijin (szaleniec), co wpisuje sig
w jej opowiesci o kobietach niespetniajacych poktadanych w nich przez otoczenie oczekiwan.

128 Matgorzata Czerminska, Autobiograficzny trojkqt..., op.cit., s. 16.

12 Nishikawa Yuko, Higuchi Ichiyé no moderunite, ,,Kokubungaku kaishaku to kydzai no
kenkyiti: Higuchi Ichiyd. Kokkyd suru sei to kotoba”, nr 39 (11), Gakutosha, Tokio 1994, s. 71-72.
W Japonii dzienniki nie byty utozsamiane z tekstami prywatnymi, czgsto byly odczytywane bliskim
— ie no nikki (,,dzienniki domowe”) oraz pozostawiane rodzinie, potomkom. Yamada Yusaku rowniez
wspomina o tradycji odczytywania dziennikow innym cztonkom rodziny. Zob.: Kan Satoko, Yamada
Yisaku, Nikki o yomu (riaru no taiwa)..., op.cit., s. 15.

130 Tchiyd wspomina odczytywanie fragmentow powiesci matce i siostrze (ZSIN 2, s. 131) oraz
cytuje wymiany wierszy migdzy soba i Kuniko w postaci poetyckiego dialogu (ZSIN 2, s. 354).



47

jima Utako pokazuje jej swoje prywatne zapiski, podkreslajac przy tym: ,,Tego
tomu nie powinnam nikomu pokazywac. Przed toba jednak nie mam tajemnic”
(ZSIN 2, s. 105). Wprawdzie wypowiedz nauczycielki jest przytoczona przede
wszystkim w celu podkreslenia wyjatkowej pozycji Ichiyd w szkole Haginoya, to
jednak wpisuje si¢ rowniez w dyskusj¢ o potencjalnym czytelniku tekstu, ktory
z zalozenia jest prywatny.

Tymczasem analiza Dziennikow pozwala dostrzec obecnego tam odbiorce
zgodnie z uwaga Arystotelesa o trzech uniwersalnych elementach mowy: adresa-
cie, przedmiocie i odbiorcy'*!. Kiedy Ichiyo odwoluje sig, w sposob zilustrowany
powyzszymi cytatami, do potencjalnego czytelnika, czyni go jednym z bohateréw
tekstu — tym, ktéry zmusza ja do mys$lenia o sobie i pozwala jej siebie definio-
wac. Za sprawg czytelnika Ichiyo skupia si¢ na wplywach z zewnatrz, co spra-
wia, ze Dzienniki staja si¢ ,,tekstem otwartym” — by uzy¢ sformutowania Yamady
Yasaku'*.

Nie ulega watpliwosci, ze Ichiyd sama jest pierwszym czytelnikiem Dzien-
nikow'3. Istnieja przypuszczenia, ze dtugo pracowata nad kolejnymi wpisami,
odczytywata je wielokrotnie, kompilowata i zmieniata'>4. Nie jest wykluczone, ze
istniato kilka wersji wpisow, mimo ze nie przetrwaly one do dzis. O takiej mozli-
wosci $wiadczy¢ by mogly réwniez tak zwane puste wpisy, czyli porozsiewane po
Dziennikach daty, ktorym nie towarzyszy zadna tre$¢, badz wpisy niedokonczo-
ne, przerwane — jak wypowiedz Nakaraia konczaca tom Yomogi 'u nikki (Pamigt-
niki poroste zielskiem)'¥. Zabiegi redakcyjne Ichiyd mozna ttumaczy¢ jej proba
odpowiedzi na oczekiwania czytelnika, w tym na witasne oczekiwania.

131" Zob. Arystoteles, Retoryka, Poetyka, thum. H. Podbielski, Warszawa 1988, s. 75. Przywotane
w: Malgorzata Czerminska, Autobiograficzny tréjkqt..., op.cit., s. 26.

132 Zob.: Kan Satoko, Yamada Ytsaku, Nikki o yomu (riaru no taiwa)..., op.cit., s. 15-16.

133 Zob.: Noguchi Takehiko, Ichiyo nikki no gabuntai to sanbun — joryii nikki bungaku no fukken,
,,Kokubungaku kaishaku to kyozai no kenkyt”, nr 29 (13), 1984, s. 63.

134 Shirasaki jest zdania, ze Ichiyo wielokrotnie wracata do wpisow w Dziennikach z pozycji
czytelnika i krytyka. Zob.: Shirasaki Shoichird, Higuchi Ichiyo nikki no sekai..., op.cit., s. 42—43.
Noguchi Takehiko méwi z kolei o ,,statusie «ja» pisarki jako immanentnego czytelnika” (naizai suru
dokusha toshiteno jiko no mibun). Zob.: Noguchi Takehiko, Ichiyo nikki no gabuntai to sanbun —
Joryi nikki bungaku no fukken, op.cit., s. 63. Kan Satoko i Yamada Yusaku wskazuja, ze Dzienniki
mogly by¢ przepisywane, redagowane i zmieniane przez sama Ichiyd. Zob.: Kan Satoko, Yamada
Yisaku, Nikki o yomu (viaru no taiwa)..., op.cit., s. 22. Czgsty rozdzwigk migdzy trescia i wyrazany-
mi emocjami a stylem pisma/forma réwniez sugeruje, ze Ichiyo mogta poprawia¢ tekst dziennikow
(przepisywac zwlaszcza akapity zwiazane z jej zwiazkiem z Nakaraiem).

135 Tak zwane puste miejsca sa przedmiotem dyskusji badaczy Dziennikéw, ktorzy zastanawiaja
sig, czy sa one wyrazem $wiadomego pominigcia oraz jakie niosa znaczenie dla narracji Dzienni-
kow. Zob.: Odagiri Susumu, Kindai nihon no nikki 11..., op.cit., s. 257. Wada Yoshie twierdzi, ze
Ichiy6 kierowata sig chgcia utrzymania wlasnego nienagannego wizerunku — takze w relacji z Na-
karaiem. Zob.: Wada Yoshie, Higuchi Ichiyo no nikki..., op.cit., s. 65-70. Por.: Setouchi Jakucho,
Honoo koru. Higuchi Ichiyo no koi..., op.cit., s. 145. 1zumi Kyoka w Usukobai (Czerwieniejace $li-
wy, 1939) przedstawia Ichiyo jako posta¢ wielowymiarows takze dzigki wykorzystaniu interpretacji
owych ,,pustych miejsc” (kithaku) w Dziennikach. Zob.: Yoshida Masashi, lzumi Kyoka no naka no
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2.5. ,Mozliwy intruz”

Jak zauwaza Matgorzata Czerminska, ,,my$l o sobie-drugim prowadzi tez do my-
$li 0 naprawde drugim, o mozliwym intruzie. O Innym, przysztym czytelniku wy-
znan, pisanych poczatkowo tylko dla siebie”!¢. Taki proces zwracania si¢ ku czy-
telnikowi mozna zaobserwowaé¢ w Dziennikach. Swiadoma tego, ze moze zostaé
oceniona krytycznie przez innych, Ichiyd pomija niektore wydarzenia, a z innych
si¢ thumaczy z obawy przed wy$Smianiem lub niezrozumieniem. Kiedy odwiedza
Nakaraia, ktory zostat pierwszym promotorem jej literackiej kariery, i nie zastaje
go w domu, ciekawos¢ 1 niepokdj popychaja ja do sprawdzenia, czy rzeczywiscie
wyjechat. Wchodzi wowczas do jego pokoju i rozglada si¢ uwaznie. W chwilg
pozniej jednak spostrzega z obawa, ze moze zosta¢ potgpiona przez kogos, kto
dostrzeglby jej zachowanie, lub przez kogos, kto przeczytalby jej wpis. Natych-
miast wigc wykazuje skruche:

Kiedys nie bytam tak lekkomyslna i wscibska. Z wiekiem statam si¢ mniej wrazliwa i, na
dodatek, nieprzyzwoita. Strach pomysle¢, co powiedzieliby ludzie, gdyby o tym wiedzieli.
Zaczgliby pewnie plotkowaé o mnie i Profesorze. Jakze tak by¢ moze? (ZSIN 2, s. 35)

We fragmencie zacytowanym powyzej Ichiyd przechodzi od autoanalizy do
refleksji na temat mozliwej oceny wlasnych zachowan przez kogo$ z zewnatrz.
Przyznaje, ze obawia sig krytyki i plotek, na ktore mogloby ja narazi¢ opisane
w Dziennikach zachowanie.

W tomie Fude susabi (Zabawy pegdzlem) datowanym na czerwiec—wrzesien
1891 roku, ktéry charakterem przypomina luzno powiazane z soba szkice zu-
ihitsu, bedace btyskotliwymi komentarzami otaczajacej rzeczywistosci, Ichiyo
wyznaje'?’:

Codziennie duzo widzg i slyszg, o wielu sprawach rozmys$lam. Kiedy dni i miesiace prze-
ming — niczym przetaczajace si¢ chmury, jak ptynacy strumien — wracam do tego, co bylo,
w mys$lach, mys$li przelewam na papier. Trudne, podnioste tematy pomijam. Spisuj¢ nie-
spdjnie to, co dobrze mi znane, pokryte pylem tego $wiata. Bez celu, ot, by pozostato
spisane (ZSIN 1, s. 105).

Powyzszy wpis stanowi interesujacy obraz procesu pisania Ichiyd, ktora nie
skupia si¢ na uchwyceniu chwili, na zapisywaniu ,,tu i teraz”, ale wydobywa z pa-
migci wydarzenia, ktore chcee i potrafi przekazaé. Proces ten nastgpuje w ramach
naturalnego rytmu spisywania Dziennikow, w ktérych Ichiyd rankiem notuje wy-

Ichiyo. Usukobai o chiishin to shite, [w:] Ronshii Higuchi Ichiyo, t. 1, red. Higuchi Ichiyo kenkytkai,
Oftisha, Tokio 1996, s. 246-268.

136 Matgorzata Czerminska, Autobiograficzny trojkat..., op.cit., s. 23.

137 Redaktorzy Dziennikéw thumacza, ze czgsto trudno odrézni¢ wpisy pamigtnikarskie od ese-
jow czy spisywanych wrazen (kansobun). Zob.: Noguchi Seki, Higuchi Ichiyo nikki seiritsu saiko,
t. 1, ,,Kokugakuin zasshi”, nr 62 (12), 1965, s. 64—65. Por.: Noguchi Seki, Higuchi Ichiyo nikki
seiritsu saiko, t. 2, ,,Kokugakuin zasshi”, nr 69 (7), 1968, s. 24-25.
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darzenia z dnia poprzedniego'*®. Wprawdzie autorka wielokrotnie podkresla, ze
jej zapiski sa chaotyczne, utrzymane w duchu luznych notatek, jednak zdradza
réwnoczes$nie, ze pisze o wydarzeniach, ktore mingly i do ktoérych zdazyla juz
nabra¢ narratorskiego dystansu'®. Wyrazenie Fuji no kemuri no noboritaru (dost.
»Zdzie wzbija si¢ dym Fuji”) metaforycznie ujmuje tresci ,,wysokie”, ale takze
trudne do oddania na papierze. Zamyst unikania tematow trudnych, a takze gry
ze wspomnieniami, ktore sa starannie wydobywane z przesziosci, widoczne sa
rowniez w tytule tomu: Zabawy pedzlem.

Zdarza si¢ czasem, ze Ichiyd sugeruje, jakie tresci zostaja w jej Dziennikach
pomini¢te. Przykltadem moze by¢ wpis dotyczacy jednego ze spotkan z Naka-
raiem'®’, Ichiyd po rozmowie z nauczyciclem przyznaje, ze nie wszystko moze
i chce powierzy¢ dziennikowi, mimo iz wczesniej deklarowata, ze nikt poza nia
z zalozenia nie ma do jej zapiskdw dostgpu:

Nie potrafi¢ powierzy¢ kartom wszystkiego tego, o czym rozmawialiSmy. Czujg si¢ nie-
swojo na mysl o niektorych poruszanych tematach. Trudno mi rozezna¢ w tej chwili, czy
wypada mi o nich w ogoéle wspomina¢. Bedg szczgsliwa, gdy z biegiem dni, miesigcy na-
dejdzie czas, kiedy bed¢ mogta z radoscia mysle¢ o tym jako o przesztosci. Dlatego teraz
nie napisz¢ o tym tutaj (ZSIN 1, s. 62).

Ichiyd porusza w tym migjscu jeden z tematdow ,trudnych”, tre§¢ rozmowy
z Nakaraiem prowadzi ja bowiem do smutnych rozmyslan o odebraniu sobie zy-
cia, ktére nastepuja po zacytowanym wyzej wpisie. Aluzyjnos¢ i elipsy w tekscie
sprawiaja, ze krytycy do dzi§ zastanawiaja si¢ nad tym, co moglo wywrze¢ tak
wielki wplyw na Ichiyd. Jedni uznaja, ze Nakarai musiat skrytykowac fragment
opowiadania, ktéry mtoda pisarka mu przyniosta. Inni twierdza, ze wzburzenie
Ichiyd jest zwiazane z jakim$ intymnym wydarzeniem pomigdzy uczennica a jej
mentorem'*!. Najistotniejsze wydaje si¢ jednak, ze Ichiyo decyduje si¢ pozosta-
wié przebieg jej rozmowy z Nakaraiem niewypowiedziany, przyznajac, ze czyni
tak z obawy, iz moze zosta¢ zle oceniona. Powstrzymuje ja nie tylko perspektywa
bycia krytykowana przez innych, ale takze obawa przed potgpieniem same;j sie-
bie. Dlatego tez powraca do postulowanej metody zapisywania w Dziennikach
wydarzen po uplywie czasu w postaci wspomnien.

138 Zob.: Kan Satoko, Yamada Yusaku, Nikki o yomu (riaru no taiwa)..., op.cit., s. 22.

139 Tchiyo porownywata siebie czesto do Sei Shonagon, ktora cenita przede wszystkim jako ma-
dra, wyksztatcona i niezalezna kobietg. Wzorowanie siebie na innych postaciach ze $wiata literatury,
jak shlusznie twierdzi Masuda, jest rowniez elementem autokreacji Ichiyd. Zob.: Masuda Mizuko,
Higuchi Ichiyo, Shintensha, Tokio 1998, s. 199.

140 W stosunku do Nakaraia Ichiyd uzywa honoryfikatywnego zaimka ushi (wspotczesnie shi).
Zob.: Kamei Hideo, Kaku onna e no sutoratejii. Ichiyo nikki no buntai, ,,Kokubungaku kaishaku to
kyozai no kenkyd”, t. 41 (2), Gakutosha, Tokio 1996, s. 28.

141 Zob.: Wada Yoshie, Higuchi Ichiyé no nikki. .., op.cit., s. 71-75.



3. Higuchi Ichiyo - opowiadajgca i opowiadana

Niniejszy rozdzial jest poswigcony analizie sposobu, w jaki Ichiyd opowiada
o sobie w Dziennikach. W tek$cie dominuje punkt widzenia Higuchi Ichiyo. Zda-
rza si¢ jednak, ze autorka oddaje perspektywy i uczucia innych postaci'*?. Wyko-
rzystuje przy tym mozliwosci japonszczyzny, ktéra nie wykazuje typowego dla
wielu jezykow europejskich przywigzania do zaimkow osobowych. Zdarza sig
réwniez, ze pisze o sobie z pozycji obserwatora, odwotujac si¢ — jak we fragmen-
tach przytoczonych wczesniej — do motywow lisci i1 drzew.

3.1. Pseudonim ,Ichiy0” i jego symbolika

Motyw cienia rzucanego przez liScie, czgsto wystepujacy w Dziennikach, mozna
odnies$¢ bezposrednio do osoby Higuchi Natsuko. Zgodnie z panujacym w szkole
Haginoya zwyczajem uczgszczajace tam mlode adeptki sztuki poetyckiej miaty
wybiera¢ sobie artystyczne pseudonimy, ktérymi podpisywaty kierowana do sie-
bie wzajemnie korespondencj¢!. Natsuko najpierw wybrata pseudonim ,,Ochiba”
(dost. ,,Opadly Lis¢”). Ostatecznie na kartach historii zapisata si¢ jako ,,Ichiyd”,
co oznacza dostownie ,,Pojedynczy Lis¢” (ha to japonskie czytanie ideogramu
,118¢7, ktory w pseudonimie autorki czytany jest jako yo). Miyake Kaho, ktora
probowata doszukiwac¢ si¢ w tym sformutowaniu poetyckich konotacji, dociekata,
czy ,,Ichiyd” moze oznaczaé 1i$¢ paulowni, sercowaty, o pikowanych brzegach,
czgsty motyw herbéw rodowych. W odpowiedzi na jej pytanie Ichiyd sprostowa-
la, iz ,;jeden li§¢” w jej pseudonimie nawiazuje do trzciny (jap. ashi), na ktorej
Bodhidharma, patriarcha buddyzmu zen, miat przeplyna¢ rzek¢ Jangey po uzy-
skaniu o$wiecenia. Posta¢ patriarchy, ktoremu zgodnie z tradycja w wyniku dtu-
gotrwatej medytacji zanikly nogi (jap. ashi), staje si¢ w tym kontekscie symbolem
ubostwa 1 wyrzeczenia. W jezyku japonskim takie skojarzenie zostalo utrwalone
frazeologicznie: fraza ashi ga nai (,,nie mie¢ ndg”’) odwotuje si¢ bezposrednio do
obrazu Bodhidharmy, a oznacza tyle, co ,,nic nie posiada¢”. Ichiydo wykorzystuje
posta¢ Bodhidharmy, a takze homonimig stéw ,.trzcina” (ashi) i ,,nogi” (ashi),

142 Nagata Ryttard mowi o uwiecznionych w Dziennikach niezliczonych portretach psycho-
logicznych i relacjach migdzyludzkich. Zob.: Nagata Ryutard, Higuchi Ichiyo no sekai: sazanami
nikki..., op.cit., s. 13.

143 Zob.: Matsusaka Toshio, Chichi ni suterareta watashi wa ochiba..., op.cit., s. 170.
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by wytlumaczy¢ Miyake Kaho, iz jej pseudonim jest $wiadectwem ubostwa'*,
W tym kontekécie réwniez tytut Wakaba kage (W cieniu mtodych lisci) nabiera
nowego znaczenia. Pisarka chowa si¢ za nowym imieniem, w cieniu stow, skad
moze tworzy¢ na kartach Dziennikow swoje wizerunki.

3.2.,Liscie bukowca w ktopocie (...)"

Tom Nikki z 1893 roku, w ktorym Ichiyd thumaczy, dlaczego zdecydowala si¢
zrezygnowac z pisania i otworzy¢ sklep, zawiera sfromutowanie dajace wyraz jej
autoironii: shibashii no ha no komatta koto nari (dost. ,,liscie bukowca znalazty
si¢ w ktopocie”, ZSIN 3, s. 25). Pisarka postuguje si¢ obrazem li§cia ro$liny z ro-
dziny bukowatych (shibashii — Castanopsis), drobnym i wiotkim, podkreslajac
tym samym niewielki dobytek, jaki znajduje si¢ w posiadaniu rodziny Higuchi,
przed ktora pigtrza si¢ trudnosci finansowe. Cigzar prowadzenia sklepu spoczywa
na barkach Ichiyo — ,,Samotnego Liscia”. Jest zrozumiale, ze w klopocie znalazty
si¢ nie liscie bukowca, lecz przywotana przez motyw liscia (ha) Ichiyo.

Autoreferencje w Dziennikach czgsto dowodza poczucia humoru autorki.
W Yomogi 'u nikki z 26 lutego 1893 roku Ichiyd wspomina, ze kto$ nazwat ja ,.ko-
bieta zwichrowana, ekscentryczna” (tsumujimagari no joshi). Takie okreslenie
staje si¢ dla niej okazja do zartow wypowiadanych przez me¢za Miyake Kaho!4S,
ktéry droczy sig z Ichiyo: ,,Czy to prawda? Zawsze ma wlosy skrgcone w dwa
koki na czubku gltowy, wigc sam juz nie wiem” (ZSIN 2, s. 347). Jego zart wyko-
rzystuje gre obrazoéw wokot stow tsumuji (kok) 1 ichyogaeshi (dwa koki zawinigte
do $rodka w formie obreczy — sposob, w jaki kobiety zwykty upina¢ swoje wio-
sy). Ichyogaeshi z kolei wiaze si¢ fonetycznie z pseudonimem ,,Ichiyd”. W ten
sposob okreslenie ,,kobieta zwichrowana” zostaje obrocone w zart, ktorego za-
cytowanie pozwala Ichiyd na pokazanie dystansu wobec siebie samej. Zamiesz-
czajac ten epizod w Dziennikach, autorka utrwala takze skojarzenie swojej osoby
z ekscentrycznoscia i nieprzystawalnoscia do zewngtrznego Swiata, a przez to
rowniez z wyjatkowoscia. Cechy te sa charakterystyczne dla jej obrazéow siebie
w Dziennikach, a takze dla wielu bohaterek jej opowiadan.

Gra wlasnym wizerunkiem — takze poprzez akcentowanie dystansu wobec sie-
bie — najpeiniej objawia si¢ w tomach Chiri no naka, zwtaszcza we fragmentach
poswigconych relacji Ichiyd z Kusaka Yoshitaka, ktéra jest przedmiotem analizy
w drugiej czgsci ksiazki, w rozdziale Jesienny Ksiezyc. W tym miejscu warto
podkresli¢, ze kiedy Ichiyd odwiedza Kusake po raz pierwszy, zapytana przy wej-
sciu o imi¢ podaje pseudonim ,,Akizuki” (,,Jesienny Ksiezyc”, ZSIN 2, s. 173).

144 Na temat historii pseudonimu Ichiyd zob. tez: Tomatsu Izumi, Higuchi Ichiyo: hito to bunga-
ku, Bensei shuppan, Tokio 2008, s. 88-90.

145 Miyake Setsurei (1860-1945), krytyk, mysliciel i komentator spoteczny, publikujacy m.in.
w czasopismie ,,Nihonjin” (Japonczyk).
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Z jednej strony fikcyjne imi¢ — inne anizeli artystyczny pseudonim ,,Ichiyd” —
podkresla niecodzienny charakter jej wizyty; z drugiej sktania czytelnika do tego,
by spojrze¢ na uzywajaca go Ichiyd jako na nowo stworzong bohaterke przedsta-
wianych wydarzen. Nie nalezy rowniez zapominac o literackich konotacjach tego
imienia. Akizuki jest nie tylko eleganckie, ale dodatkowo ewokuje obraz jesieni,
ktora ,,z powodu czestych opaddéw deszczu i zmian w przyrodzie wywotywata
nostalgig, u§wiadamiajac szybki i bezlitosny uptyw czasu”'*. Stowo aki, w zalez-
nos$ci od zapisu, moze oznaczac¢ zarOwno ,.jesien”, jak i ,,znudzenie nadmiarem”,
co sprawia, zZe ,,jesienny ksigzyc” staje sig¢ rownocze$nie poetyckim okre§leniem
zmiennosci ludzkich uczu¢ (kokoro no aki). Tym samym kontekst tradycji literac-
kiej pozwala na wydobycie nowych znaczen imienia, ktére sa wykorzystywane
do gry z budowanym wizerunkiem Ichiy®.

3.3. Czas opowiesci

Dzigki tworzeniu zwiazkéw pomigdzy relacjonowanymi zdarzeniami, dowolnym
wydtuzaniem badz skracaniem ich w czasie, a takze poprzez zmiang perspektywy
narracji Ichiyd tworzy swoje wizerunki tak, jak buduje si¢ postaci literackie'¥’.
Wprawdzie najczegsciej opatruje poszczegodlne wpisy datami dziennymi, ktdre
wyznaczaja ramy opisywanych wydarzen, jednak wnikliwa lektura Dziennikow
pozwala dostrzec, ze te ramy tylko pozornie nadaja tad opowiesci i ze dualizm
czasu wydarzen i czasu narracji jest wykorzystywany przez nia wielokrotnie do
celéw artystycznych. Co wigcej, narzucona datami chronologia Dziennikow nie-
raz okazuje si¢ zwodnicza. Tanada, na przyktad, zwraca uwage na znaczng do-
wolnos¢, jaka wykazuje autorka Dziennikéw w trzymaniu si¢ ram czasowych.
Dowodzi, ze mogta mie¢ w zwyczaju pisanie dziennika o poranku, taczac i mie-
szajac wydarzenia z dwu i wigcej dni'4s,

Jednym z podstawowych zabiegéw narracyjnych w Dziennikach jest antycy-
pacja, ktorej ciekawy przyktad pojawia si¢ w Yomogi 'u nikki (Pamigtniki poro-
ste zielskiem), w ktorych Ichiyd wprowadza na poczatku, pod postacia ogdlnego
komentarza, temat szkodliwos$ci plotek (ZSIN 1, s. 155). Za sprawa ostrzezenia
wlozonego w usta siostry Kuniko sygnalizuje charakter pomowien, ktorych ofiara
sama moze si¢ staC. Przedstawiona w Dziennikach jako osoba tagodna i zawsze
gotowa przyjs$¢ starszej siostrze z pomoca Kuniko zwraca uwage na niebezpie-
czenstwo zwiazane z Nakaraiem:

146 Zob.: Iwona Kordzinska-Nawrocka, Japoriska mitos¢ dworska, TRIO, Warszawa 2005, s. 172.

47 Trwanie rozumiane jest za Gérardem Genette’em i Davidem Lodge’em jako proporcja czasu
wydarzen przedstawionych do ich prawdopodobnego trwania w odbiorze czytelnika. Zob.: David
Lodge, The Art of Fiction, Penguin Books, Londyn 1992, s. 187.

148 Zob.: Tanada Teruyoshi, Ame no monogatari/sono hoka. Ichiyé nikki ni okeru tenki jujitsu
o megutte, ,Jissen kokubungaku”, nr 62, 2002, s. 86-91.
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Co6z, Nakarai jest dziennikarzem. Czegodz si¢ po nim spodziewaé. Znasz to przystowie,
kto z kim przestaje takim sig staje... Kiedy$ mozesz do§wiadczy¢ tego na wiasnej skorze.
Zachowanie Nakaraia pozostawia wiele do zyczenia. Nie mozna mu ufaé. Wyglada na to,
ze nie jest taka wspaniatg osoba, za jaka go uwazasz (ZSIN 1, s. 162—163).

Uwaga Kuniko stanowi aluzjg¢ do krazacych wowczas plotek na temat relacji
Nakaraia i Tsuruty Tamiko, ktéra spodziewata si¢ dziecka. W Dziennikach sy-
tuacja ta jest przywotywana kilkakrotnie i mimo pdzniejszych sprostowan cien
podejrzenia wobec nauczyciela nigdy nie znika catkowicie'®. Wada uwaza, ze
w wyniku plotek wokot dziecka Tsuruty Ichiyd utracita na zawsze pigkny, czysty
obraz Nakaraia'®’, Wypowiedz Kuniko staje si¢ pretekstem do wyznania Ichiyo:

Myslatam, ze serce mi peknie. Dla mnie Profesor byt wspanialym cztowiekiem, sam po-
wiedzial, ze mogg polega¢ na nim jak na przyjacielu. Radzitam si¢ go nawet w kwestiach
rodzinnych. Przyrzekat przeciez, ze bgdzie mi odtad pomagatl. Czy to wszystko bylto ktam-
stwem? (ZSIN 1, s. 163)

Z chwila, gdy Nakarai wyjasnia ktamliwy charakter pomowien dotyczacych jego
osoby, Ichiyd zaprzecza przed soba wczesniejszemu zwatpieniu: ,,Nie watpitam
w niego. Jednak Profesor, wypowiadajac te stowa, chciat uprzedzi¢ moje zwatpie-
nie” (ZSIN 1, s. 178). Wyrazenie ,,uprzedzi¢ zwatpienie” — sasahara hashiru (dost.
,»Wybiegac na pole bambusowej trawy”) — sugeruje jednak poprzez nawiazanie do
tekstu Taiheiki (Kronika wielkiego pokoju, 1345-1371) wing Nakaraia'>!. Okazuje
sig, ze — wbrew zaprzeczeniom Ichiyd — zwatpienie w uczciwos¢ nauczyciela jest
stale obecne w Dziennikach. Pierwsze oskarzenie skierowane pod jego adresem
antycypuje rowniez pézniejsze pomdwienia, ktore dotykaja nie Tsurutg Tamiko, ale
sama Ichiy6 i doprowadzaja ostatecznie do zerwania jej kontaktow z Nakaraiem.
Wydarzenia te przedstawione sa z uzyciem licznych dialogéw w tomie Nikki Shino-
bugusa (Dzienniki: Paprocie pamigci) z czerwca 1892 roku.

3.4. Symbolika deszczu i listow

Kolejnos¢ przedstawianych w Dziennikach zdarzen cechuje artystyczna swoboda,
a symboliczne znaczenie opisywanych scen nierzadko wysuwa si¢ na pierwszy
plan. Przyktadem sa informacje na temat pogody, ktore nie maja jedynie charak-
teru formalnego. Deszcz i $nieg, jesli sa wzmiankowane, najczgs$ciej wspotgraja
ze stanem uczu¢ Ichiyo lub jawia si¢ jako symboliczna przeszkoda w jej rela-

149 Zob.: Setouchi Jakuchd, Honoo koru..., op.cit., s. 171. Maeda Ai, Higuchi Ichiyd no sekai. ..,
op.cit., s. 122—123. Itagaki Hiroko, Kindai nihon josei shi, t. 3: Bungaku, Kashima Kenkytjo shup-
pankai, Tokio 1972, s. 28-29. Kimura Masayuki, Higuchi Ichiyé to gendai, Oftisha, Tokio 2005,
s. 34-35. Sugiyama Takeko, Ichiyo Higuchi Natsuko no shozo..., op.cit., s. 82.

150 Zob.: Wada Yoshie, Higuchi Ichiyé no nikki..., op.cit., s. 104—119.

151 Zob.: ibidem, s. 178.
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cji z Nakaraiem'?. , Gdy wstalam rano, niebo — nie wiedzie¢ kiedy — pokryty
czarne chmury” (sora wa itsu no ma ni ka kuroki kuno ni owaretenu) (ZSIN 1,
s. 53) — Ichiyd odnotowuje przed jedna z pierwszych wizyt. Wyrazenie ,,nie wie-
dzie¢ kiedy” (itsu no ma ni ka) wskazuje na zaskoczenie Ichiyo. Innym razem,
w Yomogi’u nikki (Pamigtniki poroste zielskiem) t. 2, autorka zauwaza: ,Kiedy
zaczelam sig przygotowywac z mysla, by po potudniu odwiedzi¢ Profesora, nie-
bo nagle pociemniato i nastgpito oberwanie chmury” (ZSIN 1, s. 194). W tym
opisie autorka podkresla niezwykta gwaltownos¢ przyrody, ktora burzy porzadek
jej przygotowan do ztozenia wizyty Nakaraiowi. W tomie drugim Nikki nagtos¢
1 intensywno$¢ zmiany pogody oddane sa jeszcze dobitniej — za pomoca deszczu
i gradu:

Nie bylo jeszcze dnia, by nie padato, kiedy wybieratam si¢ do Profesora. Czyzby dzisiaj
byt wyjatek? — za§miatam sig, ale gdy wychodzitam z domu, niebo dziwnie pociemniato.
Gdy bytam koto wzgorza Kudan, zaczat pada¢ gwaltowny deszcz z gradem (ZSIN 2, s. 71).

Nie ulega watpliwosci, ze Ichiyd taczy deszczowa pogode ze swoja relacja
z Nakaraiem. Z jednej strony deszcz podkresla burzliwos¢ zwiazku z nauczycie-
lem, z drugiej wskazuje na zaangazowanie autorki, ktéra nie rezygnuje z wizyt
niezaleznie od aury. W podobny sposob przyroda bedzie wykorzystywana w opi-
sie stanu uczu¢ bohaterek opowiadan Ichiyd, zwtaszcza we wczesnych utworach,
takich jak Yamizakura (Wisnie o zmierzchu, 1892) czy Yuki no hi (Sniezny dzien,
1893).

Czasami uwagi o deszczu w dniu spotkania Ichiyd z Nakaraiem wlozone sa
w usta innych postaci. W Wakaba kage Nakarai spostrzega: ,,wczoraj byla tak
fadna pogoda, a dzi$, niespodziewanie, rozpadato sig... Przepraszam, ze wysta-
fem list...” (ZSIN 1, s. 54). Rowniez pozostali domownicy zauwazaja niezwy-
kta zbieznos¢ wystgpowania opadoéw z wizytami Ichiyd u nauczyciela. Widac to
w odpowiedzi Kuniko na pytanie siostry zawartej w tomie 1 Yomogi u nikki:

Jako Ze nie bylo jeszcze dnia, by nie padato, kiedy sztam w odwiedziny do profesora Na-
karaia, pomys$latam na glos:

— Jak bedzie jutro, cieckawe — spojrzatam w strong¢ Kuniko.

— Nawet modlitwy na nic si¢ zdadza — odpowiedziata ze $miechem (ZSIN 1, s. 173).

Deszcz w Dziennikach rzadko jest przypadkowy. Ichiyd wykorzystuje ten mo-
tyw do budowania opowiesci o swoim uczuciu do Nakaraia. W podobny sposéob
postuguje si¢ motywem listu. Korespondencje z kolezankami najczesciej pod-
sumowuje w kilku zdaniach. Zatrzymuje si¢ jednak przy listach, ktére pisze do
Nakaraia i przy tych, ktore od niego otrzymuje. Opisuje szczegdtowo niecierpli-
wos¢, jaka towarzyszy jej oczekiwaniu na spotkanie z nauczycielem: ,,Na mysl,
Ze bedziemy rozmawia¢ o opowiadaniu, poczutam bolesny niepokoj, czutam, jak
serce walito mi w piersi. Bardzo si¢ tym wszystkim przejgtam i nie mogtam catq

152 Zob.: Tanada Teruyoshi, Ame no monogatari/sono hoka..., op.cit., s. 83-99.
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noc zasna¢” (ZSIN 1, s. 61). W innym miejscu rozpamigtuje, jak wielokrotnie po-
prawiala swoja wiadomos¢ do Nakaraia z obawy, iz mogtaby da¢ komus$ powod
do plotek:

Nie mogtam si¢ powstrzymaé od napisania cho¢ stowa do Nakaraia — napisatam list. Nie
wiem nawet, ile razy go poprawialam. Nie mogtam wyrazi¢ swoich mysli. Kiedy wreszcie
skonczylam, czytatam go wielokrotnie. Czy aby nie zawiera niczego, co mogloby spo-
wodowac jakie$ problemy w przysztosci. Wtozytam go do koperty. Jednak nie wystatam.
Zajetam sig czyms$ innym (ZSIN 2, s. 36).

Ichiyd opisuje uczucia, jakie towarzyszyly jej podczas pisania listu do nauczy-
ciela: pragnienie porozumienia, lgk przed ograniczeniami stowa, obawa przed
oceng innych. Sprawia, ze wymiana listdw z Nakaraiem staje si¢ znakiem ich
romantycznego porozumienia, ktére wykracza poza racjonalne ramy:

Napisatam kartkg do Nakaraia. Wspomniatam, ze chciatlabym go jutro odwiedzi¢. W chwi-
l¢ pozniej przyszta kartka od Profesora — chciatby sig jutro spotkaé i pyta, czy moglabym
go jutro odwiedzi¢. Musiat wysta¢ t¢ wiadomo$¢, zanim jeszcze ja wystatam list. Poczutam
rado$¢ na mysl, ze nasze serca tak si¢ rozumieja (kokoro au koto) (ZSIN, s. 41).

Korespondencja z nauczycielka w szkole Haginoya, Nakajima Utako, oraz
z kolezankami nie zatrzymuje Ichiyd na dluzej niz chwilg, ktora wystarcza, by
wspomnie¢, ze nastapita. Jednak listy wymieniane z Nakaraiem, a przede wszyst-
kim towarzyszace im uczucia Ichiyd rozciagaja narracj¢ Dziennikow w czasie,
stajac si¢ waznym wydarzeniem, ktore autorka smakuje i rozpamigtuje.

3.5. Czas rozmowy

Dialogi w Dziennikach mozna traktowaé jako problem zwiazany z szerszym za-
gadnieniem czasu narracji. Wprowadzane sa bowiem takze po to, by imitowaé na-
turalne trwanie'>3. Rownocze$nie daja mozliwo$¢ gry trybem i perspektywa. Naj-
czegsciej opatrzone sa narratorskimi komentarzami, ktore moga dotyczy¢ sposobu,
w jaki poszczegdlne postaci wypowiadaja swoje kwestie, lub tez domniemanych
intencji czy zaktadanego celu ich wypowiedzi. Czgsto — jak to zwykto dziaé si¢
w literaturze japonskiej — perspektywa jest zmienna i nie sposob sprowadzi¢ jej
do jednej instancji'>.

O tym, jak waznym sposobem opowiadania w Dziennikach sa dialogi, $§wiad-
czy nie tylko ich liczba i dtugo$¢. Dowodzi tego rowniez ich wyjatkowy styl.
Wprawdzie Dzienniki zostaly spisane w stylu literackim gabuntai, jednak za-

153 Por.: Gérard Genette, Narrative Discourse, tham. Jane E. Lewil, Basil Blackwell, Oxford
1980.

154 Por.: Edward Blair Fowler, Fiction and Autobiography in the Modern Japanese Novel...,
op.cit., s. 175.
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warte w nich rozmowy sa czgsto stylizowane na jgzyk moéwiony (kogotai). Taki
podziat wystepuje rowniez w wigkszoSci opowiadan Ichiyo pisanych w stylu
gazokusetchii, Yaczacym elementy ,,wysokie” i ,,niskie”, codzienne!'*.

Najwigcej miejsca w Dziennikach zajmuja rozmowy Ichiyd z Nakaraiem. Oto
jeden z przyktadow z tomu Michishiba no tsuyu (Rosa na przydroznej trawie)
pisanego od listopada do grudnia 1892 roku. Znaczna cz¢$¢ tomu jest poSwigco-
na wizycie Ichiyd w sklepie, w ktérym pracuje Nakarai. Autorka dlugo unikata
spotkan z nim, reagujac w ten sposob na szerzace si¢ na ich temat plotki. Oto jak
przebiega ich rozmowa:

Kregcito mi si¢ w glowie z radosci, ktorej stowa nie wyraza. Myslatam o tym, co mogtabym
powiedzieé, ale nie umiatam wyrazi¢ swych mysli. W koncu odezwatam sig:

— Jak pan sig miewal w tym czasie, kiedy nie przychodzitam z wizyta? Ani przez chwilg
0 panu nie zapomniatam. Nie zdawatam sobie nawet sprawy, jak szybko minat czas...
(ZSIN 2, 5. 278)

Przez chwilg Ichiyd rozmawia z Nakaraiem o perspektywach wydania jedne-
go z jej opowiadan w ,,Miyako no hana”, wydawanym od 1888 r. pismie poswig-
conym literaturze i sztuce. Nastgpnie rozmowa znowu schodzi na prywatne tory:

Bylo tyle spraw, o ktoérych chciatam Profesorowi powiedzie¢, ale nie mogtam — zbyt wiele
0s6b byto wkoto. (...)

— Tak wielu mam dzi$ klientéw. To najpewniej dlatego, ze mnie odwiedzita$. Przyniostas
szczg$cie w me progi, nie mogg Cig nie ugosci¢ — powiedzial Nakarai i natychmiast wystat
shuzaca, by zakupita stodycze. (...)

Nie wiem dlaczego, ale dzisiaj czutam sig inaczej niz zwykle. Czutam wielki zal. (...)
Gdy spostrzeglam, ze nie byto klientow w poblizu, szybko podesztam do Nakaraia.

— Wielka szkoda, ze z réznych wzgledéw nie moge juz sktadaé Profesorowi wizyt. Zal mi,
gdyz nie ma na tym §wiecie wielu ludzi, ktérzy gotowi byliby mi poradzic.

Na te stowa Nakarai odrzek} szeptem:

— W czymze moze by¢ uzyteczny kto$ taki jak ja? Jesli jednak chciataby$ mi cokolwiek
powiedzie¢, na tytach tego domu jest miejsce odosobnione, gdzie wzrok innych nie sigga.
Kiedy tam przyjdziesz, nikt nas nie zobaczy.

Myslatam, by powiedzie¢ mu, ze to dlatego wtasnie, iz nie chciatam sktada¢ wizyt po-
tajemnie, jestem teraz w tej smutnej sytuacji. Nic jednak nie odpowiedziatam (ZSIN 2,
s. 278-280).

Ichiyd odnotowuje swoje skrgpowanie podczas rozmowy. Rozdzwigk po-
migdzy jej stanem uczu¢ a zachowaniem Nakaraia moze sktania¢ do wniosku,
iz nie ma miedzy nimi porozumienia. Powyzsza rozmowa przypomina dialog
Oky® i Kichizd z opowiadania Wakaremichi (Na rozstaju, 1896). Podobnie jak

155 Tnoue dostrzega, ze styl Ichiyo dzigki zakorzenieniu w tradycji oraz otwarto$ci na zmiany
nowej epoki oddaje to, co w jezyku japonskim najpigkniejsze — aluzyjnosé, rytm i lokalny koloryt.
Jego zdaniem pigkno frazy Ichiyd wiaze si¢ rowniez z momentum w historii: Ichiyd Zyta na grani-
cy dwu tradycji — przed powaznymi zmianami, jakie zaszly w dobie modernizacji Meiji. Por.: Hara
Shird, Ichiyo no buntai, [w:] Higuchi Ichiyé ni kiku, red. Inoue Hisashi, Bungei shunji, Tokio 2003,
s.226-227.
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Oky®d, Ichiyd nie decyduje si¢ wyzna¢ rozmoéwcy swoich mysli. Jako narratorka
Dziennikow moze je jednak przekaza¢ w formie komentarza. Zastosowanie dia-
logu w tym fragmencie dopuszcza wielo$¢ interpretacji wypowiedzi Nakaraia.
Jego propozycja spotkan na tytach domu moze by¢ mniej lub bardziej niewinna
propozycja dawnego przyjaciela. Moze by¢ roéwniez zaproszeniem do intymnego
spotkania.

Z czasem ukrywanie si¢ Ichiyd w rozmowach z innymi postaciami staje si¢
coraz czgstsze w Dziennikach. Kiedy autorka wyczuwa zainteresowanie Hiraty
Tokuboku, ktdéry zaprasza ja do siebie, odpowiada mu: ,,Moje wyksztatcenie jest
powierzchowne, a wiedza skromna. W towarzystwie tylko wykazatabym si¢ ghu-
pota. Na c6z to si¢ zda?” (ZSIN 2, s. 372). Czytelnik Dziennikow zna jednak
prawdziwy powdd, ktorego Ichiyd nie wyjawia swemu rozmowcy: ,,postanowi-
fam, Ze nie bede sig juz spotykaé z mezczyznami. Jednak nie mogtam mu tego
powiedzie¢” (ZSIN 2, s. 372). W ten sposob autorka Dziennikow pokazuje, jak
rozmowa moze sta¢ si¢ narzedziem do tworzenia fikcji o sobie same;j.



4. W zwierciadle Dziennikow

Pisanie dziennikéw jest dla Ichiyd okazja do dostrzezenia roznicy pomigdzy au-
torem a bohaterem wydarzen. ,,Nawet najbardziej samotne przygladanie si¢ so-
bie w lustrze prowadzi do spostrzezenia, ze w jednym porzadku istnieje twarz,
ktérej oczy patrza, a w drugim twarz, ktéra jest ogladana” — pisze Malgorzata
Czerminska w swoim studium postaw autobiograficznych!>, Zgodnie z tym spo-
strzezeniem przygladanie si¢ sobie w dziennikach niczym w tafli lustra prowadzi
Ichiyd do rozréznienia pomigdzy soba — autorem i narratorem a sobg — bohaterka,
co z kolei wiedzie ja do konfrontacji z r6znymi wyobrazeniami siebie. Praca nad
stylem 1 wybor konwencji w Dziennikach jawia si¢ w tym konteks$cie jako wyraz
poszukiwania sposobu autoprezentacji. O wadze, jaka Ichiyo przywiazywala do
wlasnego wizerunku, $wiadczy¢ moga rowniez jej fotografie, na ktérych widac jej
wielka dbatos¢ o zakrywanie rak, co Maeda Ai uznaje za dowod tradycyjnego wy-
chowania czy tez smaku (tashinami)'®’. Dumna ze swego samurajskiego pocho-
dzenia Ichiy6 daje w ten sposob wyraz swemu przywiazaniu do rodzimej tradycji.

4.1.,Szara gaska”

Probe tworzenia wlasnego wizerunku w wybranej konwencji mozna zauwazyc¢ juz
w pierwszym tomie Dziennikow, w ktorym milodziutka Higuchi Natsuko zostaje
wprowadzona na scen¢ wydarzen jako uboga uczennica. Dziewczyna nie moze
(i nie chce) bra¢ udzialu w konkursie pigknych strojow, w jaki zmienit si¢ tur-
niej poetycki zwyczajowo otwierajacy nowy rok w prowadzonej przez Nakajime
Utako szkole Haginoya. Razem z dwiema innymi kolezankami, z ktérymi tworzy
grupe heimin gumi (,,szarych gasek™)'>, dystansuje si¢ wobec zachowan zamoz-

15 Matgorzata Czerminska, Autobiograficzny trojkqt..., op.cit., s. 22-23.

157 Maeda Ai, analizujac zdjecia Ichiyd z jej spotkan w Haginoya, podkresla wagg, jaka pisar-
ka przywiazywala do wpisywania si¢ w obowiazujace konwencje. Réwnocze$nie zauwaza, ze na
wszystkich zdjeciach Ichiyd ma schowane rgce — z wyjatkiem fotografii ze spotkania opisanego
w Mi no furu goromo. Zob.: Maeda Ai, Ichiyo nikki oboegaki. Mienai te, [w:] Kansho nihon gendai
bungaku, t. 2: Higuchi Ichiyo, red. Matsusaka Toshio, Kadokawa shoten, Tokio 1982, s. 341-352.
Zob. tez: Maeda Ai, Higuchi Ichiyé no sekai..., op.cit., s. 72-74.

158 Heimin gumi oznacza dostownie ,,grupg zwyktych ludzi”. Nalezace do niej dziewczynki,
w tym Higuchi Natsuko, byly mniej zamozne anizeli corki wysoko postawionych urz¢dnikow. Por.:
Setouchi Jakuchd, Honoo koru. Higuchi Ichiyo no koi..., op.cit., s. 69.
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nych dziewczat i decyduje zatozy¢ w dniu konkursu codzienny, zwykly strdj. Wy-
korzystuje swoja gorsza sytuacje finansowa, by podkresli¢ nadrzedna role poezji
w jej zyciu. Opowie$¢ zawiera réwniez moral: ci, ktorzy cenig tworczo$¢ arty-
styczna ponad jedwabie i ozdoby, zostana nagrodzeni. Ichiyo — cho¢ w turnieju
tego rodzaju bierze udzial po raz pierwszy — zdobywa najwigcej punktow pomimo
ne¢dznego stroju. Warto podkresli¢, ze w czasie, o ktorym mowa w Mi no furu go-
romo, ubdstwo rodziny Higuchi nie byto skrajne. Nie oznacza to oczywiscie, ze nie
wida¢ byto réznicy pomigdzy Natsuko a kolezankami z bogatych domow!'*. Opi-
sy trudnosci finansowych w pierwszym tomie mozna jednak traktowaé jako ele-
ment stylizacji Ichiyd, dodajacy blasku jej zwyciestwu w konkursie poetyckim!',
Ichiyo, ktora wprowadza siebie na sceng, niczym bohaterke sztuki teatralnej'®!,
nie odmawia sobie dodatkowo przyjemnosci przytoczenia stow starszej kolezanki,
Tanabe (Miyake) Kaho, ktdra poczucie klgski probuje obroci¢ w zart: ,, To okropne.
Nowicjuszka odebrata nam zwycigstwo!” (ZSIN 1, s. 20).

Mimo ze Ichiyd podkresla, iz stroje nie maja dla niej znaczenia, rozmowy
o ubiorze stanowia wazna cze$¢ Mi no furu goromo. Autorka uwaznie im si¢ przy-
stuchuje i skrupulatnie je przytacza:

— Styszata$? Podobno ta a ta ma zamiar wlozy¢ furisode. Do biatego kotnierza powinno
pasowaé kimono z obwodka we wzorek, prawda?

— Nie, odpowiedniejsze bedzie kimono z warstwa biata i z ozdobnym podbiciem.

— A jaki wybra¢ kolor podbicia?

— Myslg, ze jasnoliliowy, a na to trzy odcienie ciemnej zieleni.

— Nie, nie... Bardziej pasowac bedzie wzor koreanski, ze spodnia szata w kolorze jasnej
moreli i $liwy (ZSIN 1, s. 17-18).

Dialog przyzwyczajonych do zbytku uczennic szkoly Haginoya stanowi tlo
wymiany zdan migdzy Higuchi Natsuko i Fujiura Sonoko, kolezanka z heimin
gumi:

— Stuchaj... W co sig ubierzesz?

— Na kim$ tak zwyczajnym jak ja pigkne kimono nie bgdzie dobrze wygladato. Dlatego
ubiorg si¢ jak zwykle.

— Jesli zatozysz zwyczajne kimono z jasnoniebieskim podbiciem, ja tez tak zrobig (ZSIN
1, s. 18).

Ichiyd na poty zartobliwie ttumaczy, Ze jest zbyt przecigtna, by chodzi¢
w pigknych sukniach. Jej stowa sa wyrazem nie tylko stosownej mtodej dziew-
czynie skromnosci, ale takze pobtazliwosci wobec odbywajacej si¢ wokot niej
rewii strojow. Kiedy kolezanka obiecuje, ze na czas konkursu rowniez zatozy

159 Zob.: Imai Kuniko, Higuchi Ichiyé..., op.cit., s. 66—67. Zestawienie heimin sannin gumi
i Tanabe (Miyake) Kaho. Zob.: Sawada Akiko, Ichiyo den. Higuchi Natsuko no shogai..., op.cit.,
s. 34-39. Por. tez: Kan Satoko, Yamada Yusaku, Nikki o yomu (riaru no taiwa)..., op.cit., s. 15.

180 Zob.: Yamada Yiisaku, Shinso no kindai. Kyoka to Ichiyé, Ofusha, Tokio 2001, s. 184.

161" Zob.: Saeki Junko, Ichiyo goroku, Iwanami shoten, Tokio 2004, s. 10.
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zwykle ubranie, Ichiyd nie potrafi ukry¢ wzruszenia: ,Na te stowa Izy radosci
naptynety do mych oczu” (ZSIN 1, s. 18).

4.2. Przepustka do lepszego Swiata

Trudno wszelako oprzeé si¢ wrazeniu, ze stroje i ozdoby, ktore Ichiyd w Dzien-
nikach ocenia krytycznie z piedestatu artystycznych ideatéw, w rzeczywistosci
stanowia wazny czynnik w jej definiowaniu samej siebie. W drodze ze szkoty do
domu, w samotnosci, Ichiyd moze w koncu przyznac¢ si¢ do prawdziwych uczué:

W drodze powrotnej rozmyslalam o tym, ze kimono z jasnoniebieskim podbiciem jest
zupetnie dobre. Jednak wszyscy bgda mieli na sobie stroje z herbami rodowymi. Wyjs$¢
niczym odmieniec, gdy znamienite osoby beda si¢ przygladac... Jakiez to bgdzie smutne
(ZSIN 1, s. 18).

Kiedy znikaja inne postaci ze sceny, Ichiy0d przyznaje, iz czuje wstyd na mysl
0 tym, ze ma wystgpowac przed publiczno$cia w ubraniu, ktore da §wiadectwo jej
ubostwu. Wbrew zatem postulowanej niedbatosci o wyglad zdradza swoje zain-
teresowanie pigknymi strojami, ktére — obok poezji — staja si¢ gldéwnym tematem
pierwszego tomu. Takze w dalszych cze$ciach Dziennikéw Ichiyd przywiazuje
wielka wage do ubioru. W czasie jednej z wizyt u Miyake Kaho opisuje strdj ko-
lezanki z dbato$cia o kazdy szczegot:

Miata na sobie kimono z satynowej krepy z ozdobna obwddka, na wierzchu dwie warstwy
tej samej barwy, o delikatnym nakrapianym wzorze. Przewiazana byla satynowym pasem
we wzory w kolorze kasztana. Na to zalozyta kunsztownie utkany plaszcz barwy rdzawe;j.
Pod spdd ubrata kamizelkg w kolorze ciemnopomaranczowo-szarym, delikatnie przetyka-
na ztotem, na ktdrej wyszyte byly jasnoblekitna nitka dwa chyba kwiaty sakury. Kotnierz
kamizelki byl jednak ledwie widoczny, tak bardzo opatulita si¢ jedwabnym szalem. Pewnie
to dlatego, ze bolato ja gardto. Wiosy upigta bez 0zddob w modnym stylu 4 I’anglaise. Na
pierwszy rzut oka nie wygladata na wigcej niz pigtnascie, szesnascie lat (ZSIN 2, s. 322).

Odnotowanie kazdego szczegohu §wiadczy o ciekawosci i wnikliwosci, z jaka
Ichiyd obserwowata wyglad kolezanki, ktéra wtasnie wrdcita z ceremonii pogrze-
bowej. W jej stowach wyczuwalna jest ,,rado$¢ z postrzegania”, o ktérej wspomi-
na Wada'®?, Barwy, rodzaje tkanin, sposob ich zatozenia — przemawiaja do wyob-
razni odbiorcy tak, jak musiaty przemawia¢ do mtodej Ichiyd. Mimo zZe autorka
Drziennikow nie poprzestaje na opisie wygladu zewngtrznego, to jednak zajmuje
on ja znacznie bardziej, niz sktonna bylaby przyznaé wprost. Podkresla, ze trudno
jej rozstac si¢ z jedwabnymi kimonami, ktore stopniowo wyprzedaje, by zdoby¢
pieniadze na utrzymanie rodziny: ,,Sprzedatam juz wlasciwie wszystkie kimona,

192 Zob. Wada Yoshie, Kindai bungaku kansho koza, t. 3: Higuchi Ichiyo..., op.cit., s. 190—191.
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bolesne bgdzie rozsta¢ si¢ i z tymi, ktore zostaty” (ZSIN 2, s. 392). To przywia-
zanie do ubioru wiaze sig¢ u niej z wiarg w to, co ubior symbolizuje. Jedwabne ki-
mono stanowi dla niej przepustke do §wiata dworskiej elegancji, gdzie podziwia
si¢ kwitnace kwiaty i1 uktada subtelne w wymowie wiersze. Podejscie takie widaé
wyraznie w nizej przytoczonym fragmencie, kiedy Ichiyd musi stawi¢ czota ko-
niecznos$ci sprzedazy swych strojow:

Wigkszo$¢ strojow sprzedatam, lecz zostata mi jeszcze jedna, dwie suknie z jedwabiu i kre-
py. Zostawilam je, by uczestniczy¢ w spotkaniach w szkole Haginoya. Teraz jednak nie
mogg si¢ juz tak tlumaczy¢. Wcezesniej niezaleznie, co by sig dziato, zostawitabym jeden,
dwa stroje na wszelki wypadek. Teraz juz to bez znaczenia. Moze dlatego, ze dane mi byto
zobaczy¢ korupcje, zdeprawowanie w §wiecie poezji, zrozumiatam, jak zatosny, nietrwaty
jest ten $wiat. O czymze teraz mialabym tam rozprawiac¢ z pewna mina? Kto§, kto wyrzekt
si¢ tego niezno$nego $wiata i chee zy¢ ubogo, jakiz moze mie¢ uzytek z pigknych sukien
w kwiaty 1 czerwone liscie klonu? (ZSIN 3, s. 31)

Rozstanie z ostatnimi ze strojow, w ktorych Ichiyd moze uczestniczy¢ w ofi-
cjalnych spotkaniach, w tym w konkursach poetyckich, staje si¢ konieczno$cia ze
wzgledow finansowych. Bieda w domu Higuchi stala si¢ tak dotkliwa, ze Ichiyo
decyduje si¢ na rozpoczgcie nowego zycia na obrzezach Yoshiwary. Oddanie ele-
ganckich kimon jest dla niej tozsame z rezygnacja z marzen o poezji (i o literatu-
rze w ogole).

4.3. Tryumf poezji

W Mi no furu goromo Ichiyd tworzy sytuacjg, w ktorej sama ma najmniejsze
szanse na wygrana w konkursie poetyckim: jej ubidr odbiega od pigknych strojow
kolezanek, a ona jako ostatnia losuje temat. Na pytanie nauczycielki, czy woli
pisac o ksigzycu czy kwiatach, odpowiada z typowa dla siebie skromnoscia: ,,My-
$le, ze na zaden z tych tematéw nie zdotam ulozy¢ pigknego wiersza. Pozostang
zatem przy temacie, ktory wylosuje” (ZSIN 1, s. 19). Losuje temat ,,skowronek
o $wicie”, a jej wiersz zapewnia jej drugie miejsce w zawodach poetyckich. Po
wykonaniu kolejnego zadania, jakim jest utozenie wiersza z motywem wierzby
w ksiezycowa noc, zajmuje juz niekwestionowane pierwsze miejsce. ,,Zaraz po-
tem uktadaty$my wiersze. Ku mojemu zaskoczeniu zdobytam najwigcej punk-
tow” (ZSIN 1, s. 18) — zaznacza, a jej zdumienie uwypukla dodatkowo znaczenie
jej tryumfu. ,,Moze sprawity to modlitwy rodzicéw, moze sprzyjali mi bogowie.
Sposrdd ponad szesédziesigeiu uczestnikow to mnie oceniono najwyzej” (ZSIN 1,
s. 20) — komentuje!®®. Uwazny czytelnik Dziennikow nie jest jednak zaskoczony

193 Tchiyd podkre$la rowniez, Ze jej stare ubranie jest dowodem troski i mito$ci rodzicow (,,na-
wet jesli moj strgj jest stary, radosnie mi na sercu z mysla, ze dostatam go od rodzicow”, ZSIN 1,
s. 19). Strgj jest dla niej symbolem nie tylko statusu, ale takze mito$ci i nadziei, jaka w jej mniemaniu
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rozwojem wydarzen — wyczekuje tego zwycigstwa od momentu pojawienia sig
Ichiyd na scenie wydarzen. Mi no furu goromo konczy si¢ tryumfalnie — postawa
dystansu wobec 0zddb zewnetrznych zostaje nagrodzona najlepsza nota w turnie-
ju poetyckim.

4.4, Przesztos¢ jako ideat

Poczawszy od Wakaba kage, Ichiyd odchodzi stopniowo od przedstawiania teraz-
niejszosci w stylistyce dworskiej rodem z utworéw ochd bungaku. Odpowiedzia
na coraz trudniejsze wyzwania i coraz smutniejsze do§wiadczenia staja si¢ dla pi-
sarki podréze w przesztos¢, ktora jest opisywana w sposob idylliczny na zasadzie
kontrastu z terazniejszo$cia. We fragmentach poswigconych dziecinstwu autorka
Dziennikow zawsze jest przedstawiona jako niezwykle zdolna, postuszna 1 lubia-
na przez nauczycieli. Jeden z takich passusow mozna znalez¢ juz w Fude susabi:

Do czasu ukonczenia trzynastego roku zycia nie wiedzialam nawet, co to choroba. Mimo
ze ojciec i rodzenstwo cierpieli na bole glowy, mnie jednej byly one obce. Stad od najmtod-
szych lat wyréznialam si¢ w nauce. Szybciej anizeli inni zapamigtywatam, a rzeczy raz za-
pamigtanych nie zapominatam prawie nigdy. Tak twierdzili nauczyciele. Sadzitam zawsze,
Ze tego, czego raz si¢ nauczylam, nie jestem w stanie zapomnie¢. Jednak z wiekiem zaczety
pojawia¢ si¢ rozne dolegliwosci. Zwlaszcza bole gtowy, czy obrzgk ramion sprawiaja, ze
gwaltownie zmniejsza si¢ moja zdolnos¢ zapamigtywania. Nie mogg zdoby¢ si¢ w ogdle na
wytrwato$¢. To, co wczoraj styszatam, dzi§ zapominam, to, czego si¢ wlasnie nauczytam,
wkroétce zapomng. Jakaz czeka mnie przysztos¢ w takim stanie? Czuj¢ wielki niepokdj na
sama mysl o tym (ZSIN 1, s. 106).

Mata Natsuko jest przedstawiona w Dziennikach jako tryskajaca zdrowiem
i nad wyraz zdolna uczennica, ktora btyskawicznie zapamigtuje przekazywane
jej tresci. Jej obraz budowany jest w opozycji do otoczenia i do chwili obecne;j.
Zdrowie, ktorym miata si¢ wyrozniac jako dziecko, byto tym bardziej godne uwa-
gi, ze wszyscy wokot niej chorowali. W sposob naturalny dorosta Ichiyd wraca
do tego wspomnienia w czasie, gdy drecza ja bdle glowy, zwiazane by¢ moze
z rozwojem choroby, ktora doprowadzi ja do przedwczesnej Smierci. W podobny
sposob gloryfikowana jest zdolno$¢ czytania i zapamigtywania matej Natsuko,
ktéra wyrodznia si¢ na tle rowiesnikéw i znajduje uznanie w oczach nauczycieli.
W listach Ichiyd podkresla réwniez, ze zwykta czyta¢ znacznie szybciej niz inne
dzieci, a kiedy pytano, skad ta zdolno$¢, odpowiadata — z dziecigcq prostota — ze
ma dwoje oczu, wiec moze czyta¢ po dwie linijki naraz'®. ,,Jednak z wiekiem za-
czely pojawiac sie r6zne dolegliwosci” — to zdanie stanowi zwrot od przeszto$ci
do czasu obecnego, naznaczonego chorobami, stabo$cia koncentracji, nieumiejet-

zwlaszcza ojciec miat poktadac¢ w jej edukacji w szkole Haginoya. Zob.: Suzuki Jun, Higuchi Ichiyo
nikki o yomu..., op.cit., s. 18-19.
164 Zob.: Setouchi Jakuchd, Honoo koru..., op.cit., s. 48.
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nos$cig zapamigtywania. Dawniej, podkre$la Ichiyd, ,rzeczy raz zapamigtanych
nie zapominatam prawie nigdy, teraz [t]o, co wczoraj styszatam, dzi§ zapominam,
to, czego si¢ wlasnie nauczylam, wkrotce zapomng”. Czytelnik zostaje przenie-
siony na przeciwlegly biegun postugujacego si¢ hiperbola opisu.

Mata Natsuko, wspominana w Dziennikach jako dobra uczennica, jest tez
niekwestionowana ulubienica nauczycieli, ktorzy wychwalaja jej talent i praco-
wito$¢. Tego rodzaju opis mozna znalez¢ w Chiri no naka:

Kazdy, kto mnie wowczas zobaczyt, mowil, ze jestem madrym dzieckiem, i dziwit sig,
jak szybko zapamigtuje. Ojciec byt ze mnie dumny, a nauczyciele lubili mnie najbardziej
sposrod wszystkich uczniow (ZSIN 3, s. 74).

Obraz zdrowej, wytrwatej 1 btyskawicznie zapamigtujacej przekazywane jej
tresci Natsuko staje si¢ dla Ichiyd schronieniem przed terazniejszo$cia. Pisarka
wspomina dumnego z jej osiagni¢¢ ojca — jest to jeden z nielicznych momentow,
kiedy przywotuje go w Dziennikach — ktéry wspierat ja i pozwalal rozwijaé jej
literackie talenty. W opozycji do tego bezpiecznego czasu istnieje ,,tu i teraz”,
kiedy Ichiyd sama musi utrzymywac rodzing.

Niezaleznie od przepasci, jaka dzieli przeszto$¢ i terazniejszo$¢ w Dzienni-
kach, ich autorka mimo uptywu czasu nie przestaje by¢ ulubienica nauczycie-
li. Dowodza tego pochwalne uwagi Nakajimy Utako skrupulatnie przez Ichiyd
przytaczane. W czasie choroby Nakajima wilasnie Ichiyd powierza obowiazki
zwiazane z prowadzeniem szkoty: ,,Mysle, ze zupelnie opadng z sit, jesli za cos
si¢ wezme. Wezwatam cig, bo chceg pozostawic¢ pod twoja opieka rézne sprawy
zwiazane ze szkola” (ZSIN 2, s. 62)!%. Inni nauczyciele takze chwala autorke
Dziennikow. Pan Koide, ktéry ocenia wiersze podczas konkurséw, zauwaza: ,,Na-
dziwi¢ sig¢ nie moge. Moje punkty zbiera tylko Higuchi” (ZSIN 1, s. 168). Dodaje
nastepnie: ,,Masz dar pisania poezji. Cwicz dzielnie. Trudno jest robié postepy,
bardzo tatwo jest si¢ opusci¢. Bedg cig prowadzi¢” (ZSIN 1, s. 168). Pochwaty
i stowa wsparcia pod adresem Ichiyd sa pieczotowicie spisywane i moga stanowic
jeden z pomostow migdzy gloryfikowana przeszloscia a naznaczona cierpieniem
terazniejszoscia.

4.5. Marzenia o wielkosSci

Im dalej w przeszto$¢ Ichiyd wyprawia si¢ we wspomnieniach, tym bardziej
idealizuje swoja wlasna postac. W Chiri no naka znajdujemy fragment poswig-
cony jej mitosci do ksiazek (w tym stynnej powiesci Nanso satomi hakkenden

15 Dzienniki przedstawiaja Ichiyd jako asystentkg Nakajimy Utako. Z czasem zdolna wychowa-
nica Nakajimy przejmuje coraz wigcej obowiazkow zwiazanych z prowadzeniem szkoty. To do niej
uczennice $la listy z prosba o ustalenie spotkan, zmiany planoéw etc. Ichiyd poprawia rowniez prace
poczatkujacych studentek oraz reprezentuje nauczycielkg na spotkaniach poetyckich.
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Kyokuteia Bakina'), ktory Noguchi Seki uznaje za jedna z serii wzmianek au-
tobiograficznych!®’:

Odkad ukonczytam sze$é!®® lat, wprost uwielbiatam opowiesci. Odrzucitam zabawy pitka
i lotka. I czytalam z zapartym tchem. Najbardziej lubitam opowiadania o Zyciu bohaterow
i czynach prawych wojownikow. Poruszaly mnie one bardzo. Fascynowalo mnie to, co
odwazne i wspaniale. Gdy skonczytam lat osiem, myslatam z zalem o tym, ze moje zycie
moze uptynaé zwyczajnie. Modlitam si¢ o to, by chociaz raz méc osiagnaé co$ niezwyktego
(ZSIN 3, 5. 74).

Dla zrozumienia znaczenia tego wpisu warto sobie uzmystowic, ze powstawat
on w czasie, kiedy Ichiyd mieszkata na obrzezach Yoshiwary, gdzie prowadzila
sklepik z drobiazgami. Byl to dla niej czas wytgzonej pracy, proszenia znajomych
o pozyczki, rozmow z wierzycielami, rywalizacji z powstajaca obok konkurencja.
Zwiazki Ichiyo ze szkota Haginoya, utozsamiana ze $wiatem tworzenia literatury,
stawaty si¢ coraz odleglejsze'®. ,,Czy mam zakonczy¢ zycie, niczego nie osiag-
nawszy? Mysle, by co$ zdziataé, ale nic, tylko krocze ta sama droga” (ZSIN 3,
s. 147) — tego rodzaju refleksje towarzysza wowczas Ichiyd. Dlatego zacytowane
wczesnie] wspomnienie dziecinstwa mozna traktowacé jako wyraz jej poszuki-
wania schronienia w przeszlosci, ukojenia w tworzeniu pigknego obrazu siebie
samej. Ichiyd wspomina, ze jako mata dziewczynka uwielbiata opowiesci o boha-
terskich czynach. Podkre$la tym samym nie tylko swoje zamilowanie do trudnej
lektury, ale takze niezwykte jak na swdj wiek i1 pte¢ zainteresowania. Umitowa-
nie opowiesci o czynach heroicznych byto postrzegane jako typowe dla wieku
chlopigcego, czego dowodzi tez fakt, iz odwotaniem do tej cechy Yamada Bimy®o
rozpoczyna jedno z kierowanych do chtopcoéw opowiadan przygodowych!”.
Umitowanie wielkich rzeczy i bohaterskich postaw nalezy wiaza¢ bezposrednio
z marzeniami Ichiyd o przyszto$ci: ona sama rowniez chciata zosta¢ bohaterem.

1% Kyokutei Bakin (1767—1848) pisat swoje najwigksze, 107-tomowe dzieto Hakkenden (Bio-
grafie oSmiu psow) przez 27 lat. Tekst opowiada o losach o$miu bohateréw, z ktorych kazdy jest
uosobieniem jednej z konfucjanskich cnét. Zob. Mikotaj Melanowicz, Literatura japonska..., t. 1,
op.cit., s. 405-407.

167 Zob. Noguchi Seki, Kaisetsu, [w:] Zenshii Higuchi Ichiyo, t. 3, red. Maeda Ai, Shogakukan,
Tokio 1979, s. 243-256.

168 Zgodnie z systemem kazoe — siedem.

19 Na coraz czestsze opuszczanie spotkan w Haginoya zwraca uwage m.in. Oka. Zob.: Oka
Yasuo, Nihon sakka, t. 44: Higuchi Ichiyo — Hakko saien, Shintensha, Tokio 1982, s. 107. Kan Satko
z kolei podkresla, ze odstapienie od poetyckich spotkan wiazalo si¢ z samotnoscia, ktora sktonita
Ichiyd do rozwazan nad znaczeniem swojej roli jako kobiety. Zob.: Kan Satoko, Josei sakka Higuchi
Ichiyo to ‘ware’ no seisei. Eika koi no shiza kara, ,,Bungaku”, nr 9 (4), 2008, s. 61-73.

170" Zob.: Yamada Bimyd, Ame no higurashi, [w:] Meiji shonen bungaku shii, red. Fukuda Kiyoto,
Chikuma shobd, Tokio 1977, s. 73. W tym, ze Ichiy0 czytata opowiesci dla chtopcow, badacze dopa-
trujq si¢ czgsto jednej z przyczyn jej pragnienia odniesienia w zyciu sukcesu, ktory wykraczatby poza
mozliwosci przewidziane dla jej pci. Zob.: Sugiyama Takeko, Ichiyo Higuchi Natsuko no shozo...,
op.cit., s. 22-23. Oczywiscie na wizjg sukcesu w zyciu, jaka Ichiyd snuje w Dziennikach oraz opowia-
daniach, wptynety rowniez inne czynniki, zwlaszcza jej nietypowa rola jako glowy rodziny.
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W powrocie do tych marzen wida¢ tgsknote dojrzatej Ichiyd za mozliwoscia do-
konania czego$ wielkiego w zyciu, tesknote tym wigksza, ze chowana w cieniu
ksiag rachunkowych i artykuléw handlowych.

Dzigki wspomnieniom z dziecinstwa w Chiri no naka Ichiyd powraca do
swoich marzen o zostaniu pisarka. Jest to dla niej droga do wielko$ci. Nie bez
powodu fragmenty Dziennikow, ktore mowia o pragnieniu osiagnigcia czegos
niezwyklego, wiaza si¢ z zamiarem pisania'’!. Zmegczona kupiecka codziennoscia
Ichiyd zdaje sobie przypomina¢ o wymarzonej przez siebie drodze, ktéra chciata
podaza¢ od najmiodszych lat. Nie interesuje jej stawa przemijalna, krotkotrwa-
1a'”2. Pragnienie to jest wyrazone bezposrednio w Mori no shitagusa (LeSnym
podszyciu):

Nie proszg o to, by nosi¢ drogie stroje czy mieszka¢ w pigknych domach. Jak zatem mo-
glabym moje dobre imig, ktore chcg pozostawic na tysiac lat po mojej $mierci, splami¢ dla
chwilowej zachcianki czy poszukiwania poklasku (ZSIN 1, s. 212).

Trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze modlitwy Ichiyd o szans¢ dokonania czegos
wspaniatego w zyciu wyptywaty z poczucia wlasnej wyjatkowosci. Ilekro¢ autor-
ka pisze o sobie w zestawieniu z innymi postaciami, podkresla swoja niezwykta
pozycje, niezaleznie od tego, czy zwiazana jest ona ze zdolno$ciami, z ubostwem,
czy z pojmowaniem roli sztuki i literatury w zyciu. O swoich marzeniach o wiel-
kosci i chwale z dziecinstwa Ichiyd pisze wprawdzie z dystansem: ,,Nie mogltam
wowczas dostrzega¢ prawdziwego swiata wokot — prositam wowczas tylko, by
moc stapac ponad ziemia, wznosi¢ si¢ ku niebu” (ZSIN 3, s. 74). Dostrzega i pod-
kresla rowniez naiwno$¢ swoich dawnych wizji: ,,Dziecko jednak nie potrafi spoj-
rze¢ na siebie z boku. Wierzylam wigc, ze nie ma sig czego lgkac i ze spelni sig
wszystko, o czym tylko zamarzg” (ZSIN 3, s. 74). Jednak do konca swoich dni
nie rezygnuje z pragnienia stworzenia czego$ wspaniatego, o czym pamigé nie
przeminie nawet po jej $mierci, niczym o bohaterskich czynach opisanych w czy-
tanych w dziecinstwie powieSciach. Dzienniki sa $wiadectwem tego pragnienia.
Przypominaja réwniez Ichiyd o jej marzeniach w chwilach trudno$ci i zwatpien,
stajac si¢ lustrem, w ktoérym odbija si¢ jej wyidealizowana postaé!™.

17! Badacze japonscy wiaza rowniez owo pragnienie z wizjq spolecznego awansu (risshin shus-
se). Por.: Setouchi Jakuchd, Honoo koru..., op.cit., s. 47. Seki Rydichi uwaza, ze Ichiyo traktowata
literaturg jako drogg do spotecznego awansu. Zob.: Seki Rydichi, Ichiyé bungaku no hasso, [w:]
Gunzo nihon no sakka, t. 3: Higuchi Ichiyo, red. Iwahashi Kunie, Shogakukan, Tokio 1993, s. 18-29.
Zob.: Baba Akiko, Naiko suru kyoki, ,,Kokubungaku kaishaku to kansho: Yosetsu no roman — Higu-
chi Ichiyo”, nr 182, Shibundd, Tokio 1974, s. 38. Zob.: Yamada Yusaku, Shinso no kindai. .., op.cit.,
s. 175-177.

172 Zob.: Hirata Yumi, Josei hyogen no Meiji shi..., op.cit., s. 133.

173 Por.: Seki Rydichi, Higuchi Ichiyo: kdsha to shiron..., op.cit., s. 201.



5. Spojrzenia innych

Poczucie nieprzystawalno$ci Ichiyo do reszty §wiata, ktore na rézne sposoby jest
wyrazane w Dziennikach, wiaze si¢ rowniez z jej poczuciem bycia obserwowana
i pordwnywang z otoczeniem. By¢ moze zrodzito si¢ ono wraz z duchem wspot-
zawodnictwa w szkole Haginoya, gdzie Ichiyd — poréwnujac si¢ z kolezankami
— odczuwata dotkliwie braki w swoim wyksztatceniu i niedogodnos$ci finansowe
swojej rodziny. Wprawdzie okres$lenia takie, jak ,,niemadra ja” czy ,,ghupia, pro-
stacka ja” (shiremono, orokanaru mi), sa w znacznej mierze elementem obranej
przez nia konwencji unizonego mowienia o sobie, jednak w zestawieniu z opisa-
mi kolezanek nabierajg rowniez charakteru samokrytyki, a nawet moga by¢ uzna-
ne za wyraz rozczarowania soba. Sa one rowniez wynikiem konfliktu, ktory rodzi
si¢ w konfrontacji ze ,,stowem innego o mnie, z osadem dokonanym przez innego
czy ze $wiatopogladem rozumianym jako niekonczacy si¢ dialog”!74.

5.1.,Skryta Krélewna”

Wprawdzie Ichiyd idealizuje swoje osiagnigcia w przesztosci, jednak podkresla
swiadomos¢ wilasnych ograniczen w chwili pisania, co w szkole poezji bywa
odbierane przez innych jako wyniostos¢ lub kokieteryjna wstydliwos¢. Autorka
przyznaje, iz kolezanki nazywaja ja ,,Skryta Krolewna” (monotsutsumi no kimi),
poniewaz nie jest sklonna pokazywaé im tego, co napisata. Tymczasem jej nie-
che¢¢ do dzielenia si¢ wlasnymi utworami wynika — jak twierdzi — z dotkliwie
odczuwanego wstydu i niepewnosci wilasnej sity:

Czas ptynie dla nich, jak i dla mnie, uczy nas ta sama nauczycielka... A jednak kiedy inni
ptyna naprzdd — jak statki tapiace wiatr w zagle — niemadra ja wstydzg si¢ i lgkam upadku,
jak ryksza, ktora z trudem wjezdza pod gorg. Od urodzenia mam brzydkie pismo, a kiedy
pisze wiersze, nie potrafig siebie wyrazi¢. Dlatego wstyd mi i staram si¢ nie pokazywac
nikomu tego, co napisatam (ZSIN 1, s. 108).

Kolezanki ze szkoty Haginoya postrzegaja Ichiyd jako wybitnie uzdolniona,
czego dowodem jest wiersz Itd Natsuko zaadresowany do ,,Skrytej Krolewny™:
,»chocby skrywany w glebi rekawa, objawi swoj blask, klejnot niezwyktly” (sode

174 Zob.: Michait Bachtin, Sfowo w powiesci..., op.cit., s. 191.
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o moteyoshi ou tomo taguinaki tama no hi kari wa kakusarezarikeri, ZSIN 1,
s. 108). Mamy zatem do czynienia z rozdzwigkiem pomigdzy przekonaniem
Ichiyd o sobie samej (a przynajmniej tym, co wyznaje w Dziennikach) a sposo-
bem, w jaki postrzegaja ja inni.

Swiadomos¢ bycia postrzeganym to jeden z tematéw przewodnich Dzienni-
kow. Ichiyd prébuje w narracji wyrazi¢ i zdefiniowac siebie, a inspiruja ja do tego
sytuacje, w ktorych jest brana za kogo$ innego. ,,Zdarzylo sig, ze nowa pomoc
domowa [u Nakajimy Utako] pomylita mnie z mtodsza siostra. Dziwne...” (ZSIN
2,s.63) —pisze 11 lutego 1892 roku. To, Ze inni moga ja obserwowac, zazwyczaj
niepokoi Ichiyd — zwtaszcza w chwilach, kiedy pograzona jest w intymnych roz-
wazaniach. Wydaje si¢ jej wowczas, Ze jej twarz 1 sylwetka moga zdradzaé row-
niez tre$¢ jej mysli. Kiedy wraca z jednej z pierwszych wizyt u Nakaraia Tosui
1 zaczyna rozmys$la¢ o odebraniu sobie zycia, towarzysza jej w tej trudnej chwili
takze mys$li o spojrzeniach przechodniow!'”:

Jakze podejrzana musiatam si¢ wydawac¢ innym, spacerujac ze spuszczong gtowa. Wstyd
mi bylo na mysl, ze ludzie mogli mi si¢ przyglada¢. Czutam, Ze to nie przystoi, nie chcia-
tam, Zeby na mnie tak patrzyli. Moja twarz musiata mnie jednak zdradza¢. Do domu dotar-
tam juz po zmroku (ZSIN 2, s. 63)!7°.

Ichiyd wyznaje, ze Igk przed wzrokiem innych towarzyszy jej rowniez wtedy,
gdy — wbrew woli matki — udaje si¢ w odwiedziny do chorego Nakaraia: ,,Wy-
dawato mi sig, ze nawet ludzie na ulicy spogladaja na mnie podejrzliwie. Sztam,
modlac si¢ w duchu, by nie spotka¢ nikogo ze znajomych” (ZSIN 2, s. 408). Jej
obawa przed spojrzeniami innych moze by¢ interpretowana réwniez jako wyraz
leku przed matka, ktora czeka na Ichiyd w domu i jest zawsze skora, by osadzac
dziatania cérki. Dlatego tez powro6t po zmroku trudno uzna¢ jedynie za natural-
ny zbieg okolicznosci, zwykla wzmianke o czasie zdarzenia. Wyraza on bowiem
pragnienie autorki ukrycia swoich uczu¢ w ciemnos$ci — z dala od wzroku zarow-
no nieznajomych gapiow, jak i najblizszej rodziny.

Zmierzch okazuje si¢ jednak niewystarczajaca ostona przed spojrzeniami in-
nych. Oto, jak Ichiyd przedstawia w Waka gusa (Mlode trawy) swoj powrdt do
domu z biblioteki w Ueno 8 sierpnia 1891 roku:

175 Wokot relacji Ichiyd i Nakaraia dyskusja toczy sie od chwili opublikowania Dziennikow.
Wada Yoshie twierdzi, ze dziennikarz mogl manipulowa¢ mtoda dziewczyna — sktadajac na przyktad
obietnice bez pokrycia. Inni — jak Setouchi Jakuchd — uznaja, ze on takze byl zauroczony Ichiyo.
Zob.: Setouchi Jakucho, Honoo koru. Higuchi Ichiyé no koi..., op.cit., s. 108.

176 Nakarai Tosui rOwniez wspomina owo spotkanie z Dziennikéw, przedstawiajac Higuchi
Natsuko w zgrzebnym ubraniu, przepasana niczym mezczyzna, z niewyszukanym kokiem, ktora
sprawiala wrazenie o wiele starszej i bardzo skrgpowanej. Zob.: Zenshii Higuchi Ichiyo (bekkan)...,
op.cit., s. 177. Jego opis Ichiyd wptywat i nadal wptywa na jej odbior wsrdd czytelnikow, takze na
interpretacje jej zdjeé. Por.: Shincho nihonbungaku arubamu 3. Higuchi Ichiyo, red. Nihon kindai
bungakukan, Shinchosha, Tokio 1985 (wyd. popr. 2004), s. 98. Zob. tez: Yabu Teiko, Ichiyo to kodai,
,,Kokubungaku kaishaku to kansho: Ichiyd no sekai”, nr 51 (3), Shibundd, Tokio 1986, s. 148—153.
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Kroczytam w pospiechu — bytam zlana potem, ktoéry sptywat mi do oczu i ust. Wycieratam
twarz z calych sil, az do bolu. Nadchodzit wprawdzie juz zmierzch, ale i tak batam sig,
ze kto§ mogtby mnie zobaczy¢. Rozpostartam parasolke, sztam schowana pod nia. Kiedy
przechodzitam pod przerzuconym nad droga mostkiem, zauwazytam mlodych mezczyzn,
najpewniej studentow, ktorzy oparci o balustradg spogladali w dot. Szeptali co$ do siebie
ze $miechem. Kiedy probowatam przejs¢, udajac, ze ich nie widzg, przyklasngli w dlonie
i zawotali ,,Spojrz no tu”. Coéz zamierzaja? Czy tak zachowuja si¢ ludzie zajmujacy si¢
nauka. Poczulam nagle smutek (ZSIN 2, s. 85).

Ichiyd probuje ukry¢ spocong twarz pod parasolka. Nadaremno jednak. Zo-
staje zauwazona przez mlodziencow, ktoérzy prawdopodobnie sg studentami znaj-
dujacego si¢ w poblizu Uniwersytetu Cesarskiego!”’. Dziewczyna obawia si¢
szyderstw. Juz wcze$niej tego dnia czula wstyd, gdy zwrdcono jej w bibliotece
uwagg, ze zle wypehita podanie o ksiazke (ZSIN 1, s. 84). Mlodziency zartuja
sobie z niej, co wywotluje jej zawstydzenie 1 budzi smutek — nie tylko dlatego,
Ze stata si¢ obiektem ich zartow, ale takze dlatego, iz uwaza takie zachowanie za
niegodne studentow. Mozliwo$¢ studiowania — o ktorej ona mogta tylko marzy¢
— jest w jej oczach czyms$ nobilitujacym. Tymczasem $miejacy si¢ z niej mtodzi
mezezyzni wydaja jej sig prostaccy.

5.2. Na przekor swiatu

Tak, jak widok mtodziencow wysmiewajacych kobiety na ulicy nie licuje z obra-
zem studentdw, jaki Ichiyd posiada, tak krytyczne, niesprawiedliwe oceny innych
ludzi sg zagrozeniem dla jej wlasnego wizerunku. Ichiyo lgka sig plotek i pomo-
wien takze dlatego, ze uderzaja w jej obraz siebie oraz idealnego uczucia. Rozsia-
ne po catych Dziennikach rozwazania o mitosci prawdziwej — przeciwstawianej
mitostkom dobrze znanym §wiatu — sa elementem obrony stworzonego przez pi-
sarke ideatu:

Nie chodzi mi o subtelne radosci, kiedy kwiaty czy ksigzyc ciesza serca swa wytwornoscia
lub gdy piszemy listy, czy tez kiedy rozmawiamy twarza w twarz o tym, co czujemy. W ten
sam sposOb winnismy dzieli¢ si¢ smutkiem, wspolnie ptakaé. Nie ma nikogo, kto by tak
czut jak ja, dlatego pozostaje mi pograzy¢ si¢ w samotnych rozmyS$laniach. Ludzie nie
wiedza, ze tak mysle — sadza pewnie, Ze to jedynie zwykta mitostka, ptytka, glupia zabawa.
Nic na to nie poradz¢. Moga si¢ ze mnie $mia¢. Moga mnie szkalowac (ZSIN 2, s. 407).

Préby zdefiniowania mito$ci w Dziennikach nie sa pozbawione wptywow my-
§li romantycznej, ktora dotarta do Japonii wraz z przemianami epoki Meiji. Ichiyo
podkresla swoja samotnos¢ w przezywaniu i rozumieniu mito$ci. Rownoczesnie
przeciwstawia glgbi¢ tego, co odczuwa, ocenie, na jaka jest narazona. ,,Moga si¢
ze mnie $mia¢” — stwierdza wprawdzie, ale z uporem i konsekwencja przekonuje,

177 Teikoku daigaku — obecnie Uniwersytet Tokijski.



69

Ze nie maja racji wszyscy ci, ktérym jej uczucie do Nakaraia wydaje si¢ zwyczaj-
ne. Te zabiegi Ichiyd przecza jej wezesniejszemu stwierdzeniu, iz nie dba o to,
co inni sadza. Opinie ludzi wptywaja bowiem na jej samooceng. Ilustracja tego
ztozonego problemu moze by¢ fragment Zuikanroku (Luzne wrazenia) z sierpnia
1892 roku:

Kiedy spacerujg ulica, ludzie §mieja si¢ na widok mej twarzy. Przypadkiem spotkana znajo-
ma wita mnie ze $miechem, co budzi moje podejrzenie: ,,Czy cos si¢ stato?” — pytam. ,,Nie
wiedziatas, ze masz twarz ubrudzong tuszem?” — odpowiada. ,,Alez skad! To niemozliwe.
Nie moge by¢ ubrudzona”. ,,Zobacz tylko” — méwi i wyjmuje mate lusterko. ,,Rzeczy-
wiscie, nie zdawatam sobie nawet sprawy, ze mialam delikatnie umazane tuszem czoto”.

Gdyby nie lusterko, nie databym wiary stowom znajomej. Gdyby nie ona, nie moglabym
178

przejrzec si¢ w lustrze

Ichiyd jest $wiadoma spojrzen i u§miechow innych, ale nie $mie zapyta¢ o po-
wod, dopdki nie spotyka znajomej. Jej pierwsza reakcja na informacje o tym,
ze ma twarz ubrudzong tuszem, jest niedowierzanie i negacja. Opinia kolezanki
staje si¢ jednak inspiracja do blizszego przyjrzenia si¢ swemu obliczu w lusterku.
W podobny sposob Ichiyd, niczym w zwierciadle, przeglada si¢ w Dziennikach,
konfrontujac si¢ na ich kartach z ocenami innych.

Zdarza sig, ze zdanie 0sob trzecich determinuje wizerunek Ichiyd, wplywajac
na to, jak autorka postrzega siebie. Takie znaczenie przypisane jest postaci Naka-
raia, ktérego aprobata staje si¢ waznym kryterium oceny Ichiyd w Dziennikach:

Moj cel w zyciu — zeby on [Nakarai Tosui] pamigtatl, Zze kto$ taki jak ja istniat — gdzie si¢
podzial, nie wiem... Skrylam si¢ w pyle marnosci. Jesli jakim§ sposobem przypomni on
sobie teraz o mnie teraz, to najpewniej nie ze wspotczuciem, ale z odraza, ze nie potrafitam
pigknie zy¢ na tym §wiecie, ze tak nisko upadtam... (ZSIN 3, s. 60)

Zamieszczona w tomie Chiri no naka notatka napisana zostata juz po rozsta-
niu Ichiyo z Nakaraiem i po przeprowadzce do Rytsenji. Niezaleznie od proby
radykalnej zmiany wlasnego zycia autorka przyznaje, ze nadal wazne jest dla niej
to, jak postrzega ja Nakarai Tosui. Do tego stopnia, ze bycie dobrze przez niego
zapamigtana nazywa ,.celem w zyciu” (ikeru yo no kai). W nowej sytuacji, na
obrzezach Yoshiwary, nadal ocenia siebie przez pryzmat jego spojrzenia.

5.3. W pajeczynie plotek

Okazja do chyba najpowazniejszej konfrontacji wtasnego wizerunku ze §wiatem
zewngtrznym w Dziennikach sa dla Ichiyd plotki, ktore powstaja na temat jej rela-
cji z Nakaraiem Tosui. Ichiyd odnotowuje, ze Nakarai juz podczas jednej z pierw-

178 Higuchi Ichiyd, ,,Zuikan roku 17, Higuchi Ichiyo zenshii, t. 3.2, red. Shioda Ryohei, Wada
Yoshie, Chikumashobd, Tokio 1974, s. 728.
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szych wizyt zauwazyl, iz obecno$¢ miodej dziewczyny w domu megzczyzny
w pelni sit moze budzi¢ podejrzenia. Kiedy jednak pojawiaja si¢ plotki, autorka
nie kryje swojego zdziwienia i oburzenia. W Nikki Shinobugusa z czerwca 1892
roku opisuje, jak stopniowo dowiaduje si¢ o rozglaszanych na swdj temat opo-
wiesciach od kolezanki, a nastgpnie od nauczycielki. Analizuje w nowym $wietle
wczesniej zastyszane rozmowy i zapamigtane gesty, ktore — jak uznaje z nowej
perspektywy — musiaty réwniez wynikac¢ z opowiesci rozglaszanych na jej temat.
Zaskoczenie 1 oburzenie Ichiyd skontrastowane jest ze spokojem Nakaraia:

Nie zdziwiltem si¢ w tej chwili. Bytem §wiadomy, Ze takie plotki powstana. Niech no tylko
postawig si¢ w pozycji osoby trzeciej: panna Higuchi ostatnio odwiedza niejakiego Naka-
raia. | jeszcze: ten mgzczyzna nie jest wszak zniedolezniatym starcem. Albo tez: podobno
mieszka on sam — musi co$ by¢ na rzeczy w tym, ze mloda kobieta go tam odwiedza. To
naturalne, ze takie plotki powstaja. To my wilasciwie postepujemy nierozsadnie (ZSIN 2,
s. 169).

Nakarai, ktorego temperament znany byt w tokijskich dzielnicach rozrywki,
uznaje zaistniala sytuacje za naturalna konsekwencj¢ regularnych wizyt Ichiyo
u siebie w domu. Ta postawa jest skontrastowana z podkreslanym wielokrotnie
zdumieniem autorki Dziennikow.

Nie oznacza to oczywiScie, ze Ichiyd wczesniej nie byta $wiadoma tego, iz
ludzie moga niewtasciwie i niesprawiedliwie — co powtarza z emfaza — ocenic jej
wizyty u Nakaraia. Im blizej dramatycznej sceny rozstania, tym cze$ciej pojawia-
jasie¢ w Dziennikach wzmianki o tym, ze Nakarai nie jest osoba godna zaufania'”.
Uwagi na temat watpliwej reputacji mentora Ichiyd bywaja wktadane w usta jej
mtodszej siostry, Kuniko. Oto jak przebiega rozmowa w domu Higuchi po pierw-
szej wizycie Nakaraia, ktory przyniost najnowsze wydanie ,,Musashino” i chcial
omoOwi¢ opublikowane w nim opowiadanie Ichiyo:

Matka powiedziata: Naprawdg przystojny z niego megzczyzna. Przypominal trochg naszego
$wigtej pamigei Sentard i wygladat na bardzo zyczliwego. Cokolwiek by inni twierdzili, nie
wyglada wcale na niegodnego zaufania. (...)

Na to Kuniko: Mylisz sig, matko. Na zewnatrz moze i wydawac si¢ mily, ale kiedy sig
usmiecha, sposob, w jaki uroczo sktada usta... To tobuzerska sztuczka! Nie mozna mu
ufac.

Matka na to: Badz co badz, to, co nam powiedziatl... ,,mieszkam teraz blizej i nie mam
gdzie si¢ uda¢, dlatego wieczorem — przy okazji spaceru — pozwolg sobie czasem zajrzec,
dobrze...”. C6z na to powiedza inni?

Wtedy Kuniko: W kazdym razie problem w tym, ze dom jest maly. Gdybysmy miaty jeden
pokdj wigcej, nie musiatyby$my si¢ martwi¢. Dom obok wyglada na przestronniejszy. Gdy-
by tak jakim$ sposobem udato si¢ przeprowadzi¢...

Na to ja odrzektam: Nie ma mowy. Ci, z ktérymi si¢ przyjaznig, nie maja wzglgdu na to,
czy dom jest przestronny jest czy nie, czy ubrania sg stare czy nowe. Spotykamy si¢ bez

17 Yamashita dowodzi, ze Ichiyd w Dziennikach przedstawia zaufanie jako podstawg relacji
nauczyciela i ucznia — nie tylko w odniesieniu do Nakaraia, ale takze do Nakajimy Utako. Zob.:
Yamashita Kiyomi, Nikon kindai bungaku ni okeru shitei kankei, ,,Geibunkd”, nr 14, 2009, s. 69-70.
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ozdobnych stow czy strojnych serc. Jesli kto§ miatby zaniecha¢ przyjazni z powodu matego
mieszkania czy starych ubran — nie jest wart, by optakiwac go ani chwili (ZSIN 2, s. 99).

Uwaga matki o urodzie Nakaraia to wstgp do rozwazan na temat jego reputa-
cji, ktora ma bezposredni zwiazek z tym, co ludzie moga rozpowiadac o Ichiyo.
Oparta na pierwszym wrazeniu opinia o poczciwosci 1 rzetelnosci me¢zczyzny po-
zwala odsuna¢ od Ichiyd zarzuty, ze spotyka si¢ z kims, kogo styl zycia pozosta-
wia wiele do zyczenia. Kuniko jednak — najblizsza Ichiyd osoba w Dziennikach
— z typowa dla siebie trzezwoscia umystu uswiadamia matce istniejace zagro-
zenie. Mowi, takze w imieniu siostry, ze Nakaraiowi nie nalezy ufac. Jej stowa
przyjmuja postac ostrzezenia i uprzedzaja dalszy rozwoj wypadkow. Zdawac by
si¢ mogto, ze Kuniko — nie po raz pierwszy zreszta — wypowiada stowa, ktore
wspolbrzmia z obawami milczacej Ichiyo. Autorka decyduje si¢ wprawdzie, po
wystuchaniu wymiany zdan matki 1 siostry, stana¢ w obronie nauczyciela, jednak
jej wypowiedz w tym miejscu stuzy przede wszystkim budowaniu wlasnego etosu
kobiety niedbajacej o to, co powierzchowne.

5.4. Troska o dobre imie

Im blizej rozstania z Nakaraiem, tym czg¢$ciej Ichiyd zastanawia si¢ nad tym, jak
inni moga odbiera¢ ich relacje. Kiedy odwiedza go w szpitalu, a obecni tam ko-
ledzy szybko opuszczaja pomieszczenie, zauwaza z niepokojem: ,,Czy to dlatego,
ze przysztam z wizyta? Musi by¢ jaki$§ powod takiego zachowania...” (ZSIN 2,
s. 134). Nie wypowiada jednak przed nauczycielem swoich watpliwosci. Przyta-
cza natomiast wypowiedzi innych, ktore sugeruja krazace o niej plotki. Pierwsza,
ktéra zwraca si¢ do Ichiyd w tej kwestii, jest jej bliska kolezanka Itd Natsuko. ,,Czy
bardziej cenisz powinno$ci wzgledem ludzi, czy dobre imi¢ rodziny?” (ZSIN 2,
s. 161) — pyta pewnego dnia zaskoczona Ichiyd, rozpoczynajac tym samym jedna
z dwu waznych zawartych w Dziennikach rozméw o tym, jak relacja Ichiyo i Na-
karaia jest postrzegana przez otoczenie. Oto przebieg poczatku tej rozmowy:

Odpowiedziatam: Oczywiscie, przywiazuje wage do obowiazkow. Z tego powodu wie-
le trudow juz podjetam. Jednak daleka jestem od lekcewazenia dobrego imienia rodziny.
Trudno mi wybraé. Serce podpowiada mi dobre imi¢. To dlatego, ze nie myslg tylko o so-
bie, ale takze o mamie i rodzenstwie.

Wtedy Ito Natsuko rzekta: W takim razie powiem, co uwazam. Czy nie sadzisz, ze trzeba
przesta¢ spotykaé si¢ z Nakaraiem? — mowiac to, patrzyta mi prosto w oczy.
Odpowiedziatam jej: Dziwne, ze to moéwisz. Mowilam juz wczesniej, ze jestem skrgpowa-
na, odwiedzajac Nakaraia, ktory jest wszak mtodym, przystojnym mezczyzna. Oczywiscie
rozwazatam w sercu zaniechanie tych spotkan. Jednak mam wobec niego dlug wdzigczno-
$ci 1 nie mogg tak po prostu zerwa¢ kontaktu. Tym bardziej teraz, w jego obecnym stanie.
Przysiggam jednak na wszystkie $wigtosci, ze nie mam nic na sumieniu. Nie splamitam
si¢ zadnym niecnym postgpkiem. Kto jak kto, ale ty powinna$ to wiedzie¢. Dlaczego wige
zadajesz takie pytanie? — powiedziatam z zalem.
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Wtedy ustyszatam: To zrozumiale, co mowisz. Jednak mam powdd, by pytaé. Nie czas
na to dzisiaj, porozmawiamy wigc o tym innym razem. Jesli nawet wowczas nie zechcesz
zaniecha¢ owych spotkan, mnie takze wyda sig¢ to podejrzane — powiedziata, a twarz jej
posmutniata (ZSIN 2, s. 161-162) .

Itd Natsuko zaczyna od nadania odpowiedniej rangi swoim stowom — pyta
0 powazny wybor pomigdzy giri (obowiazkiem) w stosunku do kogos, kto wy-
swiadczyl nam przystuge, a dbatoscia o dobre imi¢ domu. Sugeruje tez natych-
miast, ze Ichiyd powinna zaprzesta¢ widywania si¢ z Nakaraiem. Nie podaje
wprawdzie powodu, dla ktorego tak sadzi, odktadajac rozmowe na ten temat na
pozniej, jednak Ichiyd pojmuje natychmiast, co moze nig kierowac¢. Mimo ze za-
rzuty wobec niej nie zostaja jeszcze nawet wypowiedziane, czuje, ze musi sig¢
bronié. Przyznaje, ze jej wizyty u Nakaraia moga si¢ wydawac zdrozne, ale pod-
kresla, ze nigdy nie zachowala si¢ niestosownie. Ttumaczy réwniez, ze ma dlug
wdzigczno$ci wobec nauczyciela, ktory byt dla niej zyczliwy, zwlaszcza teraz,
kiedy zmogta go choroba. Wypowiedz Ichiyd przypomina dobrze przemys$lana
mowg obronna kogos, kto nie jest w stanie znie$¢ atmosfery niejasnosci czy po-
moéwien i natychmiast czuje potrzebe oczyszczenia si¢ z niepostawionych nawet
jeszcze zarzutow. Ono Fusako dostrzega w takiej postawie przyczyne tragedii
(higeki) Ichiyo, za jaka uznaje jej rozstanie z Nakaraiem!'®,

Niezaleznie od ocen osobowosci Ichiyd i tego, co w jej zyciu okazato si¢
wyborem tragicznym, a co wrgez przeciwnie — bylo warto$cia pozytywna, na-
lezy podkreslié, ze zacytowana wczesniej wymiana zdan z [to Natsuko wptyne-
a zasadniczo na rozw06j wydarzen w Dziennikach, a przede wszystkim na sama
Ichiyo, ktora zaczyna interpretowaé gesty i stowa ludzi wkoto niej jako wyraz
podejrzliwosci, a nawet oskarzen. Ze szczeg6lna uwaga analizuje zachowanie
Nakajimy Utako, na ktorej dobrym zdaniu bardzo jej zalezy. ,,Czyzby ona tez we
mnie watpita? Czasem wypowiada stowa, ktore sprawiaja, ze czuje¢ si¢ okropnie”
(ZSIN 2, s. 163) — wyznaje z niepokojem. Rozmowy w domu Nakajimy daja
Ichiyd powody do rozmyslan nad wiasna sytuacja, ktora zaczela juz postrzegad
w nowym $wietle:

Dziwnie zbtocony jest ten §wiat, nie byto tematu, ktéry nie dotykatby czegos$ plugawego.
Nakajima moéwita, ze ten i ten postapit szpetnie, a o tamtym za$ kraza nieprzyzwoite plotki.
Kazdy z tych, ktorych zazwyczaj spotykamy ma co$ na sumieniu. Gdy tak jej stuchatam,
zaczgtam rozmyslaé nie tylko o innych, ale takze o sobie i o plotkach na wlasny temat
(ZSIN 2, 5. 163).

Swiadomos¢ bycia obmawiana staje si¢ dla Ichiy nie do zniesienia, dlatego
decyduje si¢ podja¢ z Nakajima rozmowg, jakby pownownie chciala si¢ broni¢
przeciw niewypowiedzianym jeszcze zarzutom. Wybiera bezposrednia konfron-
tacje z nauczycielka, czego do tej pory zrecznie w Dziennikach unikata:

180 Zob.: Ono Fusako, Higuchi Ichiyd — hito to sakuhin, red. Fukuda Kiyoto, Shimizu shoin,
Tokio 1992 (pierwsze wyd. 1966), s. 63.
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Jak pani dobrze wie, nie zaczgtam spotykac si¢ z profesorem Nakaraiem z osobistych
wzgledow. MyS$lalam o tym, jak zosta¢ pisarka, by moc utrzymaé rodzing, myslatam
o domu. Nic innego mna nie kierowato. A jednak szerza si¢ plotki na moj temat — boli mnie
to. Co pani o tym mys$li? Proszg powiedzie¢ szczerze, jesli uwaza pani, Ze nie powinnam si¢
z nim spotykac. Poniewaz polegam na wiasnym sumieniu, do tej pory nie przejmowatam
si¢ roznicami migdzy mezczyzng i kobieta, nie dbatam o plotki i spotykatam si¢ z nim bez
obaw. Jednak kiedy teraz o tym mysle, bardzo si¢ przejmuje. Proszg powiedzie¢ mi, co
powinnam zrobié... (ZSIN 2, s. 163—-164)

Ichiyd podkresla swoje czyste, prawe intencje — chciata dobrze wypehiac¢
obowiazki glowy rodziny i zarabia¢ na utrzymanie domu, dlatego zdecydowata
si¢ uda¢ po pomoc do znanego dziennikarza. Pyta nauczycielkg wprost o to, czy
powinna nadal — w obliczu powstatych plotek — spotykac si¢ z Nakaraiem. Zdanie
Nakajimy interesuje Ichiyd — jak dowodza rézne wzmianki w Dziennikach — tak-
ze dlatego, ze pisarka wiaze z jej szkola plany na przyszio$¢ i nie chciataby, zeby
plotki stangly tym planom na przeszkodzie. Oto, jak relacjonuje swoja rozmowe
z Nakajima:

Nakajima zapytala: A zatem nie ztozyliscie sobie przyrzeczen odno$nie do wspoélnej przy-
sztosci?

Coz to znaczy! — odrzektam. Nie tylko nie zlozyliSmy sobie przyrzeczen, nie mam nawet
takiego zamiaru. Czyzby pani rowniez powtarzata takie niestworzone rzeczy...
Naprawdg? Czy to prawda? Czy nie obiecaliscie sobie niczego? (ZSIN 2, s. 164)

Pytanie Nakajimy uswiadamia Ichiyd, do jakiego stopnia jej reputacja (a po-
srednio takze perspektywa kariery w szkole Haginoya) jest zagrozona. Przez
dhugie lata autorka dbata, by wzorowo wypeknia¢ swoje powinnosci uczennicy
i pomocnicy Nakajimy Utako, a tymczasem nauczycielka zaczela w nig watpic.
»Powinna wiedzie¢, ze mam zasady. To doprawdy godne ubolewania, ze mimo
wszystko we mnie watpi. Gdybym byla sama, zalatabym si¢ pewnie tzami”
(ZSIN 2, s. 164) — wyznaje Ichiyd, dla ktorej sama juz mysl o tym, ze mogtaby
by¢ postrzegana jako nieczysta, jest nie do zniesienia. W takiej sytuacji jedynym
rozwigzaniem staje si¢ dla niej zerwanie kontaktow z Nakaraiem.

5.5. Rozstanie z nauczycielem

Warto zauwazy¢, ze jeszcze przed przytoczonymi rozmowami z [td Natsuko i Na-
kajima Utako Ichiyd sygnalizuje w Dziennikach mozliwo$¢ zaprzestania wizyt
w domu nauczyciela. Nie ttumaczy wprawdzie swoich watpliwosci, ale moga one
wynika¢ réwniez z poczucia, ze pod jego opieka nie rozwinie si¢ jako pisarka.
Sam Nakarai jest tego swiadomy, oferujac jej spotkanie z Ozakim Koyo, ktory
udzielilby Ichiyd wskazdéwek zwiazanych z nowymi technikami pisania powiesci.
Wydawane przez Nakaraia pismo ,,Musashino” — mimo ze pomyslane jako sposéb
promowania Ichiy0 — nie byto medium, ktore docieratoby do szerokiej publiczno-
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$ci, a i szanse na wydanie kolejnych numeréw byty znikome. Niektorzy badacze
twierdza nawet, ze gdyby Nakarai nie zachorowat, a ,,Musashino” nie podupadto,
losy Ichiy0 i jej mentora moglyby sie potoczy¢ zgota odmiennie'®!. Tymczasem
sytuacja finansowa domu Higuchi w Dziennikach kre$lona jest w coraz ciem-
niejszych barwach. Niewykluczone, ze Nakarai, mimo Ze oferowal wsparcie,
ostatecznie nie wywiazal si¢ ze sktadanych wczesniej obietnic'®. Jednak zaden
z tych powoddw, ktore mozna odnalez¢ podczas uwaznej lektury Dziennikow, nie
zostaje przez Ichiyd bezposrednio potaczony z jej decyzja o rozstaniu z nauczy-
cielem'®’. Autorka wiedzie swojg opowie$¢ w sposob, ktory sugerowatby, ze byto
ono jedynie wynikiem jej troski o dobre imi¢ wlasne i rodziny. Jej relacja z Na-
karaiem tworzona jest w konwencji opowiesci o niespetnionej mitosci, istniejacej
poza kontekstem doczesnych trosk o pieniadze i stawe. Ichiyd nie probuje zatem
podawaé zadnego z prawdopodobnych racjonalnych powodow, ktére mogltyby
ja sktoni¢ do rozstania'**. Gtowna przedstawiona w Dziennikach przyczyna jest
jej zto$¢ na wies¢ o tym, ze Nakarai mogt si¢ przyczyni¢ do rozpowszechnienia
plotek na jej temat, co sugeruje jej Nakajima Utako:

Wiesz, styszatam z pewnego zrodta, ze Nakarai otwarcie rozpowiada o tobie jako swojej
zonie. Jesli bytaby$ z nim w zwiazku i pozwalala na to, nie bytoby powodu zawraca¢ sobie
glowy plotkami. Jednak jesli tak nie jest — lepiej si¢ z nim nie spotykac (ZSIN 2, s. 164).

Ichiyd przedstawia swoja reakcje na wypowiedz nauczycielki z ogromna dba-
oscig o szczegotly — kazde stowo daje swiadectwo jej oburzeniu:

Nie moglam wydoby¢ stowa ze zdumienia. Jakze bardzo znienawidzitem tego cztowieka!
Jak mogt splami¢ moje imig, mimo Ze jestem niewinna, tylko po to, by si¢ przechwalac?
Och, nienawidzitam go w tej chwili. Gdyby to bylo mozliwe, rozplatalabym swe cialo i wy-
jeta wnetrznosci, by pokazaé wszystkim, ktérzy we mnie watpili, ze miatam serce czyste
(ZSIN 2, s. 164-165).

181 Zob.: Fujii Kimiaki, Higuchi Ichiyé kenkyii. .., op.cit., s. 170.

182 W kazdym razie nie ma o tym wzmianki w Dziennikach. Cho¢ — jak zauwaza Shirasaki
Shoichird — bardzo prawdopodobne byto, ze Ichiyd pozyczata od Nakaraia pieniadze. W Dzienni-
kach mozna znalez¢ dyskretne aluzje, ktore potwierdzalyby tg tezg. Zob.: Shirasaki Shoichird, Higu-
chi Ichiyo nikki no sekai..., op.cit., s. 41. Por.: Kimata Satoshi, Onna no perusona — Ichiyo nikki no
danmen, ,,Kokubungaku kaishaku to kyozai no kenkyti: Higuchi Ichiyo. Kokkyd suru sei to kotoba”,
nr 39 (11), Gakutosha, Tokio 1994, s. 37-41.

183 Sugiyama zgadza si¢ z interpretacja Wady Yoshie, iz w opowie$¢ o mitoéci do Nakaraia wple-
ciony jest watek pienigdzy, ktory Ichiyd stara si¢ maskowac. Zob.: Sugiyama Takeko, Ichiyo Higuchi
Natsuko no shozo..., op.cit., s. 85. Uchida z kolei podkresla, ze Ichiyd pragneta zosta¢ w Haginoya,
nawet jesli mialo to si¢ wiaza¢ z rozstaniem z Nakaraiem. Jej zdaniem jest to pierwszy moment,
kiedy Ichiyd sama podejmuje w Dziennikach decyzjg o swoim losie. Zob.: Uchida Seiko, Ichiyo no
hagishiri to Akiko no onesho. Higuchi Ichiyo, Yosano Akiko ni miru shiawase no katachi, Shinfusha,
Tokio 2006, s. 22-23.

18 Tchiyd nie tylko pomija temat pienigdzy, lecz takze nie rozpisuje si¢ na temat wlasnych po-
dejrzen odnosnie do zwiazku Nakaraia i Tsuruty Tamiko, ktora ten opiekowat sig, kiedy byta brze-
mienna. Zob.: Masuda Mizuko, Higuchi Ichiyo..., op.cit., s. 104. Ichiyd poprzez skupianie si¢ na
wybranych watkach podkresla czystos¢ jej relacji z Nakaraiem.
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Gléwnym zmartwieniem Ichiyd jest to, by wszyscy widzieli w niej osobg czy-
sta 1 prawa. Autorka zarzeka sig, Ze zostata niesprawiedliwie posadzona. Swoja
niewinno$¢ podkresla takze podczas rozmowy z Shibuya Saburd'®, ktory odwie-
dza ja w domu 22, a nastgpnie 23 sierpnia 1892 roku. Mgzczyzna rozpoczyna
konwersacje od pytan o karier¢ pisarska Ichiyd i proponuje, ze przedstawi ja
Tsubouchiemu Shoyo (1859-1935), znanemu juz wowczas krytykowi literackie-
mu, autorowi rozprawy Shosetsu shinzui (Duch powiesci, 1885) i mentorowi Fu-
tabateia Shimei. Kiedy w nawiazaniu do tej propozycji Ichiyd wspomina o swojej
znajomosci z Nakaraiem, Shibuya nie kryje swoich emocji:

Unikaj go, jesli si¢ tylko da. Wiem, Ze masz wobec niego dtug wdzigcznosci. Jednak jesli
bedziesz spotykata si¢ z nim jak dotad, twoja przysztos¢ moze na tym ucierpie¢. Nie moge
cig¢ powstrzymaé, jesli planujesz za niego wyj$¢. Niedobrze jednak wznieca¢ plotki bez
potrzeby. Trudno jest oczys$ci¢ raz zblocone imig, chociazby nawet cztowiek byt bez winy.
(ZSIN 2, 5. 199).

W odpowiedzi na watpliwosci Shibui Ichiyd podkresla, ze jest niewinna: ,,Nie
wiem, co niosa bezzasadne plotki, jednak nie mam si¢ czego wstydzi¢ przed bo-
gami nieba i ziemi” (ZSIN 2, s. 199). Podkresla w Dziennikach swoja nienaganna
postawg wielokrotnie, czasem pocieszajac sig, ze otrzymuje w swym trudnym
potozeniu szansg od losu, by ¢wiczy¢ sit¢ swego charakteru:

Kiedy wejrze w swe serce, nie odnajdujg ani krzty winy. Nic, czym powinnam si¢ trapic.
Me serce mialo by¢ zbrukane dla tego czlowieka, a zostalo oczyszczone. Odtad bedg jesz-
cze bardziej szlifowac¢ swoj charakter, by moc wyrwac sig z tego ztudzenia (ZSIN 2, s. 140).

Opinie innych staja si¢ dla Ichiyd po raz kolejny okazja do autoanalizy. Autor-
ka przedstawia siebie jako ofiarg pomowien, ktorej winno si¢ wspotczuc¢. Wydaje
si¢ jej, ze rozmawiaja o niej wszyscy bez wyjatku, tacznie z stuzacymi w domu
Nakajimy. Z czasem zauwaza nawet oznaki nieufno$ci wzgledem siebie u siostry
1 matki. ,,Czyzby i w domu we mnie trochg watpili?” (ZSIN 2, s. 170) — wyznaje,
gdy Kuniko przychodzi ja odebra¢ z domu Nakaraia, a stowa te zamykaja tom
Nikki shinobugusa (Dzienniki: Paprocie pamigci). W sytuacji, gdy nie dowierzaja
jej bliscy 1 znajomi, Ichiyd nie waha si¢ juz ani chwili i podejmuje decyzj¢ o roz-
staniu z Nakaraiem. Mozliwosci rozwoju pod jego kierunkiem juz dawno prze-
staty by¢ wzmiankowane w Dziennikach. To rozstanie konczy etap jego oddziaty-
wania na autorke Takekurabe, ktora zaczyna realizowaé nowe pomysty literackie
i stosowac¢ nowe sposoby narracji'®.

Z czasem zar6wno obawa Ichiyd przed obmowa, jak i podziw dla Nakajimy
Utako staja si¢ zdecydowanie mniej widoczne w Dziennikach. Bedac swiadkiem
tego, jak Nakajima plotkuje na temat swych uczennic, Ichiyd uznaje nawet, ze

185 Nakarai i Shibuya przedstawieni sa czgsto jako dwie mitosci zycia Ichiyd. Zob.: Emiya Ta-
kayuki, Ichiyo no kumo..., op.cit., s. 142—172.

186 Por.: Miyoshi Yukio, Ichiyé to nihon kindai no teihen. Nigorie o chishin ni, ,,Kokubungaku
kaishaku to kydzai no kenkyt”, nr 25 (15), Gakutdsha, Tokio 1980, s. 52-53.
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musi pogodzi¢ si¢ z tym, iz obmawianie innych jest nieuchronng przywara ludz-
kiej natury:

Nauczycielka jest dla mnie jak matka, wigc rozumiem, ze mowi mi to, co mysli. Nie rozu-
miem tylko, dlaczego pozornie mowi rzeczy gladkie, a tak naprawde krytykuje kazdego.
Z pewnoscia mowi tak tez o mnie przy innej okazji. W kazdym razie — dawniej nie zniosta-
bym czegos takiego. Gdyby zachowywat sig tak kto$ z przyjaciol, zerwalabym kontakty.
Teraz jest inaczej. To nie tak, ze ludzie mnie krzywdza. Po prostu ten a ten mowi to i to
(ZSIN 2, s. 459-460).

ZYo$¢ 1 poczucie niesprawiedliwej oceny, ktéra zdaniem Ichiyd popchneta ja
do zerwania kontaktow z Nakaraiem, szybko wygasa. Stopniowo pojawia sig tez
refleksja, ze to, co czuta do Nakaraia, bylo czym$ wigcej anizeli tylko przywiaza-
niem i wdzigczno$cia. Refleksja ta legnie u podstaw tworzenia jednego z waznych
oblicz Ichiyd w Dziennikach.



Il Oblicza autorki w Dziennikach






Przegladanie si¢ w lustrze Dziennikow prowadzi Ichiyd do poglebionej refleksji
na wilasny temat. Malgorzata Czerminska, jako wynik dostrzezenia dwoch po-
rzadkéw: pisania i bycia opisywanym, podaje ,,tworzenie drugiego siebie” lub
wchodzenie ,,w otwarty dialog (...) z zewngtrznym czytelnikiem™'¥. W Dzien-
nikach mozna zaobserwowaél oba te skutki. Rolg czytelnika omoéwilam juz
w pierwszej czesci ksiazki. Konfrontowanie si¢ z wlasna ocena oraz z mozliwym
spojrzeniem kogo$ z zewnatrz prowadzi Ichiyd nie tylko do tworzenia ,,drugiego
siebie”, lecz takze kilku swoich obrazow. Nie bez powodu Nakagawa dostrze-
ga w Dziennikach tekst, ktory na rézne sposoby wyraza ,ja” autorki'*s. Z kolei
Kan Satoko i Yamada Yiisaku mowia o jiko gekika (dramatyzacji siebie)'®, czym
zwracaja uwage na specyficzne ujecia miejsca przedstawionego, a przede wszyst-
kim przyjmowanie przez Ichiyd réznych rél — w zaleznos$ci od czasu i miejsca, od
kontekstu czy odgrywanej sceny. Celem tej czg$ci pracy jest przesledzenie oblicz
Ichiyd zwiazanych z glownymi tematami Dziennikow, jakimi sg ubdstwo, (nieod-
wzajemniona) mito$¢, zdrada i zawod, pisanie i mozliwosci spotecznego awansu.

187 Matgorzata Czerminska, Autobiograficzny trojkat..., op.cit., s. 23.

188 Nakagawa dostrzega w Dziennikach rdzne sposoby wyrazania ,,ja”. Zob.: Nakagawa Shige-
mi, Hito ni misubeki mono narane. Ichiyo nikki no kuritiiku, ,,Kokubungaku kaishaku to ky6zai no
kenkyiti: Higuchi Ichiyd — nikki no rydbun, sosaku no ba”, nr 49 (9), Gakutosha, Tokio 2004, s. 39.

189 Kan Satoko, Yamada Ytsaku, Nikki o yomu (riaru no taiwa)..., op.cit., s. 19. Gamd Yoshird
zwraca rOwniez uwagg na dramatyzacjg ,,ja” w Dziennikach. Zob.: Gamd Yoshiro, Ichiyo nikki.
Sono kozu no tencho, ,, Kokubungaku kaishaku to kansho: Aratana Ichiyd zo e mukete”, nr 60 (6),
Shibundd, Tokio 1995, s. 121.






1. Ichiyo uboga

Zgodnie z obranym pseudonimem, nawigzujacym do buddyjskiego ideatu ubo-
stwa, Ichiyd w Dziennikach podkresla swoj dystans wzgledem bogactw. Czyni to
z tym wigksza determinacja, im trudniejsza staje si¢ sytuacja finansowa jej rodzi-
ny. Wspomina, ze juz jako dziecko nie znosita bogactw: ,,Wprawdzie nie wiedzia-
fam jeszcze, co chee tak naprawde osiagnaé, jednak rozumiatam, ze nie znoszg
i zatuje tych, ktorzy uganiaja si¢ tylko za zyskiem. Gdy pomyslatam tylko, jak
ludzie moga oszale¢ dla pienigdzy, zaczg¢tam postrzegaé pieniadze jako ng¢dzny
pyt i $mieci” (ZSIN 3, s. 74). Jej krytyczna postawa znajduje wytlumaczenie we
wspomnieniu ojca Noriyoshiego, ktory starajac si¢ zapewni¢ rodzinie godziwy
byt, podupadt na zdrowiu. ,,Ci, ktorzy uganiaja si¢ za zyskiem” to opis odpowia-
dajacy wspomnieniu wspdlnikow ojca, ktérzy doprowadzili go do bankructwa
i opuscili w trudnosciach.

1.1. Lekcewazenie dobr doczesnych

W kontekscie historii rodziny Higuchi wydaje si¢ zrozumiate, ze Ichiyd ocenia
pobtazliwie, a nawet pogardliwie tych, ktorym dobra doczesne zdaja si¢ prze-
stania¢ swiat. W Shinobugusa (Paprocie pamigci, 24 VIII — 3 X 1892) uspokaja
matke, ktora nie moze si¢ pogodzi¢ z kradzieza parasola przez jedna z kolezanek
corki:
Nie ma czego zalowaé. W istocie z naszego domu rzeczy zgingly. Jednak na $wiecie nic
si¢ nie zmienito. Rzeczy przechodza z rak do rak — nie ma znaczenia, czyja staja si¢ wlas-

noscia. Parasole nie przestana spetnia¢ swojej funkcji. Zabrata je — dlatego zgingly. Skoro
zgingly, znaczy to rOwniez, ze staly si¢ czyjas wlasnoscia (ZSIN 2, s. 214).

Zartobliwy ton wypowiedzi Ichiyd pozwala roztadowa¢ napigcie, rownoczes-
nie podkreslajac jej dystans do posiadanych przedmiotow. Wida¢ w tej postawie
wplywy buddyjskiego nauczania, zgodnie z ktérym przywiazanie do rzeczy tego
Swiata jest traktowane jako jedno z siedmiu kajdan uniemozliwiajacych cztowie-
kowi osiagnigcie oswiecenia!®®. Stowa Ichiyo uspokajaja matke, a jej postawa
zostaje nagrodzona. Niedtugo po wspomnianej kradziezy do domu Higuchi przy-

190 August Karl Reischauer, Studies in Japanese Buddhism, Macmillan, Nowy Jork 1917, s. 278.
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chodzi inna kolezanka ze szkoty, Nonomiya Kikuko, ktora ofiarowuje Ichiy6 pa-
rasol — jeden z dwoch otrzymanych w podarunku tego dnia. Ichiyd nie odmawia
sobie satysfakcji skomentowania tego zdarzenia: ,,Pomyslatam, Zze to zabawne
— stato si¢ tak, jak wezoraj mowitam” (ZSIN 2, s. 214). Tymi stowami ponownie
podkresla brak przywiazania do dobr doczesnych.

Zgodnie z tym, co zostato przedstawione we wczesniejszym rozdziale, uboga
Ichiyd wyrdznia si¢ w szkole Haginoya sposrod kolezanek, ktérych zamozno$¢
jawi si¢ jej jako przeszkoda w nawiazaniu giebszych relacji i staje si¢ jednym z naj-
wazniejszych powodow, dla ktorych autorka Dziennikow czuje si¢ wyobcowana.
Whpis z 10 marca 1892 roku jest $wiadectwem jej niecheci do wspolnych spotkan:

Jaka jutro bedzie pogoda? Mamy przeciez i$¢ oglada¢ kwiaty §liwy. Wszyscy pewnie ocze-
kuja tadnej pogody. A we mnie co$ wota, by padat deszcz. Nawet jesli zwa si¢ mymi przy-
jaciotkami, dziewczgta ze szkoty Haginoya to wysoko urodzone panienki, z ktorymi nie
taczy mnie zadna ni¢ porozumienia. Nie jest mi mito, gdy muszg $mia¢ si¢ z nimi z rzeczy
mato zabawnych i radowaé tym, co nieciekawe. (...) To, czym ja si¢ cieszg, innych smuci
do tez. Jesli niebiosa nie sg bezduszne, pozwola, by jutro spadt deszcz... (ZSIN 2, s. 74-75)

Wydawaloby sig, ze wspolna wyprawa, ktdéra ma na celu podziwianie roz-
kwittych kwiatéw §liwy, powinna cieszy¢ mtoda dziewczyng. Tymczasem Ichiyo
odnotowuje w dzienniku wtasna prosbe, by do spotkania nie doszto. Czuje si¢
bowiem wyobcowana w grupie réwiesniczek pochodzacych z dobrych domow.
W kwietniu 1893 roku zauwaza: ,,0d dziecka myslatam inaczej niz pozostali”
(ZSIN 2, s. 406). Poczucie wtasnej odmiennos$ci taczy Ichiyd z Hirata Tokuboku
(1873-1943), mtodym pisarzem, ktory nie potrafi znalez¢ wspdlnych tematow
rozméw z kolegami ze szkoty. Pogarda wobec bogactw taczona przez autorke
Dziennikow z postawa niezgody na to, co w swiecie przyjete, staje si¢ jednym ze
zrodet jej poczucia wyjatkowos$ci i samotno$ci rOwnoczesnie.

1.2. Poezja i pienigdze

Ichiyd wielokrotnie podkresla, ze w szkole Haginoya wielka wage przywiazuje
si¢ do stanu posiadania. Tuz przed przeprowadzka do Rytisenji przytacza rozmo-
we z Nakajima Utako, w ktorej nauczycielka skarzy si¢ na zlg sytuacje finansowa
szkoty. Zachowanie Nakajimy budzi sprzeciw zyjacej w niepewnosci jutra Ichiyo,
ktéra musi pozycza¢ od znajomych i prosi¢ wierzycieli o przesunigcie terminu
sptaty dtugéw, by moc zapewnié rodzinie pozywienie: ,,Alez nie jest pewnie tak
zle... Niezaleznie od tego, ile pochtaniatyby wydatki na zycie, jest pani przeciez
sama tylko...” (ZSIN 2, s. 460). Tlumaczenie Nakajimy, ze szkota Zle prosperuje,
kiedy Ichiyd widzi liczne nowe uczennice, oraz narzekanie, ze musi pomagaé
bratu, w sytuacji gdy Ichiyd sama zywi matke i siostre, nie pozostaja bez wptywu
na decyzj¢ autorki Dziennikow o rezygnacji z aspiracji do §wiata literatury sym-
bolizowanego przez szkol¢ Haginoya. Kiedy pig¢ miesigcy pozniej Ichiyd — ktéra
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W tym czasie prowadzi juz sklep w Rytsenji — odwiedza Nakajime, jeszcze do-
tkliwiej odczuwa jej zapatrzenie w bogactwa. Nakajima mowi bowiem, ze marzy
o0 posiadaniu diamentu o $rednicy okoto trzydziestu centymetréw (1 shaku):

Gdybym miata bogactw wystarczajaco do konca mego zycia, nie musialabym zabiegaé
0 opini¢ innych i mogtabym zy¢ w spokoju. Teraz jednak muszg prawi¢ im komplementy,
ktore nie ptyna z serca. Albo gdybym byta mtodsza o jakich$ dwadziescia lat... Pracowata-
bym ze wszystkich sil, zeby zabezpieczy¢ sobie spokojng staros¢. A tak? Na nic si¢ zdadza
prosby w tym wieku, bym mogta spgdzi¢ reszte zycia beztrosko (ZSIN 3, s. 118).

Ichiyd nie odpowiada na stowa Nakajimy, ale wyraza swa nieche¢ wobec po-
stawy skupiajacej si¢ na gromadzeniu dobr materialnych w komentarzu zamiesz-
czonym po przytoczonej rozmowie:

Jak mozna tak pragna¢ diamentu, skoro wyrzucito si¢ wezesniej prawdziwy diament z ser-
ca? Gdyby tylko oszlifowa¢ diament w sercu, mozna by ubogacaé tych, ktorych serca sa
biedne, i oczyszczaé cialo ublocone. Mozna poréwnac ten $wiat do zepsutego obuwia. To
kazdy w sercu musi zdecydowac, czy wezmie je, czy wyrzuci (ZSIN 3, s. 118).

Niezaleznie od niecheci do materialistycznej postawy Nakajimy, Ichiyd, wzo-
rowa uczennica szkoly Haginoya, nie moze powstrzymaé tez, kiedy rozglada
si¢ po pomieszczeniach, w ktorych spedzata cate dnie, a ktore tak rdznia si¢ od
jej obecnego mieszkania przy sklepie. Wprawdzie sama zdecydowata, ze spro-
buje szczgscia na obrzezach Yoshiwary, ale atmosfera elegancji, jaka wyczuwa
si¢ w szkole poezji, nadal ja urzeka. ,,Czyzbym miata dwa serca — dobre i zle?
Albo moze jedno prawdziwe i jedno falszywe — kazde mowiace przeciw sobie
nawzajem” (ZSIN 3, s. 119) — analizuje swoja reakcjg, a jej rozwazania o dwu
sercach moga wyptywac z konfucjanskiego rozumienia emocji uznawanych za
zrodto nieporzadku i niepouktadania'®'. Rozdarcie Ichiy6 obrazuje rowniez napieg-
cie pomigdzy postawa niedbatosci o dobra materialne a obecnym w Dziennikach
zachwytem nad pigknem, ktore tkwi w tych dobrach.

1.3. Shibuya Saburo

Postawe nieprzywiazania do pienigdzy Ichiyo podkresla zwlaszcza w odniesieniu
do Shibui Saburd, wysoko postawionego i dobrze zarabiajacego urz¢dnika'*2. Shi-
buya za zycia ojca Ichiyd przewidziany byl na jej meza, ale plany te nie zostaly

1 Zob.: Ernst Earle, The Kabuki Theatre, University Press of Hawai’i, Nowy Jork 1974, s. 237.
Ogyt Sorai wprowadza na przyktad rozroéznienie pomigdzy giri prywatnym (watakushi no giri) i pub-
licznym (oyake no giri). Zob.: Ogyt Sorai, Nihon shiso taikei 36, red. K. Yoshikawa, Tokio 1973, s. 419.

192 Shibuya Saburd wydaje si¢ uosobieniem nowego mezczyzny Meiji. Wyjechat na studia za
granicg (Heidelberg) i konsekwentnie podazat droga kariery rozwijanej dzigki wyksztatceniu i wpty-
wowym znajomosciom. Zob.: Tanaka Yiko, Ichiyo wa otoko to shakai o do mite ita ka — okane to
shusse no jidai ni ikite, ,,Bosei”, nr 40 (3), 2009, s. 11-16.
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zrealizowane. Powodem mogto by¢ ubdstwo, w jakie rodzina Higuchi popadta
po $mierci Noriyoshiego. Po zdobyciu wyksztatcenia, zawodu i uznania Shibuya
probowat odnowi¢ znajomo$¢ z Ichiyd, ktora 31 sierpnia 1892 roku odnotowata
jego wizyte:

Co nalezy sadzi¢ o tym, ze Shibuya si¢ ostatnio pojawit? Rozmowa z nim dodatkowo zo-
stala zawieszona na temacie matzenstwa. Czulam, jakby oczekiwal, ze ja pierwsza co$
powiem. Gdy sig nad tym wszystkim zastanowic... Kiedy ojciec jako pierwszy zaczat wia-
za¢ z nim nadzieje i zaproponowatl, by zostal moim me¢zem, nie otrzymat od niego jasnej
odpowiedzi. Jednak Shibuya przychodzit w odwiedziny, czule ze mna rozmawiat, poszli-
$my nawet razem z Kuniko we troje do teatru. Ojciec uwazal, ze wszystko jest juz prawie
ustalone. Potem zmart nagle. Dni, miesiace mijaty. Shibuya byt nadal bardzo mtody. Kto
wie, moze nie umiat si¢ zdecydowac? (ZSIN 2, s. 215-216)

Niespodziewane pojawienie si¢ m¢zczyzny przywotuje wspomnienia Ichiyo.
Oczekiwania jej 1 rodziny zestawione sa w nich z zachowaniem Shibui, ktéry nie
zdecydowatl si¢ na malzenstwo. Jego wizyta jest relacjonowana w Dziennikach
z dystansem, stajac si¢ przede wszystkim okazja dla Ichiyd do podkreslenia wias-
nego wyboru, by zy¢ w samotnosci:

Nie pragng bogactw. C6z za znaczenie majq rangi spoteczne? Jesli tylko zdotam zapewnié
mamie spokojny zywot, a siostrze dobrego meza, sama mogg spac przy drodze czy zostaé
zebrakiem. Teraz nie mys$le nawet, by korzysta¢ z pomocy tego cztowieka. I nie dlatego,
bym go nienawidzita. Ani z powodu wlasnej dumy. Tylko dlatego, ze chcg i$¢ droga li-
teratury — wyrzec si¢ bogactw i stawy, rzeczy tego $§wiata, ktore przemijaja — nawet jesli
miatabym podupas¢ u konca mojej drogi jak Ono Komachi (ZSIN 2, s. 217).

Ichiyd zestawia z soba dwa $wiaty: pisania i posiadania. Rozpatruje rowniez
dwie drogi: malzenstwo, ktore rozwiazaloby problemy finansowe rodziny, ale
uniemozliwito jej catkowite po§wigcenie si¢ pisaniu, oraz samotna walke o prze-
trwanie. Wprawdzie podkresla, ze nie kieruja nig duma ani zto$¢ na cztowieka,
ktory wezesniej ja porzucil, jednak jej zapat w negowaniu obydwu tych czynni-
kéw moze budzi¢ nieufno$¢ uwaznego czytelnika Dziennikow.

Ichiyd wybiera samotnos¢, mimo ze zdaje sobie sprawe, iz moze by¢ z tego
powodu nieszczgsliwa. Nawiazuje do istniejacej legendy zwiazanej z poetka
wczesnej epoki Heian — Ono Komachi (ok. 825 — ok. 900), ktéra miata styna¢
z urody, a zarazem z nieprzychylnosci wobec licznych wielbicieli'®®. Jako ze Ko-
machi nie okazata wzgledow nawet najwytrwalszemu ze swych zalotnikow, po-
zostata samotna, z dnia na dzien tracac mtodos¢ i urode. Legenda ta przyczynita
si¢ do utrwalenia dwu skrajnie odmiennych wizerunkoéw poetki: pigknej miode;j
kobiety 1 zniedot¢zniatej brzydkiej staruszki, jaka mozna zobaczy¢ chociazby
na drzeworycie autorstwa Tsukioki Yoshitoshi (1839—1892). Odwotanie do Ono

193 Kitada spoglada na legendg¢ 0 Ono Komachi oraz na opinie o starej kobiecie w japonskim
spoteczenstwie takze przez pryzmat tworczosci Ichiyd. Zob.: Kitada Sachie, Kaku onnatachi. Edo
kara Meiji no media, bungaku, jenda o yomu, Gakugei shorin, Tokio 2007, s. 294-312.
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Komachi w Dziennikach jest znaczace z dwu powodow. Z jednej strony wskazuje
na to, ze Ichiyd dostrzega niebezpieczenstwo samotnosci i odrzucenia w zyciu.
Z drugiej strony jest wyrazem pragnienia, by znalez¢ si¢ w gronie wybitnych
pisarek, takich jak Ono Komachi, Murasaki Shikibu czy Sei Shonagon. Schytek
zycia Komachi w konteks$cie artystycznych planéw Ichiyd wydaje si¢ mniej istot-
ny. Najwazniejsze jest to, ze utwory tej IX-wiecznej poetki przetrwaly i nieprze-
rwanie zachwycaja swym pigknem.

1.4. Pieniadz jako temat Dziennikéw

Chociaz Ichiyd wielokrotnie podkresla w Dziennikach, ze pieniadze sa dla niej
nieistotne, a ludzie, ktoérzy poktadaja w nich ufnos¢, nie sa godni szacunku, trud-
nosci finansowe sprawiaja, ze o pieniadzach czesto mysli i pisze. Jest bowiem
nie tylko mtoda poetka, ale takze glowna zywicielka domu. Rozdzwick pomig-
dzy tymi dwiema rolami znajduje wyraz w Yomogi 'u nikki z grudnia 1892 roku:
»Mimo ze mysle, aby nie przejmowaé si¢ tym zupehnie, prawda jest, ze bieda
w wielu sytuacjach jest uciazliwa. (...) C6z mam pocza¢ z kupnem ciastek ryzo-
wych, z czynszem, z upominkami na zakonczenie roku...” (ZSIN 2, s. 304-305).
Ichiyd uzywa stow, ktorych parafraze mozna znalez¢ w opowiadaniu Otsugomori
(Wigilia Nowego Roku, 1894). Pomimo deklarowanej pogardy dla pienigdzy jest
$wiadoma tego, ze sa one niezbgdne, by godnie zy¢, oraz ze pomagaja w intere-
sach 1 moga si¢ stac kartg przetargowa w matzenstwie.

Zdarza si¢ zatem, ze Ichiyd posrednio wyraza smutek i zal z powodu wlasnego
ubostwa. Czyni tak, kiedy u§wiadamia sobie, ze pieniadze moglyby uczynic inna
kobietg atrakcyjna partnerka dla Nakaraia Tosui. Obecnos¢ tadnie ubranej i bo-
gato wygladajacej kobiety u jego boku w sklepie sprawia, ze autorka Dziennikow
zaczyna snu¢ ponure rozwazania o znaczeniu pieniedzy w zyciu:

Kuni powiedziala, Ze to moze byé nowa zona Profesora. Moéwiono, ze w Osace jest oddana
mu bardzo bogata panna, ktora najpewniej wniosta majatek w posagu. Nie sposob przeciez
utrzymac takiego sklepu bez kapitalu. Musi mie¢ gdzie$ zrodto finansowania. Westchngtam
cigzko, myslac, jak duzo znaczy pieniadz na tym $wiecie... (ZSIN 2, s. 310-311)

Opatrzony data 31 grudnia wpis wspotbrzmi dodatkowo z atmosfera odczu-
wana w Japonii w przeddzien Nowego Roku, kiedy zgodnie z obowiazujacym
zwyczajem nalezato odda¢ wszystkie dhugi i1 kiedy pieniadze stawaty si¢ glow-
nym tematem rozmow.
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1.5. 0 Smierci ojca

Ubdstwo rodziny Higuchi wiaze si¢ bezposrednio z nagla $miercia brata Sentard,
przed ktérym urzednicza kariera stata otworem, oraz ojca Noriyoshiego. Tymcza-
sem Ichiyd bardzo rzadko nawiazuje do tych tragicznych wydarzen w Dzienni-
kach. W sposob aluzyjny odnosi si¢ do $mierci ojca w opisie spotkania z Shibuya
Saburd. Za zycia Noriyoshiego Shibuya uchodzit za przysztego megza Ichiyo, jed-
nak po6zniej drogi obojga si¢ rozeszty. ,,Gdyby zyl twoj ojciec, bytoby inaczej”
(ZSIN 2, s. 200) — stwierdza podczas spotkania Shibuya, a jego stowa mozna
odczyta¢ zarowno jako wyraz wspotczucia dla Ichiyd, jak i przejaw zalu, Ze jego
zycie potoczylo si¢ na przekor snutym przez Noriyoshiego planom.

Brak odwotan do $mierci ojca mozna thumaczy¢ staraniem Ichiyd, by me¢z-
nie wypetnia¢ powierzone jej obowiazki gtowy rodziny. Autorka konsekwentnie
wyklucza z Dziennikow ton zalu i uskarzania si¢ na los. Kiedy jednak w marcu
1893 roku odwiedza ja Hirata Tokuboku, jeden z redaktoréw ,,Bungakukai”, jego
historia porusza ja jako odzwierciedlenie tego, co sama przezyla. Hirata — za-
pytany o szkote i znajomych — odpowiada: ,,Wczeénie stracitem ojca i pozna-
fem, co to zal... Moze pani sobie wyobrazié, jak trudno mi przyjazni¢ si¢ z tymi
mtodziencami z dobrych domoéw...”. W odpowiedzi na to wyznanie rozmowcy
Ichiyd pozwala sobie na wspomnienie osobistej tragedii: ,,A zatem nie ma pan
ojca. Ja tez cierpiatam po stracie ojca i brata”. Natychmiast jednak zmienia te-
mat: ,,Na ktoérym jest pan roku?”. Tymczasem Hirata powraca do trudnych dla
Ichiyd wspomnien: ,,Kiedy ustyszalem, ze pani tez stracita ojca, zrozumialem,
jak musiato by¢ pani trudno w zyciu”. Zal, ktory pozostawat w Dziennikach dtugo
niewypowiedziany, znajduje ujscie w jednym zdaniu podsumowujacym t¢ krotka
rozmowg: ,,Nagle i on, i ja mieliSmy w oczach tzy” (ZSIN 2, s. 370).

Po tej rozmowie Ichiyd pozwala sobie na wyraz zalu po stracie ojca dopiero
wtedy, gdy bieda zmusza ja do podjgcia decyzji o rezygnacji z pisania i otwarciu
sklepu na obrzezach Yoshiwary. Wspomnienie $mierci ojca zwigzane jest z lg-
kiem o przyszto$¢. Jest réwniez odpowiedzia na postawe matki, ktora nie rozumie
literackich aspiracji swojej corki 1 na glos zatuje, ze sama nie zmarla jeszcze za
zycia megza. Oto, jaki wpis znajduje si¢ w Nikki (Dziennik, 1 VII — 14 VII 1893)
tuz przed seria Chiri no naka:

Minely juz cztery lata, odkad ojciec zmarl, gdy miatam siedemnascie lat'**, a my — niczym
dryfujaca todka — nie zaznaliSmy chwili spokoju. Mozliwe, ze brakowato mi czego$, by
i8¢ przez zycie jak inni. Coraz bardziej oddalalam si¢ od codziennych spraw. Pewnie, ze
wstyd mi z powodu marnych zdolnosci i plytkich rozwazan, ale nigdy nie sprzeciwitam
si¢ w sercu matce ani bratu, nie staralam si¢ postawi¢ na swoim. Skad wige te ktotnie?
Dlaczego oskarzaja mnie teraz o to, ze przysporzytam matce zmartwien, ze nie pomoglam
bratu? (ZSIN 3, s. 33)

19 Osiemnascie zgodnie z systemem kazoe.
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Ichiy®d stara si¢ w Dziennikach unika¢ tonu zalu po nagltym odejsciu ojca. Bo-
lesne wspomnienia sg jednak czasem przywolywane przez Shibuye Saburd czy
Hiratg Tokuboku. Dopiero w Ryiisenji, daleko od rodzinnego domu, po sprzeda-
niu wigkszosci pamiatek po ojcu, Ichiyd na chwilg rezygnuje z postawy glowy ro-
dziny, powracajac myslami do czasu, kiedy byta dzieckiem. Jej refleksja stanowi
wstep do utrzymanych w tonie rezygnacji toméw Chiri no naka. W atmosferze
przygnebienia autorka mowi otwarcie o stracie brata i ojca, ktére wptynely na
to, ze nie miata okazji ,,bawi¢ si¢ jak zwykte dzieci” i ze ,,stala si¢ odmiencem”
(ZSIN 3, s. 57). Wyznaje tez, ze nagta utrata dziecinstwa sprawita, iz czuje si¢
wyobcowana.



2. Ichiyo zakochana

Gltowne zagadnienia Dziennikow w tomach Wakaba kage, Yomogi'u nikki t. 2,
Nikki Shinobugusa (Pamigtniki: Paprocie pamigci, 1 VI — 22 VI 1892) zwiazane
sa z relacjq Ichiyd z Nakaraiem Tosui oraz rozwojem i definicja mitosci. Z tego
tez wzgledu o tych tomach mowi si¢ czasem jako o ,,opowiesci mitosnej” (koi
monogatari lub ren’ai monogatari), czy tez ,,opowiesci o mito$ci nieodwzajem-
nionej” (kataomoi monogatari)'>. Lektura Dziennikow w porzadku chronologicz-
nym prowadzi do wniosku, ze Ichiyd z czasem coraz wigksza wage przyktada do
swojego uczucia wzgledem Nakaraia, czyniac z niego przedmiot idealizacji.

2.1. Pierwsze spotkanie z nauczycielem

Pierwsze spotkanie Ichiyo z Nakaraiem zajmuje wazne miejsce w Wakaba kage.
Opisane jest w sposob liryczny, wykorzystujacy — na co zwraca uwage Seki
Ryoichi — obrazy znane z poezji japonskiej'®. Zamieszczone jest zaraz po epi-
zodzie podziwiania pakow sakury, a tym samym osadzone w konteks$cie wiosny,
tradycyjnie kojarzonej z rozwojem romantycznego uczucia. Dla zaznajomionej
z literaturg klasyczna Ichiyd to skojarzenie musiato by¢ naturalne. ,,Mito$¢, ktéra
rozkwita w sercu, jest niczym pigkny, $wiezy kwiat cieszacy oczy. Jednak gdy
sprobowac opisac ja na zewnatrz, okazuje sig, ze zostaje pozbawiona barw i za-
pachu” (ZSIN 2, s. 229) — thumaczy pozniej w Dziennikach, konsekwentnie roz-
wijajac obraz rodzacego si¢ uczucia jako kwitnacego kwiatu. Metafora staje sig
dla niej jednym ze sposobow przekazania w jgzyku uczué z natury nieprzektadal-
nych, proba zachowania ich ,,barw i zapachu”.

W Wakaba kage dbato$é o szczegdly opisu nalezy taczy¢ z dazeniem Ichiyo
do przekazania wyjatkowosci jej spotkania z Nakaraiem. Warto zaznaczy¢, ze au-
torka Dziennikow w rzeczywisto$ci najpewniej znata miejsce, w ktorym mieszkat
jej pozniejszy mentor, gdyz przynosita tam szyte przez siebie i siostr¢ ubrania.

195 Zob.: Wada Yoshie, Ichiyo nikki..., op.cit., s. 61-67. Por.: Setouchi Jakuchd, Honoo koru.
Higuchi Ichiyo no koi..., op.cit., s. 135-144.

19 Seki Ryoichi, poczawszy od Wakaba kage, wskazuje na dwie tendencje w Dziennikach — od-
notowywanie wydarzen codziennych i tworzenie literackich obrazow, czgsto inspirowanych poezja
waka. Ta druga tendencja pojawia si¢ wedtug niego ze wzmozona sita w opowiesci o relacji z Naka-
raiem. Zob.: Seki Ryoichi, Higuchi Ichiyo: kosho to shiron..., op.cit., s. 195.
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Mozliwe nawet, ze widziala Nakaraia, zanim zdecydowata si¢ opisa¢ go po raz
pierwszy w Dziennikach. Styszata o nim wielokrotnie, wiedziala, ze jest dzienni-
karzem gazety ,,Tokyd Asahi Shimbun” i tworca popularnych opowiadan.

Niezaleznie od prawdopodobienstwa wczesniejszych kontaktow z Nakaraiem,
Ichiyd opisuje go po raz pierwszy z wielkim skr¢gpowaniem i zainteresowaniem
jednoczes$nie, charakterystycznymi dla pierwszego spotkania. Mozna podejrze-
wac, ze mamy tu do czynienia ze stylizacja, ktora dopuszcza swobodna interpre-
tacje faktow. Takie podejrzenia znajduja dodatkowe uzasadnienie, kiedy, jak to
czyni Yamada Yisaku, zestawimy notatk¢ Ichiyd ze wspomnieniami Nakaraia,
ktore w wielu miejscach sig r6znig'?’.

Kiedy autorka Dziennikow przychodzi do domu popularnego dziennikarza
»Asahi Shimbun” w kwietniowe popotudnie, ma nadziejg, ze pisarz przyjmie ja
jako swa uczennicg. Atmosfere wyczekiwania potgguje chwilowa nieobecno$¢
Nakaraia. Do czasu powrotu me¢zczyzny Ichiyd snuje rozwazania na jego temat:
»jest dziennikarzem: pisze opowiadania i rozmaite notatki prasowe... Musi by¢
bardzo zajety” (ZSIN 1, s. 51). Z chwila pojawienia si¢ dziennikarza Ichiyo, kto-
ra wczesniej obejmowata wzrokiem i opisem cale otoczenie, skupia si¢ na jego
osobie niczym sprawny operator kamery ujmujacy w kadrze gtownego bohatera:

Wtedy ustyszatam odglos pojazdu zatrzymujacego si¢ przed brama. Nakarai Tosui wrocit.
Natychmiast przebrat si¢ w domowy stroj, po czym przywitat nas ciepto. Jako ze nie przy-
wyklam do takiej serdeczno$ci, poczutam, ze uszy mi ptona, a w gardle mam sucho. Nie
wiedziatam zupetnie, co odpowiedzie¢. Uktonitam sig tylko. Wstyd mi na sama mys$l o tym,
jaka gaska musiatam si¢ mu wydaé (ZSIN 1, s. 51).

Ichiyd rozpoczyna opis spotkania od wzmianki o serdeczno$ci Nakaraia, kto-
ry przebiera si¢ w nieformalny strdj i traktuje przybyltych bez wyniostosci. Na-
tychmiast jednak przenosi uwagg z jego osoby na wlasna — skupia si¢ na swoich
reakcjach w odpowiedzi na zachowanie dziennikarza. Nie jest do konca jasne,
czy zaczerwienione uszy i suchos¢ w gardle sa wynikiem obecnosci Nakaraia czy
krytycznej oceny siebie, ktora jego obecno$¢ prowokuje. Opis jest dowodem na
to, ze Ichiyd niezmiernie przejmuje si¢ tym, jak Nakarai ja postrzega.

Autorka Dziennikow nie odmawia sobie przyjemnosci opisu wygladu megzczy-
zny. ,,To nie przystoi, zebym wzmiankowata o jego urodzie...” (ZSIN 1, s. 51)
— zastrzega, uprzedzajac mozliwe stowa krytyki z ust kazdego, kto czytalby jej
wpis. Thumaczy si¢ rowniez przed sama soba, gdyz opisywanie wygladu mezczy-
zny przez mtoda dziewczyng nie uchodzilo w jej czasach za stosowne. Wbrew

197 Yamada Yisaku konfrontuje opis spotkania z Dziennikéw z relacja Nakaraia juz po $mierci
Ichiyd, ktora w wielu miejscach przeczy narracji Ichiyd. Por.: Kan Satoko, Yamada Yusaku, Nikki
0 yomu (riaru no taiwa)..., op.cit., s. 19. Shioda poréwnuje wrazenie, jakie Nakarai wywart na
Ichiyd, opisane w Dziennikach z opinia Nakaraia o Ichiyd, zgarbionej i skrgpowanej, odzianej w sza-
ry strdj, przypominajacej staruszke. Shioda Ryohei, Meiji joryii sakka. .., op.cit., s. 152—153. Kimura
konfrontuje rowniez relacjg Ichiyd z Dziennikow ze wspomnieniami Nakaraia. Kimura Masayuki,
Higuchi Ichiyé to gendai..., op.cit., s. 54-57.
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wszelkim zastrzezeniom Ichiyd decyduje si¢ jednak na zawarcie opisu Nakaraia,
czym daje dowdd swego nim zainteresowania. Taki sposob prowadzenia narracji
budzi rowniez ciekawo$¢ czytelnika. Przyjrzyjmy si¢ zatem blizej passusowi kres-
lacemu sylwetke mezczyzny:

Profesor Nakarai ma okoto trzydziestu lat. Wiem, Ze to nie przystoi, zebym wzmiankowata
0 jego urodzie, ale postanowitam przeciez zapisywa¢ wszystkie swoje mysli. Ma pigkna
cerg i delikatne rysy, jakby si¢ z lekka usmiechat (dzieci musza go uwielbiad). Jest nieco
wyzszy niz wigkszo$¢ mezczyzn, postawny. Naprawde mozna go podziwiaé. Spokojnym
glosem zaczat mi opowiadac o §wiecie pisarzy (ZSIN 1, s. 51).

Opis otwiera wzmianka o wieku: Nakarai jest mlody, tylko jedenascie lat
starszy od samej Ichiyo, ktéra widzi przed soba wysokiego, rostego mezczyzng
o tagodnych rysach twarzy, budzacego zaufanie i sympatig. Jego atrakcyjnos¢
w oczach mlodej dziewczyny, marzacej o tym, by zostac¢ pisarka, potgguje nie-
watpliwie zdobyte przez niego doswiadczenie dziennikarskie i znajomo$¢ zarow-
no warsztatu pisarskiego, jak i sSrodowiska literatow.

Podczas pierwszego spotkania Nakarai z naturalnym wdzigkiem odnajduje
stowa, ktore Ichiyd potrafi odnies¢ do swojej sytuacji. ,,Zawsze jestem gotow
ciebie wystucha¢” (ZSIN 1, s. 52) — wyraza swoja trosk¢ i przedstawia si¢ nie
jako mentor dziewczyny, ale jako jej powiernik, partner w rozmowie. Podkres-
la, ze sam pisze gtownie w celach zarobkowych, czym dodatkowo przekonuje
zmuszong do zarabiania na rodzing Ichiyo do stuchania jego rad. Sposob, w jaki
Nakarai jest przedstawiony w Wakaba kage, nie pozostawia watpliwosci co do
tego, ze musial wywrze¢ na mtodej pisarce wielkie wrazenie. Skrgpowanie i za-
chwyt Ichiyd stanowia sygnat dla czytelnika, oczekujacego na to, Ze jej uczucia
do przystojnego i tagodnego mezezyzny, ktory zostat jej przewodnikiem po $wie-
cie literatury, rozwing si¢ w toku narracji Dziennikow.

2.2. Rozwoj relacji z Nakaraiem

Nadzieje czytelnika na rozwdj watku romantycznego w Dziennikach nie zostaja
zawiedzione, bowiem kolejne spotkania sprawiaja, ze Ichiyd i Nakarai staja si¢
sobie coraz blizsi. Shioda podkresla niezwykle szybki rozwdj ich relacji i niespo-
tykana serdeczno$¢ miodej dziewczyny'*:

Zdarza sig, ze osoby, ktore wydaja si¢ wspaniale przy pierwszym spotkaniu, robig mniej-
sze wrazenie przy kolejnych. Jednak z Profesorem czutam jeszcze wigksza wigz niz przy
pierwszym spotkaniu (ZSIN 1, s. 52).

Ichiyd sugeruje, ze jej uczucie blisko$ci nie jest by¢ moze jednostronne, kie-
dy przytacza petne zaklopotania stowa Nakaraia podczas jednej ze swych wizyt:

198 Zob.: Shioda Rydhei, Higuchi Ichiyé..., op.cit., s. 101.
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»Wtasciwie to nic takiego... Tylko... Nie jestem jeszcze zniedol¢zniatym star-
cem. Ty jeste$ mtoda kobieta. Dlatego tez nasze spotkania moga by¢ niestosow-
ne” (ZSIN 1, s. 54). Dziewczyna rumieni si¢ na te stowa, czym zdradza, ze obawy
Nakaraia nie sg jej obce. ,,Nie wiedzialam, gdzie podzia¢ dtonie — tak mi bylo
wstyd” (ZSIN 1, s. 54) — wyznaje. Nakarai jednak proponuje, by traktowata go
jak swoja kolezanke — w ten sposob maja zapobiec niepotrzebnym komplikacjom.
Obiecuje jej réwniez pomoc w codziennych trudach: ,,Gdyby$ czego$ potrzebo-
wala, daj zna¢. Zrobig wszystko, co w mojej mocy, by ci poméc” (ZSIN 1, s. 55).
Tymi stowami potwierdza jeszcze raz, ze jest zyczliwym i dobrym przyjacielem.
Taki obraz Nakaraia dominuje w pierwszych tomach Dziennikow.

Propozycja Nakaraia, by Ichiyd nie mys$lata o nim jako o mgzczyznie, okazuje
si¢ niemozliwa do realizacji. W jego obecnosci kobieta czuje si¢ skrgpowana,
a kiedy pozostaje z nim sama, ma wyrzuty sumienia. Uczono ja przeciez — zgod-
nie z tym, co napisano w Ksiedze Rytuatow (Liji), ze dziewczyna i chlopak nie
powinni przebywac i stotowa¢ si¢ razem po ukonczeniu szostego roku zycia'®,
Dlatego tez Ichiyd nie kryje zazenowania, kiedy Nakarai podczas jednego ze
spotkan prosi, by usiadta blizej niego:

Nawet jeli trudno wypetniaé przepis, by po széstym?>* roku zycia chtopak i dziewczyna
nie przesiadywali w tym samym miejscu, to jednak przebywanie tylko we dwoje w pokoju
bez innych ludzi... to rodzi poczucie winy. Czutam, jak oblewam si¢ zimnym potem. Nie
moglam wypowiedzie¢ tego, co chciatam. Ugniatatam tylko z najwyzszym namaszczeniem
chusteczke (ZSIN 1, s. 177).

Ichiyd reaguje zmieszaniem na blisko$¢ Nakaraia nie tylko dlatego, ze trady-
cyjne wychowanie w duchu konfucjanskim kaze jej dostrzegaé¢ niestosownosc¢
sytuacji téte-a-téte z mezczyzna. Skregpowanie moze wynikac rowniez z uczuc, ja-
kie wzbudza w niej Nakarai. Zimny pot na plecach, zmieszane mysli, nadpobudli-
wo$¢ wyrazona nerwowym ugniataniem chustki — te fizyczne objawy towarzysza
Ichiyd od pierwszej wizyty w domu nauczyciela. Od pierwszego spotkania to jej
wlasne zachowanie w obecnosci Nakaraia staje si¢ glownym tematem Dzienni-
kow, ktoéremu Ichiyd po§wigca znacznie wigcej miejsca anizeli zdaniu Nakaraia
na temat wspolczesnych powiesci czy jego wskazowkom odnosnie do warsztatu
pisarskiego. Takie proporcje opisu prowadzi¢ moga do wniosku, ze traktuje Na-
karaia bardziej jako m¢zczyzng niz nauczyciela.

199 Uchida Seiko zwraca uwage na tradycyjny system wartosci, w ktorym wychowana jest
Ichiyo, a ktory poteguje jej skrgpowanie w obecnosci Nakaraia. Przeciwstawia rownocze$nie wymiar
osobisty i zawodowy relacji mtodej pisarki i dziennikarza, wskazujac, ze cho¢ niesmiata w kontak-
tach z Nakaraiem — m¢zczyzna, Ichiyd potrafi by¢ stanowcza i uparta w podazaniu za celami zawo-
dowymi. Zob.: Uchida Seiko, Ichiyo no hagishiri..., op.cit., s. 78-79.

200 Siodmym w systemie kazoe. Ksigga Rytuatow — tekst zaliczany do Pigcioksiegu konfucjan-
skiego opisujacy obrzedy i ceremonie z okresu dynastii Zhou (XI-1II w. p.n.e.).
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Im bardziej Ichiyd skupia si¢ na swojej relacji z Nakaraiem, tym bardziej staje
si¢ introspektywna®'. , Dzi$, nie wiedzie¢ czemu, nie moge zebra¢ mysli” (ZSIN
1, s. 53) — pisze przed druga wizyta, kiedy oczekuje na wiadomos$¢ od nauczycie-
la. Kiedy otrzymuje od niego list, czuje si¢ niespokojna, pobudzona: ,, Tej nocy
mysli kigbity mi si¢ w glowie, nie moglam zasna¢” (ZSIN 1, s. 53). Poprzez
akcentowanie wilasnych reakcji tworzy opowies¢ o kobiecie, ktora cieszy si¢ na
spotkanie z podziwianym mezczyzna.

2.3. Rozmowy o pisaniu i mitosci

Odwiedziny, jakie Ichiyo sktada Nakaraiowi w listopadzie 1891 roku, staja si¢
gléwnym zagadnieniem tomu Yomogi’'u nikki (t. 2). Autorka Dziennikow przy-
chodzi do mieszkania Nakaraia, kiedy ten jeszcze $pi, a na pytanie pokojowki,
czy go zbudzi¢, odpowiada skromnie, jak na grzeczna uczennice przystato: ,,Nie,
to nie wypada. Przysztam zbyt wcze$nie. Proszg pozwoli¢ mi tutaj chwilg pocze-
ka¢. Niech profesor wstanie o tej porze, co zwykle” (ZSIN 1, s. 195). Pokojowka
jednak rusza, by zawota¢ Nakaraia, ktdry oczom Ichiyd ukazuje si¢ nastgpujaco:

Na podniszczone bawelniane ubranie zatozyt watowane kimono. Obwigzany byt pasem
biatym badz w kolorze mysim. Wygladat na rozluznionego. Na mys$l o tym, ze mamy sie-
dzie¢ tylko we dwoje naprzeciw siebie, poczulam krople zimnego potu. Stuzaca juz wyszta.
Rozmawiali$my jak zawsze — w matym pokoju z jednym podtuznym mosi¢znym piecy-
kiem. Gdybym powiedziata o tym rodzinie lub bliskim, bardzo by mnie skarcili. Czy ja
jestem zla kobieta? Co wigcej, bardzo mi wstyd, kiedy tak rozmawiamy we dwoje. Jednak
rozmawiamy przeciez o nowym opowiadaniu, ktéore mam napisa¢ (ZSIN 1, s. 195).

Opis odzianego w cieptly str6j nauczyciela mniej méwi o nim samym, a wigcej
o Ichiyd. Podobnie jak podczas pierwszej wizyty, takze teraz dziewczyna zwra-
ca uwageg na wyglad mezczyzny i jego brak skrgpowania, czemu przeciwstawia
wlasne zmieszanie i zawstydzenie. Nakarai zdaje si¢ traktowac ja zgodnie z tym,
co wczesniej postulowal, jak przyjaciela. Ichiyd nie moze jednak przesta¢ mysle¢
o tym, ze jest sam na sam w pokoju z me¢zczyzna. Probuje wyobrazi¢ sobie, jak
oceniliby ja w tej sytuacji najblizsi. Zastanawia sig, czy nie naduzywa zaufania
matki. Prébuje thumaczy¢ sobie — i czytelnikom — Ze jej wizyty u Nakaraia maja
charakter zawodowy. Rozmawia z nim przeciez o opowiadaniu, ktére ma napisac.

Rozmowa o utworze nie pozostaje jednak bez zwiazku z tym, co dzieje si¢
pomigdzy Ichiyd a Nakaraiem ,,w matym pokoju z jednym podtuznym mosigz-
nym piecykiem” (ZSIN 1, s. 195). Zmieszanie obecnos$cia nauczyciela taczy si¢
z brakiem pewnosci, czy jej pomyst na opowiadanie moglby si¢ spodobaé czy-

201 Yamane wskazuje na rozwazania o sercu (kokoro) — uczuciach, ktore pojawiaja si¢ w kon-
tekécie opowiesci o Nakaraiu. Zob.: Yamane Kenkichi, Higuchi Ichiyé no bungaku..., op.cit.,
s. 135-136.
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telnikom?*”. Zapytana o temat opowiadania, Ichiyd czuje sig tak zawstydzona do
tego stopnia, ze ,,moglaby gryz¢ paznokcie” (tsume kuwaruru kokochi, ZSIN 1,
s. 195-196). W koncu jednak odpowiada:

— Tematem opowiadania jest nieodwzajemniona mitosc. ..

— To bardzo dobry pomyst — odpowiada Profesor. Radzi mi, co mozna by napisa¢ tu, co
zmieni¢ tam. Rozmowa staje sig¢ swobodniejsza.

— Ech, nie ma nic bardziej niezwyktego anizeli mito§¢. Nie czyni ona réznic migdzy wy-
soko a podle urodzonym, medrcem a glupcem. Dzisiaj wielu jest takich, ktorzy oszukuja
na drodze milosci, oktamuja $§wiat. Nie tylko kobiety potrafia swoim dziataniem powali¢
zamki, zniszczy¢ kraje... (ZSIN 1, s. 196)

Zaznajomionej z warsztatem poezji waka Ichiyd mito§¢ — przedstawiona
w Kokinwakashii (Zbior piesni dawnych i dzisiejszych)*® i innych zbiorach poezji
jako najwazniejszy obok przyrody temat — moze si¢ wydawac oczywistym zagad-
nieniem pierwszego planowanego do publikacji tekstu. Powyzsza rozmowe moz-
na jednak uzna¢ rowniez za przyklad przeniesienia prywatnych uczu¢ na pozornie
neutralny grunt rozmowy o utworze literackim. Nieodwzajemniona mito$¢ staje
si¢ wowczas nie tylko tematem opowiadania Ichiyo, ale takze opisem uczuc¢?*.
Nakarai natychmiast podejmuje wprowadzony przez autorke Dziennikow watek.
Prezentuje swoj poglad na relacj¢ migdzy kobieta i mgzczyzna, ktéra powinna
opiera¢ si¢ na wzajemnym szacunku. Podkresla, ze obowiazkiem mezczyzny jest
staranie, by za wszelka ceng uszczesliwi¢ swoja wybranke, a jego wypowiedz
zdaje si¢ wykraczac poza zwyczajowe rady dotyczace literackiego warsztatu:

Prawdziwa mito$¢ to staranie sig, by kobieta, na ktorej nam zalezy, mogta by¢ z mezem,
ktéry zapewni jej bezpieczenstwo. Ktdz to ma by¢? To, co inni nazywaja miloscia, nie jest
tozsame z tym, co ja uznaj¢ za mito$¢. Szacunek, o ktdrym mowia inni, nie rowna si¢ sza-
cunkowi, o ktorym ja myslg. Jak $wiat szeroki, mito$¢ i szacunek innych nie przewyzsza
mojej mitosci i szacunku. Dlatego tez prawdziwa mito$¢ to pewnos¢, ze ze nikt poza mna
nie moze zapewni¢ spokoju i szczgécia wybranej kobiecie (ZSIN 1, s. 196).

Wypowiedz Nakaraia nie zostaje skomentowana w Dziennikach. Milczenie
Ichiyo, jakie po niej nastgpuje, jest jednak znaczace. Zastanawia ono réwniez
Nakaraia, ktéry dopytuje: ,,Dlaczego jeste$ taka skryta? Gbur ze mnie, to prawda,
ale nie ma powodu si¢ leka¢” (ZSIN 1, s. 196). Tymczasem Ichiydo odpowiada
zdawkowo: ,,Dlaczego mialabym si¢ Igkaé. Taka jestem juz od urodzenia. Przy-
jaciele, ktorzy znaja mnie od lat, wiedza, ze jestem wstydliwa” (ZSIN 1, s. 196).

202 Przymiotnik mabayushi wskazuje jednak na to, ze Ichiyo towarzyszy uczucie wstydu zwia-
zane z bliskoscia mezczyzny. Zob.: ZSIN 1, s. 195.

23 Kokinwakashii — zbidr poezji z IX i poczatkow X wieku uznany za pierwsza antologig cesar-
ska, zredagowany w 905 roku m.in. przez Ki no Tsurayukiego (autora wstgpu) i Ki no Tomonoriego
(tworcg postowia). Zob.: Mikotaj Melanowicz, Literatura japonska, t. 1, op.cit., s. 138-140.

24 Ten fragment Dziennikéw Yaczony jest z pierwszym opublikowanym w ,,Musashino”
opowiadaniem Ichiyd — Yamizakura. Por.: Nagata Ryutard, Higuchi Ichiyo no sekai: sazanami nik-
ki...,op.cit.,s. 37.
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Woéwcezas Nakarai ponawia swa wczesniejsza prosbe: ,,proszg, mys$l o mnie jak
o przyjacielu i nie czuj si¢ przy mnie skrgpowana” (ZSIN 1, s. 197). Ichiyd na-
tychmiast probuje si¢ thumaczy¢: ,,mys$le o panu od dawna juz jak o nauczycielu
lub starszym bracie” (ZSIN 1, s. 197). Odpowiedz Nakaraia: ,,Ech, zatem jestem
nieszczg§liwym cztowiekiem” (ZSIN 1, s. 197) konczy relacjg z tego spotkania
i drugi tom z cyklu Yomogi u nikki. Narracja urywa si¢ nagle, jakby opowiada-
jacemu zabrakto sit lub pomystu na ciag dalszy, co rownocze$nie stwarza wokot
przytoczonej rozmowy Ichiyo i Nakaraia atmosfer¢ niedomowien wykorzystana
pbézniej w Dziennikach.

Chociaz Ichiyd wielokrotnie podkresla swoje starania, by utrzymaé relacje
z Nakaraiem w konwencjonalnych ramach ustalonych dla nauczyciela i uczen-
nicy, opisy jej reakcji oraz zachowan Nakaraia mnoza podejrzenia czytelnika.
Niektore fragmenty Dziennikow §wiadcza bowiem o znacznie glgbszym zaan-
gazowaniu ich autorki. Oto jak opisany jest stan jej uczué, gdy Ichiyd wychodzi
z domu Nakaraia po jednym ze spotkan:

Mimo ze nie byt to wieczor jesienny, ktory rodzi smutek, zatongtam w rozmyslaniach. Te
mysli, ktore rodza bol serca. Chciatabym umrzeé¢ w tej chwili. Zaraz jednak powracaja
mysli o mamie i siostrze. To Zycie nie nalezy przeciez tylko do mnie (ZSIN 1, s. 62-63).

Powody, w wyniku ktorych Ichiyo czuje, ze chciataby umrze¢, sa pominigte
milczeniem, bgdacym niezmiernie istotnym elementem budowy $wiata przedsta-
wionego Dziennikéw. Wada Yoshie, ktory zapoczatkowat dyskusje wokot tego
fragmentu, twierdzi, ze rozpacz Ichiyd byta odpowiedzia na krytyke, z jaka spot-
kalo sie jej opowiadanie®”. Nie sposéb jednak wykluczy¢, ze zawarte w Dzienni-
kach rozmys$lania o $§mierci mogly mie¢ zwiazek z intymna relacja migdzy Ichiyo
1 Nakaraiem. W kolejnych tomach nie§miata uczennica staje si¢ ofiara pomowien,
a z czasem coraz bardziej otwarcie pisze o swojej niespetnionej mitosci.

2.4. Mitos¢ odkryta po rozstaniu

Kontakty Ichiyd z nauczycielem urywaja sig, gdy tylko pojawiaja si¢ glosy o ich
niestosownosci. Nie oznacza to jednak konca ren ‘ai monogatari w Dziennikach®®.
Wrecz przeciwnie. Dopiero wowczas — z kazdym nowym wpisem — Ichiyd roz-
wija opowies¢ o niespelnionej mitosci, ktorej nadaje znaczacy tytut Shinobugusa

205 Zob.: Wada Yoshie, Ichiyé nikki..., op.cit., s. 68. Do rozwazan Ichiyd o samobdjstwie z innej
perspektywy wraca Saeki Junko, ktora wpisuje je w kontekst licznych samobdjstw w srodowisku
literackim Meiji (m.in. Kitamury Tokoku czy Kawakamiego Bizan), cho¢ Ichiyd bezposrednio sig
do nich nie odnosita, a w przypadku Kawakamiego odnosic si¢ nie mogta. Zob.: Saeki Junko, Ichiyo
goroku..., op.cit., s. 23-24.

206 Mito$¢ niespetniona, tak charakterystyczna dla ,,powiesci dziewczecej” (shajo shosetsu),
w tworczosci Ichiyd postrzegana jest jako jedno z kluczowych zagadnien, zwlaszcza dla wczesniej-
szych opowiadan. Zob.: Asada Ahira, Karatani Yukio, Kindai nihon no hihyé saiké..., op.cit., s. 267.
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(Paprocie pamigci)®’. Wraca we wspomnieniach do minionych spotkan, porzad-
kuje je i interpretuje w nowym S$wietle?®. Samo rozstanie zostaje udramatyzo-
wane. Ichiyd odwiedza nauczyciela dwa razy. Za pierwszym razem podaje mu
wymyslony powdd zerwania kontaktu. Dopiero za drugim razem decyduje sig¢
wyzna¢ mu prawdeg. Odnotowuje wowczas skrupulatnie swoje rozterki: ,,Jaka je-
stem sentymentalna. Na mysl o tym, ze dzi§ odwiedzam go po raz ostatni, ser-
ce moje wypetit smutek” (ZSIN 2, s. 168). Odczuwana przez autorkg pustka
(kithaku) znajduje wyraz w melancholijnych wpisach, ktore sa — jak zauwaza
Maeda Ai — elementem walki o pozytywny wizerunek Nakaraia®”. W toku zawar-
tych w Dziennikach rozwazan po rozstaniu z Nakaraiem Ichiyd rozpoznaje swoje
uczucie, by poprzez wybor przedstawianych epizodow tworzy¢ obraz siebie jako
kobiety nieszczesliwie zakochanej?'.
Z perspektywy czasu autorka Dziennikow odkrywa, Ze t¢skni za Nakaraiem:

Na samym poczatku nie ufatam temu czlowiekowi. Nie budzil mojej tgsknoty, nie oczaro-
wat mnie. Dlatego tez kiedy podczas kolejnych odwiedzin zostaliSmy sami i padly stowa,
w ktorych posrednio wyznawal mi mito$¢, udatam, ze nie rozumiem, i odpowiedziatam
chtodno (ZSIN 2, s. 135).

Ichiy0d przyznaje, ze w czasie spotkan w domu nauczyciela czula, ze mogt on
by¢ zainteresowany jej osoba w szczegdlny sposob. Wowczas jednak nie data
pozna¢ po sobie, iz odczytuje jego zamiary. ,,Udawala, Ze nie rozumie” (ZSIN 2,
s. 135) nie tylko w obecnosci Nakaraia, ale takze przed czytelnikiem Dziennikow
(a tym samym rowniez przed soba). Do swojego uczucia przyznaje si¢ dopiero po
rozstaniu z Nakaraiem:

Dziwne jest serce cztowieka. Ostatnimi czasy, wieczorami, gdy deszcz pada nieprzerwanie,
nie wiedzie¢ czemu wspominam atmosferg jego [Nakaraia] domu, jego otwartos$¢. Przypo-
minam sobie, co powiedzial, jak si¢ zachowywat. Tamtego $nieznego dnia sam ugotowat
mi zoni, innym razem dal w podarunku dla mamy suszona rybg w stoju. Jak wygladat na
uradowanego, gdy go odwiedzatam. Jak zatrzymywat mnie, gdy zbieratam si¢ do wyjscia:
Jeszeze chwilg, chwilke. Cheialbym porozmawia¢ jeszcze. Krotka rozmowa z toba spra-
wia, ze calkowicie zapominam o trudach minionych dni. Jeszcze dwadziescia, no moze
dwadziescia pie¢ minut... — méwil, spogladajac na zegar. Co wigcej, dla mnie réwniez
zaczat wydawaé czasopismo (ZSIN 2, s. 135).

Wspomnienia spotkan z Nakaraiem zastepuja Ichiyd jego obecno$¢ i stopnio-
wo przeksztalcaja obraz ich wzajemnej relacji. Atmosfera jego domu — znajduja-
cego si¢ w odosobnieniu (kankyo no sama) — sprzyja rozwojowi historii mitosne;.

207 Seki Ryoichi wskazal, ze Shinobugusa jest tomem, w ktérym dominuja rozwazania o relacji
Ichiyd z Nakaraiem. Zob.: Seki Rydichi, Higuchi Ichiyo: kosho to shiron..., op.cit., s. 176.

208 Zob.: Imai Kuniko, Higuchi Ichiyo. .., op.cit., s. 33-34. Por.: Suzuki Jun, Higuchi Ichiyo nikki
to chikageryii, ,,Nihon kindai bungaku”, t. 67, 2002, s. 174—180.

209 Zob.: Maeda Ai, Higuchi Ichiyé no sekai..., op.cit., s. 135.

210 Wedtug Kitani mito$¢ Ichiyd do Nakaraia byta odbiciem jej mitosci do literatury w ogole.
Zob.: Kitani Kimie, Higuchi Ichiyo to jiisannin no otokotachi..., op.cit., s. 34-78.
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Nauczyciel przygotowuje dla Ichiyo positek, cieszy si¢ na jej widok, zatrzymuje
ja, gdy chce odchodzi¢. Z kazdym uptywajacym dniem Ichiyo czuje coraz dotkli-
wiej, ze stracita co§ bardzo waznego, 1 z tej perspektywy — mitosci niemozliwej
do spetnienia — powraca do wydarzen, w ktorych wczes$niej uczestniczyla, nie
bedac wowczas jeszcze, co czgsto podkresla, swiadoma swoich uczug.

Ichiyd po rozstaniu wspomina wydarzenia, ktore dowodza czutosci i troskli-
wosci Nakaraia. Przytacza jego ciepte stowa wypowiedziane w czasie choroby:

Natsuko, powiedz, co lubisz jes¢. Choroba mnie ztozyta, wigc nie mogtem cig ugoscic jak
nalezy. Myslatem juz, ze moje dni sa policzone. Nie wiem, jak mogtbym si¢ odwdzigczy¢
za to, ze odwiedzata$ mnie rano i wieczor. Nawet jesli przygotowatbym dla ciebie najwspa-
nialsze przysmaki, nie odda to mojej wdzigcznosci — méwit do mnie czule, jak do mtodszej
siostry. — Naprawde umiem gotowaé. Zwlaszcza dobrze wychodzi mi ryz z warzywami
i ryba. Przygotujeg to dla ciebie. Bedziesz moim honorowym gosciem (ZSIN 2, s. 135).

Motyw przygotowywania positku specjalnie dla Ichiyd powraca w jej wspo-
mnieniach, w ktérych posta¢ Nakaraia jest z czasem coraz bardziej idealizo-
wana: ,,Ilekro¢ pomyslg, jaki byt dla mnie dobry, jak od poczatku troszczyt
si¢ 0 mnie, zastanawiam si¢, dlaczego tak musiato si¢ sta¢” (ZSIN 2, s. 277).
Wspomnienia prowadza Ichiyd do deklaracji mitosci: ,,Gdyby$my mogli spg-
dzaé czas razem — rano i wieczorem — nawet jes§li Swiat by si¢ nas wyrzekl,
wiedziatabym, po co zy¢” (ZSIN 2, s. 277). W jej stowach wida¢ zal po stracie
kogo$ waznego. Kolejne wpisy sa rowniez Swiadectwem jej smutku i tgsknoty:
»hie moge powstrzymac tez. To, co stodkie i drogie, nalezy do przeszio$ci”
(ZSIN 2, 5. 312).

Rado$¢, poruszenie, zmieszanie — uczucia, ktdre wcze$niej towarzyszyty
Ichiyo, gdy odwiedzata Nakaraia — teraz pojawiajg si¢, kiedy styszy rozmowy na
jego temat lub otrzymuje od niego wiadomosci:

Czasem tamte dawne wydarzenia sa mi niemile, bo przez nie czujg si¢ nieszczgsliwa. In-
nym razem wzbudzaja moja czutos¢. Kiedy dochodza mnie o nim jakie§ wiesci, serce mi
tomoce. Gdy dostang od niego list, przetykam tzy. Moje wzburzone serce btaka si¢ nadal
w ciemnosci snu... (ZSIN 2, s. 138-139)

Warto zaznaczyé¢, ze przedstawiane w dramatycznych barwach rozstanie
Ichiyd z Nakaraiem w rzeczywistosci nie oznaczalo zupelego braku kontaktu.
Mozna mowi¢ o koncu relacji uczennicy i mistrza, ale w Dziennikach pojawiaja
si¢ wzmianki o spotkaniach tych dwojga takze pozniej. Najczesciej sa one krot-
ko komentowane, by nie zakldcaty opowiesci o tgsknocie. Zdarza si¢ jednak, ze
Ichiyd poswigca im wigcej czasu. Tak sig¢ dzieje w lutym 1893 roku, kiedy Naka-
rai przychodzi wieczorem w odwiedziny do domu Higuchi:

Kto$ pukat do drzwi. Nie przychodzi si¢ w odwiedziny o tak poznej porze. Nadstawitam
uszu, czy aby si¢ nie przestyszatam. To do nas.

— Kto tam? — zapytatam z wngtrza domu.

— Tu Nakarai Tosui. Przepraszam, ze tak p6zno przychodzg.
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(...) Serce zacz¢to mi tomotaé. Wysztam otworzy¢ drzwi wejsciowe i gdy zobaczytam, ze
wchodzi spokojnie, jak zawsze — poczutam rado$é, ale dopiero kiedy sig trochg uspokoi-
tam. Czutam, jakbym btadzita we mgle. Ten, ktory nie opuszczal mnie ani chwili — w dzien
czy noc, w radosciach i smutkach, ktorego nie zapomniatam na moment — we $nie czy na
jawie. (...) Tyle chciatabym powiedzie¢, o tyle zapytac, ale brak mi byto stéw, wszystko mi
uleciato z pamigci. Czutam tyko, Ze si¢ rumieni¢ (ZSIN 2, s. 344-345).

Ichiyd zajmuje przede wszystkim wlasna reakcja na niespodziewana wizyte.
Wspomina czas, kiedy tgsknita za obecno$cig Nakaraia i wyobrazata sobie, ze
z nim rozmawia. Jej wyobrazenia potgguja zmieszanie, utrudniajac rozmowe twa-
rza w twarz z Nakaraiem, ale stanowig wazna tres¢ opowiesci. Bogactwo wspo-
mnien przeciwstawione jest w tym opisie niemocy wyrazenia wlasnych uczug.
Mimo ze jest niezdolna do wypowiedzenia ich przed Nakaraiem, Ichiyd z tatwos-
cia notuje je na kartach Dziennikow. Czgsto opisuje swoja tgsknotg:

Sama nie wiem, dlaczego jeszcze czekam. I nie ma celu w tym czekaniu. Czy dobrze, je-
$li nadejdzie wyczekiwana wies¢... A moze wigkszym szczgSciem jest, ze nie nadchodzi?
Sama nie wiem... Na widok listonosza modlg sig, by zaszedt do mojego domu i przynidst
wiadomo$¢ od niego. Zaraz przyjdzie do mnie, zaraz — zdarza sig, ze wyczekuj¢ przy oknie.
Czuje zal i zto$¢, kiedy listonosz mija méj dom i wchodzi do sasiedniego. Jeszcze bardziej
mierzi mnie, gdy patrzy dtugo na tabliczke z nazwiskiem i rezygnuje ze stowami ,,nie tutaj”
(ZSIN 2, s. 448).

Nieszczgs$liwie zakochana Ichiyd ulega gwaltownym zmianom nastroju ni-
czym bohaterki jej wezesnych opowiadan. Nieustanne rozmy$lania o przesztosci
sprawiaja, ze znajduje si¢ w zawieszeniu pomigdzy jawa a snem. Intensywnos¢ jej
reakcji na kazda formeg posredniego kontaktu z Nakaraiem nie maleje z czasem.
Po roku od rozstania Ichiyd zauwaza: ,,na mys$l o tym, ze w zesztym roku odwie-
dzatam Nakaraia, serce mi tomotato w piersi — ach, jakze mi smutno teraz...”. Nie
pomaga filozoficzne ttumaczenie, ze w istocie swej rado$¢ 1 smutek nie rdznig sig
od siebie*!!. Czasem z pomoca w wypowiadaniu uczué¢ przychodzi Ichiyo poezja.
W Yomogi u nikki z 13 marca 1892 roku notuje: ,,nic o tym nie wiesz, ze jak kolan-
ka bambusa moje serce trzepoce przy kazdym powiewie wiatru” (kuretake no yo
mo kimi shiraji fuku kaze no soyogu ni tsukete sawagu kokoro wa, ZSIN 2, s. 351).

2.5. Rozwazania o mitoSci prawdziwej

Opisywana na kartach Dziennikow tesknota wiedzie Ichiyo do rozwazan na temat
istoty mitosci niespelnionej. Od opisu poruszen witasnego serca autorka przecho-
dzi do uniwersalnych refleksji na temat prawdziwego uczucia:

Jak przygnebiajaca jest mito§é. Wyczerpuje serce, wyniszcza cialo. Dobrze, jesli sig spetni.
Tymczasem — o czym sama wiem — nie jest to zawsze mozliwe. Nie mogg jednak zapo-

21 Zob.: ZSIN 2,'s. 312.
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mnie¢. Rozmy$lam — pomigdzy snem i jawa. Ot, to mito$¢. To nie tak, ze od poczatku
spodobaty nam si¢ u partnera nos i oczy, podbrodek, rece czy nogi. To nie tak, ze poruszyt
serce styl pisma czy gtadkos$¢ zdan, sposdb moéwienia czy barwa glosu. Kocha sig po prostu
i jedynie cztowieka — i nagle mysli o nim inaczej niz zwykle. Nie znaczy to, ze poszczegol-
ne jego cechy sa wyjatkowo drogie sercu (ZSIN 2, s. 316-317).

Ichiyd opisuje wptyw mitosci niespetnionej na ciato i1 duszg. Zastanawia sig,

dlaczego ludzie kochaja. Wyglad czy cechy charakteru nie sa dla niej powodem
mito$ci, ktéra zmienia sposob widzenia $wiata. ,,Kocha si¢ po prostu i jedynie
cztowieka” — zauwaza. To stwierdzenie pojawia si¢ takze wcze$niej w Dzienni-
kach:

Serce mitujace szczerze jest niczym bog godne szacunku. Nie dostrzega tego serca po-
spolitych i oczy przecigtnych. Mozna probowaé wyrazi¢ to w literaturze i sztuce — bez-
skutecznie. Wiersz to tylko kropla uczucia — nie wigcej. Obraz jest jedynie jego zarysem.
Cztowiek kocha cztowieka. Coz to tak naprawdg oznacza? Oczywiscie, to zatosne, gdy kto$
da si¢ uwies¢ pigknej figurze lub stodkiemu glosowi. Jednak glupota jest tez da¢ sig zwiesé
talentom czy wyksztalceniu. Prézno potem uzalaé si¢ nad tym, ze z powiewem jesiennego
wiatru serce si¢ odmienito, lub oplakiwaé uczucie, ktore niknie jak poranna rosa (ZSIN 2,
s. 228-229).

,»Cztowiek kocha cztowieka”. Nie jego glos czy sylwetkg, nawet nie talenty

czy wyksztatcenie. Tak rozumiana mito$¢, zdaniem Ichiyd, uwzniosla tego, kto

jej doswiadcza, stawiajac go ponad ,,pospolitymi” czy ,,przeci¢tnymi”. Jej nie-

wyrazalno$¢ jest przez autorke Dziennikow bole$nie odczuwana, ale jest dla niej
rownoczesnie stalym Zrédlem inspiracji.



3. Jesienny Ksiezyc

W pisanych po przeprowadzce do Ryiisenji, na obrzeza Yoshiwary, tomach Chiri
no naka zmienia si¢ zasadniczo ton narracji. Rozwazania o mitosci idealnej zaste-
puje tam wyraz rozczarowania, ktore staje si¢ tlem dla ukazania kolejnego oblicza
Ichiyo. 23 lutego 1893 roku autorka odnotowuje: ,,Skoro rzucitam si¢ juz w wir
tego $wiata, nie ma znaczenia, dokad poptyng. Jesli zas nie ma to znaczenia, row-
nie dobrze mogtabym polega¢ teraz na kims, kto ma wiedze, wtadzg i1 pieniadze,
i ptynac przez zycie odwaznie i bez trosk” (ZSIN 3, s. 156). ,,Rzuceniem si¢ w wir
tego Swiata” okresla decyzje o przeprowadzce i otwarciu sklepu. ,,Ten §wiat” jest
przeciwstawiony innemu: $wiatu literatury i ideatow. Dla Ichiyo rezygnacja z pi-
sania jest bowiem réwnoznaczna z odejSciem od dawnych marzen.

3.1. Spotkanie Akizuki z wptywowym mezczyzna

Rzucona w wir tego $wiata autorka Dziennikow w poszukiwaniu srodkow utrzy-
mania decyduje si¢ prosi¢ o pomoc Kusake Yoshitake, zamoznego mezczyzne,
ktory stynat w okolicy ze swych zdolnosci odczytywania znakow niebios 1 prze-
powiadania przyszto$ci. Odnotowuje swoja decyzje w Chiri no naka: ,,Oczywi-
Scie nie znam go wcale i nie ma mnie kto nawet mu przedstawi¢. Dlatego muszg
wziaé sprawy w swoje rece 1 sama udac sig do niego” (ZSIN 3, s. 156). Wybor Ku-
saki nie jest przypadkowy. Me¢zczyzna cieszyt si¢ ogromnym uznaniem i Ichiyo
nie byla jedyna, ktora ulegla ,,uwodzicielskiemu czarowi reklamy” (kokoku no
miwaku) jego pozycji i sity?2. Niepewna swojej przysztosci udata si¢ do tego,
ktéry mogt udzieli¢ jej cennych wskazowek.

Przejscie od obrazu idealnej mitosci do sugestii oddania si¢ pod opieke zamoz-
nemu mezczyznie jest nagle. Ichiyd uzywa jednak subtelnej retoryki, by przekonac
siebie (i czytelnika), ze w jej sytuacji jest to jedyne rozsadne wyjscie*'®. Z chwila,
gdy notuje skrupulatnie adres Kusaki, jej decyzja zostaje przypieczgtowana i czy-

212 Zob.: Kimura Masayuki, Higuchi Ichiy to gendai..., op.cit., s. 123.

213 Fragmenty po$wigcone Kusace staly si¢ tematem dyskusji krytykéw wokot motywow, jakimi
kierowata sig Ichiy0, czy interpretacji jej gotowosci oddania si¢ komus pod opieke. Zob.: Sugiyama
Takeko, Ichiyo Higuchi Natsuko no shozé..., op.cit., s. 161-185. Warto podkresli¢, ze dyskusje moga
toczy¢ sig takze przez wzglad na liczne ,,puste miejsca” w obrgbie Dziennikow z tego okresu.
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telnik moze jedynie antycypowac¢ dalszy rozwdj wypadkow. Spotkania i wymiany
listow z Kusaka staja si¢ jednym z wazniejszych watkow Chiri no naka.

Pierwsza wyprawa Ichiydo do Hongd, gdzie Kusaka mieszkal i przyjmowat
petentow, opisana jest niezwykle szczegdtowo:

Byto juz nieco po potudniu. Z oddali dobiegt mnie gltos znajomego sprzedawcy tofu. Byt
to ten glos, ktory styszatam tak czesto, kiedy mieszkalismy jeszcze w domu w Kikuza-
ka. Powiedziano mi, ze pan Kusaka mieszkat w spokojnym miejscu na gorze Abumizaka,
w Masagocho, pod numerem 32. Skrecitam za jednym z domdéw i wysztam na droge wzno-
szacy si¢ tuz ponad miejscem, gdzie dawniej mieszkali$my. Gdy zesztam nieco z gtéwnej
drogi, zauwazytam dom stojacy za pomalowanym na czarno ogrodzeniem porostym buko-
wing. U wejscia prowadzacej do domu $ciezki stata tablica, na ktorej znaki zamazane byty
od rosy 1 deszczu. Napis pozostal jednak czytelny: ,,Gtowna Kwatera Towarzystwa Wrézb
i Przepowiedni”. To tutaj — pomyslatam. I natychmiast poczutam, Ze serce mocniej mi bije
(ZSIN 3, 5. 172).

Opis wedréwki Ichiyo jest plastyczny, jakby wyjety z ktorego$ z jej opowia-
dan. Kan Satoko, analizujac ten fragment, postuguje si¢ metafora filmu: Ichiyd
jest rezyserem obejmujacym wzrokiem scen¢ wydarzen i decydujacym, co ma
by¢ przedstawione i w jakiej sekwencji?!*. Opisowi drogi wiodacej do domu Ku-
saki towarzysza glosy nawotujacych sprzedawcow, ktore ewokuja wspomnienia
wczesniejszego mieszkania i dawnego stylu zycia Ichiyd, jakze odmiennego od
jej codziennosci w Ryiisenji. Dawna nie$miatlo$¢ autorki Dziennikow rowniez
znika. Zastepuje ja determinacja, by osiagna¢ wyznaczony sobie cel, nawet jesli
oznacza to konieczno$¢ uwodzenia innych czy manipulowania nimi. Ta zmiana
W sposob symboliczny zostaje wyrazona za sprawa nowego imienia: Akizuki (Je-
sienny Ksigzyc), ktore Ichiyd podaje u wejscia do domu Kusaki jednemu z jego
asystentow. Dzigki przybranemu imieniu autorka moze budowac¢ siebie na nowo,
z dystansem rezyserowac swoje ruchy, dobiera¢ stlowa. Fikcyjne imig daje jej
mozliwos¢ spojrzenia na siebie jak na kogos obcego.

Kiedy Ichiydo dowiaduje si¢, ze Kusaka przyjmie ja tego samego dnia, i gdy
zostaje wpuszczona do jego gabinetu, rozglada si¢ uwaznie i odnotowuje kazdy
detal, ktory mogtby powiedziec jej co§ wigcej o charakterze wlasciciela:

Jak mozna bylo przypuszczac, poduszki na podlodze prezentowaty si¢ wy$mienicie, potki
na ksiazki, potki we wnece, pokryte laka poteczki na bibeloty — pewnie nadestane w prezen-
cie od bogatych sponsoréw. W oczach mienito si¢ od tych wspaniatosci (ZSIN 3, s. 173).

Nie moze umkna¢ uwadze czytelnika, ze Ichiyo opisuje pomieszczenie tak, by
ukaza¢ bogactwo jego wiasciciela. Drogocenne przedmioty staja si¢ symbolem
statusu Kusaki i rownocze$nie przekonuja Ichiyd o stuszno$ci podjgtej wezesniej
decyzji. Opis samego Kusaki pojawia si¢ dopiero po opisie pokoju i znajdujacych
si¢ w nim przedmiotow:

214 Kan Satoko, Media no jidai. Meiji bungaku o meguru jokyo..., op.cit., s. 166.
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Siedzial przed masywnym biurkiem. Mieszat w popiele niewielkiego piecyka. Wygladat
na nie wigcej niz czterdziesci lat. Byt niewielkiej postury, glos miat cichy, ale stanowczy.
Przed biurkiem znajdowat si¢ wigkszy piecyk, przy nim roztozona poduszka do siedzenia.
Prosz¢ tam spoczaé — w sposob zdecydowany wskazat mi miejsce. Przez chwilg oboje sie-
dzielismy w milczeniu (ZSIN 3, s. 173).

Biurko — jako symbol posiadania i wyksztatcenia rownoczes$nie — jest ele-
mentem, ktory podkresla spoteczne znaczenie Kusaki. W jego wygladzie Ichiyo
rowniez dopatruje si¢ oznak sity, dlatego tez cichy gtos dookreéla jako ,,niski, sta-
nowczy” (hikushi), i zauwaza, ze m¢zczyzna w sposob ,,zdecydowany” (shikirini)
wskazuje jej miejsce w pokoju.

3.2. Uwodzenie stowem

Dopiero po doktadnym opisie miejsca i bohatera przedstawienia Ichiyd jako Aki-
zuki zaznacza swoja obecno$¢ na scenie, zwracajac si¢ do Kusaki:

Na wstepie muszg przeprosic, ze nachodz¢ pana bez uprzedzenia, nie bedac nawet wczes-
niej przedstawiona. Po drugie, wypada mi zastrzec, Ze ustyszy pan za chwilg cos, co w us-
tach kobiety moze wydac si¢ panu niewlasciwym. Sg jednak po temu powody. Prosze, niech
pan przyjmie moje niemadre stowa i nie odrzuca ich w swym wielmoznym sercu, w ktérym
rozwazane sa wszak co dzien wielkie problemy §wiata. Bgdg¢ niewymownie szczgsliwa,
jesli wystucha pan tego, co czujg, walczac sama na tym n¢dznym $wiecie, gdzie targane sa
ludzkie uczucia. Niech pan bgdzie taskaw udzieli¢ mi najdrobniejszej cho¢ porady. Jestem
jak ptak, ktoremu nikt nie zapewnit opieki i ktory btaka si¢ po $wiecie. Czy znalaztabym
schronienie na pana piersi? Czy raczy mnie pan wyshuchaé¢? (ZSIN 3, s. 174)

Ichiyd zadbata o to, by wypowiedz nastawita sluchacza do niej przychylnie.
Za sprawa rozbudowanych zdan jej styl zyskuje dodatkowa elegancje, a formy
honoryfikatywne nadaja jej wypowiedzi ton niezmiernie grzeczny. W pordwnaniu
z Ichiyo odwiedzajaca po raz pierwszy Nakaraia, zachowujaca si¢ jak wstydliwy
podlotek, Ichiyd, ktora karmi Kusak¢ komplementami, jest §wiadoma swojej sity
kobieta. Kiedy mowi do Kusaki, uzywa stowa, by uwodzi¢ i kusié, czasem suge-
ruje tresci erotyczne, ktoére w opowiesci o Nakaraiu bytyby niedopuszczalne?'.
Bardzo umiej¢tnie uzywa metafory ptaka, ktory poszukuje schronienia. Nawiazu-
je oczywiscie do przystowia: kyiichii futokoro ni ireba ryoshi mo korosazu (,,na-
wet mysliwy nie zabije ptaka, ktory znalazt schronienie na piersi”’). Wykorzystuje
okreslenie futokoro, ktore oznacza zaréwno ,,piers”, jak i miejsce na piersi, gdzie

215 Por.: Shioda Rydhei, Higuchi Ichiyé kenkyii..., op.cit., s. 722-723. Mozna dostrze¢ w tym
uwodzeniu wplywy dos§wiadczen z zycia w Ryiisenji i obserwacji okolic Yoshiwary. Por.: Oka Yasuo,
Nihon sakka, t. 44..., op.cit., s. 130. Zob. tez: Moriyama Shigeo, Higuchi Ichiyo no nikki. Ryiisenji
zengo, ,,Kokubungaku kaishaku to kansho: Ichiyd no sekai”, nr 51 (3), Shibundd, Tokio 1986, s. 100—
105.
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chowane sg pieniadze i kosztownosci, a tym samym subtelnie sugeruje, iz chcia-
faby by¢ na utrzymaniu Kusaki®'c.

Swoja wypowiedzia osiaga zamierzony cel, przykuwajac uwage stuchacza.
Ichiyd opowiada Kusace o upadkach i wzlotach swojej rodziny, o $mierci ojca
i konieczno$ci utrzymania matki oraz mtodszej siostry. We wcze$niejszych to-
mach nie pozwolitaby sobie na optakiwanie swojej sytuacji, a tutaj wykorzystuje
wspomnienie dawnej tragedii, by pozyska¢ sympati¢ odbiorcy. ,,Polegatam do-
tad tylko na godnych zaufania i staratam si¢ zy¢ w tym brudnym $wiecie, jak-
by byl w istocie pigkny i dobry. Jednak gdy raz otworzytam oczy, poczutam sig
oszukana” (ZSIN 3, s. 174) — wyznaje i natychmiast kieruje do Kusaki pytanie:
»Jak uciec od smutkow tego ulotnego $wiata? Najwigkszym moim i siostry utra-
pieniem jest to, Ze nie mozemy zapewni¢ matce godziwego positku” (ZSIN 3,
s. 174). Autorka Dziennikéw po raz pierwszy dostrzega, ze jej kobieca sita tkwi
w okazywaniu stabosci i podkreslaniu niepewnos$ci wlasnego losu. Metafora zbta-
kanego ptaka pojawia sig jeszcze raz, pod koniec jej wypowiedzi:

Dlatego pomyslatam o panu. Mawiaja, Ze nawet mysliwy nie zabije ptaka w jego schronie-
niu. Pan, ktory zna prawidla tego $wiata i ma serce litosciwe, pomaga wielu w potrzebie,
proszg, niech mi pan doradzi. Bardzo proszg. Czy udato mi si¢ przekaza¢ w najmniejszym
bodaj stopniu uczucia, ktore doprowadzaja mnie niemal do szalenstwa? (ZSIN 3, s. 175)

Ichiyo udaje si¢ przekazaé¢ niejednoznaczne tresci w eleganckim i pelnym
skromnos$ci stylu. Jawi si¢ czytelnikowi jako staba, zbtakana i potrzebujaca
wsparcia kobieta, ktora z szacunkiem wpatruje si¢ w kogo$ tak wspaniatego jak
Kusaka. Kiedy podaje swdj wiek i rok urodzenia (rok Malpy, 25 dzien trzeciego
miesigca)?'’, styszy pelne wsparcia i pochwal stowa wrozbity: ,,To zupelnie dobry
rok. Twoimi darami sa talent i wiedza, i umiejgtno$ci — te pomoga w osiagnigciu
o$wiecenia” (ZSIN 3, s. 175). Jedyne niebezpieczenstwo, jakie Kusaka dostrzega,
to zbyt wielkie ambicje przybyltej do niego po rade¢ kobiety, dlatego zachgca ja:
~Porzu¢ wszelakie pragnienia. Uczyn celem swojego zycia osiagnigcie spoko-
ju ducha i o$wiecenia. To twoje prawdziwe ofiarowane od Niebios powotanie”
(ZSIN 3, s. 175-176). Ichiyd nie zadowala jednak ogdlny charakter uzyskanej
porady. Przyszta do Kusaki w konkretnym celu i raz jeszcze sprowadza rozmowg
na przewidziane uprzednio tory:

Chciatabym, by moje zycie rozpadlo si¢ w nico$¢. Bylabym szczgsliwa, konczac jako ze-
brak na ulicy. C6z jednak poczaé, nim to nastapi — tym trapig sig rano i wieczorem. Gdybym
mogta spedzi¢ ten czas jako ksigezyc lub kwiaty. Modlg si¢ o koniec, zatem czyz mogg
odnies¢ wigksza jaka$ porazke? Pragneg tylko umrzeé w cichym, spokojnym miejscu. Panie

216 Saeki Junko uwaza, ze Ichiyo przede wszystkim szukata porady w sprawie tego, co czyni¢
w zyciu, i ze byta daleka od mysli o oddaniu si¢ Kusace. Zob.: Saeki Junko, Ichiyo goroku. .., op.cit.,
s. 57-58. Jednak jej zachowanie mogloby sugerowac, ze poza porada Ichiyd mogta oczekiwaé od
stynnego wrozbity konkretnego finansowego wsparcia.

217 2 maja zgodnie z kalendarzem gregorianskim.
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Kusaka, mogltby mi pan powiedzieé, gdzie je znalez¢? Nie mogg znies¢ juz mgcezenia si¢ na
tym $wiecie... (ZSIN 3, s. 176)

Ichiyd udramatycznia swoja wypowiedz. Konfrontuje ogo6lne uwagi Kusaki
0 potrzebie wyzbywania si¢ pragnien i poszukiwania spokoju ducha z rozpacza,
jaka odczuwa. Po raz drugi w Dziennikach méwi o pragnieniu $mierci. O ile jed-
nak wcze$niej byto to pelne niedomoéwien wyznanie czynione w samotnosci, o tyle
teraz nosi znamiona teatralnego monologu. Pytanie o miejsce, gdzie mogtaby spo-
kojnie umrze¢, jest punktem kulminacyjnym tej wypowiedzi. Zaraz po nim Ichiyd
zmienia ton z dramatycznego na kokieteryjny: ,,Moze wiedziatlby pan o jakiej$
lepszej pracy dla mnie — radosniejszej, przyjemniejszej?” (ZSIN 3, s. 177)*8,

3.3. Reakcja mezczyzny

Kusaka przyjmuje t¢ zmiang z ulga. Jest juz zainteresowany Ichiyo na tyle, by
chcie¢ dowiedzie€ si¢ o niej czego$ wigcej. Na jego pytanie o to, co ja cieszy,
Ichiyd odpowiada:

Jakiez moga by¢ radosci w noszeniu eleganckich strojow i przebywaniu ze wspaniatymi,
bogatymi ludzmi? To natura daje mi rado$¢. Kiedy rozmawiam z milczacym ksigzycem lub
kwiatami, zapominam o wszystkich smutkach ulotnego $wiata. Jakbym znalazta schronie-
nie w sercu natury. Wtedy jestem najszczesliwsza (ZSIN 3, s. 177).

Autorka po raz kolejny w Dziennikach podkresla, ze nie dba o stroje i kosz-
townosci. Zabiega jedynie o mozliwo$¢ utrzymania domu tak, by mogta swo-
bodnie cieszy¢ si¢ pigknem przyrody. Jej zainteresowania nie sa zwrdcone ku
ludziom, od ktorych doznaje tylko zawodu, lecz ku §wiatowi natury. Kusaka czuje
si¢ coraz bardziej rozluzniony w towarzystwie swej mtodej rozmowcezyni, a jego
wypowiedzi staja si¢ coraz dtuzsze. Na koniec radzi Ichiyo:

Sprobuj wige w taki sam sposob patrze¢ na ludzi. Wtedy zrozumiesz, ze nie bez powodu
kazdy ma swoja wtasng naturg. Tak jak irys czy gozdzik, kazdy kwitnie na swoj sposob —
pigknie. Tak jest ze wszystkim na $wiecie. Skoro wiemy, ze jest czas na sadzenie drzew
1 kwiatéw, czy mozna zapominaé, ze jest wlasciwy czas na wszystko w zyciu. Oczywiscie
trudno poznaé przyczyny i skutki wszystkiego. Jesli bedziesz si¢ zastanawia¢ tylko nad
cierpieniem chwili obecnej, a nie nad prawdziwym powodem, strawisz zycie na proznej
bolesci i nie naprawisz sytuacji od podstaw. Prawda, kiedy ludzie sa wpltywowi, wola nie-
bios ich nie dosigga. Dlatego nie méwig tutaj o losie ludzi zamoznych. Stalem si¢ lekarzem
uci$nionych, pocieszycielem strapionych (ZSIN 3, s. 177).

Kusaka proponuje Ichiyd, by traktowata ludzi tak, jak traktuje przyrodg, cie-
szac sig ich natura. Radzi, by swoje zycie postrzegata w ramach cyklu przyrody,

218 Na temat gry kobiecoscia w Chiri no naka zob.: Yabu Teiko, Shinshiten shiirizu nihon kindai
bungaku: Tokoku, Toson, Ichiyo..., op.cit., s. 269.
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zgodnie z ktérym wszystko ma swoj czas. Nie wykracza w swych radach poza
ogo6lne stwierdzenia, ale jest wyraznie oczarowany Akizuki. Podkresla, ze ujeta
g0 ona swa wrazliwoscia: ,,Zgadzam sig z tym, co wczesniej powiedziatas. Twoja
natura mita jest memu sercu. Jesli kto$, kto tak jak ty ukochat kwiaty i ksigzyc,
bedzie podazat za prawda swego serca, na c6z mu przejmowac si¢ blahostka-
mi?” (ZSIN 3, s. 178). Od tematu cierpien i trudow w zyciu codziennym Kusaka
przechodzi do zagadnief swojej pracy. ,,Rozmawiali$my, jakby$my si¢ znali od
lat” (ZSIN 3, s. 178) — zauwaza Ichiyd, ktora wraca do domu dopiero po czterech
godzinach, gdy za oknem zapadt juz zmierzch.

Rozdziaty Dziennikéw poswigcone odwiedzinom Ichiydo u Kusaki zwrocity
uwage krytykow. Kan Satoko uznaje rozmowe Ichiyd z Kusaka za wazny etap
jej autoprezentacji*’®. Seki Reiko tymczasem zauwaza, ze wyznaczaja one kres
autokreacji Ichiyd, ktdra przestaje si¢ skupia¢ na opowiadaniu siebie i dostrze-
ga, ze ,roztaczaja sig¢ przed nia bezliczne opowiesci innych” (tashatachi no
monogatari)®. Rozmowa z Kusaka jest rOwniez okazja do wykorzystania roz-
nych glosow rozméwcoéw w narracji. Stuchanie staje si¢ w tej scenie integralna
czgsécia opowiesci. Podobny zabieg Ichiyd zastosuje w pozniejszych opowiada-
niach, zwlaszcza w Nigorie i1 Wakaremichi.

3.4. Korespondencja

Ichiyd nie komentuje pdzniej swojej pierwszej wizyty u Kusaki. Wspomnienie
rozmowy z nim sprawia jednak, ze nie moze spac. ,,Tysiagce mysli kigbito sig
w mej glowie” (ZSIN 3, s. 179) — wyznaje. Na reakcje Kusaki, oczarowanego
mtoda, zdolna kobieta, nie trzeba dtugo czekac. 28 lutego 1894 roku Ichiyd otrzy-
muje od niego list, ktory cytuje w Dziennikach:

Jestem pod wrazeniem Pani nieprzecigtnego umystu. Pragnatbym, by$Smy spedzili wspolnie
radosnie czas. Wlasnie rozkwitly kwiaty §liwy w §wiatyni w Kameido. Jakze cudownie
byloby cieszy¢ si¢ pakami natury i kwiatami ludzkich serc. Proszg napisaé, jaki dzien by
Pani odpowiadat (ZSIN 3, s. 181-182).

Do listu dotaczony jest wiersz: ,,czekam z utgsknieniem na kolejng wizy-
te, wielka rado$¢ 1 szczgScie, gdy gos$¢ nadejdzie, zmierzch jesienny” (mata no
o-koshi o machikanete otonau hito ya aru to kokoro ni tanoshimite sozoro ureshiki
aki no yiigure, ZSIN 3, s. 182).

Kusaka najwyrazniej odczytal intencje Ichiyd, ktéra w rozmowie z nim, po
raz pierwszy na kartach Dziennikéw, wykorzystata swoje kobiece atuty®*!. Jego
list i wiersz, dalekie od dawania §wiadectwa poetyckiego kunsztu ich autora, nie-

219 Zob.: Kan Satoko, Media no jidai..., op.cit., s. 169.
20 Zob.: Seki Reiko, Ane no chikara..., op.cit., s. 182.
21 Zob.: Kan Satoko, Jidai to onna to Higuchi Ichiyé..., op.cit., . 264.
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watpliwie §wiadcza o jego fascynacji adresatka. Wprawdzie Kusaka wspomina
Lhieprzecigtny umyst” Ichiyd, jednak daje do zrozumienia, ze zainteresowany
jest bardziej jej wdzigkiem anizeli talentem???. Ichiydo wydaje sie nie podziela¢
entuzjazmu nadawcy. Yabu Teiko sugeruje, Ze jej chtodna reakcja jest wyrazem
dystansu wzgledem swego wczesniejszego zachowania®?:

Wiersz byt niewyszukany, charakter pisma trudno byto uznac¢ za pigckny. Pomyslatam, ze
to pewnie czlowiek, ktory chce uzywac talentu, by zabtysnaé w swiecie. Ma zapewne swoj
cel w zapraszaniu mnie na ogladanie kwiatow §liwy. Ani myslg da¢ si¢ mu ztapaé — zasmia-
tam si¢ 1 napisatam: ,,Niestety, ubdstwo sprawia, ze jestem bardzo zaj¢ta i nie mam wolnej
chwili, by zabawia¢ si¢ na tonie przyrody. Uradowato mnie Pana zaproszenie, ale prosz¢
zrozumie¢, ze musz¢ odmoéwi¢. Mimo ze nie mogg radowac si¢ kwiatami $liwy, bedg ni-
czym widokiem ksigzyca i kwiatow cieszy¢ si¢ Pana zamiarem. Kiedys przyjd¢ znowu do
Pana po radg (ZSIN 3, s. 182).

Determinacja i gotowo$¢ po§wigcenia siebie, jakie cechowatly Ichiyd (wyste-
pujaca jako Akizuki) podczas jej wizyty w domu Kusaki, najwyrazniej ostably.
Moze sprawit to niewyszukany wers stynnego wrozbity, a moze nieelegancki styl
pisma. Niewykluczone, ze nie spodobato si¢ Ichiyd jego nadmierne zainteresowa-
nie jej cielesnoscia. By¢ moze wreszcie wiesci o sukcesach zawodowych koleza-
nek sprawity, ze autorka Dziennikow ostatecznie porzucita mysli o zwiazku z Ku-
saka. Wiersz, ktory uktada — nieb¢dacy wprawdzie bezposrednia odpowiedzig na
wers Kusaki — réwniez podkresla jej dystans: ,,sosny wyczekujace w Sumiyoshi,
gdy wielu zrywa kwiaty zapomnienia na tym ulotnym $wiecie, naprawd¢ cze-
kasz?” (sumiyoshi no matsu ha makoto ka wasuregusa o tsumu hito oki aware
ukiyo ni, ZSIN 3, s. 182). Waka Ichiyd, ktéra kunsztem przewyzsza wers nadesta-
ny przez Kusake, wskazuje subtelnie na r6znice dzielace ich oboje.

Warto zaznaczy¢, ze mimo chlodnej reakcji na zaproszenie Kusaki 13 marca
1894 roku Ichiyd ponownie odwiedza go w Masagochd (ZSIN 3, s. 184), a bada-
cze biografii pisarki dowodza, ze mozliwe jest, iz po wspomnianej wyzej wymia-
nie listow nie tylko wielokrotnie odwiedzata ona Kusake, ale takze pozyczata od
niego pieniadze?.

22 Zob.: Kitani Kimie, Higuchi Ichiyo to jisannin no otokotachi. .., op.cit., s. 108. Poszukujaca
wsparcia Ichiyd zniechgca zainteresowanie Kusaki jedynie jej ciatem. Zob.: Kora Rumiko, Koi suru
onnda...,op.cit., s. 53.

23 Zob.: Yabu Teiko, Ichiyo bungaku no seiritsu to tenkai. Ma o chiishin ni, [w:] Gunzé nihon no
sakka, t. 3: Higuchi Ichiyo, red. Iwahashi Kunie, Shogakukan, Tokio 1993, s. 40—49.

24 Zob.: Saeki Junko, Ichiyo goroku. .., op.cit., s. 66. Nishikawa zestawia korespondecj¢ pomig-
dzy Ichiyd i Kusaka. Zob.: Nishikawa Ytko, Watakushigatari Higuchi Ichiyo..., op.cit., s. 182—194.
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3.5. Zmiana perspektywy

Chtodna reakcja Ichiyd na wyrazona w listach propozycje Kusaki konczy kolejny
rozdzial jej zycia. Z nowymi wpisami zmienia si¢ jej spojrzenie na siebie i swoja
rolg w §wiecie. Autorka Dziennikow zamyka sklep, wyprowadza si¢ z Ryiisen;ji
i powraca do marzen o pisaniu. Wszystko to pod nowym tytutem: Mizu no ue (Na
wodzie). Zmiany, jakich do$wiadcza, podsumuje stowami: ,,Tak to juz jest pod
niebem, ze nowe liScie wzrastaja, a stare usychaja” (ZSIN 2, s. 445). W przeci-
wienstwie do Akizuki z Chiri no naka Ichiyd z Mizu no ue nie mysli juz o kom-
promisach, ale ponownie wyptywa na wody literatury, by uzy¢ metaforycznego
sformutowania Emii Takayukiego?. Swoje dziatanie z okresu Chiri no naka oce-
nia krytycznie:

Styszatam wczeéniej, ze to cztowiek, ktory ma wielkie cele — dla Swiata poswigca wszyst-
ko. Kiedy jednak spotkatam si¢ z nim kilkakrotnie, w czasie rozméw z nim zrozumiatam,
ze ma tylko plytkie przemyslenia, mate nadzieje, ze btaka si¢ zapatrzony w to, co widzi
przed wlasnym nosem. Rozmawia¢ z nim o waznych sprawach zycia to tak, jakby dziecku
thumaczy¢ to, co we wszech$wiecie. Nie byto z tych spotkan zadnego pozytku, tylko sig
meczytam. Sama zreszta z siebie si¢ Smiejg teraz, ze nie rozpoznatam go na samym poczat-
ku (ZSIN 3, s. 232).

Ichiyd jest wyraznie rozczarowana Kusaka. Podkre$la, ze komus, kto jest
prawdziwie wielki, moglaby zawierzy¢ swe troski. Stynny wrozbita nie spetnit
jednak jej kryteriow wielkosci. Zmiang swojego nastawienia obrazuje, zamiesz-
czajac kolejny list Kusaki otrzymany okoto 9 czerwca 1894 roku oraz swoja na
niego reakcje. List jest nastgpujacej tresci:

Zdajg sobie sprawg, jakie trudy musi Pani znosié, by poswigcicC sig sztuce poezji. Bardzo
Pani wspotczuje. Dlatego tez moze do czasu, kiedy Pani trudy dadza owoce, mogibym si¢
Pania zaopickowac. Sadzg, ze niestosowne bytoby zwracac si¢ w tej sprawie do osoby mato
znanej. Proponuj¢ wige, by oddata si¢ Pani mej opiece (ZSIN 3, s. 232).

Kusaka ponownie przyznaje, ze zrozumiat intencje Ichiyd. Sugeruje, ze bedzie
pomagat jej realizowaé marzenia o pisaniu poezji, jesli ona zechce w zamian mu
si¢ oddac. Ichiyo, ktora nie tak dawno sama prosita, by udzielit jej schronienia na
wilasnej piersi, teraz reaguje na jego propozycj¢ oburzeniem:

Coz to byt za wstretny list. Coz on, gbur jeden, sobie o mnie mysli! Ja, ktora optakuje to, ze
$wiat chyli si¢ ku upadkowi, ktora pragne da¢ Swiatetko nadziei, ja... miatabym porzucié
to, co najcenniejsze dla kobiety tylko po to, by uciec przed trudno$ciami?! Usmiac by si¢
mozna z jego bezczelnosci! (ZSIN 3, s. 232-233)

To, co wystepujaca jako Akizuki Ichiyd mogta kokieteryjnie sugerowac w roz-
mowie z Kusaka, wyrazone przez niego bezposrednio utracito czar flirtu i niedo-

25 Zob.: Emiya Takayuki, Ichiyo no kumo..., op.cit., s. 207.
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moéwienia. Na reakcj¢ autorki Dziennikow wptyw ma przede wszystkim jednak
zmiana jej sytuacji. Ichiyd powrdcita do swych ideatéw tworzenia pigkna w lite-
raturze, dlatego tez propozycja Kusaki, by zostata jego utrzymanka, jest dla niej
nie do zniesienia. Odpowiedz na jego list pisze po namysle:

I Pan, i ja podobni jestesmy w tym, ze poSwigcamy si¢ dla §wiata, robiac, co umiemy
najlepiej. Jesli w Pana mniemaniu wazne jest to, co chcg osiagnaé, proszg o finansowe
wsparcie. Jesli jednak patrzy Pan na mnie tylko jak na kobietg i mysli o czyms$ nieprzy-
stojnym, lepiej byloby, zeby od razu odmowit mi Pan pomocy. Jakie jest zatem Panskie
zdanie? (ZSIN 3, s. 233)

Ichiyd otwarcie pyta o zamiary Kusaki, rezygnujac z wezesniejszego tonu nie-
domoéwienia i zdecydowanie negujac mozliwosc¢ blizszej z nim zazylosci. Jeszcze
tego samego wieczoru przychodzi odpowiedz, na ktora juz nie odpisuje. Milcze-
niem zamyka rozdziatl swojego zycia, gdy manipulowata stowem, by zdoby¢ zain-
teresowanie mezczyzny. Akizuki juz nigdy nie pojawi si¢ na kartach Dziennikow.



4. Glowa rodziny

Z chwila $mierci ojca Ichiyd staje przed koniecznoscia utrzymania swojej mtod-
szej siostry Kuniko i matki Taki. Jej sytuacja moze by¢ opisana w szerszym kon-
tek$cie dyskusji wokot struktury i znaczenia rodziny, jakie toczyly si¢ w okresie
Meiji?*. W tym nurcie Seki Reiko wskazuje na ironig losu Ichiyd, ktéra odzie-
dziczyla po ojcu pragnienie kultywowania tradycji samurajskich, a tymczasem
przejeta dom jako ane katoku (dost. ,starsza siostra — glowa rodziny”), zgodnie
z tradycja znang na wsi*?’. Nie nalezy wszakze zapomina¢, ze nowa pozycja autor-
ki Dziennikow nie tylko oznaczata obowiazki, ale rowniez pozwalala na wigksza
swobodg w ramach systemu ie, dajac jej wigksza wolno$¢ w decydowaniu o wias-
nym losie*®. Bedac ane katoku czy tez onna koshu (,kobieta — glowa domu”),
Ichiyd znajdowata si¢ poza gtownym schematem dziedziczenia i zarobkowania
w Japonii okresu Meiji.

4.1. Sztuka pozyczania

Zawartym w Dziennikach rozwazaniom Ichiyd na temat mozliwosci zarobkowa-
nia towarzysza stowa matki: ,,Jesli miataby$ wykonywac jakas podta prace, wola-
tabym umrze¢. Skoro masz mnie utrzymywac, zdecyduj si¢ na zajgcie, ktore nie
bedzie dla ciebie uyjma” (ZSIN 1, s. 112)*. Jednym z podstawowych sposobow
fatania budzetu domu Higuchi, jaki mozna tam odnalez¢, sa pozyczki, po ktére
Ichiyd i1 Taki zwracaja si¢ do krewnych i znajomych?*. To, Ze czg$ciej wycho-
dzi po pieniadze matka, wspotgra z konsekwentnie budowanym w Dziennikach

26 Dom” (ie) stanowi jedno ze stow kluczy w Dziennikach. Zob.: Kase Jun’ichi, Higuchi Ichiyo
shiko. Mibun to kaikyii — Koishikawa kaiwai o aruku, Kase Jun’ichi, Tokio 2005, s. 104-110.

27 Zob.: Seki Reiko, Ane no chikara..., op.cit., s. 53.

28 Zob.: Kan Satoko, Higuchi Ichiyo (1872—1896): ware wa onna narikeru mono o, ,,Ochano-
mizu bukkuretto”, t. 8, 2008, s. 35.

229 Coraz wigcej uwagi badacze poswiecaja postaci matki Ichiyd, ktora decyduje o losie corki:
o0 jej edukacji, sposobie zarobkowania, mozliwosci spotkan z Nakaraiem. Por.: Setouchi Jakucho,
Honoo koru..., op.cit., s. 121. Relacja Ichiyd i Taki w Dziennikach pelna jest w istocie niedopowie-
dzianych star¢ i nie do konca wyrazonych napigé. Nie ulega jednak watpliwosci, ze Ichiyd siebie
przedstawia jako glowg rodziny i ze — nawet jesli postgpuje pod wptywem matki — mowi o wlasnych
decyzjach i braniu za nie odpowiedzialnosci.

20 Zob.: Masuda Mizuko, Higuchi Ichiyé..., op.cit., s. 112—139.
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obrazem Ichiyd, ktora dystansuje si¢ wobec pienigdzy. Ilekro¢ autorka sama musi
prosi¢ kogo$ o pozyczke, podkresla swoje skrgpowanie. Zwlaszcza z trudem
przychodzi jej zwrdcenie si¢ z prosba o finansowe wsparcie do Nakaraia. Oto jak
opisuje swoje emocje przed jedna z takich wizyt: ,,serce tomoce mi jakby uderzo-
ne potegzna fala. C6z poczac? Coz poczac? — rozmyslatam w duszy. Nie byto niko-
go innego, na kim moglabym polega¢. Tylko profesor Nakarai” (ZSIN 2, s. 106).
Trudno$¢, z jaka przychodzi jej proszenie Nakaraia o pomoc, jest szczegdtowo
opisana w Nikki z 24 marca 1892 roku:

Trudno byto mi to wypowiedzieé. Jednak przemogtam si¢ i poprositam o pozyczke. Mysla-
tam, ze sptong ze wstydu. Profesor opowiedziat bez namystu:

— Zrozumiatem. Jako$ pomogg. Prosze, uspokoj si¢. W tym miesiagcu wydatem sporo na
ubrania dla braci, wigc nie mam za duzo przy sobie. Do konca miesiaca jednak przygotu-
jg... (ZSIN 2, 5. 107)

Im wigksze zaklopotanie Ichiyd, tym wigksza rowniez ulga, z jaka przyjmuje
zyczliwo$¢ Nakaraia. ,,Przyjal ma prosbe tak naturalnie — z wdzigcznosci oczy po-
wilgotniaty mi od tez” (ZSIN 2, s. 107) — zauwaza. Nie wiadomo, czy Nakarai rze-
czywiscie przygotowal obiecane pieniadze. Na pewno staral si¢ pomaga¢ Ichiyo
finansowo, takze proponujac jej wynagrodzenie za kolejne utwory, ktore mialy by¢
publikowane w ,,Musashino”. Los gazety jednak byt niepewny i ostatecznie Ichiyo
zdecydowata si¢ zerwac zwiazki z Nakaraiem i uniezalezni¢ si¢ od niego.

4.2. Wrazliwo$¢ na potrzeby innych

Dzienniki sa $wiadectwem tego, ze pomimo trudnosci finansowych rodzina Higu-
chi nie pozostaje nieczula na potrzeby innych. Zdarza sig, ze Taki, ktorej po dhu-
gich trudach udato si¢ pozyczy¢ trzy jeny na przetrwanie, dzieli si¢ otrzymanymi
pienigdzmi z uboga rodzina, w ktérej choruje niemowle. Thumaczy swoja decyzje
Ichiyd, a ta w odpowiedzi na przepraszajacy ton matki stwierdza: ,,Nie powinna$
si¢ tym zamartwia¢, matko. Dobrze uczynitas. Czy nie mowi przystowie, ze do-
bro jest nagradzane? Zrob wszystko, co uwazasz, ze mozemy zrobi¢. Naprawdg
nie masz sobie nic do zarzucenia” (ZSIN 2, s. 113). Tymi stowami Ichiyd ponow-
nie podkresla, Ze nie przywiazuje wagi do dobr materialnych. Sytuacja powtarza
si¢, kiedy zyjacy brat Ichiyo, Toranosuke, ktory prowadzi hulaszczy tryb zycia
i nie poczuwa si¢ do obowiazku wspierania matki i siostr, prosi o pieniadze na
zwrot procentdow od zaciagnigtej pozyczki. Ichiyd przekonuje wowczas matke, ze
powinny oddac¢ wszystko, co maja, by pomoc bratu:

Nawet jesli bedzie nam trudno, c6z z tego. Jesli brat zostanie pozbawiony wolnosci, jakiz
to bedzie wstyd. Mozemy jeszcze sprzeda¢ kimono, w ktorym chodzg na zajgcia w szko-
le — bedziemy miaty na zycie. Wez, matko, prosze, te pieniadze, wytlumacz mu wszystko
iprzekaz (ZSIN 2, s. 169).
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Tej samej nocy jeszcze Taki wyrusza, by przekaza¢ synowi pieniadze. Ichiyd po
raz kolejny podkresla swoja szczodro$¢ i wyzszo$¢ wobec materialnych potrzeb.
Z uptywem czasu jednak znika jej beztroska. Jako onna koshu musi nieustannie za-
stanawia¢ si¢ nad tym, jak rozporzadzac¢ dtugami: kiedy oddac¢ najpilniejsze odset-
ki, jak odsuna¢ sptate na pdzniej. Najtrudniejszy jest oczywiscie koniec roku, kiedy
zmuszona jest odwiedza¢ znajomych i ttumaczy¢ im, dlaczego zwleka ze splata®!.
Opisywane w Dziennikach sceny przypominaja sytuacje przedstawiane w Seken
mune zan 'yo (Rozrachunki tego $wiata, 1692) Ihary Saikaku i wspotbrzmia z opisa-
mi finansowych trudnos$ci zawartymi w wielu opowiadaniach Ichiyd®2.

4.3. Droga edukacji

Pozyczki oczywiscie nie moga by¢ odpowiedzia na wszystkie klopoty finansowe
rodziny Higuchi; sa jedynie proba odsunigcia ich w czasie. Swiadoma konieczno-
$ci zarabiania na rodzing Ichiyd rozwaza w Dziennikach inne dostgpne jej mozli-
wosci. Ubolewa nad tym, ze nie moze pdj$¢ droga awansu, jaka kroczyt Shibuya
Saburd, ktory dzigki edukacji zyskat intratna posade urzg¢dnika. Jedna z mozliwo-
Sci, jakie Ichiyo dostrzega dla siebie, jest pomaganie w szkole Nakajimy Utako,
a w przyszlo$ci moze nauczanie w jeden ze szkot dla dziewczat. Nakajima obie-
cata nawet, ze poleci Ichiyd jako nauczycielke w szkole przy §wiatyni Denziin,
czym wprowadzita rado§¢ w progi domu Higuchi (ZSIN 2, s. 213). Zwlaszcza
Taki ucieszyta ta perspektywa?>.

Ostatecznie jednak wyksztatcenie Ichiyd okazalo si¢ niewystarczajace, by
mogta nauczaé w szkole. Mimo ze w Dziennikach nigdzie nie pada wprost oskar-
zenie pod adresem matki, przytoczone w chwilach najwigkszych trudnosci finan-
sowych wspomnienia z dziecinstwa pokazuja, ze jest ona wspotodpowiedzialna
za braki w wyksztalceniu corki:

Kiedy miatam jedenascie lat***, opuscitam szkole. Matka uwazala, ze nie jest dobrze, by
dziewczyna zbyt dlugo oddawata si¢ studiom. Chciata, zebym nauczyla sig szycia, prze-
szkolita w zadaniach domowych. Ojciec byt innego zdania. Chcial, zebym uczyla sig
w szkole jeszcze jaki$ czas (ZSIN 3, s. 75).

Matka Ichiyd, ktéra postrzegata ponadobowiazkowe wyksztalcenie jako prze-
szkode w wydaniu corki za maz, uniemozliwita jej swa postawa pozniejsze zdo-

21 Chodzi o Ito Natsuko (ZSIN 2, s. 308).

22 Zob.: Thara Saikaku, Seken mune zan'yo, [w:] Ihara Saikaku zenshii 3, red. Taniwaki Masa-
chika, Jinpd Kazuya, Teruoka Yasutaka, Shogakukan, Tokio 1996, s. 335-474.

23 Na postawg matki Ichiyd zwracaja uwagg krytycy. Zob.: Muramatsu Sadataka, Hyadden.
Higuchi Ichiyo, ,,Kokubungaku kaishaku to kanshd: Yosetsu no roman — Higuchi Ichiyd”, nr 182,
Shibundo, Tokio 1974, s. 123.

2% Dwanascie w systemie kazoe.
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bycie posady nauczycielki**. Stanowisko Taki zaprezentowane jest w Kyozukue
(Stolik na sutre, 1892) — opowiadaniu, ktérego bohaterka Sono nie moze uczgsz-
czaé do szkot, mimo ze ma niewatpliwie talent i zapat do nauki >, Za braki w wy-
ksztatceniu Ichiyo nie moze jednak wini¢ tylko swej matki. Autorka wspomina,
ze rodzice — niezgodni z soba co do kwestii wycofania jej ze szkoly — zapytali ja
pewnego dnia o zdanie:

— Co ty, Natsuko, na ten temat sadzisz? — zapytal mnie ojciec.

Jednak ja od dziecka bylam bojazliwa i nie potrafitam podjaé konkretnej decyzji. Dlatego
tez przestatam chodzi¢ do szkoty. Byto mi tak smutno, ze wolatabym chyba umrze¢. Na-
stepnie do czternastego roku zycia uczytam si¢ pomagania w domu i robotek rgcznych. Tak
mijat czas. Jednak nie zapomniatam o pracy przy biurku. Ojciec kupit mi ksiazke z wier-
szami waka, a w koncu postanowit pokona¢ rézne przeciwnosci i zapewni¢ mi mozliwosé
dalszego ksztatcenia (ZSIN 3, s. 75).

Ichiyd przyznaje, ze nie byla w stanie powiedzie¢ rodzicom wprost, czego
chciata. Mozna si¢ oczywiscie zastanawiaé, na ile jako dziecko wiedziata, co dla
niej jest naprawdeg wazne. Niemniej z perspektywy czasu wspomina, ze wowczas
»wolataby chyba umrze¢”, anizeli przestac¢ si¢ uczy¢, a mimo to nie odwazyta
si¢ wypowiedzie¢ swoich pragnien na glos. Niewystarczajaca edukacja odcisneta
pietno na zyciu Ichiyd oraz na jej sposobie postrzegania siebie. Wstyd, jaki towa-
rzyszyt jej nieraz w szkole Haginoya, upor i poswigcenie, z jakim udawata si¢ do
biblioteki Ueno, by czytac to, co inni poznaja w szkole, byly zwiazane z dotkliwa
$wiadomoscia brakow w wyksztatceniu. Mozliwo$¢ studiowania byta dla Ichiyo
najwigkszym marzeniem i nobilitacja réwnocze$nie. W rozmowie z Hirata To-
kuboku wyznaje: ,,Szkota $rednia jest wstgpem do studidow wyzszych, prawda?
Musi by¢ tam wielu wybitnych ludzi. Z kim ma pan kontakt? Na pewno prowadzi
pan bardzo ciekawe rozmowy. Zazdroszczg panu...” (ZSIN 2, s. 370). W tym
konteks$cie mozna powiedzie¢, ze matka Ichiyd, ktora w Dziennikach czgsto jest
kontrastowana z kochajaca ksiazki corka, swoja postawa wptyneta na pozniejsze
losy calej rodziny*"".

Trudno przypuszczaé, by Taki byla w swoich sadach na temat wyksztatcenia
dla dziewczat odosobniona: byty one wyrazem powszechnych jeszcze w okresie
Meiji oczekiwan wobec przysztych zon i matek?*®. Kijo no shiori (Przewodnik dla
panien, 1895) podkreslat, ze znakiem dobrego wychowania kobiety okresu Meiji

235 Zob.: Timothy J. Van Compernolle, The Uses of Memory..., op.cit., s. 115-123. Dekret Mi-
nisterstwa Edukacji z 1899 roku glosil, ze wyzsze szkolnictwo dla kobiet ma je przygotowywaé do
roli dobrych Zon i madrych matek. Zob.: Hane Mikiso, Reflection on the Way to the Gallows: Rebel
Women in Pre-War Japan, University of California Press, Berkeley 1988, s. 12.

26 Zob.: Higuchi Ichiyd, Kyozukue, [w:] Ichiyd Higuchi, Higuchi Ichiyo zenshii, t. 1, red. Shioda
Ryohei, Wada Yoshie, Chikumashobd, Tokio 1974, s. 125-135.

37 Zob.: Yabu Teiko, Shinshiten shiirizu nihon kindai bungaku: Tokoku, Toson, Ichiyé..., op.cit.,
s. 224.

238 Zob.: Inagaki Tatsurd, Ichiyo no jidai kankya, ,,Kokubungaku kaishaku to kyozai no kenkyd”,
nr 2 (11), Gakutosha, Tokio 1957, s. 15-18.
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w znacznie wigkszym stopniu anizeli umiejetnos$¢ uktadania wierszy byta zdol-
nos¢ szycia i wykonywania robétek recznych®®. Studiowanie klasyki nadal pozo-
stawato domena me¢zczyzn. Dlatego migdzy innymi Kuniko stwierdza pewnego
razu podczas podziwiania wieczornego pejzazu: ,,Ach, gdybym bylta mezczyzna.
Jest tak pigknie, ze nawet mnie, kobiecie, trudno zamilkna¢” (ZSIN 1, s. 171).
Siostra Ichiyo chciataby wyrazi¢ to, co czuje na widok krajobrazu w chinskim
wierszu kanshi. Jednak jako kobieta nie tylko nie zna klasyki chinskiej, ale nie
przystoi jej nawet siggaé po ten sposob wyrazu.

4.4. Droga matzenstwa

Droga spotecznego awansu, jaki Taki przewidywata dla corki, byto matzenstwo.
Temat ten pojawia si¢ kilkakrotnie w Dziennikach, migdzy innymi za sprawa
Shibui Saburd, ktéry po zrobieniu kariery ponownie pojawia si¢ w zyciu Ichiyo.
Zwiazek z nim rozwiazalby trudnosci finansowe rodziny Higuchi. Autorka Dzien-
nikow jest tego $wiadoma. Rozumie rowniez, ze zycie poza malzenstwem ozna-
cza samotnos¢:

To niczym pozar, ktdry jest daleko, ale w czas wietrzny. Nie wiadomo, kiedy nadejda jego
ptomienie. To jak obietnica ludzi, ktorzy zawsze ktamig. Jak sytuacja cztowieka cigzko
chorego, ktéremu w postgpujacej chorobie chwilowo stan si¢ poprawi. To ostrzezenie przed
rychtym pogorszeniem. Zycie — bez wzgledu na wiek — jest niepewne (ZSIN 1, s. 212).

Pomimo przewidywanych trudnosci autorka Dziennikow nie decyduje si¢ na
malzefnstwo z Shibuya Saburd. Wprawdzie jako nastolatka gotowa byla przy-
ja¢ jego oswiadczyny, jednak po uptywie czasu wybiera zycie samotnej pisarki:
,»Chce kroczy¢ droga literatury. By¢ moze kiedys jeszcze serce mi si¢ odmieni, te-
raz jednak tak wtasnie czuje” (ZSIN 2, s. 217). Mozna dopatrywac si¢ w jej reak-
cji dumy mtodej corki samuraja, ktora niegdy$ porzucono?”. Wazniejsza jednak
wydaje si¢ jej determinacja, by poswigcic si¢ catkowicie pisaniu. Nie bez powodu
Ichiyd przeciwstawia w Dziennikach wolno$¢ tworzenia obowigzkom matzen-
skiego zycia. Jej biurko, ktore mozna dzi§ oglada¢ w Muzeum Higuchi Ichiyo
w Tokio, stato si¢ dla japonskich badaczy symbolem jej artystycznej wolnosci®*!.

Wybér Ichiyd mogt by¢ inspirowany postawa Nakaraia, ktory przysiagt umie-
rajacej zonie, ze nie ozeni si¢ juz nigdy po raz drugi. Nie bez znaczenia bylo tez

239 Zob.: Maeda Ai, Higuchi Ichiyé no sekai..., op.cit., s. 90-91.

240 Zob.: ibidem, s. 178. Maeda Ai pisze o dumie w reakcji na upokorzenia zwiazane z ubdstwem
i nizszym niz inne kolezanki ze szkoly Haginoya statusem. Dumg za$ taczy z umilowaniem samu-
rajskich tradycji, jakie dostrzega w domu Higuchi. Zob. tez: Matsusaka Toshio, Chichi ni suterareta
watashi wa ochiba..., op.cit., s. 173.

241 Biurko — niczym ,,wlasny pokoj” Virginii Woolf — jest dla japoniskich badaczy Ichiyd metafo-
ra prywatnej przestrzeni i swobody tworzenia. Zob.: Seki Reiko, Fuzukue no kitkan. Media toshiteno
Ichiyé nikki. .., op.cit., s. 291.
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uczucie, jakie zywila do swego dawnego mentora, tym pigkniej przedstawiane,
im bardziej niemozliwe do spetienia. Juz po rozstaniu z Nakaraiem Ichiyo od-
wiedza go, by sprawdzi¢, czy plotki o jego nowym matzenstwie sa prawdziwe:

— Styszatam, ze pan si¢ raczyt ozenié. Tak mi powiedziano.

— Nie. To pomytka. Nie myslg nawet o maltzenstwie. Nie rozmawiatem tez z nikim o tym —
roze$miat sig.

— A co ty planujesz? — na to pytanie zaczerwienitam si¢ i spuscitam glowg.

Wtedy zapytat natychmiast:

— A twoja siostra? Nie pojawit sig jeszcze nikt odpowiedni?

— To nie do pomyslenia dla kogo§ w naszej sytuacji. I ja, i siostra przekroczytysmy wiek
odpowiedni do zamazpdjscia. Moze pan sobie wyobrazié, jaki cigzar odczuwam.

— Dlaczeg6zby tak miato by¢? — odrzekl. I jeszcze dodat:

— Proszg zadbac¢ o wyleczenie bolow gltowy, ktore cig trapia. Pomysl, co stanie si¢ z rodzina,
jesli przypadkiem powaznie zachorujesz... (HIZS 3.1, s. 259)

Kroétka i z pozoru nieznaczaca wymiana zdan w miejscu publicznym zostaje
w Dziennikach przytoczona bez dtuzszego komentarza. Nakarai uspokaja Ichiyo,
ze nie planuje si¢ z nikim wiazaé. Pyta tez o jej plany, ale na widok zaklopotania
rozméwczyni zmienia podmiot pytania z Ichiyd na jej mtodsza siostre, Kuniko.
Ichiyo odpowiada zdawkowo. Nie przyznaje si¢ do podjetej wezesniej na kartach
Drziennikow decyzji o niewychodzeniu za maz, wymawiajac si¢ wiekiem.

Do zmiany decyzji o zyciu w samotnosci z pewnoscia nie sktania Ichiyo to,
co widzi wokot siebie. Obserwujac matzenstwo Miyake Kaho, kolezanki ze szko-
ly Haginoya, dostrzega problem komunikacji mi¢dzy zona i m¢zem (ZSIN 2,
s. 275-276). W innym miejscu zauwaza z kolei, ze matzenstwo nierozerwalnie
wiaze si¢ z powaznymi zmianami, jakie zachodza nie tylko w Zyciu kobiety, ale
takze w jej charakterze:

Dhugo nie widziatam si¢ z kolezanka, ktora znatam od lat, a ktora wyszta za maz. Jednak
kiedy przypadkiem sig¢ spotkaty$my, ucieszylam sig, bo nie zmienifa si¢ ona ani trochg.
Kiedy kobieta wychodzi za maz, zazwyczaj dorosleje, staje sig jakoby innym cztowiekiem.
Maz — nawet gdy ma zong¢ — nie zmienia si¢, twierdzac, ze jego przyjaciele pozostaja jego
przyjaciotmi (ZSIN 1, s. 210)*42,

Ichiyd zauwaza, ze o ile styl zycia mgzczyzny po Slubie nie ulega zasadni-
czej zmianie, o tyle kobieta musi spowaznie¢ i zrezygnowaé z dawnych, przed-
matzenskich znajomosci. Odnotowuje, jak Miyake Kaho, ktéra wczesniej zywo
interesowala si¢ $wiatem, po wyj$ciu za maz stata si¢ bardzo zamknigta w sobie.
»Zajmuja ja tylko sprawy domu — nie styszy nic o §wiecie i literaturze. Bardzo zo-
bojetniata” (ZSIN 2, s. 447) — wyznaje Ichiy0d po jednej z wizyt w domu Miyake.

242 Poglad, jakoby malzenstwo zmieniato kobiety, ograniczato ich towarzystkie mozliwosci,
mogl by¢ inspirowany zardwno obserwacjami Ichiyd, jak i wpisem z Makura no soshi: ,,Nie mogg
mysle¢ bez wzgardy o tych, ktore poza malzenstwem nie widza $§wiata, nie majac zadnych celow
w zyciu i uznajac za najwigksze szczgscie brak trosk”. Zob.: Sei Shonagon, Makura no soshi...,
op.cit., s. 56.
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Spostrzezenia Ichiyd stanowia komentarz na temat nowego modelu ryosai kembo
(,,dobrej zony, madrej matki”’), adaptujacego tradycje konfucjanskie do oczeki-
wan spoteczenstwa w czasie reform Meiji>*. Model 6w zaktadal, ze maz pracuje
poza domem, robiac karier¢ w ,,nowym $wiecie”, a zona peini obowiazki we-
wnatrz domu, zajmujac si¢ rowniez edukacja dzieci.

W Yomogi 'u nikki z 16 marca 1893 roku Ichiyd komentuje wiadomos$¢ od zna-
jomej Yoshidy Katoriko, podkreslajac trudy matzenskiego zycia:

Odkad wyszta za maz, nie miata pewnie ani chwili spokoju. Dzisiaj ma prawie pigédziesiat
lat, troje badZz czworo dzieci, a maz zwraca swe serce ku wspaniatym gejszom. Ona za$
najpewniej siedzi zamknigta sama w domu i placze. ,,Kobieta nie ma swego miejsca” — to
stowa znane od wiekow. Nawet dzi$ jednak chodza czasem stuchy o takich przypadkach
(ZSIN 2, s. 353).

Przyktad Yoshidy przekonuje Ichiyd, ze malzenstwo jest trudnym wyborem.
Pisarka boleje przede wszystkim nad tym, Zze nie ma w nim miejsca na part-
nerstwo. Jej uwagi nalezy odczytywa¢ w kontekScie nowego wizerunku zony
1 matki, jaki byl promowany migdzy innymi na famach ,,Jogaku Zasshi” (Gazeta
Ksztatcaca Kobiety) czy ,,Taiydo” (Stonce), gdzie publicysta Iwamoto Yoshiharu
(1863-1942) prowadzit kolumne dla kobiet (kateiran — dost. ,kolumna dla
domu”)***. W nowym wizerunku podkres$lano nade wszystko role wyksztatcenia
kobiety, ktora dzieki edukacji staje si¢ dobrym partnerem do rozméw dla meza
i gwarantem wlasciwego rozwoju dziecka?®.

243 Takada dostrzega, ze niektore utwory okresu Meiji, w tym Konjiki yasha Ozakiego Koyo,
otwarcie kwestionowaly ideat ,,madrej zony, dobrej matki”. Zob.: Takada Chinami, Higuchi Ichiyo
ron e no shatei..., op.cit., s. 172—188.

244 Browstein zestawia i podsumowuje poglady Iwamoto Yoshiharu na temat roli kobiety
w domu. Zob.: Michael C. Brownstein, Jogaku Zasshi and the Founding of Bungakukai, ,Monumen-
ta Nipponica”, t. 35, nr 3, 1980, s. 319-336. Do Iwamoto odwotuje si¢ rowniez Van Compernolle,
zwlaszcza w swojej analizie Jiisanya. Zob.: Timothy Van Compernolle, Happiness Foreclosed:
Sentimentalism, the Suffering Heroine, and Social Critique in Higuchi Ichiyo s Jiisanya, ,,The Jour-
nal of Japanese Studies”, t. 30, nr 2, 2004, s. 353-381; Timothy J. Van Compernolle, The Uses of
Memory..., op.cit., s. 115-123. Copeland zauwaza, ze problemy kobiet i ich roli w spoteczenstwie
staty si¢ tematem publicznej debaty takze dlatego, Ze ich rozwiazywanie bylo postrzegane jako jedno
z zadan ,,cywilizowania” Japonii okresu Meiji. Zob.: Rebecca Copeland, Lost Leaves: Women Wri-
ters of Meiji Japan..., op.cit., s. 110-112.

2 Promowanie wyksztatcenia u kobiet byto takze zwiazane z wprowadzaniem szkolnictwa po-
wszechnego i debatami wokoét tego zagadnienia. Zob.: 1t6 Hirobumi den, t. 1, Hara shobd, Tokio
1970, s. 423. Szkolnictwo byto traktowane jako droga do tworzenia dobrych, poddanych cesarzowi
obywateli. Edukacji kobiet dopelnialy tak zwane powiesci o domu (katei shosetsu), ktore czgsto
promowaty ideal dobrej zony i madrej matki (rvosai kembo).
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4.5. Droga handlu

Pozyczki oraz robotki reczne, o ktorych Ichiyd wspomina zwlaszcza w tomach
Yomogi’u nikki, okazujq sig¢ ostatecznie niewystarczajacym zrodlem utrzymania.
Nie przynosza jej ani wystarczajacych dochodow, ani — tym bardziej — radosci.
Kiedy Ichiyd dostrzega, ze nie potrafi pisaniem utrzymac¢ rodziny, postanawia
otworzy¢ sklep z ro6znymi drobiazgami dla dzieci na obrzezach nowej Yoshiwary,
stynnej tokijskiej dzielnicy rozrywki?. Nie bez zwiazku z jej decyzja wydaje si¢
fakt, ze Nakarai Tosui nieco wczesniej rowniez otworzyt sklep, gdyz nie mogh
utrzyma¢ rodziny jedynie z pieniedzy otrzymywanych za powiesci 1 artykuly.
Decyzja o rozpoczeciu nowego rozdziatu w zyciu okupiona jest smutkiem z po-
wodu porzuconych marzen o pisaniu*¥’. Ichiyd musi przeprowadzi¢ si¢ do tan-
szego mieszkania i stale pozycza¢ pieniadze na zakup towaru. Staje nawet przed
koniecznos$cia sprzedazy pamiatek po ojcu, ktorych wartos$¢ zostaje obliczona na
okoto 20 jendéw. ,,Mozna powiedzie¢, ze to brak szacunku z mej strony” (ZSIN
3, s. 27) — wyznaje z zalem. Koniecznos$¢ sprzedazy tego, co zostato jej po ojcu,
mito$niku nauk i literatury, ktory zawsze wspierat ja w jej studiach i pisaniu,
symbolicznie wyraza rdwniez koniecznos$¢ ostatecznego zerwania z przesztoscia.
Zmiana miejsca zamieszkania wymusza zmian¢ zachowania Ichiyo, ktéra za-
stanawia sig, czy bgdzie w stanie teraz zabawiac klientow, ona, ,,ktorej od uro-
dzenia do dzi$ nie udato si¢ przywykna¢ do sasiedztwa, ktorego udawatam, ze
nie widzg, by nie wymienia¢ pozdrowien w tazni” (ZSIN 3, s. 25). Dzienniki daja
swiadectwo temu, jak bardzo Ichiyd czuta si¢ w sklepie nie na swoim miejscu:

Powierzytam wszystko siostrze. Chodzg tylko tu i tam, skupujac rzeczy do sklepu. Nie

przyktadam si¢ jednak do zadan takich jak obliczanie czy sprzedawanie. Zbieraja si¢ dzieci,
248

[

ktoére kupuja co$ za dwa czy trzy riny~*°. ,,Chcg to!”, ,,Poprosz¢ tamto!” — wolaja — robia
tyle hatasu. Jednak tuz za drzwiami, w moim pokoju zebrali si¢ oswieceni medrcy i ludzie
pidra. Tam jest zupetnie inny $wiat. W tym marnym $wiecie pozwalaja oni poczué swiezy
powiew subtelnosci i elegancji, ktory przeptywa przez pokoj (ZSIN 3, s. 100).

Ichiyd przeciwstawia gwarowi i zamieszaniu w sklepie cisz¢ 1 spokoj ksiazek,
ktore sa dla niej ,,zupelnie innym $wiatem”. Czytanie staje si¢ dla niej jedyna
ucieczka i ostoja w nowym miejscu. Zgodnie z relacja Dziennikow Ichiyd decy-
duje si¢ zamknac¢ sklep niespelna rok po jego otwarciu. Nieumiejgtnos¢ odma-

246 Baba Kochd, badajacy zwiazki opowiadan Ichiyo z jej biografia, podkresla w postowiu do
Takekurabe, ze w sklepie w Rytisenji Ichiydo obserwowata zachowania dzieci przychodzacych do
niej na zakupy. Zob.: Baba Kochd, Shinpitsuban Takekurabe batsu, [w:] Higuchi Ichiyo kenkyii, red.
Wada Yoshie, Shinseisha, Tokio 1942, s. 59—60.

247 Wada Yoshie krytycznie ocenia opublikowane w czasie zamieszkiwania w Rytisenji dwa opo-
wiadania Ichiyd: Koto no ne i Hanagomori — w przeciwienstwie do pisanych w tym czasie z wiel-
kim zapatem Dziennikow. Zob. Wada Yoshie, Kindai bungaku kansho koza, t. 3: Higuchi Ichiyo...,
op.cit., s. 170-171. Chiri no naka staje si¢ przestrzenia literackiej ucieczki.

248 Rin — dawna jednostka monetarna Japonii, 1/1000 jena.
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wiania ludziom w potrzebie sprawia, ze ona, Kuniko i Taki zaczynaja udziela¢
pozyczek klientom. Zmuszone oddawac to, co same pozyczyly, i niezdolne do
sciagania dlugéw nie sa w stanie nalezycie zaopatrywac sklepu, by skutecznie
walczy¢ z konkurencja. Ichiyd coraz bardziej teskni tez za czasem przeznaczo-
nym wylacznie na czytanie i pisanie, a jej tgsknota podsycana jest przez wiesci
o sukcesach kolezanek, ktore otwieraja wlasne szkoty poezji:

Droga, ktéra kroczg, jest szeroka. Dlatego nie powinnam wigza¢ sobie rak praca w handlu,
ktora polega na walce o znikomy zysk. Sposob zycia zmienia si¢ jak pyt na wietrze. Pomy-
slatam, Zze nie powinnam sig¢ niczym przejmowac, i podjetam decyzje¢ o zamknigciu sklepu
(ZSIN 3, 5. 204).

Ostatecznie wraz z zamknigciem sklepu Ichiyd zamyka rozdziat Chiri no naka
i otwiera nowy, w ktorym konsekwentnie dazy do realizowania swych literac-
kich marzen. Tym samym w Dziennikach mozna zaobserwowac kolejna zmiang
Ichiy®o, ktéra, niczym ptynacy po wodzie lis¢, odchodzi stopniowo od problemow
mito$ci w strong wyzwan zwiazanych z pisaniem?®. Tomy Mizu no ue (Na wo-
dzie) barwnie opisuja literacki salon okresu Meiji, ktory otwiera swoje podwoje
przed Ichiy6. Kolory i dzwigki najstynniejszej z japonskich dzielnic rozrywki zni-
kaja wprawdzie z Dziennikow, zastapione przez dyskusje o literaturze i wlasnej
roli w $wiecie. Ich wspomnienie mozna odnalez¢ jednak w wielu opowiadaniach
Ichiyo®°.

249 0d potowy 1895 roku dzienniki Mizu no ue mozna odczytywaé jako opis drogi Ichiyo do
stawy 1 uznania w $wiecie literatow. Zob.: Takada Chinami, Chiishaku: Ichiyo nikki — Meiji 28.05 —
Meiji 29.01..., op.cit., s. 89—118.

20 Biografowie dostrzegaja zmiang, jaka zaszta w Ichiyd po doswiadczeniu zycia na obrzezach
Yoshiwary, a ktora oznaczata odejscie od stylu skupionego na waka w strong wnikliwej obserwacji
zwiazkow migdzy postaciami. Zob.: Masuda Mizuko, Higuchi Ichiyé..., op.cit., s. 138—139. Nie-
spetna rok w sklepie otworzyt drogg do ,,cudownych 14 miesigcy” — okresu, podczas ktorego Ichiyo
napisata swoje nastynniejsze opowiadania. Zob.: Yabu Teiko, Shinshiten shiirizu nihon kindai bunga-
ku: Tokoku, Toson, Ichiyo..., op.cit., s. 235. Podejmuje ten watek rowniez Bettina Liebowitz Knapp
w analizie Takekurabe. Zob.: Bettina Liebowitz Knapp, Images of Japanese Women: A Westerner's
View, Whitston Press, Troy, NY 1992, s. 162.



5. Pisarka

Ichiyd przedstawia w Dziennikach szycie i cerowanie, wyprawy w celu pozy-
czania pienigdzy i inne obowiazki, ktére nie pozwalaja jej skupi¢ si¢ na pisaniu.
Jej rozdarcie pomigdzy pracami domowymi a pisaniem mistrzowsko przedstawit
Kaburaki Kiyokata na obrazie Ichiyo no shozo (Portret Ichiyo). Z czasem Kry-
stalizuje si¢ w Dziennikach podziat prac migdzy Kuniko i Ichiyd: pierwsza szyje
i sprzata, by druga mogta pisa¢?*'. Dopiero jednak po przeprowadzce z Rylisen;ji
Ichiyd moze poswigcié sig literaturze. Od tego momentu stopniowo na kartach
Dziennikoéw kobieta z igla w regku zmienia si¢ w pisarke.

5.1. Trudy tworzenia

Dzienniki sa wyrazem artystycznej drogi Ichiyo, ktora jest ich autorka, narrato-
rem i bohaterka jednocze$nie. Czgsto stanowia zapis trudnosci, jakie towarzysza
procesowi tworzenia. W Mori no shitagusa Ichiyo skarzy si¢, ze minat rok, odkad
zaczela pisa¢ opowiadania, a nie stworzyla jeszcze niczego, z czego moglaby by¢
zadowolona (ZSIN 1, s. 212). Autorka czg¢sto boleje nad wiasnym brakiem wy-
ksztatcenia, ktore postrzega jako przeszkode w pisaniu:

Wiem nawet zbyt dobrze, jak brakuje mi wyksztalcenia i wiedzy. A mimo to chcg pisaé
powiesci, ktore — jak mowia — wyjatkowo sa trudne, i w ten sposob utrzymacé trzyosobowa
rodzing. Na mysl o tym, Ze to nadmierna Smiato$¢ badz ignorancja, czutam — lezac tak sama
w $§rodku nocy — niewypowiedziany Igk i smutek, niemal wyczuwatam na plecach krople
zimnego potu. Jednak nie ma innego sposobu, by zapewni¢ spokoj matce, a rodzinie dobre
imig. Duzo wszak na ten temat rozmy$latam... (ZSIN 2, s. 261)

Ichiyd powierza Dziennikom obawe o przyszto$é, lek przed konfrontacja wihas-
nych literackich idealow z rzeczywisto$cia, a takze zal do losu (moze rowniez do
matki), ze nie dane jej byto kontynuowaé edukacji w szkole. Swiadomos$é wias-
nych niedoskonatosci i1 ograniczen towarzyszy jej podczas pisania:

Nie umiem pisac tak, jak bym chciata. Z dziesig¢ razy dartam juz to, co dotad zrobitam. Az zal
pomysle¢, ze nie zdotatam ukonczy¢ ani jednego opowiadania. Raz jeden datam to, co udato

1 Zob.: Seki Reiko, Fuzukue no kitkan. Media toshiteno Ichiyo nikki, [w:] Higuchi Ichiyo
o0 yominaosu, red. Shin feminizumu hihyo no kai, Gakugei shorin, Tokio 1994, s. 299.
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mi si¢ napisac, do poprawy pani Nakajimie. Zamierzatam to dokonczy¢, ale za nic nie potrafig
i tylko dr¢ kolejne strony. Tak przeciez nie mozna — mysle sobie i cheg rozpoczaé nowe opo-
wiadanie, nic ciekawego jednak nie przychodzi mi do glowy. Gdy czytam znane opowiadania
i powiesci roznych epok, dostrzegam, jak marny jest mj styl. I smutek mnie ogarnia. Mysle,
by przestaé pisaé, jednak trudno mi zerwac z literatura, ktorej tyle czasu poswigcitam. Mimo
ze brak mi talentu i moze si¢ to wyda¢ ghupie — nie przestajg pisa¢ (ZSIN 1, s. 167).

Ichiyd poréwnuje swoje utwory z dzietami klasycznymi, co rodzi jej frustra-
cj¢. Nakajima Utako zauwaza wprost, ze jej wiersze stylem przypominaja kla-
sykow. ,,Czy przypadkiem nie czytasz ostatnio Shin kokinshii?** Masz bardzo
podobny styl. Nie jest to wprawdzie zle, ale niedobrze jest jedynie nasladowac”
(ZSIN 1, s. 157) — poucza swa zdolna i pilna uczennice¢ po jednym ze spotkan poe-
tyckich w szkole Haginoya. Z czasem Ichiyd przestaje skupiac si¢ jedynie na tra-
dycji Heian, siggajac rowniez po opowiadania i sztuki okresu Tokugawa. Czytuje
utwory Kyokuteia Bakina (1767-1848), Ihary Saikaku (1642—-1693), Chikamatsu
Monzaemona (1653—1725), a takze opowiadania pisane przez wspotczesnych jej
tworcow. Przyshuchuje si¢ uwaznie, kiedy mtody redaktor ,,.Bungakukai” Hirata
Tokuboku opowiada o swoich fascynacjach literackich, odnajdujac w nich odbi-
cie wlasnych upodoban:

[Hirata Tokuboku] Zaczat opowiada¢ o wspoétczesnych pisarzach. Bardzo cenit Kodg Ro-
hana. Furyibutsu czy Taidokuro®? zrobily na nim tak wielkie wrazenie, ze nawet teraz
wydawat si¢ poruszony do tez. Pragnat od literatury, by prowadzita go w §wiat tajemne;j
a subtelnej glebi. Saigyd, Kenkd, Basho — wszyscy maja takie samo serce. Zacytowal poz-
niej pod nosem ustgp z Tsurezuregusa i wiersz z Sankashii. Mnie tez si¢ rozwiazaly usta
— nie do pomyslenia, ze spotkalismy si¢ pierwszy raz.

— Pani tez lubi Rohana. Prawda? Tak przypuszczatem, kiedy w minionym roku przeczyta-
tem Umoregi (ZSIN 2, s. 369)%*.

Ichiyd przyznaje, ze zna tworczo$¢ wyrdzniajacego si¢ eleganckim stylem
i erudycja Kody Rohana. Cytaty z Tsurezuregusa (Zapiski dla zabicia czasu,
1330-1331) mnicha Yoshidy Kenko (1283—-1351) czy z Sankashii (Zbiodr z gor-
skiej chaty) poety Saigyd (1118-1190) buduja porozumienie migdzy rozmowca-
mi, stajac si¢ ich wspdlnym kodem.

Z Drziennikéw wylania si¢ obraz Ichiyo, ktora do pisania podchodzi bardzo
powaznie. Regularnie odwiedza biblioteke¢ Ueno, by czyta¢ i uczy¢ si¢ od tych,
ktérzy zdotali zostawic¢ §wiatu po sobie co$ picknego. Nad opowiadaniami pracu-
je wytrwale i z wielkim poswigceniem: ,,Pojutrze na pewno to skoncze. Jesli nie

22 Shin kokinwakashii (Nowy zbior piesni dawnych i dzisiejszych, 1201), ésma z cyklu cesar-
skich antologii poezji, ktora cesarz Go-Toba zlecil sporzadzi¢ nadwornym poetom i m¢drcom (m.in.
Fujiwarze Teika i Fujiwarze letaka).

23 Furyabutsu (Wytworny Budda, 1888), Taidokuro (Spotkanie z czaszka, 1890).

2% Umoregi (Skamielina) — opowiadanie opublikowane w 95. numerze ,,Miyako no hana” w li-
stopadzie 1892 roku — podejmuje problem znaczenia sztuki w zyciu cztowieka. Siostra malarza na-
czyn ceramicznych gotowa jest poswigci¢ swoje zycie, by umozliwi¢ bratu swobodne tworzenie.
Hirata faczy idealizm opowiadania Ichiyd z motywami rozwijanymi w tworczosci Kody Rohana,
autora migdzy innymi Furyi butsu — opowiadania snutego wokot zagadnien mitoscei i sztuki.
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zdotam tego napisa¢, moge¢ rownie dobrze umrze¢. Ten, kto to przeczyta, moze
za$mia¢ si¢, uznajac mnie za matostkowa. Prosz¢ bardzo!” (ZSIN 1, s. 167). No-
tatka z Yomogi u nikki z 7 listopada 1891 roku daje wyraz zardwno trudnosciom,
z jakimi Ichiyd przychodzi poczatkowo tworzenie opowiadan, jak i jej wielkiej de-
terminacji. ,,Jaki trudny los pisarza. Siedzg przed karta papieru i tylko bezuzytecz-
nie gryz¢ pedzel. Biedny ten pedzel. I smutny §wiat...” (ZSIN 2, s. 318) — skarzy
si¢ Ichiyo. Z jednej strony wielokrotnie podkresla, ze trudno jej motywowac si¢
do pisania lub skupi¢ na tekscie. Ubolewa nad tym, ze mgcza ja senno$é i bole
glowy. Z drugiej strony — skrupulatnie odnotowuje pochwaly pod swoim adresem.
Juz w szkole Haginoya doceniono jej talent poetycki. Na gruncie prozy pierwsze
stowa uznania padaja z ust Nakaraia Tosui. ,,Pokazalam Profesorowi opowiadanie.
Bardzo mnie pochwalit” (ZSIN 2, s. 64) — zauwaza Ichiyd w jednym miejscu, by
zaraz zacytowac bezposrednio stowa nauczyciela: ,,Pokazatem twoje opowiadanie
Yamizakura takze Komiyamie. Ten powiedzial, ze «Musashino» nalezy do ciebie
(ZSIN 2, s. 73)”. Trudno o wyraz wigkszego uznania dla debiutujacej pisarki.

5.2. Debiut

Po publikacji Yamizakura w ,,Musashino” w marcu 1892 roku Ichiyd odwiedza
Nakaraia i przytacza swoja z nim rozmowg:

Ichiyd: Jesli moje opowiadanie nie moze zdoby¢ uznania, prosz¢ niczego przede mna nie
ukrywac. Ja wierz¢ stowom innych ludzi jakoby wiasnemu sercu. Jesli pochwaly pana sa
powierzchowne tylko, nie mam mozliwosci odrézni¢ prawdy od fatszu. Nie znajac pana
serca, polegam tylko na stowach. Nie chodzi tu nawet o mnie sama, ale pan takze moze
by¢ zaktopotany pozniej. Jesli moje opowiadania nie znajda uznania w §wiecie, musze juz
teraz zmieni¢ nastawienie i pomy$le¢ o czyms$ odpowiednim dla siebie. Proszg, niech mi
pan powie, co naprawdg mysli.

Nakarai: C6z to ma znaczy¢? Moje stowa moga by¢ nuzace, ale jakem megzczyzna! To
szczera prawda, co powiedziatem. Zawsze mysle o tobie i pragng twojego szczgscia. Mysle
z nadziejq o tym, ze bgdziemy wspotpracowali. Skad wige to zwatpienie? Jednak jesli jest
jakis$ lepszy sposob niz ten, ktory proponujg¢ — nie mogg ci¢ powstrzymac. Jesli nie znasz
innej drogi — badz cierpliwa (ZSIN 2, s. 102).

Powyzsza scena oddaje pokore¢ Ichiyod i jej brak wiary we wilasne sity. Naka-
rai proponuje jej opublikowanie kolejnych utworéw. Rozwaza nawet mozliwo$¢
ptacenia jej za re¢kopis, mimo Ze ,,Musashino” jest niszowym wydawnictwem
i nie przynosi dochodéw. Ichiyo nadal jednak wydaje si¢ niepewna tego, jak inni
oceniaja to, co napisata. Obawia si¢, ze Nakarai moze nie chcie¢ powiedzieé jej
wprost, ze czytelnikom ,,Musashino” nie spodobato si¢ jej opowiadanie. Laczy
nawet jego stan zdrowia ze zlym przyjeciem swoich tekstow: ,,Pani Nakajima
Utako zawsze zle wyglada, kiedy wiersze jej uczniow w czasie konkursu nie sa
dobre. Profesor podobnie, ztosci si¢ pewnie, ze moje opowiadanie jest stabe i stan
zdrowia mu si¢ przez to pogorszyt” (ZSIN 2, s. 129).
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Mimo ze Nakarai podkresla che¢ wspotpracy z Ichiyd, pisarka podejmuje de-
Cyzj¢ o zerwaniu z nim relacji. Zastanawia si¢ nad tym, zanim jeszcze odnotowuje
krzywdzace plotki na ich temat. ,,Kiedy pomyslg, ile dobrego wys$wiadczyt mi
Profesor — w stowach i pomocy — nie do pomyslenia staje si¢ porzucenie go i pdj-
scie do kogo$ innego. C6z mam poczac?” (ZSIN 2, s. 133) — rozwaza na kilka-
nascie dni przed przytoczonymi wczesniej rozmowami z [td Natsuko i Nakajima
Utako. Z chwilg rezygnacji z pomocy Nakaraia Ichiyd otrzymuje propozycje od
Miyake Kaho, by napisata co$ dla ,,Miyako no hana” — pisma, ktére byto znacz-
nie wyzej cenione niz ,,Musashino” i ktére gwarantowato tantiemy?>. Niedtugo
poOzniej pojawia si¢ takze propozycja, by napisala tekst dla rodzacego si¢ nowego
periodyku ,,Bungakukai”?®,

Pomoc Nakaraia mozna uzna¢ za pierwszy etap w karierze Ichiyd, ktéra z cza-
sem, juz po rozstaniu, podkresla swoj dystans wobec postawy pisarskiej i dorobku
Nakaraia rezygnujacego z artystycznej wizji, by za wszelka ceng sprosta¢ ocze-
kiwaniom popularnych wydawnictw?”’. Ichiyd ma w pamigci jego stowa wypo-
wiedziane podczas jednego ze spotkan: ,,Zadnej z powiesci ostatnio nie napisa-
fem z czystym sercem. Dlatego krytycy nie zostawiaja na mnie suchej nitki, a ja
nie mam si¢ jak broni¢. Jednak nie piszg dla stawy. Pisze, by utrzymac rodzing”
(ZSIN 1, s. 51). Decydujac si¢ na rozstanie, Ichiyd demonstruje wtasna niezgode
na tego rodzaju kompromisy. Wprawdzie sama znajduje si¢ w trudnej sytuacji
finansowej, jednak nie zgadza sig, by pisa¢ tylko dla pienigdzy: ,,Czy piszg dla
pieniedzy? Jesli tak, dlaczego tak si¢ przejmuje¢? Dostang przeciez nie wigcej niz
30 sen6w za strong” (ZSIN 2, s. 318).

5.3. Utwory, ,ktore trafiajg do ludzkich serc”

Pomimo trudnosci finansowych Ichiy6 nie porzuca swoich ideatow i pracuje bez
wytchnienia, niemal nie wypuszczajac pedzla reki:

Wprawdzie jestem pisarzem, ale nie chcg tworzy¢ rzeczy, ktore czyta si¢ raz i wyrzuca, jak
czyni wielu innych. Nawet jesli zyjemy w czasach, kiedy uczucia sa nikle, a wartosci tatwo
si¢ zmieniaja, to, co dzi$ cieszy, jutro bedzie porzucone, chcg pisaé utwory, ktore trafiaja do
ludzkich serc, ktore opisuja ludzkie serca. Nawet jesli bedzie to opowiadanie tylko na strong.
Jak mozna powiedzie¢, Ze nie ma to wartoSci literackiej? Nie marzg o tym, by nosi¢ eleganc-
kie suknie i mieszka¢ we wspaniatym domu. Jak mogtabym reputacjg, ktdra pozostanie na
wieki, zbruka¢ chwilowym kaprysem czy sukcesem. Kazda linijk¢ poprawiam, przepisujg

255 Por.: ZSIN 2, s. 167.

256 Por.: ZSIN 2, s. 305.

%7 Zob.: Kanzaki Kiyoshi, Musubarezashiri Ichiyo no hatsukoi, [w:] Higuchi Ichiyo kenkyii, red.
Wada Yoshie, Shinseisha, Tokio 1942, s. 210. Dlatego tez niektorzy krytycy postrzegaja rozstanie
z Nakaraiem jako wyj$cie ku nowym mozliwo$ciom pisania i publikowania. Zob.: Sugiyama Takeko,
Ichiyé Higuchi Natsuko no shozo..., op.cit., s. 107-110.



121

— przyjmuj¢ krytyke, bo cheg prawdziwie oddaé sig pisaniu. Jesli efekt ma by¢ marny, jesli
marnuje tylko papier i tusz — niech i tak bedzie. Widocznie taki moj los (ZSIN 1, s. 212).

Idealizm prezentowany przez tworcow skupionych wokét nowo powstatego
pisma ,,Bungakukai” zdaje si¢ najlepiej wspotgra¢ z pogladami Ichiyd na temat
pisania. Réwnoczes$nie podkreslanie przez Ichiyd idei pisania jako wyrazu po-
szukiwania pigkna wspotbrzmi z popularnymi wowczas postulatami tworcoOw
Ken’yiisha (Towarzystwo Przyjaciol Kamienia [do rozcierania] Tuszu) wyrazaja-
cymi sprzeciw wobec utylitarnego traktowania literatury®®.

5.4. Znaczenie pisania

W Dziennikach rozproszone sa wpisy, w ktorych autorka probuje wyjasnic, co
oznacza dla niej pisanie. Oto jeden z bardziej ztozonych fragmentow:

Moim celem jest stworzenie nieskazitelnej pigknosci. Zamykam oczy i zwracam si¢ ku
Scianie. Zatykam uszy, siadam przy biurku. Poszukujg idealnej pigknosci w obszarze ta-
jemniczego pigkna yiigen. Lecz wszystko spowija ciemno$é. (...) Kiedy mysle, ze powstato
cos, z czego mogg by¢ w miarg zadowolona, tym razem wraz z czernia niknie biel. Kiedy
pomijam zto, dobro réwniez przestalo by¢ widoczne. To znaczy pewnie, ze nie istnieje na
tym $wiecie pigkno, ktoérego szukam. A moze taki moj los, ze jedyne, co mam przed ocza-
mi, to zwyczajne pigkno kwiatéw i jesiennych lisci? Moze na calym $wiecie nie ma nic,
co prawdziwie pigkne... Moze to, co w moich oczach nie jest pigkne, to wlasnie pigkno
prawdziwe? A moze natura §wiata to nic innego jak pigkno. Moze nie sposob go wyrazié
obrazem czy stowem, trudno o nim nawet pomyslec... Moze jest jak powietrze, ktorego nie
sposob dojrze¢, dotknaé. Jednak dlatego, ze jest, ludzie moga zy¢ na $wiecie. Czy pigkno
jest w tym, co mowig teraz? Czy w oczach innych, ktorzy postrzegaja? Czy to, co ja pisz¢
jako dobre, kto$§ moze postrzegac za zte? Tym samym mozliwe jest, Ze to, co uznam za zte,
okaze si¢ pigknem... (ZSIN 2, s. 316-317)

Celem Ichiyd jest tworzenie pigkna. Kolejne proby jednak koncza si¢ w jej
mniemaniu niepowodzeniem, nie oddaja bowiem w pehni tego, co chciataby prze-
kazaé. Rownoczesnie zadaje sobie pytanie, czy w istocie sama rozumie, co chce

8 Dzienniki pozwalaja dodatkowo $ledzi¢ rozwdj podejscia Ichiyd do pisania i roli pisarza
w $wiecie. Na ich podstawie Takenishi wskazuje na poszczegolne etapy rozwoju Ichiyd — pisarki
opowiadan. Zob.: Takenishi Hiroko, Bunsho no hito. Higuchi Ichiyo, [w:] Kansho nihon gendai bun-
gaku, t. 2: Higuchi Ichiyo, red. Matsusaka Toshio, Kadokawa shoten, Tokio 1982, s. 314-318. Syg-
nalizowane sa w Dziennikach rdwniez napigcia pomigdzy oczekiwaniami wzglgdem kobiety (takze
kobiety pisarza) a wlasnymi pragnieniami, co podejmowane jest czgsto przez krytykow. Niektorzy,
jak Oka Yasuo, skupiaja si¢ na ,,mato kobiecym stylu” Ichiyo, twierdzac na przyktad, ze ,Ichiyd
zapisata si¢ w literackim $wiecie jako «niekobieca» w stylu pisarka”. Zob.: Oka Yasuo, Nikon sakka,
t.44..., op. cit., s. 179. Inni z kolei, jak Seki Reiko i Kimura Masayuki, analizuja napigcia pomigdzy
oczekiwaniami wzgledem kobiet i stylem opowiadan Ichiyd, podkreslajac jej niezaleznos¢ tworcza.
Zob.: Seki Reiko, Ane no chikara..., op. cit., s. 127-156. Kimura mowi o ,,samotnej walce” Ichiyd
jako pisarki (mono o kaku onna to shite Ichiyo no kodo kuna tatakai). Zob.: Kimura Masayuki, Hi-
guchi Ichiyo to gendail..., op.cit., s. 191.
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opisa¢, i1 czy to, co chciataby wyrazié, istnieje naprawdg. Rozwazania dotyczace
pickna i mozliwos$ci jego wyrazu prowadza do rozmyslan na temat r6znicy w po-
strzeganiu. Czy istnieje zatem pigkno wieczne, niezalezne od zakorzenionego
w czasie i okoliczno$ciach sadu poszczegdlnych os6b? Ichiyd poszukuje odpo-
wiedzi na to pytanie w swoich opowiadaniach. Z zarysowana w tym fragmencie
wizja literatury zwiazany jest tez poglad na rolg pisarza jako tego, ktory szuka
prawdy i prowadzi do niej czytelnikdow. ,,Pierwszym pragnieniem osoby, ktéra
trzyma pedzel w reku, jest oczyscié serce, obmy¢ oczy i odnalez¢é Swiat praw-
dy” (ZSIN 2, s. 320) — zauwaza Ichiyd i dostrzega, ze codzienne nawyki moga
utrudnia¢ odnalezienie prawdy, zamykaja bowiem ludzi w tylko jednym $wiecie,
ograniczajac jego perspektywe.

Gloéwny postulat Ichiydo — poszukiwanie pigkna i prawdy w literaturze — przy-
wodzi na mysl koncepcje prawdy makoto w poezji**°. Nic zatem dziwnego, ze au-
torka poszukuje w poezji istotnych srodkow wyrazu. Odkrywa jednak, ze najpigk-
niejsze poetyckie obrazy czesto nie oddaja prawdziwego pigkna. Lektura dawnych
monogatari (zwlaszcza Genji monogatari Murasaki Shikibu), utworéow Saikaku
oraz wspdtczesnych Ichiyd pisarzy — Ozakiego Koyd czy Kody Rohana — pozwala
Ichiyd stopniowo zdobywac niezalezno$¢ w realizowaniu wlasnej wizji tworczej 2.

5.5. Stawa i niezaleznos$¢

Prébom literackim Ichiyd od samego poczatku towarzysza takze mysli o stawie.
Z jednej strony, inspirowana opowiesciami o heroicznych czynach, czytanymi z ta-
kim zapatem w dziecinstwie, pragnie osiagna¢ co$ wspaniatego w zyciu. Thuma-
czy Tanace Minoko, ze chce pisa¢ utwory, ktore beda doceniane przez przyszte
pokolenia (ZSIN 2, s. 314). Z drugiej strony bardzo wcze$nie zauwaza, ze stawa
ustanowiona na podstawie opinii innych niesie dla tworcy niebezpieczenstwo utra-
ty ,,mozliwosci swobodnego wypowiadania mysli” (ZSIN 1, s. 121). Ichiyd wy-
raza rowniez zal, ze ,,imi¢ moze btyszcze¢ bardziej niz dzieto” (ZSIN 2, s. 347).
Prawdziwy talent — twierdzi — jest najczgsciej ukryty ,,podobnie jak perta zakopana

29 Kora wskazuje na przekazywanie ,,prawdy serca” (makoto, shinjutsu, shinto) jako na najwaz-
niejszy postulat Ichiyd — powiesciopisarki. Zob.: Kora Rumiko, Koi suru onna. Ichiyo, Akiko, Raicho
no jidai to bungaku..., op.cit., s. 24. Aichi podkresla, ze Ichiyo uczynila z poznawanej w Haginoya
sztuki pisania waka podstawg do tworzenia opowiesci. Zob.: Aichi Mineko, Ichiyé — koiuta kara
ren’ai shosetsu e, ,,Kokubungaku kaishaku to kanshd: Higuchi Ichiyo kore made no soshite kore kara
no”, nr 68 (5), Shibundod, Tokio 2003, s. 63—69.

260 Tchiyd taczy nawigzania do Saikaku z odwotaniami do poetyki literatury okresu Heian. Zob.:
Yamada Yusaku, Kyoko toshiteno Ichiyo nikki. .., op.cit., s. 50. Jak zauwaza Kamei Hideo, w prze-
ciwienstwie do Saikaku, Ichiyd czyni rozréznienie migdzy opisem a wypowiedziami bohaterow.
W koshoku mono w centrum narracji byly wydarzenia, w opowiadaniach Ichiyd narracja obrazuje
przede wszystkim rozwoj postaci. Zob.: Kamei Hideo, Buntai s6zo no higi, [w:] Gunzé nihon no
sakka, t. 3: Higuchi Ichiyo, red. Iwahashi Kunie, Shogakukan, Tokio 1993, s. 229.
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jest w piasku, a won kwiatéw skryta wsrod traw, ludzie prawdziwie utalentowani
rzadko widoczni sa na powierzchni” (ZSIN 2, s. 228). Wydaje si¢ zatem, ze tylko
proba czasu pozwala stwierdzi¢, ktore dzieto wyraza prawdziwe pigkno. Taka lite-
ratura jest celem Ichiyo, ktora podkresla: ,,dopoki ciato nie ostabnie, bedg podej-
mowac starania, by pozostawi¢ po sobie pigkno umystu” (ZSIN 3, s. 199).

Poglad Ichiyd na literaturg moze thumaczy¢ jej rozliczne proby przeksztat-
cania i poprawiania tekstu, by byt jak najblizej poszukiwanej prawdy. Poniewaz
oznaczalo to dla niej dtugie godziny spgdzane nad rekopisem, wahania zwiazane
z jego publikacja i1 ostatecznie niewielkie dochody — zbyt skape, by mogly wy-
starczy¢ na utrzymanie rodziny — Ichiyd staje przed konieczno$cia wyboru. Musi
zdecydowac, czy chce rezygnowac z poszukiwan prawdy w literaturze i dostoso-
wywacé swoje teksty do oczekiwan wydawcow, czy tez wybierze inny sposob za-
rabiania, ktory pochlonie czas przeznaczany teraz na naukg i pisanie. Okazuje sig,
ze artystyczne ideaty sa dla Ichiyd wazne na tyle, ze gotowa jest poswigci¢ czas
na inng pracg, by méc tworzy¢ zgodnie z tym, co podpowiada jej serce. ,,Chcia-
fabym uciec od tego $wiata. Przynajmniej w sferze pisania by¢ wolna” (ZSIN 3,
s. 24) — zauwaza. Nie potrafi sprosta¢ wymogom wydawcow, ktorzy naciskaja:

Stworz tym razem gtowna fabule, ktora bedzie odpowiadata oczekiwaniom czytelnikow.
Mozesz opisaé petne elegancji i wdzigku zycie poety. Opowiadania, ktore prowadza do tez,
nie ciesza czytelnika... To, o tu, jest zbyt subtelne, nie zdobgdzie teraz popularnosci. Tresci
z tajemna glebia (vitgen) sa zbyt trudne w odbiorze. Dobre sa powiesci historyczne czy po-
lityczne. Zwlaszcza opowiadania detektywistyczne. Wybierz co$ z tego (ZSIN 3, s. 24-25).

Wydaje sig, ze stanowisko wydawnictw koresponduje z tym, co wczesniej
proponowat jej Nakarai Tosui. Rowniez matka Ichiyd krytykuje corke za jej ide-
alizowanie sztuki. Oto jedna z jej wypowiedzi zawarta w Yomogi 'u nikki (17 111 —
61V 1893):

Choc¢bys$ nie wiem jak wspaniale pisata, na nic si¢ to zda, kiedy nie bgdzie na to chetnych.
Stad i owad zwracaja si¢ do ciebie, chcac wypromowac twoje opowiadania. A ty nic, tylko
zwlekasz 1 przeciagasz. I nie chcesz ich pokaza¢ $wiatu. Nadziwi¢ si¢ nie mogg! Nikt nie
zdotal jeszcze od razu napisaé arcydzieta. Nawet jesli co$ ci nie odpowiada, powinnas to
wytrzymac. Zatézmy, ze staniesz si¢ stawna za dziesigC lat — do tego czasu musisz cos jes¢
i w co$ si¢ odziac... (ZSIN 2, s. 375-376)

Ichiyd powaznie traktuje swoje powinno$ci wzglgdem matki: ,,Do wieczora
matka gani mnie za to i owo. Zawsze modlg si¢ o to, by by¢ jej postuszna. Przy-
kro mi bardzo, kiedy czasem moje serce pragnie czegos innego” (ZSIN 2, s. 405).
Gdy jednak dostrzega, ze nie moze pisa¢ zgodnie z wlasnymi przekonaniami,
decyduje sig¢ na radykalng zmiang w zyciu rodziny. Ro6wniez tym razem wybiera
swobodg tworzenia — nawet jesli oznacza to rezygnacjg z pisania:

Nie maja spokojnego serca ci, ktorzy nie majq jasnego zawodu i dochodu. Nawet jesli
lubujemy si¢ w elegancji ksiezyca i kwiatow, nie mozna zy¢, kiedy nie ma pozywienia. Po-
nadto literatura nie jest pisana dla przezycia. Gdy si¢ trzyma pedzel w dtoni, mysli i uczucia
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wznosza si¢ ku gorze, nie zastanawia si¢ za$§ nad $rodkami do zycia. Kiedy$ mys$latam, ze
literatura jest dla utrzymania. Teraz porzucam zupetnie takie myslenie. Jesli uda mi sig
zapewni¢ jako taki byt nam trzem — matce, siostrze i mnie — to wystarczy. Pdzniej moze
by¢ czas na ogladanie ksi¢zyca i kwiatow, pisanie poezji, jesli bedzie po temu okazja, lub
powiesci (ZSIN 3, s. 24-25).

Ichiyd podkresla, ze literatura jest wartoscia sama w sobie i nie moze by¢
traktowana jako towar wymieniany za pieniadze na utrzymanie. Jest to stanowi-
sko idealizujace sztukg, ktore znajduje rowniez wyraz w opowiadaniu Umoregi
(Skamielina, 1892). Oczywiscie decyzja o poSwigceniu cennego czasu na prace
w sklepie nie jest tatwa. Ichiyd czuje, Ze ma niejako obowiazek tworzenia. Dlate-
go wielokrotnie thumaczy swoj wybor w Dziennikach:

Nie powinno sig¢ porzucaé tego, co si¢ pragnie robié. Jednak brak mi sil, staba jestem, wigc
nie mam wyjscia. Ludzie nie maja dla mnie wspodtczucia, ja nie mam pienig¢dzy. (...) Nie
jem jak nalezy i szybko si¢ megczg. Biorg pedzel, by pisaé, i natychmiast zasypiam — wiele
jest takich dni (ZSIN 3, s. 190).

Wyczerpana koniecznoscia odpowiadania na ponaglenia wydawnictw Ichiyo
rezygnuje z pisania, ale nie na dlugo. Wkrétce z nowa energia siada przy swoim
biurku, wykazujac upér i site woli, ktére Wada Yoshie taczy z konfucjanskim
wychowaniem i wzorem, jaki stanowit dla niej ojciec®'. Wydaje sig, ze idealizm
Ichiyd znajduje z czasem nowy wyraz: w odwaznym podchodzeniu do prob pi-
sania i akceptowaniu ograniczonosci tego, co powstaje. ,,Ludzie, ktorzy chca cos$
osiagnaé¢, w Srodku zatrzymuja nieskonczone niebo, a krok po kroku robig ogra-
niczone rzeczy” (ZSIN 3, s. 197) — zauwazy Ichiyo.

Obraz Ichiyd — pisarki w Dziennikach cechuje nie tylko idealizm w dazeniu do
pickna, ale rbwniez przejmujaca samotnosc¢. To, ze Ichiyd taczy pisanie z samot-
nos$cia, wida¢ juz we fragmencie, w ktorym mowi o swej rezygnacji z malzenstwa
z Shibuya Saburd. Autorka Dziennikéow wybiera samotnos¢, ktora umozliwia jej
dystans wobec $§wiata, konieczny dla pisarza-obserwatora. Jest samotna, by moc
pisa¢ nieskrgpowanie, i moze pisaé, poniewaz jest samotna. W tym znaczeniu
Rebecca Copeland stusznie wiaze z jej osoba powstanie obrazu samotnej pisarki,
ktory miat dominowac¢ w okresie Meiji i p6zniej*®?. Przedstawiony w Dziennikach
obraz jest nie tylko odbiciem zycia Ichiy0, ale takze wyrazem jej proby dostoso-
wania si¢ do ,,wymogow wilasnego portretu”%,

21 Zob.: Wada Yoshie, Kindai bungaku kansho koza..., op.cit., s. 20.

262 Por.: Rebecca L. Copeland, The Meiji Woman Writer “Amidst a Forest of Beards” ..., op.cit.,
s. 383-418.

263 De Man proponuje odwrocenie tradycyjnego zwiazku pomigdzy zyciem pisarza a jego au-
tobiografia: ,,Przyjmujemy, Zze autobiografia wyptywa z zycia, tak jak okreslone skutki wyptywaja
z dziatania. Czy jednak nie mozemy rownie dobrze zasugerowac, ze projekt autobiograficzny moze
sam wplywaé na zycie i determinowac je i ze cokolwiek pisarz robi, wyplywa w rzeczywistosci
Z wymogow wiasnego portretu, bedac tym samym determinowane przez mozliwosci jego medium?”
— Paul de Man, Autobiography as De-facement..., op.cit., s. 920.



III Ichiyo a bohaterki jej opowiadan






Nakagawa Shigemi, zastanawiajac si¢ nad réznica migdzy Dziennikami i opowia-
daniami, podkres§la dynamiczny rozwdj tworzonego przez Ichiyd obrazu samej
siebie**. Wydaje si¢ jednak, ze w Dziennikach mamy do czynienia nie z jednym,
a z kilkoma wizerunkami ich autorki, ktére tworzone sa w roznych konwencjach
w zaleznos$ci od dominujacego tematu. Epizod z Kusaka Yoshitaka dowodzi, ze
Ichiyd moze za sprawa doboru imienia czy zmiany perspektywy dystansowac si¢
wzgledem wiasnego obrazu. Zagadnienia, ktore pisarka porusza w Dziennikach:
ubostwo, niespetniona mito$¢, rozczarowanie, zdrada, wybor drogi zyciowe;,
sa podejmowane rowniez w opowiadaniach. Taka zalezno$¢ moze sktania¢ do
stwierdzenia, ze bohaterki Ichiy0 sa porte-parole pisarki?®. Dlatego tez niektorzy
krytycy dostrzegaja w nich rysy autorki badZz mowia nawet o jej kolejnych lite-
rackich wcieleniach>®. Analiza sposobu opisu bohaterek opowiadan, ktore wy-
stepuja w kontekstach znanych réowniez z Dziennikéw Ichiyd, stanowi gldwne
zagadnienie ostatniej czesci niniejszej ksiazki.

264 Zob.: Nakagawa Shigemi, Hito ni misubeki mono narane..., op.cit., s. 41.

265 Maeda Ali, Ichiyo nikki oboegaki..., op.cit., s. 345.

26 Yuchi uwaza, ze bohaterki opowiadan to literackie obrazy samej Ichiyd oraz ze historia zycia
pisarki ksztaltuje ich losy. Zob.: Yuchi Takashi, Ichiyé no sakuhin ni arawareta josei, [w:] Higuchi
Ichiyo kenkyii, red. Wada Yoshie, Shinseisha, Tokio 1942, s. 319. Zob. tez: Yuchi Takashi, Ichiyo
sakuhin no kosei, ,,Kokubungaku kaishaku to kydzai no kenkyd”, nr 2 (11), Gakutosha, Tokio 1957,
s. 62-66.






1. Ubdstwo w Otsugomori

Ichiyd, ktéra w Dziennikach rzadko méwi o stracie ojca, czgsto czyni bohaterki
swoich opowiadan sierotami pozbawionymi wsparcia i opieki bliskich?’. Jedna
z takich postaci jest Omine z Otsugomori, ktéra zostaje stuzaca u rodziny Yama-
mura. Omine jest pracowita i lojalna. To wzor shuzacej, stworzony jakoby zgodnie
ze wskazaniami dla stuzby zawartymi w Kijo no shiori (Przewodnik dla panien,
1895), podreczniku savoir-vivre u?®,

Cnoty Omine sa uwydatnione poprzez skontrastowanie ich z zachowaniem
pani domu?®. Pani Yamamura stynie z bezwzglednoS$ci i zmiennych nastrojéw do
tego stopnia, ze w ,,rozlegtym Tokio nie byto juz chyba nikogo, kto chciatby stuzy¢
w jej domu” (HIZS 1, s. 381). Kolejne stuzace rezygnuja po tygodniu czy nawet
dniu pracy. Takze Omine, kiedy przyjmuje posade u Yamamurow, styszy ostrzeze-
nie: ,,Ta rodzina jest najzamozniejsza w miescie. I najbardziej skapa” (HIZS 1, s.
379). Zostaje réwniez pouczona, ze w kazdej chwili moze zrezygnowac: ,,Kiedy
obrzydnie ci to miejsce pracy, wyslij mi tylko kartke. Nie musisz pisaé o szcze-
gotach. Wystarczy, ze powiesz, bym znalazta ci inne miejsce pracy” (HIZS 1, s.
379)2™, Jednak Omine, bedac uosobieniem wszelkich cnét, nie decyduje sie poj$é
w $lady swoich poprzedniczek i pozostaje na stuzbie u Yamamurow?7".

267 Zob.: Matsusaka Toshio, Ichiyo bungaku no shishosetsu sei..., op.cit., s. 102—103.

268 Wydany w 1895 roku podrecznik dobrego wychowania byt kierowany przede wszystkim do
kobiet i zawierat trzy rozdziaty poswigcone relacjom stuzacych i pan domu. Timothy Van Comper-
nolle postrzega Kijo no shiori jako tekst dynamiczny, w ktérym $cieraja si¢ dwie postawy: traktowa-
nia stuzby niemal jak rodziny i postrzegania jej przez pryzmat domowych finanséw. Zob.: Timothy
J. Van Compernolle, The Uses of Memory..., op.cit., s. 43.

209 Bardzo wcze$nie juz podkreslano, ze Omine jest gtdéwna postacia opowiadania, stuzy zilu-
strowaniu pigkna jej charakteru. Zob.: Hirabayashi Taiko, Higuchi Ichiyé ron, [w:] Higuchi Ichiyo
kenkyii, red. Wada Yoshie, Shinseisha, Tokio 1942, s. 170—171. Inne postaci opowiadania zdaja si¢
rowniez stuzy¢ podkresleniu cech glownej bohaterki. Wyjatkiem moze by¢ syn Yamamurow, ktory
tylez samo pozwala pozna¢ Omine, ile daje si¢ poznaé poprzez relacj¢ z nia.

20 Kobayashi zauwaza, ze do okresu Showa (1926-1989) pokojowka nie byta uznawana ofi-
cjalnie za zawdd 1 wysoko$¢ oraz sposob wynagrodzenia roznily si¢ w zaleznosci od domu/rodziny.
Pozycja pokojowki i stuzacej zalezata od relacji z reszta rodziny. Por.: Kobayashi Yuko, Hanten suru
moraru. Otsugomori ron..., op.cit., s. 107. To, ze odwiedzajacy Yamamuréw byli faskawsi dla Omi-
ne anizeli rodzina, ktorej dziewczyna stuzyta, dodatkowo swiadczy o trudnych warunkach, w jakich
przyszto Omine stuzyc¢.

271 Sytuacja w domu Yamamurdéw przedstawiona jest szczegdtowo i z uzyciem hiperboli ko-
jarzacej sig ze stylem Ihary Saikaku: ,,W wielu domach zmuszano stuzbg do cigzkiej pracy, jednak
niechybnie tylko u Yamamurow stuzace zmieniaty sig tak czgsto. To, ze dwie osoby pojawialy si¢ co
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1.1. Wzor wszelkich cnot

Ichiyd konstruuje szczegdtowe opisy pracy Omine. Niekiedy, snujac opowiesc,
zbliza perspektywe narracji do ,,monologu wewngtrznego” (naiteki dokuhaku)
bohaterki, innym razem zaznacza dystans narratora wobec przedstawianych wy-
darzen?”. Zima, gdy wiatr hula w potozonej od pdtnocnej strony kuchni, stuzaca
nosi wode ze studni do wanny. Wszelkie proby chwilowego ogrzania si¢ przy
piecyku groza §ciagnigciem na siebie gniewu pani Yamamury. ,,Minutka przy og-
niu to dla niej godzina” (HIZS 1, s. 379) — podkresla narrator, ze wspdtczuciem
spogladajac na krzataning dziewczyny. Pewnego dnia Omine wczesnym rankiem
nosi w kublach wodg ze studni, by przygotowaé kapiel dla jednej z corek, ktéra
wybiera si¢ tego dnia na lekcje tanca. Poniewaz uzywane przez nia geta®” do
noszenia wody sa juz mocno zuzyte i maja poluzowany pasek, podczas kolejnego
przejscia od studni do domu dziewczyna traci rOwnowage i uderza si¢ bolesnie.
Narrator zdaje si¢ przewidywac reakcje pani domu ,,Co gorsza — zauwaza narrator
— podczas upadku upuscita kubty, z ktorych jeden zostat uszkodzony”. Opisuje
pozniej szczegdtowo ztos¢ pani Yamamury: ,,Widzac to, pani Yamamura zdener-
wowala sig, jakby stracita majatek — tylko zyly pulsowaty jej na skroniach” (HIZS
1, s. 380). Podkresla réwniez, iz po tym wydarzeniu pani domu §wiadomie upoka-
rza dziewczyng przy gosciach, czym ponownie dowodzi swojej bezwzglednosci
i skapstwa. Na tle jej postawy jasnieja cnoty Omine, ktdra ,,przyrzekta sobie pra-
cowac z jak najwigksza ostroznoscia — w ten sposob juz nigdy nie popeini bigdu”
(HIZS 1, s. 380). Podobnie jak w basni o Kopciuszku — postacie drugoplanowe
w Otsugomori maja przede wszystkim na celu podkreslenie pozytywnych cech
gldwnej bohaterki oraz niesprawiedliwosci, jaka ja spotyka.

1.2. Saikaku w opisach ubostwa

Czas akcji opowiadania to schylek roku, co przywoluje skojarzenia z Seken
mune zan 'yo lhary Saikaku, zbiorem opowiesci o czgsto tragicznych losach dtuz-
nikow?™. | Ostatni miesigc roku nikogo nie pozostawia bezczynnym” (HIZS 1,

miesigc, nie jest moze niczym nadzwyczajnym, ale niektorzy opuszczali stuzbg, nim uptynety trzy,
cztery dni. A bywali tez tacy, ktorzy uchodzili juz z nadejsciem wieczoru. Gdyby chcie¢ policzy¢
wszystkie stuzace, ktore pojawity si¢ w tym domu, nawet bogowie zdarliby swe rekawy, wyliczajac
na palcach. W tej sytuacji trzeba uzna¢ Omine za niezwykle dzielna. Kiedy tylko Zle ja traktowano,
przyjmowata to jako karg niebios” (HIZS 1, s. 380).

272 Zob.: Ishida Tadahiko, Ichiyo no kotoba, ,Kokubungaku kaishaku to kydzai no kenkyai: Hi-
guchi Ichiyd — nikki no rydbun, sosaku no ba”, nr 49 (9), Gakutdsha, Tokio 2004, s. 10-11.

23 Tradycyjne drewniane obuwie z paskami hanao, ktore wsuwa si¢ pomiedzy palce stopy.

274 Zob.: Thara Saikaku, Seken mune zan’yo..., op.cit., s. 341. Krytycy wydaja si¢ zgodni co do
wptywéw Saikaku na Otsugomori. Na poparcie tezy o wzorowaniu si¢ Ichiyd na stylu autora Seken
mune zan’yo wskazuja, ze w korespondencji Ichiyo z Hirata Tokuboku wspomniane jest, iz pisarka
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s. 381) — zauwaza narrator w Otsugomori, zestawiajac z charakterystyczna dla
siebie ironig trudy Omine i corek pani Yamamury ,,zajetych wybieraniem sobie
najlepszych kimon i strojeniem si¢” (HIZS 1, s. 381). Trudno sobie wyobrazi¢
trafniejsza ilustracj¢ stwierdzenia Saikaku, iz ,,w istocie, nie kazdy spotykat
Nowy Rok w tym samym stylu”?>. Koniec roku jest przedstawiony jako wyjatko-
wo trudny czas dla ubogich takze w Dziennikach Ichiy®o: ,,24 dzien shiwasu [daw-
na nazwa ostatniego miesigca roku] — nasza rodzina zajgta jest przygotowaniami
do Nowego Roku — w takim stopniu, w jakim to mozliwe (...) za co kupi¢ mochi,
z czego zaplaci¢ czynsz, jak zakupi¢ noworoczne prezenty...” (ZYIN 2, s. 304)%.
Na tle goraczkowych przygotowan do obchodéw Nowego Roku (Oshogatsu) nie-
zauwazenie rozgrywaja si¢ tragedie dluznikoéw, zobowiazanych w tym czasie do
sptacenia dlugéw zaciagnigtych w ciagu roku?”.

Omine jest tak zapracowana, ze nie moze znalez¢ nawet chwili, by odwie-
dzi¢ chorego wuja. Pozwolenie pani Yamamury uzyskuje dopiero wowczas, gdy
rezygnuje z przewidzianego dla calego domostwa uczestnictwa w spektaklu
kyogen. Rezygnuje z przyjemnego spedzenia czasu na rzecz wizyty u chorego
wuja, czym po raz kolejny potwierdza swoja nienaganna postawe postuszenstwa
1 gotowosci do wyrzeczen. Dziewczyna wsiada do rykszy, by jak najszybciej do-
trze¢ w okolice Hatsunechd — ubogiej dzielnicy niedaleko Koishikawy, dokad
w wyniku choroby uniemozliwiajacej mu pracg musiat przeprowadzic¢ si¢ wuj
Omine z zona 1 synkiem. Wzmianka o przeprowadzce bohaterow jest dla Ichiyd
okazja do wykorzystania wlasnych do§wiadczen z Chiri no naka.

Opis miejsca nie pozostawia watpliwosci odnosnie do statusu rodziny bo-
haterki: ,,Nazwa Hatsune — «Pierwszy Spiew Ptaka» — brzmiala wytwornie, ale

w tym wlasnie czasie miata pozyczy¢ Saikaku zenshii (dzieta zebrane Saikaku). Zob.: Oka Yasuo,
Ichiyo to Bungakukai, ,,Kokubungaku kaishaku to kansho: Yosetsu no roman — Higuchi Ichiy6”, nr
182, Shibundd, Tokio 1974, s. 74-75. Wczesniej w sposob bezposredni miata z nim réwniez stycz-
no$¢ w dzietach Kody Rohana, ktorym Saikaku si¢ rowniez inspirowat. Por.: Takitd Mitsuyoshi,
Takekurabe, ,, Kokubungaku kaishaku to kanshd: Aratana Ichiy6-zo e mukete”, nr 60 (6), Shibundo,
Tokio 1995, s. 46. Zwracaja przede wszystkim uwagg na wptyw Saikaku na jezyk i sposob narracji
opowiadan (gtoéwnie Otsugomori i Takekurabe) Ichiyd. Wplywy Saikaku zostaty dostrzezone bardzo
wczesnie, co zaowocowato — jak wskazuje Muramatsu — stosowanym wobec Ichiyo okresleniem
onna Saikaku sama (kobieta-Saikaku). Zob.: Muramatsu Sadataka, Sekai no denki t. 36: Higuchi
Ichiyo..., op.cit., s. 142. Inoue nazywa nawet Ichiyo potomkinia/spadkobierczynia (koei) Saikaku.
Inoue Hisashi, Higuchi Ichiyo no buntai, [w:] Higuchi Ichiyé ni kiku, red. Inoue Hisashi, Bungei
shunja, Tokio 2003, s. 222-227.

275 Zob.: Thara Saikaku, Seken mune sanya..., op.cit., s. 376.

276 W decyzji osadzenia wydarzen w przeddzien Nowego Roku krytycy dopatruja si¢ nie tylko
wplywow Saikaku, ale rowniez do$wiadczen samej Ichiyo, ktora czgsto zmuszona byla zwracaé
pozyczone na utrzymanie domu pieniadze wlasnie w tym czasie. Zob.: Gotd Seki, Shonin toshiteno
Higuchi Ichiyo..., op.cit., s. 107-108.

277 Maeda Ai dostrzega tutaj gre z porami roku i cykliczno$cia czasu: koniec zimy (czyli czas
zbierania dlugow) przechodzi przeciez w poczatek wiosny (zwiazany z nadzieja na nowe zycie).
W tym konteks$cie odczytuje dynamike dawania i brania obecna w Otsugomori. Zob.: Maeda Ai, Hi-
guchi Ichiyé no sekai..., op.cit., s. 188—189. Por. tez: Seki Reiko, Zéyo to shutaika. Otsugomori ron,
[w:] Ronshii Higuchi Ichiyé 2, red. Higuchi Ichiyd kenkyiikai, Oftisha, Tokio 1998, s. 36.
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w istocie gajowki oplakiwaty tylko tamtejsze ubostwo” (HIZS 1, s. 381). Ichiyd
wybiera stowo uguisu (gajowka), ktore ewokuje wczesna wiosng (kigo) oraz
antycypuje nadchodzacy Nowy Rok?”8, Hatsunechd przypomina wybrane miej-
sca akcji Nippon eitaigura (Wieczysty skarbiec japonski, 1688) Thary Saikaku,
w ktérym ubdstwo réwniez zostato ujete za pomoca literackiej aluzji: ,,dobrze
jest mie¢ wokét domu sliwy, wisnie 1 klony, ale lepiej jeszcze mie¢ w domu zto-
to, ryz i pieniadze?. Widok, jaki Omine zastaje w nowym miejscu, napetnia ja
smutkiem (HIZS 1, s. 383). Ciasny pokoj wujostwa bolesnie kontrastuje z prze-
strzennym domem Yamamuréw. Od tej chwili przeciwstawienie ubostwa boga-
ctwu staje si¢ waznym zabiegiem narracyjnym®°. Hatsunechd i dom, w ktorym
Omine shuzy, przedstawiaja dwa odregbne $wiaty: w pierwszym panuje harmonia
pomigdzy obowiazkiem giri 1 uczuciami ninjo, w drugim wszystko jest podpo-
rzadkowane pieniadzom. Ideat postuszenstwa na stuzbie (shojiki richigi) jest wy-
korzystywany przez Yamamurow w celu pomnazania ich wiasnych dobr?!.

Wuj Omine — Yasubei ukazany jest jako poczciwina ,,rozpoznawany wsze-
dzie po tysej i blyszczacej niczym wypolerowany czajnik glowie, w ktorej nie
wstydziliby si¢ zamieszka¢ sami bogowie uczciwosci” (HIZS 1, s. 382), a sposdb
jego przedstawienia odzwierciedla styl Saikaku wykorzystujacy potoczne po-
wiedzenia i semantyczne skojarzenia engo w celu szkicowania sylwetek bohate-
row. W Koshoku gonin onna znajdziemy nawet sformutowanie zblizone do tego,
ktérego uzywa Ichiyd: ,,Moemon, o ktérym mowa, byt wcieleniem uczciwos$ci
i zgodnie z porzekadtem ludowym bogowie mogliby zamieszka¢ w jego poczci-
wej glowie”2,

Omine, ktora wychowywata si¢ w domu wuja po $mierci swoich rodzicow,
odczuwa wobec niego wielki dtug wdzigeznosci®. Ichiyd umiejgtnie skupia sig

28 Wyostrzony w czasie studiowania tekstow literatury Heian zmyst odwotan do pér roku wezes-
nie zyskat Ichiyd uznanie wérdd krytykow i pisarzy. Zob.: Koda Aya, Ichiyo no kikan, [w:] Gunzo
nihon no sakka, t. 3: Higuchi Ichiyé, red. Iwahashi Kunie, Shogakukan, Tokio 1993, s. 230-231.
Tsuchida zwraca uwagg na gr¢ znaczeniami zwigzanymi z latem, wakacjami i szkota w Takekurabe.
Zob.: Tsuchida Mitsufumi, Takekurabe no natsuyasumi, [w:] Gunzo nihon no sakka, t. 3: Higuchi
Ichiyo, red. Twahashi Kunie, Shogakukan, Tokio 1993, s. 212-216.

2 Por.: Ihara Saikaku, Nippon eitaigura, [w:] Thara Saikaku zenshii 3, red. Taniwaki Masachika,
Jinpo Kazuya, Teruoka Yasutaka, Shogakukan, Tokio 1996, s. 27.

280 Zob.: Nishikawa Yuko, Higuchi Ichiyo no moderunite..., op.cit., s. 63—69.

81 Zob.: Kobayashi Yuko, Hanten suru moraru..., op.cit., s. 113.

282 QOto peten opis: ,,Moemon, o ktérym mowa, byt wcieleniem uczciwosci i zgodnie z porzekad-
fem ludowym bogowie mogliby zamieszka¢ w jego poczciwej glowie. O fryzurg na glowie nie dbat
jednak w stopniu najmniejszym, innym pozostawiajac podobnie trywialne troski, tak ze wlosy zaro-
sty mu i czolo, ktore na skutek tego zdawalo si¢ nader waskie. Waskie byty tez rgkawy jego szaty —
w nadgarstku mierzyty trochg ponad czternascie centymetréw. Od chwili wejscia w wiek dojrzaty nie
zalozy!t ani razu kapelusza z turzycy, w ktorym mezezyzni zwykli odwiedza¢ dzielnice rozrywkowe.
Co gorsza, nie dbat zupelie o swoj krotki miecz przy boku”. Zob.: Thara Saikaku, Koshoku gonin
onna, [w:] Koshoku gonin onna zenyakuchii, red. Emoto Hiroshi, Kodansha, Tokio 1984, s. 229.

28 Omine uwazata wuja i ciotke za swoich rodzicow. Nie mogta nawet wyrazi¢ swej wdzigcz-
nosci za wszystko, co dla niej zrobili az do dzi$, kiedy miata ukonczone 18 lat. Sannosuke méwit
do niej «siostro», a ona kochata go jak brata. Chodz no tutaj! — powiedziata, klepngta go po plecach
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,»ha relacjach migdzy bohaterami opowiadania”, problematyzujac kwesti¢ obo-
wiazku®*, Odwotuje si¢ do znanych w literaturze japonskiej motywow powinno-
sci giri 1 $wiadomosci dtugu do sptacenia ongaeshi. Bohaterka jej opowiadania
czuje si¢ odpowiedzialna za los swojej rodziny i stara si¢ pomagaé wujostwu,
kiedy tylko moze. Podczas wspomnianej tu wizyty rowniez przynosi z soba upo-
minki, ktore, mimo ze okupione ci¢zka praca, przedstawia jako mato znaczace
drobiazgi: ,,0, torebk¢ i komierzyk tez dostatam. Kohierzyk jest niewyszukany
wprawdzie. Przymierzcie, ciotko, prosze¢. A jesli przerobicie trochg torebke, be-
dzie jak znalazt na positki do szkoty dla Sannosuke” (HIZS 1, s. 384). Dziewczy-
na nie narzeka na niedogodnoéci pracy u Yamamurow, thumaczac wujowi: ,,Nie
jest fatwo, ale obcy ludzie sa dla mnie bardzo dobrzy. Wuj moze by¢ zadowolony.
Praca nie jest bardzo trudna” (HIZS 1, s. 384). Swa postawa dowodzi raz jeszcze,
ze jest wcieleniem konfucjanskiego ideatu postuszenstwa.

Na widok trudnej sytuacji wuja Omine proponuje, ze odejdzie ze shuzby, by
opiekowac si¢ chorym. ,,Nie mogg przeciez przechadzac si¢ w sukniach po domu,
kiedy dziecko, ktore chodzi jeszcze do szkoty, musi pracowac. Wuju, zrezygnuje
ze shuzby. Powiedz tylko stowo” (HIZS 1, s. 385) — proponuje. Nie moze znie$¢
sytuacji, ktora zmusza jej matego kuzyna do cigzkiej pracy. ,,Naprawde dobry
z ciebie syn (oyakoko). Cho¢ jeste$ wysoki, masz przeciez dopiero osiem lat.
Czy plecy nie bola ci¢ od nosidta na ryby? Pewnie masz pecherze od ciagte-
go noszenia stomianych sandatow” (HIZS 1, s. 385) — zwraca si¢ do Sannosuke
z siostrzana troska. Wuj jednak odradza Omine zrywanie umowy i odchodzenie
od Yamamurdw. Sugeruje natomiast inny sposob, w jaki dziewczyna moze pomoc
im w nieszczesciu.

Propozycja wuja, w ktorej pobrzmiewaja echa sytuacji opisywanych w Dzien-
nikach, stanowi zawiazanie akcji opowiadania. Wuj przyznaje, ze zaciagnat dlug
u lichwiarza w Tamachi, a termin sptaty przypada na wigilie¢ Nowego Roku.
W obecnej sytuacji nie jest w stanie zebra¢ wymaganej kwoty. Opis trudéw rodzi-
ny Omine przypomina do§wiadczenia samej Ichiyd. ,,NaradzaliSmy si¢ z ciotka.
Ona bierze do domu szycie i pracuje, az palce jej krwawia, jednak wigcej niz dzie-
sig¢ sendw na dzien nie zarobi. Sannosuke tez nie mogg prosi¢ o wigcej” (HIZS 1,
s. 385) — tlumaczy schorowany wuj, ktory trudom swojej rodziny przeciwstawia
bogactwa Yamamurow. Czytelnik przewiduje juz, do czego zmierza jego wywod.
,»Omine, jeste$ juz zatrudniona od roku. Jestem pewien, ze ci¢ polubili. Gdyby$
poprosita o drobna pomoc, nie odmoéwiliby chyba. Gdyby$ ze tzami w oczach
wyjasnila, ze wuj musi przedhuzy¢ okres sptaty pozyczki” (HIZS 1, s. 385-386)
— pada na koniec prosba wuja.

i spojrzata mu w twarz. «Smutno ci pewnie i samotnie teraz, kiedy ojciec tak si¢ rozchorowat. Nie-
dhugo juz Nowy Rok. Siostra co$ ci kupi. Nie klopocz o to matki» — upomniata go” (HIZS 1, s. 384).

28 Por.: Kimura Masayuki, Ichiyé no miryoku..., op.cit., s. 165. Kimura nazywa temat wdzigcz-
nos$ci wzgledem rodziny ,,wiecznie nieukonczonym” (eien ni mikan no teema) i w tym kontekscie
analizuje opowiadanie Ichiyo.
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Omine obiecuje pomoc: ,,Zrozumiatam. Sprobuje. Jesli bedzie ktopot z pie-
nigdzmi, poproszg, zeby wyptacili mi zaliczke na poczet przysztej wyptaty” (HIZS
1, s. 386). Jej postawa dowodzi nie tylko postuszenstwa, ale takze gotowosci, by
samodzielnie podejmowaé wyzwania ?**. Narrator sugeruje czytelnikowi, ze zdo-
bycie pieni¢dzy nie bgdzie dla bohaterki fatwym zadaniem. Nadmienia, Ze posia-
danie bogactw nie musi oznacza¢ chgci, by udzielaé pozyczek potrzebujacym.
Omine zdaje si¢ by¢ tego $wiadoma, a jej stowa pocieszenia kierowane do wuja sa
zestawione ze skrywanym lgkiem przed gniewem pani Yamamury. By nie dac jej
zadnego powodu do niezadowolenia, decyduje si¢ wroci¢ czym predzej do pracy.
»Nastepny wolny dzien bedg miata dopiero na wiosng — wtedy dni tez sg dluzsze.
Mam nadzieje, ze wtedy bedziemy sig¢ razem $miali” (HIZS 1, s. 386) — rOwniez
na zakonczenie wizyty bohaterka probuje podnie$¢ wuja i ciotke na duchu.

1.3. Prosba nie w pore

Po scenie rozstania Omine z wujostwem akcja opowiadania zostaje przeniesiona
w czasie. Jest wigilia Nowego Roku — dzien, kiedy Sannosuke ma przyjs¢ do
domu Yamamurdéw po obiecane dwa jeny. Narracja toczy si¢ teraz wokot motywu
pieniedzy, nabierajac dynamiki z kazda chwila przyblizajaca nadejscie Nowego
Roku?*. Czytelnik dowiaduje si¢, ze Omine wczesniej uzyskata zgodg pani Ya-
mamury na pozyczke. Zbliza si¢ jednak poludnie, a pani domu nadal milczy w tej
kwestii. Dlatego tez Omine sama decyduje si¢ ponowi¢ swoja prosbe, nieswiado-
ma, ze czeka ja niemite zaskoczenie. Czytelnik jednak przeczuwa niepomyS$lny
rozw0j wydarzen. Narrator sugeruje bowiem, ze bohaterka wybrata najmnie;j sto-
sowny moment, by prosi¢ o pieniadze: ,,Nie miala nawet chwili, Zeby sprawdzi¢,
w jakim humorze jest pani domu” (HIZS 1, s. 388).

W tym czasie przyszedt do domu Yamamuréw Ishinosuke, dziedzic majat-
ku i ,,syn marnotrawny”, ktory mieszka samodzielnie. Jego matka zmarta, kiedy
byt jeszcze maty®’. Jesli Omine uosabia ideat pokory i oddania, Ishinosuke jest
wecieleniem niepostuszenstwa i braku szacunku wobec rodzicow. Rownoczesnie

5 Zob.: Seki Reiko, Zoyo to shutaika..., op.cit., s. 30.

26 Kitada poréwnuje Otsugomori i Yamiyo, thumaczac, ze tak jak drugie z opowiadan poka-
zuje mroczno$¢ seksualnosci (sei), tak pierwsze pokazuje mrok pienigdzy. Zob.: Kitada Sachie,
‘Otsugomori’ ron. M6 hitsotsu no ‘Yamiyo’, ,,Kokubungaku kaishaku to kanshd: Aratana Ichiyd zo
e mukete”, nr 60 (6), Shibundd, Tokio 1995, s. 39-45. Maeda Ai w analizie Otsugomori moéwi row-
niez o ,,dramacie toczacym si¢ wokot pieniadza”. Zob.: Maeda Ai, Higuchi Ichiyo no sekai. .., op.cit.,
s. 192. Kan zauwaza z kolei, ze opisywane zdarzenia nieuchronnie prowadza ku scenie kradziezy
pienigdzy, a z koncem roku akcja opowiadania zostaje przyspieszona. Zob.: Kan Satoko, Otsugomori
ron, [w:] Ronshii Higuchi Ichiyé 1, red. Higuchi Ichiyd kenkytikai, Oftisha, Tokio 1996, s. 45.

87 Asano zauwaza, ze brak portretu prawdziwej matki Ishinosuke przyczynia si¢ do tajemniczo-
$ci postaci syna, wieloznaczno$ci jego zachowan. Zob.: Asano Hiroshi, Otsugomori no pasupekutibu,
,,Kokubungaku kaishaku to kansho: Aratana Ichiyd zo e mukete”, nr 60 (6), Shibundd, Tokio 1995,
s. 34-35.
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gotow jest pomagac kolegom w potrzebie, co czyni go podobnym ,,dobremu to-
trowi”, ktory zabiera pieniadze bogatym, a daje biednym?®%. Nie kieruje si¢ obo-
wiazkiem synowskim, ale gotow jest okazywac innym wspotczucie. Znajduje sig
w swoim wlasnym $wiecie wartosci, z dala od ideatdéw ubogich czy utylitarnych
warto$ci bogaczy?®. Tajemniczo$ci dodaje mu réwniez sposob opisu, ktory nie
pozwala czytelnikowi na wglad w jego mysli**. Narrator raz tylko wspomina
zdawkowo o prawdopodobnych przyczynach zlego zachowania Ishinosuke, su-
gerujac, ze chlopak jest swiadom zmowy ojca i macochy przeciw sobie (HIZS
1, s. 386). Ishinosuke wie, ze rodzina chciataby go wydziedziczy¢. Wie réwniez,
Ze prawnie nie jest to mozliwe. Dlatego wykorzystuje swoja pozycje 1 hojna reka
wydaje pieniadze z majatku Yamamurow, stajac si¢ utrapieniem dla macochy.
»Powierzy¢ komus takiemu majatek to jakby podtozy¢ ogien pod zbiornik z pa-
liwem. Pieniadze pdjda z dymem. A my wyladujemy na ulicy. Szkoda mi jego
rodzenstwa” (HIZS 1, s. 387) — pani Yamamura skwapliwie wykorzystuje kazda
okazje, by uskarzaé si¢ przed mgzem na pasierba. Wizyta syna marnotrawnego
w przeddzien Nowego Roku zwiastuje zatem wydatki 1 musiata popsu¢ jej humor.
Wiasnie wtedy Omine zwraca sig¢ do niej z prosba:

Ja w tej sprawie, o ktorej juz pani wczesniej wspominatam... Przepraszam, ze w takiej
chwili... jednak obiecatam rodzinie, ze b¢da w potudnie. Te pieniadze... Jesli pani bedzie
tak taskawa, wuj bardzo si¢ ucieszy, a i ja bed¢ szczgsliwa. Nigdy pani nie zapomng tej
przystugi (HIZS 1, s. 388).

Czas nagli i wymusza na Omine rozpaczliwe dziatanie, ktore jest skazane na
niepowodzenie. Dziewczyna dwa tygodnie wczesniej ustyszala, ze dostanie dwa
jeny, by pomoc wujowi. Pani Yamamura udaje jednak zdziwienie: ,,C6z to ma
znaczy¢? No tak, styszatam, ze wuj twdj choruje i ze ma dlug, ale z pewnoscia
nie wspominata$ nic o tym, bySmy to my mieli go sptacaé. Musiata$ si¢ przesty-
sze¢” (HIZS 1, s. 388). Wbrew wyjasnieniom pani Yamamury narrator nie po-
zostawia watpliwosci, ze kobieta pamigta swoja wczesniejsza obietnice. ,,To byt
typowy dla niej wybieg” (HIZS 1, s. 388) — stwierdza. Zta na pasierba, ze psuje
jej przedswiateczng atmosfere, nie ma ochoty wyshuchiwac prosb stuzby. ,,Pamig-
tata sama, ze zgodzita si¢ da¢ pieniadze. Ale cdz ja to moglo obchodzi¢. «Tak,
tak, na pewno si¢ przestyszatas» — ucieta krotko. Puscita kotka z dymu i uznata,
ze nie ma o niczym pojecia” (HIZS 1, s. 388). Gdyby Omine poprosita pania
Yamamurg o pozyczke wieczorem, po wyjsciu Ishinosuke i po nadejsciu wiesci
o narodzinach jej pierwszego wnuka, moglaby pewnie liczy¢ na zyczliwa odpo-

28 Por.: Oida Yoshiaki, Bungakukai no naka no Ichiyé, [w:] Ronshii Higuchi Ichiyo, t. 3, red.
Higuchi Ichiy kenkyikai, Oftsha, Tokio 2002, s. 25-46.

%9 Zob.: Kobayashi Yiko, Hanten suru moraru..., op.cit., s. 105.

20 Asano podkresla roznice w sposobie przedstawienia obu postaci. Omine jest opisana szcze-
golowo, takze za pomoca monologu wewngtrznego. Ishinosuke natomiast postrzegany jest przez
narratora z dystansu. Por. Asano Hiroshi, Otsugomori no pasupekutibu..., op.cit., s. 32-38.
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wiedz. Wowczas skapa z zasady kobieta sktonna jest nawet da¢ hojny napiwek
rykszarzowi. Omine wybiera jednak zty moment.

Epizod, w ktérym Omine zwraca si¢ do swojej chlebodawczyni z prosba o pie-
niadze, przypomina sceng z Dziennikow, kiedy matka Ichiyd prosi Nishimurg Sen-
nosuke, dawnego znajomego rodziny, o pozyczenie pigciu jenéw na prowadzenie
sklepu. Nishimura wymawia si¢ wowczas: ,,Koniec miesiaca jest juz blisko, nie
jestem w stanie”. Mimo nalegan m¢zczyzna pozostaje nieugigty: ,,niestety, na nic
si¢ to nie zda, nie dam rady” (ZSIN 3, s. 62). Owa zbiezno&¢ fabuty Otsugomori
z relacja zawarta w Dziennikach sprawia, ze opowiadanie bywa czasem postrze-
gane jako odzwierciedlenie prywatnego dramatu Ichiyo®'.

1.4. Kradziez ,w biaty dzien”

Wkrétce po wyjsciu pani Yamamury, ktéra na wies¢ o narodzinach wnuka udata
si¢ do domu corki, pojawia si¢ Sannosuke, wyslany przez wuja po pieniadze.
»Siostrzyczko, nie skarca mnie, jak wejde? Mogg dosta¢ obiecane pieniadze. Ma-
tula i ojciec kazali podzigkowa¢ panom tego domu za wszystko” (HIZS 1, s. 389)
— moéwi niesmiato. W domu jest jedynie Ishinosuke, ktéry najpewniej $pi w po-
koju. Omine tymczasem musi wybiera¢ pomiedzy powinnoscia wzgledem rodzi-
ny a postuszenstwem pracodawcom. Nagte pojawienie si¢ Sannosuke przesadza
dalszy bieg wydarzen. ,,Poczekaj tu chwilkg. Mam co$ jeszcze do zatatwienia”
(HIZS 1, s. 390) — méwi Omine i udaje si¢ po pieniadze. Opisowi jej ruchu po
domu towarzyszy monolog wewngtrzny:

Btagam, bogowie, buddowie, staj¢ si¢ teraz ztym cztowiekiem. Nie chcg tego, ale nie mam
wyj$cia. Jesli ma spas¢ za to kara, to tylko na mnie — wujostwo uzyje pieniedzy, nic o tym
nie wiedzac, wybaczcie im, proszg. Przepraszam, pozwolcie mi wziaé te pieniadze (HIZS 1,
s. 390).

Omine podchodzi do przybornika i wyjmuje z pliku ukrytych tam bankno-
tow obiecane wujowi dwa jeny. Przekazuje pieniadze niczego nie§wiadomemu
Sannosuke i czeka, co wydarzy si¢ dalej. Dla wujostwa ukradzione pieniadze sa
jedynie $wigtecznym prezentem®?. Dla Omine rozpoczyna si¢ dramat oczekiwa-
nia. Narrator umiejetnie buduje atmosferg niepewnosci: ,,Jakze mogta by¢ tak
glupia, by sadzi¢, ze nikt jej nie zobaczyl” (HIZS 1, s. 390). Po powrocie panstwa
Yamamuroéw Ishinosuke domaga si¢ pigédziesieciu jenéw 1 wychodzi, co pani
Yamamura przyjmuje z ulga. ,,Nie posypata domu solg po jego wyjsciu, ale kazata
wymies¢ pokoj, w ktorym spal” (HIZS 1, s. 392) — narrator podkres$la, ze megzczy-
zna traktowany jest przez nia niczym zty duch — z Igkiem i odraza jednoczesnie.

21 Zob.: Enomoto Takashi, Otsugomori, ,;,Kokubungaku kaishaku to kanshd: Ichiyd no sekai”,
nr 51 (3), Shibundo, Tokio 1986, s. 52.
22 Por.: Seki Reiko, Zayo to shutaika. Otsugomori ron..., op.cit., s. 27.
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Omine, znajdujaca si¢ obok tych wydarzen, stopniowo u§wiadamia sobie, cze-
go si¢ dopuscita:

Byta jakby nieobecna. Lek ja ogarnial na sama mysl o tym, co zrobita. Przeciez to musiato
si¢ wyda¢. Odkryliby niechybnie nawet, gdyby z dziesigciu tysigcy jenow brakowato bodaj
jednego. A kiedy zorientuja sig, ze z miejsca tuz obok zniknely dwa banknoty — doktadnie
tyle, o ile prosita — na pewno beda ja podejrzewaé. Co zrobi, jesli ja spytaja? Co im powie?
Jesli sig wyprze, jej wina bedzie jeszcze wigksza. Jesli si¢ przyzna, wujostwo bedzie w kto-
pocie. To przeciez tylko jej wina, dlaczego jeszcze sprawiedliwy wuj mialby by¢ niestusz-
nie posadzony. Nie datoby si¢ go oczysci¢ z zarzutow. Przeciez jest biedakiem. Wszyscy
pomysla, ze taki biedny, to i ukradt. Ach, c6z najlepszego uczynita. Co teraz poczac? Lepiej
byloby, gdyby umarta. Ale jak? Jej oczy $ledzity ruchy pani. A mysli btadzity wokot przy-
bornika (HIZS 1, s. 392).

Rozwazania bohaterki obrazuja odczuwany przez nia konflikt powinnosci:
wobec wuja 1 wzgledem pracodawcy. Dziewczyna odkrywa, ze zabierajac pie-
niadze ze schowka, nie tylko pogwatcita swoje zobowigzania wobec panstwa Ya-
mamurdw, ale mogta przysporzy¢ ktopotow wujowi. Jest bowiem pewna, ze jej
czyn zostanie odkryty. Czuje, ze sama powinna si¢ przyznaé, ale obawia sig, iz
wuj bytby wowczas oskarzony o wspotudzial. Nie wyobraza sobie, ze mogtaby
sktama¢, jesli wprost zapytaja ja o pieniadze. Uznaje, ze odebranie sobie zycia
jest jedynym wyjsciem z tragicznej sytuacji, w jakiej si¢ znalazta. Takie rozwia-
zanie nie byloby niczym niezwyktym. W wielu popularnych w okresie Meiji opo-
wieSciach o stuzacych mtode dziewczyny poniosty Iub same wybieraty §mier¢
niestusznie oskarzone przez pracodawcow o kradziez**. W odroznieniu od tych
niewinnie skazanych Omine jest jednak winna kradziezy ,,w biaty dzien” (mahiru
no hanko)®-*.

1.5.,Kto wie, co byto dalej (...)"

Jako ze to wigilia Nowego Roku, pani Yamamura postanawia rozliczy¢ tego wie-
czora wszystkie przychody 1 prosi Omine o przyniesienie przybornika. Dziewczy-
na w tym momencie jest juz przekonana o swym nieuchronnym konicu:

Moze jesli wyzna przed panstwem, jak byto. Coz z tego, ze pani jej nie wspotczuje. Nie
bedzie niczego upigkszac, obroni si¢ tylko szczeroscia, nie bedzie si¢ uchylaé ani niczego
ukrywac. To przeciez nie dla siebie chciata tych pienigdzy. Ukradlam — przyzna sig. Niech
tylko pozwola jej wyjasni¢, ze wuj niczemu nie jest winien. Jesli nie zechca jej wystuchac,
trudno. Odgryzie sobie jezyk i umrze na miejscu. Wtedy przekonaja si¢, ze mowita prawdg
(HIZS 1, s. 393).

23 Zob.: Kan Satoko, Jidai to onna to Higuchi Ichiyo..., op.cit., s. 171. Kan wspomina m.in.
Mi o tsukushi Baby Kochd, Gomai esugata Hirotsu Rytird, Saikun Tsubouchiego Shoyo. Por.: Kan
Satoko, Otsugomori ron..., op.cit., s. 48-49.

24 Zob.: Seki Reiko, Zoyo to shutaika..., op.cit., s. 33.
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Bohaterka jest zdecydowana wyjawi¢ prawde swoim pracodawcom. Nie mar-
twi jej kara, jaka poniesie, ale Igka si¢ o losy rodziny. Na oczach czytelnika roz-
grywa sig spektakl jej desperacji, ktorego scena kulminacyjna mozliwa jest dzigki
temu, ze Ishinosuke do konca odgrywa role ,,ztego” (akuto)®. W chwili, gdy
Omine podejmuje decyzje o przyznaniu si¢ do winy, zauwaza, ze z przybornika
znikngly wszystkie pieniadze (sama wzigta jedynie dwa banknoty). ,,Zabieram
tez to, co w szufladzie. Ishinosuke” (HIZS 1, s. 393) — zamiast pieni¢dzy znajduje
notatke napisana reka ,,marnotrawnego syna”.

Omine wydaje si¢ uratowana. Ishinosuke stat si¢ jej dobroczynca?*. Czytelnik
nie ma jednak pewnosci, czy zabierajac pieniadze, me¢zczyzna wiedziat o brakuja-
cych banknotach®’. Mozliwe, ze wcale nie spat, kiedy Omine brata z przybornika
dwa jeny?%%. Mgt tez by¢ wezesniej $wiadkiem bezwzglednego zachowania swo-
jej macochy. Czy dziewczyna winna jest mgzczyznie wdzigczno$¢? Czy rzeczy-
wiscie stat si¢ on jej bostwem opiekunczym (mamorigami) (HIZS 1, s. 393)*°?
Jesli przyjaé, ze Ishinosuke wiedziat o wszystkim, nie sposob nie dostrzec ironii
w tym, ze akt postuszenstwa wobec rodziny Omine rodzi synowskie niepostu-
szenstwo Ishinosuke®®. Jaka bedzie postawa uosabiajacej wszelkie cnoty Omine
po tym wydarzeniu? Kimura Masayuki w zdaniu konczacym opowiadanie —,,Kto
wie, co bylo dalej” — dopatruje si¢ sugestii nieuchronnie dramatycznego rozwo-
ju wydarzen zwiazanego z niezaprzeczalnym poczuciem winy Omine z powodu

295 Zob.: Yamada Yiisaku, Otsugomori no engekisei. .., op.cit., s. 89.

2% 7Zob.: Matsushita Hiroyuki, Otsugomori ron. Hinmin kyiisai gensetsu o tegakari to shite, [w:]
Ronshii Higuchi Ichiyé 3, red. Higuchi Ichiyd kenkytikai, Oftisha, Tokio 2002, s. 63.

27 Asano sugeruje, ze Ishinosuke byt $wiadomy tego, co zrobita Omine. Stowa panicza przed
wyjs$ciem —,,Omine, przygotuj moje geta, wychodzg¢” — interpretuje rowniez jako znak dla dziewczy-
ny (,,zatatwitem wszystko, nie martw si¢”). Zob.: Asano Hiroshi, Otsugomori no paasupekutibu. ..,
op.cit., s. 37. Podobnego zdania jest Kobayashi, a zachowanie Ishinosuke ttumaczy empatia ,,syna
marnotrawnego” (postaci Omine i Ishinosuke sa w podobnym stopniu Zle traktowane w domu Ya-
mamuréw). Zob.: Kobayashi Yiko, Hanten suru moraru. Otsugomori ron..., op.cit., s. 120. Aichi
Mineko ttumaczy, ze zakonczenie opowiadania jest niejasne, nawet jesli uznac, iz gest Ishinosuke
jest wyrazem wspotczucia wobec dziewczyny, ktora dopuscila si¢ wystgpku. Zob.: Aichi Mineko,
Otsugomori no tsumi to batsu, [w:] Ronshii Higuchi Ichiyo, t. 4, red. Higuchi Ichiyd kenkyiikai,
Oftisha, Tokio 2006, s. 43—64.

2% Dla Hashimoto zakonczenie Otsugomori oznacza zwycigstwo $wiata ludzkich uczué, wspot-
czucia (ninjo no sekai) nad $wiatem rachunkow, ilosci, posiadania (siiryo no sekai). Zob.: Hashimoto
Takeshi, Higuchi Ichiyo sakuhin kenkyii, Izumishoin, Tokio 1990, s. 116.

2 Zdaniem Kimury, w zaleznoéci od interpretacji czynu Ishinosuke zakonczenie Otsugomori
nalezy uznaé¢ albo jako sentymentalne, czyniace z Otsugomori ,,opowiesé o uczuciach” (ninjo
shosetsu), albo interesujace zwienczenie opowiesci o problematyce spotecznej. Zob.: Kimura Ma-
sayuki, Higuchi Ichiyé..., op.cit., s. 181.

30 Kitagawa, analizujac koncept postuszenstwa (koko) w kontek$cie wezesnej nowozytnoSci
kinsei 1 nowoczesnosci kindai, pokazuje, ze ustanowienie pani Yamamury jako obiektu niepostuszen-
stwa pasierba i nieuczciwosci Omine moze mie¢ na celu usprawiedliwienie postgpowania obojga.
Zob.: Kitagawa Akio, Ichiyo to iu gensho, Meiji to Higuchi Ichiyo..., op.cit., s. 21-41.
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kradziezy*®!. We wczesniejszej, niepublikowanej wersji opowiadania Ichiyo jed-
noznacznie okresla gest Ishinosuke jako wyrazajacy che¢ pomocy ubogiej boha-
terce. Stworzenie niejednoznacznego obrazu byto najwyrazniej jej artystycznym
celem’®?. Wykorzystata wlasne do$wiadczenie ubdstwa i upokorzenia, by stwo-
rzy¢ ztozony 1 wieloznaczny obraz ubogiej, osieroconej kobiety, ktdra zostaje po-
stawiona przed koniecznos$cig tragicznego wyboru.

301 Zob.: Kimura Masayuki, Otsugomori, ,,Kokubungaku kaishaku to kanshd: Ydsetsu no roman
— Higuchi Ichiy6”, nr 182, Shibundd, Tokio 1974, s. 142-143. Na ,,rang na sercu” (kokoro no kizu)
jako moralny skutek dziatania bohaterki zwraca rowniez uwagg Gotd. Zob.: Gotd Seki, Shonin tos-
hiteno Higuchi Ichiyo..., op.cit., s. 104.

302 Zob.: Noguchi Seki, Ichiyo shasetsu sakuhin no ‘bokashi’ ni tsuite. Miteiko shinshiryo ni
furete, ,,Kokubungaku kaishaku to kydzai no kenkyii: Higuchi Ichiyd. Kokkyd suru sei to kotoba”,
nr 39 (11), Gakutosha, Tokio 1994, s. 20.



2. Nieszczesliwa mitos¢ w Yamizakura

Znany z Dziennikow motyw mito$ci niespelnionej wystepuje czgsto we wcezes-
nych opowiadaniach Ichiyd, w ktorych wida¢ réwniez najwigksze przywiazanie
do tradycji literatury dworskiej ocho bungaku*®. Nagata Ryiitard stwierdza na-
wet, ze ,,nieszczeSliwa mito$¢ autorki stata si¢ dla niej wielka sita, ktéra zrodzita
pigkne opowiesci o mitosci”**. Itoko z Tamadasuki (Zdobny sznur, 1892)** jest
sierota, ktora nie moze by¢ z wybrankiem swojego serca, Otaka 1 Yoshinosuke
z Wakarejimo (Mroz przy rozstaniu, 1892)*%, rozdzieleni przez nieprzychylny im
los, planujg wspdlne samobdjstwo, Ochd z Umoregi wybiera $mier¢, gdy czuje
si¢ zmuszana do malzenstwa z niekochanym me¢zczyzna. Bohaterki tych opowia-
dan przedstawione sa jako pigknoSci, ktore cierpia niezrozumiane, zdradzone, po-
rzucone. Wiele z utworéw Ichiyd — w tym analizowane w niniejszym rozdziale
Yamizakura (Wisnie o zmierzchu, 1892) 37 — jest tworzonych w sposéb, ktory
przypomina pisanie piesni waka, w ktorych poszczegdlne wyrazajace dana ideg
obrazy laczone sa na drodze luznych skojarzen. W narracj¢ wplecione sa rowniez
poetyckie obrazy zaczerpnigte z Kokinwakashii (Zbiodr piesni dawnych i dzisiej-
szych), Shin kokinwakashii (Nowy zbior piesni dawnych i dzisiejszych) czy Ise
monogatari (Opowiesci z Ise)*®.

33 Yamada Yusaku podkre$la, ze nieszczg$liwa mito$¢ byta glownym problemem wezesnych
opowiadan Higuchi Ichiyd — do czasu stworzenia przez nia Otsugomori. Zob.: Yamada Yiisaku,
Otsugomori no engekisei, ,,Kokubungaku kaishaku to kanshd: Higuchi Ichiyd kore made no soshite
kore kara no”, nr 68 (5), Shibundd, Tokio 2003, s. 86.

304 Zob.: Nagata Ryiitard, Higuchi Ichiyo no sekai: sazanami nikki. .., op.cit., s. 122.

Opowiadanie opublikowane w kwietniu 1892 roku w drugim numerze ,,Musashino”.
Opowiadanie opublikowane w ,,Kaishin shinbun” w kwietniu 1892 roku.
Poniewaz to opublikowane w ,,Musashino” w 1892 roku opowiadanie byto pisane, gdy men-
torem Higuchi Ichiyd byt Nakarai Tosui, krytycy skupiaja si¢ czgsto na analizowaniu mozliwych
wplywow Nakaraia. Zob.: Hashimoto Takeshi, Higuchi Ichiyo sakuhin kenkyii..., op.cit., s. 6-10.
Zob. tez: Seki Reiko, Ane no chikara..., op.cit., s. 139-146.

308

305
306

307

Ise monogatari — zbior ,,opowiesci do piesni” uta monogatari nieznanego autorstwa pocho-
dzacy z poczatku X wieku. Zob.: Mikotaj Melanowicz, Literatura japonska, t. 1, op.cit., s. 152—153.
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2.1. Prawdziwa pieknos¢

Podazajac za wczesniejsza tradycja, w tym za Thara Saikaku, ktory pisat o uro-
dziwych kobietach w opowiesciach erotycznych koshoku mono, Ichiyd czyni
z bohaterek swych opowiadan inspirowane literackimi wzorcami pigkno$ci*®.
Zwlaszcza postaci jej wezesnych utwordw — nawiazujace do Genji monogatari
(Opowies¢ o ksigciu Genji, XI w.) 1 innych dziet klasycznych — cechuja si¢ nie-
zwykta uroda, ktora Matsusaka Toshio uznaje za element wizerunku ,,pigknosci
z Yanaki” (Yanaka no bijin), odwotujac si¢ w tej nazwie do dzielnicy Tokio, ktora
czesto jest miejscem akcji opowiadan’'®. W Dziennikach Ichiyo, ktéra podkresla
swoj dystans do strojow, nie wypada skupia¢ si¢ na opisie wlasnej twarzy czy
sylwetki. Czasem tylko krotko charakteryzuje wyglad kolezanek: Tanake Minoko
przedstawia jako pigkno$¢ z wachlarzem, spogladajaca melancholijnie za okno;
Tanabe Tatsuko uznaje za wspotczesna Sei Shonagon, podkreslajac jej elegancig;
urode Katayamy Teruko poréwnuje do jej nienagannej kaligrafii®*!!. W opowiada-
niach jednak pisarka wyglad bohaterek czyni istotnym elementem §wiata przed-
stawionego.

Ichiyd skupia si¢ zwlaszcza na urodzie bohaterek nieszczgsliwie zakocha-
nych. Chiyo jest mtoda, pigkna i powabna: ,,Jej uroda rozkwitata pigkniej anizeli
paki zroszone deszczem na goérze Yayoi. Zdawata si¢ wyczekiwaé peti niczym
ksiezyc szesnastej nocy spozierajacy poprzez listowie” (HIZS 1, s. 3). Autorka
zdradza wiek bohaterki za sprawa wyrazenia izayoi (ksigzyc szesnastej nocy). Ten
sam trop zostat wykorzystany w opowiadaniu Gengobei, czyli gora namietnosci
Thary Saikaku, w ktorym wiek bohaterki zdradza spozierajacy na nig zazdro$nie
»Ksiezyc szesnastej nocy’”'2. Wzmianka o wieku pozwala Ichiyd dodatkowo za-

39 Yuchi Takashi rowniez wskazuje na piekno jako element obrazu ,,kobiety idealnej” u Ichiy6.
Zob.: Yuchi Takashi, Ichiyo no sakuhin ni arawareta josei..., op.cit., s. 333.

319 Yanaka to miejsce pochodzenia migdzy innymi bohaterki Tana nashi kobune — wczesnego,
niedokonczonego opowiadania Ichiyd. Matsusaka wskazywal, ze bohaterki wczesnych opowiadan
Ichiyd cechowata niezwykta uroda, samotno$¢ i nieszczgsliwa mitos¢. Zob.: Matsusaka Toshio, Hi-
guchi Ichiyo kenkyil..., op.cit., s. 33. Uosobieniem ideatu yanaka no bijin moze by¢ Ichiye z opo-
wiadania Akatsukizukuyo (Ksigzyc u $witania, 1893), ktora zyje z siostra w odosobnieniu, nie chcac
wyj$¢ ku $wiatu, gdzie tragicznie zmarli jej rodzice. Zob.: Higuchi Ichiyd, Akatsukizukuyo, [w:]
Ichiyd Higuchi, Higuchi Ichiyé zenshii, t. 1, red. Shioda Ryohei, Wada Yoshie, Chikumashobd, To-
kio 1974, s. 232-253. Nagata Rytitard wskazuje na mozliwe wptywy Yaezakura Miyake Kaho oraz
Kagero nikki na powstale w opowiadaniach Ichiyd obrazy ,,samotnych pigknosci”. Zob.: Nagata
Ryttard, Higuchi Ichiyé no sekai: sazanami nikki..., op.cit., s. 99, 119. Matsusaka Toshio, Chichi ni
suterareta watashi wa ochiba..., op.cit., s. 174. Wada Shigejiro podkresla brak realizmu w poczat-
kowych opowiadaniach Ichiyod, ktore wedtug niego tylko powielaja motywy zaczerpnigte z literatu-
ry klasycznej. Zob.: Wada Shigejird, Meiji zenki joryi sakuhin ron. Higuchi Ichiyo to sono zengo,
Oftisha, Tokio 1989, s. 382.

311 Por.: ZSIN 3, s. 115-118.

312 Zob.: Thara Saikaku, Koshoku gonin onna, [w:] Koshoku gonin onna zenyakuchii, red. Emoto
Hiroshi, Kodansha, Tokio 1984, s. 424.
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sugerowac, ze Chiyo wchodzi w okres dojrzewania, ktoremu towarzyszy odkry-
wanie wlasnych uczué3’.
Mtodos¢ Chiyo pordwnywana jest do kwiatu:

Uroczy byt to widok, kiedy szesnastoletnia®'# Chiyo wstazka w morski desen upiela wyso-
ko wlosy z tytu glowy w stylu dorostych panien. Wygladata niczym barwny kwiat kroko-
sza, ktdrego nie sposob ukry¢é w ogrodzie (HIZS 1, s. 3).

Ichiyd zgodnie z technika pisania waka tworzy sekwencje poetyckich obra-
zo6w: mtoda dziewczyna, wstazka, ktéra wzorem i falowaniem nasuwa skojarzenia
z morzem i z falowaniem kwiatow na tace. Wtosy — kojarzone ze zmystowoscia
i naturalnym pigknem — sa w tym opisie wysoko upigte, co wskazuje na zmiang,
jaka zaszta w Chiyo, ktora z dziewczynki zmienita si¢ w mtoda kobietg. Rowno-
czesnie w obu fragmentach opisujacych urode bohaterki uzyta zostaje metafora
picknego kwiatu, wykorzystana rowniez w zakonczeniu opowiadania i nadajaca
narracji charakter klamrowy.

Bohaterka zostaje wprowadzona na scen¢ wydarzen jako obiekt mitoSci i tro-
ski swoich rodzicow: ,,W domu Nakamury pozostata jedynie cérka, syn bowiem
zmart przedwczesnie. Nic wigc dziwnego, ze rodzice strzegli swojej jedynaczki
jak oka w gltowie. Nie dopuszczali nawet, by najmniejszy podmuch wiatru potar-
gal ozdobne kwiaty, ktore wpinata we wtosy” (HIZS 1, s. 3). Jako jedyne dziecko,
Chiyo otoczona jest szczego6lng opieka ojca 1 matki, wyrazona w tek$cie poprzez
metonimig: rodzice chea ochroni¢ przed wiatrem sztuczne kwiaty zdobiace wlosy
dziewczyny (kazashi no hana ni fukanu kaze). Rowniez imi¢ bohaterki — Chiyo
(dost. ,,tysiac lat”) — wyraza pragnienie panstwa Nakamura, by ich coreczka zyta
dhugie wieki, niczym zuraw tazu (Ichiyd uzywa poetyckiego synonimu tsuru)®'>.
W wyborze imienia i w jego wyjasnieniu wida¢ wyrazne nawigzanie do wiersza
autorstwa Fujiwary Michinagi ze zbioru Shoku shiiishii (Ciag dalszy poklosia,
1276): ,,gdyby$ zyt ta dlugo jak zuraw w trzcinach, twoje panowanie mogtoby
rowniez trwac tysiac lat” (ashitazu no yowai shi araba kimi ga yo no chitose no
kazu wa kazoe toritemu)'®.

313 Tomatsu zwraca uwagg na napigcia w dialogach, w ktorych Chiyo postuguje sig czasem wy-
razeniami typowo dziecigcymi. Zob.: Tomatsu lzumi, Higuchi Ichiyo: hito to bungaku..., op.cit.,
s. 120-125.

314 Niektorzy badacze zwracaja uwagg na znaczenie roéznicy wieku migdzy Chiyo i Rydnosuke,
ktora wynosita 6 lat — tyle, ile wynosita roznica wieku pomigdzy Ichiyd i Shibuya Saburd — czyniac
z tego faktu punkt wyjscia do poréwnania losow Chiyo i Ichiyd. Zob.: Oka Yasuo, Nihon sakka, t. 44,
op.cit., s. 182. O wiele bardziej przekonujace wydaje si¢ jednak thumaczenie, Ze rdznica ta — ucho-
dzaca za idealna w relacji romantycznej kobiety i mgzczyzny — miata dopehia¢ pigknego obrazu
nieszczes$liwej mitosci. Por.: Robert Lyons Danly, In the Shade of Spring Leaves..., op.cit., s. 6.

315 Niewatpliwie Ichiyd przywiazywata wage do wyboru imion dla bohaterek swoich opowia-
dan, ktore — niczym w gesaku bungaku (literaturze pisanej ku rozrywce) — do pewnego stopnia sym-
bolizuja ich osobowos$¢ lub los.

316 Zob.: Shoku shiiwakashii (Shokushiiishii), [w:] Waka bungaku taikei 7, red. Kobayashi Hi-
zuhiko, Meiji shoin, Tokio 2002, s. 133. Wiersz przytoczony réwniez w Murasaki Shikibu nikki.
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Chiyo, ktdra przedstawiona jest jako ,,te no uchi no tama”, najcenniejszy skarb
swoich rodzicéw, w toku narracji nie przestaje by¢ postacia postrzegana i ocenia-
na przez innych. ,,Ludzie przepowiadali jej $wietlana przysztos¢, gdy ukonczyta
zaledwie drugi czy trzeci rok zycia” (HIZS 1, s. 3) — stwierdza narrator. Za spra-
wa przytoczonych sadéw i ocen bezimiennych ,,ludzi” tworzony jest wizerunek
dziewczyny idealnej, tylez pigkny, ile malo szczegotowy. Ludzie zachwycaja
si¢ uroda Chiyo i czesto wspominaja, jak zwykta si¢ zachowywac jako dziecko:
»puszczata latawce tak, by bawil si¢ nimi pétnocny wiatr, i zawsze napotykata
stupy telegraficzne na swojej drodze” (HIZS 1, s. 3). Zestawienie jej obecnego
kobiecego pigkna z dziecigcymi zabawami moze dowodzi¢, ze wszyscy wkoto
dostrzegaja, iz ,,corka Nakamury” dorosta. Jedynym, ktéry tego nie widzi, jest jej
przyjaciel Ryonosuke (ktorego pierwszy czton imienia ryo oznacza ,,dobry”, ,,po-
czciwy”). Jego postawa budzi sprzeciw Chiyo: ,,Skoro Rydonosuke nadal chciat
traktowac ja jak dziecko, ktore bawi si¢ lalkami, skoro nie mys$lal nawet dostrzec,
jak wydoroslata, nie bedzie z tego powodu rozpacza¢” (HIZS 1, s. 4). Jak zauwa-
za Tomatsu, sposob, w jaki mlodzieniec postrzega Chiyo, juz na wstgpie wyklu-
cza mozliwo$¢ odwzajemnienia jej uczucia®'’.

2.2. Motyw mtodzieniczego uczucia

W opowiadaniach, jak wczesniej w Dziennikach, Ichiyd wykorzystuje opisy kraj-
obrazu, by symbolicznie przedstawi¢ uczucia bohaterow. W akapicie otwierajacym
Yamizakura blisko$¢ dwdch domow jest znakiem przyjazni taczacej ich mieszkan-
cow 1 stanowi tto opowiesci o mtodzienczym zauroczeniu (osananajimi):

Dzielito ich jedynie bambusowe ogrodzenie. Czerpali z tej samej giebokiej studni czysta
wode. Wspdlnie radowali si¢ zapachem kwiatow §liwy, ktore wprawdzie zakwitly pod da-
chem jednego domu, jednakowo oznajmiaty wiosng drugiemu domowi. Tak oto sasiadowa-
ly z soba rodziny Nakamura i Sonoda (HIZS 1, s. 3).

Ichiyd za pomoca tropu engo przechodzi od jednego obrazu do kolejnego,
budujac narracje wokot wyrazen zwiazanych z dzieleniem si¢ (hedate, nakaga-
ki), woda (niwai, mizu, fukaku) i wiosna (saku, ume, haru). Opisywane przez nia
miejsce oddaje charakter relacji Chiyo i Ryonosuke®'®. Wczesna wiosna ewoko-
wana przez kwiaty §liwy stwarza atmosferg sprzyjajaca rozwojowi mtodzieficze-

Zob.: Murasaki Shikibu nikki, [w:] Shinhen nihon koten bungaku zenshii 26, red. Fujioka Tadaharu,
Shogakukan, Tokio 1994, s. 166. Rownoczesnie skojarzenie z ptakiem poteguje wrazenie ulotnego,
smutnego $wiata (ukiyo). Por.: ,ptaki unoszace si¢ na wodzie, czy powinnam si¢ im przygladac
z boku, ja tez tak przeplywam przez ten smutny $wiat” (mizutori o mizu no ue to ya yoso ni mimu
ware mo ukitaru yo o sugushitsunu), Murasaki Shikibu nikki..., op.cit., s. 152.

317 Zob.: Tomatsu Izumi, Higuchi Ichiyo: hito to bungaku..., op.cit., s. 123.

318 Zob.: Noguchi Seki, Kocho sareta katakoi. Yamizakura kenkyii noto, [w:] Ronshii Higuchi
Ichiyé 1, red. Higuchi Ichiyd kenkyiikai, Oftisha, Tokio 1996, s. 12. Noguchi podaje przyktad Yami-
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go uczucia. Obraz wiosennych kwiatow pojawia si¢, gdy w narracji oddawana
jest perspektywa bohaterki, na przyktad w opisie cierpienia Chiyo, ktore niszczy
jej ciato: ,Nie dla niej beda kwitly kolejne paki na wiosng. Mtoda trawa przy
ogrodzeniu nigdy nie bedzie zwiastowac nowej pory jej mitosci” (HIZS 1, s. 7).
Rodzaca sig do zycia przyroda wspotgra z kietkujacym uczuciem bohaterki, row-
nocze$nie podkreslajac tragizm jej potozenia.

Bohaterka opowiadania moze by¢ uznana za porte-parole Ichiy6*". Na przed-
stawiony w Yamizakura obraz mito$ci niespelnionej oprocz watku zwiazanego
z Nakaraiem Tosui w Dziennikach wptywaja rowniez liczne odwotania do lite-
ratury klasycznej. Juz sam schemat narracyjny i motyw dziecigcego zauroczenia
osananajimi zostaly zaczerpnigte z 23. rozdziatu Ise monogatari po$wigconego
wyznaniu mito$ci dawnych towarzyszy zabaw przy studni (izutsu)***. Rownie
wazne jest odwolanie do 45. rozdzialu Ise monogatari, traktujacego o mitosci

niewypowiedzianej, prowadzacej ostatecznie do $mierci mtodej dziewczyny*?'.

2.3. Odkrycie mitosci

Opowies¢ Ichiyd otwiera sielankowy obraz relacji dziewczyny i chlopca: ,,Kiedy
Chiyo i Ryonosuke przebywali z soba, nie czuli zadnych barier ani skr¢gpowania.
Gorycz mitosnego rozstania byta im nieznana, tak jak nieuchwytne sa krople rosy
na koniuszkach li§ci. Rado$nie uptywaly im dni wiosenne” (HIZS 1, s. 4). Stop-
niowo w idylle beztroskich spotkan wkrada si¢ jednak skrgpowanie’??. Kluczowy
w narracji jest moment, w ktorym Chiyo odkrywa, ze uczucie, ktore zywi wobec
Ryonosuke, wykracza poza ramy sympatii siostrzane;j:

Skad przyszto to nagte uczucie, ktdrego jeszcze wczoraj nie byto w jej sercu. Czula sig
zlekniona i zagubiona. Swiat wokot niej pograzyt sie w ciemnosci. Glos Rydnosuke prze-
nikal jej ciato, drzata na samo jego wspomnienie. Kochata go. Réwnoczesnie wstydzita sig
i bata. Jesli co$ powie, czy on jej pozniej nie wySmieje? Jesli co$ zrobi, moze bedzie nig
pogardzat. Nie potrafita odpowiedzie¢ na najprostsze pytanie. Kulila si¢ tylko i zmiatata
dlonig py! na podtodze. W jej glowie kigbity si¢ niepokojace mysli (HIZS 1, s. 5).

zakura 1 Takekurabe jako opowiadan, ktorych poczatkowe akapity zdradzaja charakter spotecznych
powiazan migdzy przedstawianymi postaciami.

319 Zob.: Murakami Ichird, Ichiyo joshi shoron, ,,Kokubungaku kaishaku to kanshd: Yosetsu no
roman — Higuchi Ichiyd”, nr 182, Shibundo, Tokio 1974, s. 29.

320 Zwiazki opowiadania z tym rozdziatem Ise monogatari sa podkre$lane przez badaczy japon-
skich. Zob.: Hashimoto Takeshi, Higuchi Ichiyo sakuhin kenkyii..., op.cit., s. 215-218.

321 Zob.: Ise monogatari, [w:] Shinhen nihon koten bungaku zenshi, t. 12, red. Katagiri Yoichi,
Fukui Teisuke, Takahashi Shoji, Shimizu Yoshiko, Shogakukan, Tokio 1994, s. 152—153. Hashimoto
podkresla, ze kontekstem interpretacyjnym dla Yamizakura powinien by¢ nie tyle rozdzial 23. Ise mo-
nogatari, ktory opowiada o dziecigcym zauroczeniu, ile rozdziat 45., ktory poetycko opisuje $mier¢
z niewyrazonej mito$ci. Hashimoto Takeshi, Higuchi Ichiyo sakuhin kenkyi..., op.cit., s. 23-26.

322 Zob.: Seki Reiko, Kataru onnatachi no jidai..., op.cit., s. 212.
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Uczucie Chiyo jest przedstawione jako nagle i gwaltowne. Mitoé¢ nie tylko
zawladnela jej ciatlem, przyprawiajac je o drzenie, ale takze wptyneta na jej po-
strzeganie $wiata, ktory wydaje si¢ teraz ponury i mroczny*?. Odkrycie mitosci
do Ryonosuke przedstawione jest jako moment epifaniczny. Kiedy mtodzi wy-
bieraja si¢, by razem podziwia¢ rozkwitle paki $liwy, Chiyo styszy nagle glosy
kolezanek: ,,Wygladacie na bardzo zaprzyjaznionych (Alez do siebie pasujecie!)”
(HIZS 1, s. 5). Te stowa oraz nastgpujacy po nich chichot sprawiaja, ze bohater-
ka po raz pierwszy odczuwa palacy wstyd, mimo ze Rydnosuke nie wydaje si¢
dotknigty. Mgzczyzna uznaje zachowanie kolezanek za ,,bardzo nieokrzesane”
(HIZS 1, s. 5). Tymczasem Chiyo skregpowana spuszcza gtowe, w jednej chwili
— zgodnie ze spostrzezeniem Tomatsu Izumi — u§wiadamiajac sobie swoje uczu-
cie oraz niemozno$¢ jego speienia’. Zart kolezanek zmienia na state sposob,
w jaki bohaterka postrzega $wiat’?. Wida¢ tu uderzajaca zbiezno$¢ z opisem re-
lacji Ichiyd i1 Nakaraia w Dziennikach, gdzie opinia 0s6b trzecich prowadzi do
rozstania, a to z kolei do odkrycia i idealizacji uczucia®*.

Zachowanie Chiyo w stosunku do Ryonosuke zmienia si¢ z chwila, gdy jej
uczucie zostaje wypowiedziane przez kogo$ z zewnatrz i u§wiadomione przez nia
sama. Niezaktocona atmosfera rados$ci z beztroskiego obcowania ze Ryonosuke,
ktora otwiera opowiadanie, a ktéra wyrazana jest rowniez w formie Zartobliwych
dialogdéw, mija bezpowrotnie*?’. Niezdolno$§¢ wyznania wlasnych uczué rodzi
u Chiyo zto$¢ si¢ na swego niedawnego towarzysza zabaw:

Bytaby to wprawdzie wielka szkoda, ale wolataby juz, aby Ryonosuke pogniewat si¢ o co$
waznego i by wigcej jego noga nie postala w jej domu. Wiedziata, ze sama nie posztaby
go odwiedzi¢. Niefortunne to zyczenie, ale czula, ze zaznataby spokoju, gdyby ich relacje
si¢ popsuly. Od dzisiaj bedzie go unikac. Jesli si¢ na nig obrazi, bedzie to zgodnie z jej
zyczeniem (HIZS 1, s. 6).

Wybuchy bohaterki plastycznie obrazuja gwaltownos¢ jej uczucia. Zawsze
nastgpuje po nich jednak refleksja, ktdra prowadzi do umocnienia uczucia Chiyo:

33 Sugiyama wykorzystuje metafor¢ mitosci jako ptomienia, ktéry wypala bohaterke od we-
wnatrz. Zob.: Sugiyama Takeko, Ichiyo Higuchi Natsuko no shozo..., op.cit., s. 124.

324 Zob.: Tomatsu Izumi, Higuchi Ichiyo: hito to bungaku..., op.cit., s. 123.

325 Takito Mitsuyoshi uznaje nawet plotke za konstrukcyjna o§ opowiadania Ichiyd. Zob.: Takito
Mitsuyoshi, Ichiyo bungaku seisei to tenkai..., op.cit., s. 41.

32 Jako kontekst dla Yamizakura przytaczany bywa réwniez epizod z Dziennikéw, w ktérym
Ichiyd odwiedza Profesora i styszy, jak sasiadka, od ktorej Nakarai pozycza garnek, na glos komen-
tuje jej wizytg. Zob.: Takitdo Mitsuyoshi, Ichiyo bungaku seisei to tenkai..., op.cit., s. 42.

327 Wedtug Fujisawy Ruri dialog bohateréw Yamizakura (podobnie jak rozmowy dzieci z Take-
kurabe) nie jest nastawiony na daleka przysztos¢ — oddaje raczej intensywnos$¢ chwili oraz charakte-
rystyczna dla okresu dziecigcego (i dla czasu dojrzewania, nalezatoby dodac¢) zmiennos$¢ nastrojow.
Zob.: Fujisawa Ruri, Higuchi Ichiyo ni okeru ‘kiseki no kikan’no kochiku. ‘Danjo irekae’ kara ‘gat-
tai’e, [w:] Ronshii Higuchi Ichiyé 4, red. Higuchi Ichiyd kenkytikai, Offisha, Tokio 2006, s. 138—159.
Fujisawa twierdzi rowniez, ze Ichiyd podejmuje sposob prowadzenia rozmow z Yamizakura w Take-
kurabe — rozbudowujac wszelako $wiat przedstawiony, wprowadzajac szereg informacji pobocznych
dotyczacych pochodzenia gtownych postaci.
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Serce Chiyo zatopotato. C6z ona takiego sobie myslata?! Przeciez musi si¢ z nim zobaczy¢.
W glebi serca Ryonosuke nie miat przyjaciotki drozszej anizeli ona. Jednak jego oczy nie
promieniaty mitoscia. Jego uczucia byly niewinne, pozbawione wszelkiego odcienia na-
migtnos$ci. Nie sadzit nawet, Ze jest na tym $wiecie kto$, kto go pokochat. Nie mogt wigce
dzieli¢ cierpienia Chiyo (HIZS 1, s. 7).

Narrator, przyjmujac punkt widzenia bohaterki, przekazuje jej zmiany na-
strojow: od euforii do zniechgcenia, od checi spotkania po zto$¢ 1 zyczenie, by
ukochanego nigdy wigcej nie spotka¢. Szczegdlowo przedstawia meki Chiyo,
ktore zabieraja jej sity do zycia i niszcza zdrowie: ,,Z dnia na dzien dziewczy-
na chudfa i mizerniata. Jej $liczne niegdy$ policzki z doteczkami zapadly sig,
a cera stala si¢ biata, niemal przezroczysta. Zaczety jej wypadac wtosy” (HIZS 1,
s. 8). Opis zachodzacych w Chiyo zmian przypomina relacje Thary Saikaku o fi-
zycznym wycienczeniu bohaterek Koshoku gonin onna. Saikaku, nawiazujac do
buddyjskiej koncepcji ptomienia namigtnos$ci jako trucizny, ktéra zatruwa ciato
cztowieka, opisuje mitosne katusze Onatsu i Seijurd, ktorzy ,,musieli thumié¢ pa-
lace ich namietno$ci, przez co chudli i marnieli w oczach?. Podkre$la rowniez,
ze Osen z drugiego opowiadania, nie mogac spotykac si¢ z ukochanym, ,,prze-
stala zupehie o siebie dbac, chodzita obdarta i brudna, az w koncu zmizerniata
i wychudta™?. Ichiyd wykorzystuje plastycznos¢ opisu Saikaku, jednak skupia
si¢ nie na fizycznej relacji migdzy bohaterami, ale na inspirowanym zapewne
ideami romantycznymi porozumieniu dusz.

2.4. Estetyzacja cierpienia

Chiyo cierpi, poniewaz czuje si¢ nierozumiana przez Ryonosuke. ,,Bambusowe
ogrodzenie” (nakagaki) z pierwszego akapitu opowiadania, poprzez ktére dawniej
bohaterowie taczyli si¢ w codziennych czynnoS$ciach, przeistoczylto si¢ w symbo-
liczna barier¢ migedzy nimi**. Podobnie jak Ichiyo, ktora w Dziennikach nie po-
trafi wyzna¢ Nakaraiowi swojego uczucia, Chiyo w opowiadaniu nie jest zdolna
do otwartego mowienia o swej mitosci. Symbolicznym wyrazem jej ucieczki jest
sen, w ktorym dochodzi do jej spotkania z Ryonosuke:

W nocy nie mogta spa¢. Wymeczona, nad ranem zapadata w drzemke. Wtedy on przychodzit
do niej we $nie, delikatnie gtadzit ja po plecach i pytat: ,,O czym myslisz?”. ,,O tobie” — nie
potrafita zdoby¢ si¢ na odpowiedz. We $nie zachowywata si¢ tak jak na jawie, mimo ze wie-
dziala, ze poprzez skrywanie prawdy moze stworzy¢ migdzy nim a soba mur (HIZS 1, s. 6).

328 Zob.: Thara Saikaku, Kashoku gonin onna..., op.cit., s. 44.

329 Zob.: ibidem, s. 166.

330 Noguchi Seki dostrzega w Yamizakura dwie tendencje: budowania zakorzenionej w literac-
kiej tradycji opowiesci o mito$ci nieodwzajemnionej i odzwierciedlania wlasnego do$wiadczenia
(niezdolnosci komunikowania swoich uczu¢ Nakaraiowi). Zob.: Noguchi Seki, Kocho sareta katakoi
noto..., op.cit., 8. 5-21.
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Okazuje sig, ze bohaterka Yamizakura nie tylko na jawie, ale rowniez we $nie
nie jest w stanie wyjawi¢ Ryonosuke swojego uczucia. Wprawdzie w jej sen-
nym marzeniu Ryonosuke dostrzega w niej kobiete, ktora jest zdolna do mitosci,
ale nadal nie jest $wiadomy tego, ze to witasnie on jest wybrankiem jej serca.
W kluczowym momencie dzwon §wiatynny budzi Chiyo, ktéra z zalem zauwaza:
»A wigc to tylko marzenia senne. Jakze okrutne dla kochankow jest pianie koguta.
Stonce wstawato juz, a ona pragneta nadal §ni¢” (HIZS 1, s. 6). By pelniej wyrazi¢
zal bohaterki, Ichiyd ponownie odwoluje si¢ do 22. opowiesci z Ise monogatari
moéwigcej o smutku rozstania: ,,nawet gdyby tysiac jesiennych nocy polaczyé w te
jedna, 1 tak pozostatyby stowa mitosci niewypowiedziane przed pianiem koguta”
(aki no yo no chiyo o ichiya ni naseri tomo kotoba nokorite tori ya nakinamu)**'.
Wyrazenie ,,tysiac nocy” (chiyo), homonimicznie ewokujace imi¢ bohaterki Ya-
mizakura, poteguje wrazenie tgsknoty za spotkaniem, ktore w rzeczywisto$ci ni-
gdy si¢ nie odbyto. W przeciwienstwie do Ise monogatari, opisujacego rozstanie
kochankéw o §wiecie, Yamizakura wykorzystuje poetyke snu, by zasugerowac
relacje, ktora poza snem zisci¢ si¢ nie moze**2. Chiyo, ,,Picknos$¢ z Yanaki”, po-
zbawiona jest zatem szansy na szczg¢§liwa mitos¢.

2.5. Smier¢ jako symbol

Ichiyo sugeruje, ze Ryonosuke do ostatniej chwili nie jest §wiadomy uczucia
Chiyo. Jego brak zaangazowania w sposob symboliczny jest oddany réwniez
w narracji: Ryonosuke pojawia si¢ jako obiekt uczucia i przedstawiony jest wy-
tacznie z perspektywy Chiyo*®. Konczaca opowiadanie rozmowa bohateréw pet-
na jest egzaltacji i niedoméwien:

Tego ranka, kiedy Ryonosuke poszedt odwiedzi¢ Chiyo, dziewczyna zsungta z wychudzo-
nego palca pierscionek: ,,Prosze, to na pamiatke”. Z trudem przywotata na twarz nieporad-
ny usmiech. Gdyby tylko wiedzial wczesniej, co kryto si¢ w jej sercu, nigdy nie dopuscitby
do tego, by cierpiata. Czul, ze wszystko to jego wina (HIZS 1, s. 8).

Nawet na tozu $mierci Chiyo nie potrafi zdoby¢ si¢ na szczero$¢ w stosunku
do Ryonosuke. Wprawdzie ofiaruje mu pierscionek, ktory ma wymowe symbo-

31 Zob.: Ise monogatari..., op.cit., s. 135.

332 Yabu no uguisu, ktore miato zainspirowaé Ichiyo do pisania opowiadan, daje dobrej, picknej
i pracowitej Hideko mozliwos$¢ spetnienia mitoéci, na przekor poczatkowym trudno$ciom. W Yabu
no uguisu mozna dostrzec konfrontacj¢ dwu postaw: Hamako, ktora podaza za zachodnimi modami,
i Hideko, ktora tradycyjne konfucjanskie warto$ci taczy z pragnieniem poszerzania wiedzy. Poswig-
cenie i przyzwoito$¢ Hideko zostaja wynagrodzone — o$wiadcza jej si¢ Tsutomu Shinohara, ktory
wrocil ze studidow w Cambridge i przed ktérym rysuje si¢ $wietlana przyszto$¢. Zob.: Miyake Kaho,
Yabu no uguisu, [w:] Shinhen nihon josei no bungaku zenshii 1, red. Watanabe Sumiko, Seiunsha,
Tokio 2007, s. 6-39.

33 Zob.: Seki Reiko, Kataru onnatachi no jidai..., op.cit., s. 226.
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liczna, ale ostatecznie prosi, by opuscit pokoj. ,,Jutro wszystko ci wynagrodze¢”
(HIZS 1, s. 9) — uspokaja go na koniec, przeczuwajac juz, ze jutra nie doczeka.
Tuz po wyjsciu Rydonosuke Chiyo umiera. Jej $§mier¢ przedstawiona jest w sposob
symboliczny, jako opadanie kwiatu wisni: ,,Wtedy, bez dotknigcia wiatru, ptatki
sakury sptyngty na ziemig, a wieczorne niebo rozbrzmiato biciem dzwonu” (HIZS
1, s. 9). Bohaterka, pigkna jak kwiat krokosza, ktéra podczas wspdlnego podzi-
wiania pakow $liwy odkryta swoja mitos¢ do Rydonosuke, zakonczyta swe zycie
niczym kwiat sakury, nagle i pigknie. Jej uczucie staje si¢ obiektem estetyzacji,
tak jak doswiadczenia Ichiyd staty sig inspiracja do stworzenia fikcyjnego obrazu.



3. Rozczarowanie w Yuki no hi

Jednym z opowiadan taczonym bezposrednio z opisanymi w Dziennikach do-
$wiadczeniami Ichiyd jest Yuki no hi (Sniezny dzien, 1893). Przyjeto si¢ juz
odczytywacé ten tekst w odniesieniu do wizyty Ichiyd u Nakaraia, ktora pisarka
ztozyta zimowa pora, 4 lutego 1891 roku’*.

3.1. Sniezny dzieh w Dziennikach

W Dziennikach przebieg wizyty zostal przedstawiony bardzo szczegdtowo.
Ichiyd przychodzi, kiedy Nakarai jeszcze $§pi, i odnotowuje swoje spostrzezenia
w formie monologu wewngtrznego:

Za drzwiami przesuwnymi jest pokdj Profesora. Gdybym tylko je rozsungta, wiedziatabym,
czy jest u siebie. Jednak nie do pomyslenia byto, bym miata sama wej$¢. Zblizytam si¢ do
drzwi i nadstawitam uszu. Spat jeszcze. Zdawalo mi sig, ze styszg niewyraznie pochrapy-
wanie. W chwili, gdy wahatam sig, co zrobi¢, nadeszta stuzaca z listami, wotajac ,,To od
pana Ody”. To pewnie dlatego, ze Profesor kryt si¢ przed swiatem i nie dawal swojego
adresu, a listy z daleka, dajmy na to od krewnych, stane byly na adres pana Ody. Stuzaca
pozostawita listy, nie obudziwszy nawet Profesora. Powitala mnie i odeszta. Zegar wybit
pierwsza. Poczutam si¢ rozpaczliwie, czekajac pod drzwiami, wigc odchrzakngtam kilka-
krotnie (ZSIN 2, s. 42).

Odwiedziny Ichiyo u Nakaraia zostaty przedstawione obrazowo, w czym Seki
Reiko dostrzega réwnoczesne doswiadczanie opowiesci (monogatari no taiken)
i opowiadanie doswiadczenia (taiken no monogatari)*¢. Opis otwiera scena ocze-
kiwania Ichiyo przed wej$ciem do mieszkania Nakaraia. Dziewczyna czuje sig
skrgpowana, mimo ze jej wizyta byta wczesniej umowiona. Stara si¢ zachowywaé
dyskretnie, a jednoczesnie zwrdcic na siebie uwage nauczyciela. Jego pojawienie
si¢ otwiera opis, w ktorym dominuje analiza jego zachowan:

3% Opowiadanie pojawilo si¢ w 3. numerze ,,Bungakukai”w marcu 1893 roku.

335 ‘Wada Yoshie. Zob.: Wada Yoshie, Kindai bungaku kansho koza, t. 3: Higuchi Ichiyo...,
op.cit., s. 156—157. Por.: Muramatsu Sadataka, Hydden..., op.cit., s. 127.

3¢ Zob.: Seki Reiko, Kataru onnatachi no jidai..., op.cit., s. 200.
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Musiat wstaé, bo ustyszatam, jak wyskoczyt. Drzwi sig rozsungty. Pewnie czut sig skrgpo-
wany swoim niechlujnym strojem, bo mruknat ,,przepraszam” i narzucit ptaszcz o szero-
kich rekawach i dlugim kotnierzu (ZSIN 2, s. 42).

Ichiyd wnikliwie obserwuje Nakaraia. Opisuje jego niedbaly strdj i poranna
toaletg, czyniona w pospiechu ze wzgledu na jej obecno$¢. Nastgpnie przytacza
SWO0j3 rozmowe z nauczycielem:

— Weczoraj zostatem zaproszony, by obejrze¢ kabuki. Wrocitem po poéinocy. Zebratem sig
i napisatem zaplanowana na dzi$ czg¢$¢ powiesci. Potem poszedtem spac i niechcacy za-
spatem. Sadzitem, ze jest koto potudnia, tymczasem juz prawie druga. Dlaczego mnie nie
obudzitas? Wstyd mi bardzo — rozesmiat si¢ gloéno i otworzyt okiennice.

— Spadl nawet $nieg. Musiata$ zmarznac.

Poszedt do kuchennych drzwi — najpewniej, by obmy¢ twarz.

— Moze w czyms pomoc? Nie wiem, jak by¢ powinno, wigc prosz¢ mi powiedzie¢, co mam
zrobi¢. Najpierw zwing futon...

Chciatam sig¢ zabra¢ do pracy, ale Profesor gwattownie mnie powstrzymat.

— Nie, nie, proszg. Nic nie potrzeba. Zostaw to tak, jak jest (ZSIN 2, s. 42-43).

Nakarai czuje si¢ winny, ze dziewczyna musiala na niego czekaé na mrozie.
By wynagrodzi¢ jej trud oczekiwania, przygotowuje zup¢ z warzywami, prze-
praszajac jednocze$nie za prostote poczgstunku: ,,Gdyby nie padato, lepiej bym
cig ugoscil. Przez ten $nieg jednak marna to uczta...” (ZSIN 2, s. 43). Na widok
$niegu proponuje jej rowniez, by zatrzymata si¢ u niego na noc: ,,Wyslemy tele-
gram i przenocujesz tutaj”. Ichiyd jednak nie moze na to przystac: ,,To niepodob-
na! Jesli zatrzymatabym si¢ u kogo$ bez uprzedniej zgody matki, bytabym srogo
skarcona” (ZSIN 2, s. 44). Tlumaczenie Ichiyd pozostaje w zgodzie z jej prezen-
towanym w Dziennikach obrazem, ktéry wyroznia obawa przed krytyczna ocena
innych. Nakarai raz jeszcze nalega: ,,Ja przenocuj¢ w domu Ody. Ty potozysz si¢
tutaj. Nic w tym nie bedzie zdroznego” (ZSIN 2, s. 44). Ichiyd jednak decyduje
sie wroci¢ do domu.

Opis zimowej wizyty Ichiyd u Nakaraia pozostaje niejednoznaczny??’. Niekto-
rzy odczytuja w stowach nauczyciela probg uwiedzenia mtodej dziewczyny, przy-
taczajac ten fragment Dziennikow jako dowod na to, ze jego relacja z Ichiyd byta
daleka od platonicznej*3®. Zachowanie Nakaraia, ktory gotuje positek dla Ichiyd
i proponuje jej nocleg w oddzielnym pokoju, moze by¢ jednak réwnie dobrze
oznaka zwyklej serdecznosci. Ichiyd bezposrednio nie ocenia gestow ani stow
nauczyciela. Po wyj$ciu z jego domu zwraca natomiast uwagg na padajacy $nieg:

Gdzie okiem siggnaé, rozciagata si¢ $wieza biel. Mroz szczypat w policzki, gdy wracatam
od Profesora. Cudowny byt to widok. (...) Gdy tak jechatam w $niegu, rézne uczucia za-
czely kiebié si¢ w mym sercu. Pomyslatam, Ze napisze opowies¢ Sniezny dzier (Yuki no hi).
Wiedziatam juz mniej wigcej, o czym bedzie (ZSIN 2, s. 44-45).

337 Kanzaki Kiyoshi jest zwolennikiem tezy, ze Nakarai chciat uwies¢ Ichiyd, i traktuje opisane
wydarzenie jako zastawiong na mtoda dziewczyng putapke. Zob.: Kanzaki Kiyoshi, Musubarezashiri
Ichiyé no hatsukoi..., op.cit., s. 197.

338 Zob.: Kono Toshird, Takai Yaichi, Higuchi Ichiyo to Meiji 20 nendai..., op.cit., s. 10-12.
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Ichiyd faczy swoj stan emocjonalny z zewngtrznym krajobrazem w sposob,
ktory nasuwa skojarzenia z tropem michiyuki, popularnym zwtaszcza w sztukach
teatru joruri, a polegajacym na laczeniu miejsc i widokéw mijanych w czasie
podrozy z uczuciami wedrujacego®. Kitada uwaza, ze opis z Dziennikoéw prze-
ciwstawia bieli $§niegu intymne wspomnienie spotkania z Nakaraiem®*. Ichiyo
jednak nie dopowiada niczego. To samo wydarzenie zostaje przywotane takze
pdzniej, juz po rozstaniu z nauczycielem, kiedy pisarka podkresla jego ciepto
i czutos¢: ,,Tamtego $nieznego dnia sam ugotowat dla mnie zupg zoni” (ZSIN 2,
s. 135) — wspomina.

3.2. Poetyka $nieznego krajobrazu

W opowiadaniu, ktorego tytul zostal wspomniany w Dziennikach, mozna dopa-
trywac si¢ przeniesionego na grunt fikcji dalszego ciagu relacji Ichiyo i Naka-
raia**!, Trudno oczywiscie dzi§ stwierdzi¢, na ile opublikowany w marcu 1893
roku w pis$mie ,,Bungakukai” tekst odpowiadal temu, co w Dziennikach Ichiyo
planowata jako Yuki no hi. Jej wpis mogl réwnie dobrze dotyczy¢ innego opo-
wiadania, ktére si¢ nie zachowato lub nigdy nie powstato*?. Niewatpliwie jednak
aura rodzacego si¢ uczucia oraz wykorzystanie zimowego krajobrazu tacza ten
wpis z Dziennikow z napisanym po6zniej opowiadaniem.

Yuki no hi zostalo napisane w narracji pierwszoosobowej, rzadko stosowa-
nej przez Ichiyd. Ten sposob opowiadania z jednej strony moze nawiazywaé do
tradycji buddyjskiego wyznania zange*#. Z drugiej strony wybor pojedynczego
glosu narracji nie pozostaje zapewne bez zwiazku z wptywami powiesci europe;j-
skiej w Japonii i debatami na temat znaczenia indywidualizmu, jakie toczyly si¢
w okresie Meiji***. W tym czasie poszukiwania indywidualnego ,,ja” znajdowa-
ly odzwierciedlenie nie tylko w tematyce powiesci, ale takze w ich formie oraz
narracji*®. Jesli uznaé, iz cecha japonskich dziennikow jest budowanie jednego,

339 Zob.: Noma Koshin, fhara saikaku shinshinko, Iwanami shoten, Tokio 1981, s. 136. Noma
dostrzega tutaj wplywy teatru joruri i ttumaczy za Tadashim Yokoyama (Joruri ayatsuri shibai no
kenkyii, Kazamashobo, Tokio 1963), ze o ile wezesniej michiyukibun miato oddawaé pigkno kraj-
obrazu, o tyle od ery Genroku stosowane bylto rowniez w celu zobrazowania stanu uczué¢ bohaterow.

340 7Zob.: Kitada Sachie, Kaku onnatachi..., op.cit., s. 246-247.

341 Por.: Setouchi Jakuchd, Honoo koru..., op.cit., s. 230-234. Niektorzy widza w opowiadaniu
utwor, o ktorym wpomniata Ichiyd w Dziennikach. Inni twierdza, ze opowiadanie przybrato inng
postac ze wzgledu na czas, ktory dzielit je od wpisu. Zob.: Gamd Yoshird, Yuki no hi, ,,Kokubungaku
kaishaku to kansha: Ichiy6 no sekai”, nr 51 (3), Shibundd, Tokio 1986, s. 41-46.

32 Zob.: Hashimoto Takeshi, Higuchi Ichiyd sakuhin kenkyi..., op.cit., s. 50-57. Zob. tez: To-
matsu [zumi, Higuchi Ichiyo: hito to bungaku..., op.cit., s. 112—116.

3 Zob.: Seki Reiko, Ane no chikara..., op.cit., s. 179-180.

344 Por. Komori Yoichi, Ninshotekina sekai no seisei, [w:] Buntai toshiteno monogatari, Chiku-
ma shobo 1988, s. 196.

35 Zob.: Seki Reiko, Kataru onnatachi no jidai..., op.cit., s. 187.
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prywatnego glosu nieodbiegajace wigcej ,,anizeli jeden krok™ od autobiografii
czy powiesci autobiograficznej**, mozna pokusi¢ sie o stwierdzenie, ze budowa-
nie pierwszoosobowej narracji w opowiadaniach odzwierciedla rowniez procesy
zachodzace podczas pisania Dziennikow. O ile jednak w Dziennikach narracja
pierwszoosobowa wynika z przyjetej konwencji pisania o sobie, o tyle w opowia-
daniu budowanie pojedynczego glosu implikuje dodatkowe znaczenie dla tworze-
nia §wiata przedstawionego. Relacja jednego glosu z zatozenia jest subiektywna,
nastawiona na wywotanie empatii czytelnika, ktéry ma wrazenie wstuchiwania
si¢ w czyje$ intymne wyznanie. Posrednim skutkiem wyboru narracji pierwszo-
osobowej moze by¢ rowniez wigksza bezposrednio$¢ obrazowania oraz postugi-
wanie sig jezykiem zakorzenionym w codzienno$ci*’.

Wyznanie narratorki Yuki no hi utrzymane jest w tonie melancholii i smutku.
Rozpoczyna si¢ od opisu zimowego pejzazu:

Jak okiem siggnac, wszedzie rozciaga sig srebrzysty puch. Platki $niegu topoca delikatnie
niczym skrzydta motyla. Odpoczywaja na obumartych drzewach — pierwsze kwiaty nad-
chodzacej wiosny. Jakze zazdroszczg tym, ktorzy na ten widok recytuja wiersze, rozptywa-
jac si¢ w przenosniach (HIZS 1, s. 256).

Opis zimowego krajobrazu przywodzi na mys$l wpis z Dziennikow z 4 lutego
1891 roku. Nastrojem pierwszy akapit Yuki no hi do ztudzenia przypomina réw-
niez wpis z 27 lutego 1893 roku:

Wiele wspomnien powraca do mnie. Nie mogg uspokoi¢ wzburzonego serca. Ten $niezny
dzien porusza mnie bardzo nie dlatego, zeby pozwalal radowac sig¢ krajobrazem, ale dlate-
g0, ze przywoluje smutne mysli o przesztosci (ZSIN 2, s. 342).

Wedlug Kory Rumiko $nieg ma symbolicznie oddawac¢ stan uczu¢ bohaterki®#®.
Wazniejsza jednak wydaje si¢ jego rola w przywolywaniu przesziosci, zwlaszcza
dawnego ,,$nieznego dnia”. Narracja bohaterki nie jest pozbawiona paradoksow:
z jednej strony kobieta zali si¢, ze widok $niegu nie pobudza juz jej wyobrazni,
z drugiej — nawiazuje do wiersza Ki Tsurayukiego z Kokinwakashi: ,,gdy pada
$nieg, na trawach i drzewach $piacych snem zimowym kwitna kwiaty nieznane
wioénie” (yuki fureba furigomoriseru kusa mo ki mo haru ni shirarenu hana zo

346 Zob.: ibidem, s. 187. Narracja pierwszoosobowa to sposob opowiesci, ktory zyskat sobie po-
pularno$¢ w Japonii w latach 90. XX wieku. Zob.: Seki Reiko, Tatakau chichi no musume..., op.cit.,
1993, s. 104-111. Seki Reiko odwotuje sie rowniez do Maihime Moriego Ogaia. Narracje pierwszo-
osobowa mozna takze rozwazac¢ jako element wptywow kultury europejskiej, gdyz we wezesniejszej
literaturze japonskiej, jak zauwaza Abe Reiko, punkt widzenia przypisany jednej osobie nalezat do
rzadkos$ci. Reiko Abe Auestad, Discourse in the Japanese Novel: , Dialogic” Social Exchange in
Natsume Soseki’s Meian, [w:] Bachtinian Theory in Japanese Studies, red. Jeffrey Johnson, Lewin-
ston, The Edwin Mellen Press, Qeenston, Lampeter 2001, s. 83—119.

37 Hirata jako przyktady potaczenia genbunitchi i narracji pierwszoosobowej podaje Hakumei
Miyake Kaho, Koware yubiwa Shimizu Shikin oraz Kono ko Higuchi Ichiyd. Zob.: Hirata Yumi,
Josei hyogen no Meiji shi..., op.cit., s. 196.

348 Zob.: Kora Rumiko, Koi suru onna..., op.cit., s. 19-21.
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saki keru)*, dowodzac swej wrazliwosci na poetyckie metafory. Snieg staje sie
dla niej okazja do odbycia podrézy w §wiat wspomnien. ,,Z kazdym spadajacym
ptatkiem wzbiera we mnie smutek” — wyznaje, by zaraz pdzniej, za sprawq sfor-
mulowania ,,moje tysigczne zale” (kui no yachi tabi — dostownie: ,,0siem tysigcy
zatosci”), przywotaé wiersz Fujiwary Tadafusy: ,,poki osiem tysigcy zatosci nie
przeminie, ptynie niczym strumien moj zal za tym, co juz nie wroci” (sakidatanu
kui no yachi tabi kanashiki wa nagaruru mizu no kaerikonu nari)**°. Zatem mimo
zastrzegania, ze nie potrafi juz ubiera¢ Swiata w przenosnie, bohaterka snuje nie-
zwykle poetycka opowies¢, ktorej atmosfera przepojona jest smutkiem pogtebio-
nym za sprawa literackich odwotan. Jest to opowies¢ o btedzie mtodosci, ktory
sprawit, ze jej ,,rekawy staty si¢ mokre od tez”.

3.3. Wspomnienie mtodosci

Bohaterka Yuki no hi, niczym Ichiyd w Dziennikach, wraca we wspomnieniach
do przesztosci. Wspomina swoje wchodzenie w okres dojrzewania: ,,rozpuszczo-
no zaktadki wokot talii mojego dziewczgcego kimona, zaczgtam regulowac brwi
i z wielka rado$cig zalozytam po raz pierwszy szeroki pas dla panien” (HIZS 1,
s. 256). Mtodziencza rados¢ na mysl o mozliwosciach zwiazanych z osiagnigciem
dorostosci zyskuje jednak za sprawa dystansu, jaki narratorka ma do przedsta-
wianych wydarzen, innag wymowg: ,kiedy teraz o tym mysle, zdumiewa mnie
moja 6wczesna naiwnos$¢” (HIZS 1, s. 257). Napigcie pomigdzy dawnymi wy-
obrazeniami a obecnym stanem kobiety jest jedna ze stalych cech narracji pierw-
szoosobowej takze w innych opowiadaniach Ichiyd: Noki moru tsuki (Promienie
ksigzyca, 1895) i Kono ko (To dziecko, 1896). W Yuki no hi jest ono wykorzy-
stane dodatkowo, by antycypowaé nieszczgsliwy rozwoj wypadkow. Bohaterka
otwarcie krytykuje swoja dawna niedojrzatos¢, ktora przywiodta ja w miejsce,
z jakiego teraz snuje narracje:

Zaprawdg, dziewczeta ze wsi zdecydowanie nie doréwnuja blyskotliwoscia i rozwaga swo-
im rowiesnicom z miasta. Wprawdzie wzrost mialam wowczas znaczny, jak na swoj wiek,
jednak moja wiedza o réznicach migdzy kobieta a mg¢zczyzna byta znikoma, whasciwa dziec-
ku. Wiodtam zywot beztroski i przyjemny (HIZS 1, s. 257).

Cze$¢ winy za swoja niegdysiejsza niedojrzatos¢ kobieta przypisuje swoje-
mu wychowaniu na wsi, co dostrzega jednak dopiero teraz, poznawszy juz zycie
w miescie®!. Przeciwstawienie przesztosci i terazniejszosci, beztroski i zalu, wsi

349 Zob.: Kokinwakashii, [w:] Shinhen nihon koten bungaku zenshii, t. 5, red. Ozawa Masao,
Matsuda Shigeho, Shogakukan, Tokio 1994, s. 140.

30 Zob.: ibidem, s. 316.

351 Takito Mitsuyoshi zestawia z soba Yuki no hi i Hanagomori, dowodzac, ze w opowiadaniach
mozna znalez¢ wyraz tgsknoty samej Ichiyo za Koshii — miejscem, skad pochodzili jej rodzice, kto-
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1 miasta jest bardzo konsekwentne w jej narracji. Na tej podstawie budowana jest
antynomia pomig¢dzy mtodzienczym uczuciem a odartym ze ztudzen dorostym
doswiadczeniem zwiazku.

Opis relacji bohaterki i jej nauczyciela przypomina wzmianki o Ichiyo i Na-
karaiu z Dziennikéw. Nauczyciel z opowiesci rowniez fizycznie jest podobny do
mentora Ichiyo:

Katsuragi pochodzit z Tokio. Wyrdzniat si¢ niezwykla uroda i tagodnoscia serca, ktora
zawsze wychwalano. Mieszkat nieopodal mnie, w odleglosci zaledwie dziesigciu przecznic
na potnoc. Wynajmowat tam pokdj w obejéciu $wiatyni Hoshoji. Nauczal mnie i darzyt
sympatia, kiedy bytam dzieckiem. Trudno jednak porzuci¢ dawne nawyki, dlatego takze
p6zniej sktadat wizyty w naszym domu. Ja réwniez nawiedzatam jego mieszkanie i stu-
chatam ciekawych opowiesci, ktore zawieraty dla mnie wielorakie wskazania. Czutam, ze
traktuje mnie jak mlodsza siostre, i cieszyto mnie to tym bardziej, ze nie miatam rodzen-
stwa (HIZS 1, s. 257).

Narratorka wspomina, ze jej relacja z nauczycielem z czasem si¢ zacie$ni-
fa. Perspektywa czasu pozwala jej zrozumie¢, dlaczego budzilo to podejrzenia
innych: ,,W szkole bytam dumna ze sposobu, w jaki mnie traktowal, ale dzisiaj
sadze, ze nasza znajomo$¢ mogta wzbudzaé podejrzenia” (HIZS 1, s. 257). Z per-
spektywy czasu ocenia czgstotliwos$¢ jej spotkan z nauczycielem oraz ich zazy-
os¢ jako niebezpieczna: ,,Niewatpliwie racj¢ maja ksiggi, ktore nakazuja wycho-
wywac¢ oddzielnie dziewczynki i chtopcow, ktorzy powitali siddma wiosng. Jakze
nierozwaznie z naszej strony, ze zapomnieliSmy o tym i zaprzyjazniliémy si¢ tak
bardzo” (HIZS 1, s. 257). Sposéb snucia narracji nie tylko podkresla dystans bo-
haterki do przesztosci, ale rowniez antycypuje najwazniejsze wydarzenia.

3.4. Rola plotki

Yuki no hi wykorzystuje mechanizm plotki, ktéra wptywa na dziatanie bohater-
ki. Kobieta wspomina, ze stopniowo uswiadamiala sobie, iz jest oceniana przez
mieszkancow wioski. Wyjatkowo dotkliwie przezyta oskarzenie ciotki. ,tatwo
o skazeg nawet na imieniu nieskazitelnym jak perta. Czy chcesz si¢ w ten sposob
unieszczesliwi¢ do konca zycia?”’ — ustyszata pewnego dnia. Ciotka, ktora za-
rzucala jej, ze uczynita z nich obu ,,po$miewisko ludzi”, nawiazata umiej¢tnie
do znaczenia imienia bohaterki. ,,Tama” oznacza bowiem ,,Klejnot” lub ,,Perte”,

rzy przybyli do 6wczesnego Edo, pozniejszej stolicy Japonii: Tokio, w poszukiwaniu dobrobytu.
Tymczasem w Tokio wlasnie Ichiyd musiata boryka¢ sig z trudno$ciami, co mogto — zdaniem Takito
— przyczynic sig do jej idealizowania miejsca pochodzenia rodzicow. Zob.: Takitdo Mitsuyoshi, Ichiyo
bungaku no tenki, t. 1: Yuki no hi, Koto no ne, Hanagomori, [w:] Ronshii Higuchi Ichiyo 1, red. Hi-
guchi Ichiyd kenkyiikai, Oftisha, Tokio 1996, s. 22-38. Na poparcie tej tezy w Dziennikach réwniez
mozna dostrzec elementy idealizacji miejsca pochodzenia rodzicow Ichiyd w duchu, w jakim pisarka
idealizuje przesztos¢ w ogole.



155

kojarzona z pigknem i czystoscia. Ciotka ostrzegata Tame, ze plotki moga zruj-
nowac jej przysztosé:

Nie do pomyslenia, ze jedyna cérka z domu Usui tak Zle si¢ prowadzi. Ludzie juz pewnie
rozpowiadaja, ze gdyby zyli twoi rodzice, nie zaakceptowaliby kogo$ takiego jak on! Zal
mi na sama mysl o twojej matce, ktora w godzinie $mierci btagata mnie: ,,Strzez mej corki
niczym drogocennego klejnotu”. Rozpacz we mnie wzbiera, kiedy wspomng jej zamieraja-
cy glos (HIZS 1, s. 257).

W zastgpstwie rodzicow Tamy ciotka przyznaje sobie prawo do rozporzadzania
jej losem. Zada, by dziewczyna zrezygnowata z pobierania dalszych nauk u swego
nauczyciela: ,,Prywatne lekcje nie beda ci juz potrzebne” (HIZS 1, s. 258). Wina
za zaistnialg sytuacj¢ obarcza przede wszystkim me¢zczyzng: ,,Przez te wszystkie
lata wychowywatam ci¢ z wielka troska, a ludzie wokoto nie mogli si¢ ciebie na-
chwali¢. Niestety, teraz przez niego rzucaja falszywe oskarzenia” (HIZS 1, s. 258).
Napomina na koniec Tamg, by natychmiast ,,odstapita od dawnego zachowania,
oczyscita swoje imi¢ i ukoita serce” (HIZS 1, s. 258). W trosce o dobre imig bo-
haterki nakazuje jej zerwanie wszelkich kontaktow z nauczycielem, a jej stowa
przypominaja zawarta w Dziennikach przestroge Nakajimy Utako.

Bohaterka reaguje zalem na oskarzenia ciotki:

Nie moglam powstrzyma¢ dhuzej cisnacych si¢ do oczu tez. Z twarza ukryta w rekawie
szlochatam pdzZniej wiele godzin. W glebi serca czutam zal do ciotki. ,,Nawet jesli inni roz-
glaszaja pomowienia, nawet jesli cata wioska odwraca si¢ ode mnie, jakze ty, ktora mnie wy-
chowatas, mogtas pomyslec, ze jestem lekkich obyczajow, ze jestem winna? Znam nauczy-
ciela Katsuragi nie od dzi$. Powinnas$ wiedzie¢, ze w tej znajomosci nie byto nic zdroznego.
To nie do wiary, ze tak fatwo data$ si¢ zwie$¢ ludzkiemu gadaniu. Mozesz mnie osadzac,
jesli tylko cheesz. Ja juz datam wyraz mojej niewinnosci” — tkatam z zalu (HIZS 1, s. 258).

Z jednej strony Tameg oburza i smuci mys$l, ze ciotka mogta uwierzy¢ plot-
kom na jej temat. Z drugiej jednak bohaterka przyznaje, ze targaly nig nieznane
jej wezesniej uczucia: ,,Sama nie wiedzialam, jakie pragnienia kryty si¢ na dnie
mojego serca. Nie umialam okietzna¢ wlasnego uczucia wyrywajacego si¢ ni-
czym dziki rumak” (HIZS 1, s. 258). Po latach dopiero doktadnie analizuje przy-
czyny swojego zachowania: poniewaz wszyscy wkoto odbierali jej znajomo$¢
z Katsuragim jako co$ niestosownego, czula, iz musi si¢ dostosowac do tych wy-
obrazen. Jej logika przypomina rozumowanie Osen, bohaterki trzeciej opowie-
sci w Koshoku gonin ona Thary Saikaku, ktora niestusznie oskarzona o romans
z Chozaemonem, $wiadomie decyduje si¢ w koficu uczynic to, o co ja oskarzaja®>=.

32 Osen z utworu Saikaku powodowana jest rozgoryczeniem z powodu pomdwien zony
Chozaemona. Moriyama zauwaza, ze najprawdopodobniej pomowienia w $rodowisku bohaterki
mogly rzucaé na niag powazne podejrzenia, a w jej rozumieniu rownaty si¢ z konsekwencjami praw-
dziwej zdrady. Zob.: Moriyama Shigeo, Saikaku no kenkyii, Shindokushosha, Tokio 1981, s. 103.
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Tama réwniez w gesécie buntu przeciwko plotkom i pomdwieniom postanawia
uciec z nauczycielem?>.

3.5. Decyzja oceniana po latach

Okazje¢ do ucieczki i spotkania z Katsuragim zsyta bohaterce sam los. Pewnego
zimowego dnia, kiedy ciotka udaje si¢ z noworoczna wizyta do krewnych w sa-
siedztwie, dziewczyna zatopiona w smutnych rozmys$laniach obserwuje padajacy
$nieg. Troska o ciotke, ktdra odczuwa na widok §niezycy, zmienia si¢ w mgnieniu
oka w plan spotkania z Katsuragim:

Jesli to prawda, ze licho nie $pi, tamtego dnia niewatpliwie zawtadngto mna bez reszty.
O czym wowczas myS$latam? Nie rozrézniatam dobra od zta. Zatracitam si¢ we wilasnej
tesknocie i porzucitam miejsce, w ktorym si¢ wychowatam. Nie sadzitam, Ze zostawiam to
wszystko na zawsze, ze nigdy juz nie zobaczg drogiego mi domu. Z wielkim po$piechem
wybiegtam z ogrodu (HIZS 1, s. 259).

Z perspektywy czasu Tama ocenia wlasny stan umystu jako opgtanie. ,,Wybie-
ram sig ciotce naprzeciw” (HIZS 1, s. 260) — sktamata wowczas stuzacemu, ktorego
podstepem zmusita rowniez do milczenia: ,,Chcg jej zrobi¢ niespodzianke w ten
$niezny wieczor. Udawaj, ze w ogoble nie widzialtes, jak wychodze” (HIZS 1, s. 260).
Po latach swoja nagla decyzj¢ wiaze z atmosfera chwili, ktora tworzyt §niezny kraj-
obraz. Odwiedzita wowczas potajemnie nauczyciela, a pdzniej razem btakali sig,
,»uginajac si¢ pod cigzarem $wiezej winy” (HIZS 1, s. 260) niczym ,,pedy czarnego
bambusa pod oknem chylace si¢ pod cigzarem $niegu” (HIZS 1, s. 260). Nagta,
inspirowana chwilg i krajobrazem decyzja bohaterki wazy na jej dalszym zyciu.

W atmosferze oskarzen Tama decyduje si¢ uciec z Katsuragim do Tokio. Po
latach przyznaje, Ze jej decyzja byta nie tylko osobistym bigdem, ale takze wy-
kroczeniem przeciw rodzinie:

Niewdzigczna, wyrzektam si¢ moich przodkoéw, porzucitam groby ojcow, odwrdcitam sig
od ciotki, ktéra wychowywata mnie z wielkim po$wigceniem. Zbrukatam dane mi przez
rodzicow imig Tama (,,Klejnot”). Rodzice zyczyli sobie, bym byta nieskazitelna jak drogo-
cenny kamien. Nie przypuszczali nawet, ze bede zyta niczym utomek cegly, ktory wpadt
w rwacy strumien i poptynat ku zmaconym wodom (HIZS 1, s. 256).

Malzenstwo zawarte wbrew tradycji i oczekiwaniom nie tylko doprowadzito
posrednio do przedwczesnej $mierci ciotki, ale rowniez unieszczes§liwito boha-
terke, ktora zostata odcigta od wtasnych korzeni. Z perspektywy czasu wspomina
ona z nostalgia swe rodzinne strony: ,,Pochodz¢ z gorskiej wioski porosnigtej

33 To w buncie, a nie w pragnieniu podazania droga $wiadomie obranej mitosci Wada Shigejird
dopatruje si¢ motywow dziatania bohaterki. Zob.: Wada Shigejird, Meiji zenki joryi sakuhin ron...,
op.cit., s. 406.
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gestymi trawami, z rodu Usui, ktory cieszyt si¢ w okolicy wielkim powazaniem”
(HIZS 1, s. 256). Przeciwstawia gorski krajobraz zgielkowi Tokio: ,,Wprawdzie
stolica ol$niewa wszystkich swym pigknem, jednak ja nie przestaje tgskni¢ za ro-
dzimym krajobrazem” (HIZS 1, s. 260). Tama — ktoéra miata by¢ rodowym , klej-
notem” — z chwila ucieczki z Katsuragim wyrzekla si¢ swojego miejsca urodzenia
1 przystugujacego jej dziedzictwa, co uczynito ja nieszczgsliwa.

Do swej relacji z Katsuragim po ucieczce bohaterka nawiazuje zaledwie dwu-
krotnie, ale tym wigkszej uwagi warte sa te wzmianki. ,, Wiem, zZe nie mam prawa
obwinia¢ meza za swoje nieszczg$cie” (HIZS 1, s. 260) — przyznaje w jednym
miejscu. W innym jednak oswiadcza: ,,czlowiek, ktoremu wiernie towarzyszy-
fam, zawiodt mnie” (HIZS 1, s. 260). Tym samym sugeruje, ze Katsuragi zacho-
wat si¢ w stosunku do niej w sposdb niegodny. W niesprecyzowanych okolicz-
no$ciach zostata przez niego zawiedziona — ,,niczym opuszczone zdzblo trawy
W cieniu wzgorza, niczym roslina osamotniona w czas zimowy” (HIZS 1, s. 260),
a teraz tgskni za ,,rodzimym krajobrazem”, ktéry jest dla niej symbolem beztro-
skiej przesztosci oraz wlasnego miejsca w Swiecie.

Zwiazki Yuki no hi z Dziennikami sa niejednoznaczne, ale tym wigksze budza
zainteresowanie krytykow. Kitada twierdzi, ze Ichiyd napisata w opowiadaniu
to, czego nie mogta napisa¢ w Dziennikach®™*. Enju Kazuo podkresla z kolei, ze
zachowanie Katsuragiego przyczynito si¢ do rozczarowania Tamy, podobnie jak
zachowanie Nakaraia spowodowato zmiang uczu¢ Ichiyd®”. Hashimoto Nozomi
zauwaza, ze snuta przez Tame¢ opowie$¢ pozwala jej zrozumie¢ popeiniony btad,
ktory byl zwiazany nie tylko z niepostuszefistwem, ale takze z zatraceniem wias-
nego ,,ja”’. Wskazuje réwniez, ze Ichiyd pisze wyznanie Tamy w czasie, gdy sama
podejmuje decyzje o rezygnacji z pomocy Nakaraia i uwolnieniu si¢ od jego wply-
wu?%, Oba teksty niewatpliwie o$wietlaja si¢ wzajemnie. Decyzje Tamy i Ichiy®,
bedace poczatkiem ich cierpienia, sa przedstawione jako reakcja na plotki i po-
moéwienia. Bohaterka Yuki no hi realizuje scenariusz, ktéry Ichiyo w Dziennikach
odrzuca. ,,Gdyby$my mogli spedza¢ czas razem — rano i wieczorem — nawet jesli
swiat by si¢ nas wyrzekt, wiedziatabym, po co zy¢” (ZSIN 2, s. 277) — autorka
Dziennikow zatuje swojego wyboru i podkresla tgsknotg za obecnoscia Nakara-
ia. Okazuje si¢ jednak, ze bohaterka Yuki no hi rowniez nie znajduje szczescia
1 tgskni za swym dawnym zyciem, jakie wiodta przed ucieczka z nauczycielem.
Gdyby Tama poszta za rada ciotki, spotkatby ja najpewniej los Ichiyo. Jej wybor
jest realizacja tego, co nie zostato dokonane w Dziennikach®’ — realizacja, ktora
mogta powstaé ku pokrzepieniu serca tgskniacej za niespelniona mitoscia Ichiyo.

3% Zob.: Kitada Sachie, Kaku onnatachi..., op.cit., s. 249. Zob. tez: Hirata Tomoko, Futatsu no
yuki. Yuki no hi o yomu, ,,Gakugei kokugo kokubungaku”, nr 40, 2008, s. 29-37.

355 Enju Kazuo, Tsuppatte shitatakani ikita Higuchi Ichiyo..., op.cit., s. 85.

356 Zob.: Hashimoto Nozomi, Kataru kotoba o nakusu toki — Higuchi Ichiyo Yuki no hi no wakare,
[w:] Meiji josei bungaku ron, red. Shin feminizumu hihy6 no kai, Kanrin shobd, Tokio 2007, s. 89—103.

337 Zob.: Maeda Ai, Ichiyd no koigokoro ni furitsumoru yuki no hi, [w:] Higuchi Ichiyé ni kiku,
red. Inoue Hisashi, Bungei shunji, Tokio 2003, s. 188—195.



4.7Zdrada w Yamiyo

W opowiadaniu Yamiyo (Mroczna noc, 1894)*# Ichiyd tworzy kobiete o cechach
demonicznych, ktora wyroznia si¢ na tle jej innych bohaterek, fagodnych i uleg-
tych®*. Yamada Yusaku dopatruje si¢ w kreacji tej postaci wpltywu tworcow
»Bungakukai®, Oran zostaje wprowadzona na scen¢ wydarzen w aurze tajemni-
czosci. Jej imig, oznaczajace ,,Orchideg”, wiaze si¢ w japonskiej tradycji literac-
kiej z jesienia, okresem tgsknoty i wyczekiwania. Akcja opowiadania rozpoczyna
si¢ latem, a pierwsza wzmianka o bohaterce nast¢puje, kiedy krajobraz spowija
jeszcze mrok®®': , Nadszedt dwudziesty dzien piatego miesiaca, zgodnie z kalen-
darzem ksigzycowym. Zblizat si¢ §wit, jednak moze za sprawa braku ksi¢zyco-
wej poswiaty potezniejsza zdawala si¢ obejmujaca wszystko ciemno$é” (HIZS 1,
s. 313). Oran pierwszy raz oczom czytelnika ukazuje si¢ w czasie przejs$cia nocy
w dzien, kiedy ksigzyc zniknat juz z nieba, a stonce jeszcze nie wzeszto:

Upat ostatnich dni zdotaltby stopi¢ nawet ztoto. Diugie, geste wtosy Oran czynity go jesz-
cze dotkliwszym. Umytla je o $wicie i teraz opadaly czarne i btyszczace na ramiona. Kilka
kosmykow muskato delikatnie jej biate, niemal przezroczyste policzki. Znawcy kobiecego
pigkna zatowaliby najpewniej, ze pozostaje w ukryciu. Przypominata dziwnie bodhisattwg
Kannon — byta jedynie bardziej samotna, pigkniejsza (HIZS 1, 313).

38 Cze$ci opowiadania ukazywaty si¢ kolejno w numerach 19, 21 i 23 ,,Bungakukai” w 1894
roku. Yamiyo i Jiisan’ya zostaty opublikowane jako tzw. keishii shosetsu (powiesci dam) i byty do-
brze przyjgte przez krytykoéw. Zob.: Fujii Kimiaki, Higuchi Ichiyo kenkyi..., op.cit., s. 81.

339 Zob.: Yabu Teiko, Shinshiten shiirizu nihon kindai bungaku: Tokoku, Toson, Ichiye...,
op.cit., s. 246-248. Por.: Kitagawa Akio, Yamiyo ron. Toshiue no akujo, [w:] Ronshii Higuchi Ichiyo
3, red. Higuchi Ichiyd kenkyikai, Oftisha, Tokio 2002, s. 11-12. Oka Yasuo réwniez przypomina
o demonicznym egoizmie (akumateki egoizmu) bohaterki, taczac go dodatkowo z determinacja Ichiydo
prezentowana podczas spotkania z Kusaka. Por.: Oka Yasuo, Ichiyo to Bungakukai..., op.cit., s. 73.
Nagata Rytitard podkresla, ze nawet w najmroczniejszej postaci opowiadan Ichiyd zawsze mozna
znalez¢ jasny, czysty element. Zob.: Nagata Ryttard, Higuchi Ichiyo no sekai: sazanami nikki...,
op.cit., s. 45. Cho¢ nie precyzuje swojego spotrzezenia, mozna przypuszczac, ze szacunek Oran wo-
bec ojca, jej szczery bol i gorycz moga by¢ interpretowane jako ,,czysty element”.

30 Tworey ,,Bungakukai” odwiedzali Ichiyd w jej mieszkaniu w Ryd@isenji, a takze pozniej w Ma-
Jjoseisakka. Ichiyo o meguru hitobito, red. Yamanashi kenritsu bungakukan, Kofu 2004, s. 43.

3! Kitagawa zwraca uwagg na specyficzny czas opowiadania. Laczy réwniez opowiadanie
Ichiyd z tradycja powiesci totrzykowskiej (akkan shosetsu), od ktorej wywodzi powiesé okresu Me-
iji. Zob.: Kitagawa Akio, Yamiyo ron..., op.cit., s. 19.
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W opisie nie bez powodu podkreslony jest powab dlugich wloséw bohaterki.
Seki Reiko wskazuje na erotyczny wymiar araigami — $wiezo umytych i rozpusz-
czonych wtoséw, ilustrujac swoj argument zdjeciem gejszy z ,,Bungei Kurabu”
(,,Stowarzyszenie Literatury i Sztuki”). Dowodzi tez, ze za sprawa gazet ideal
pigckna utozsamiany ze §wiatem rozrywki zostal w okresie Meiji przeniesiony
w sferg zycia codziennego®®?. Odwotanie do ,,znawcow kobiecego piekna” (suki-
taru hito) we wstepie Yamiyo przywodzi na mysl opis Oshichi z Koshoku gonin
onna Thary Saikaku: ,,Pomysle¢ tylko, ze taka pigkno$¢ moze stapa¢ po ziemi. Ja-
kaz szkoda, Ze nie mogt jej zobaczy¢ amant dawnej epoki, Narihira — poeta znany
z wiersza o czarnej mewie — ptaku ze stolicy’®. W opowiadaniu Ichiyd zmysto-
wos¢ bohaterki zostaje jednak wyniesiona na poziom sakralny za sprawa odwo-
fania do wizerunku bodhisattwy mitosierdzia Kannon*%*. Jako wzor mitosierdzia
Oran otacza troskliwa opieka potraconego przez powdz mtodzienca Naojird.

4.1. Zwiazki Yamiyo z Dziennikami

Mimo ze Oran i Ichiyd to postaci zgota odmienne, Yamiyo zawiera niewatpliwie
watki, ktore tacza to opowiadanie z Dziennikami, gdzie w cieniu opowiesci Ichiyo
o Nakaraiu kryje si¢ watek jej znajomosci z Shibuyg Saburd. Do momentu odwie-
dzin Shibui w Shinobugusa (Paprocie pamigci) w sierpniu 1892 roku niedoszty
narzeczony Ichiyd jest zaledwie wzmiankowany w Dziennikach. Kiedy, bgdac
juz na stanowisku gubernatora Niigaty, dwukrotnie przychodzi do domu Higuchi
w sierpniu 1892 roku, autorka Dziennikow traktuje go chtodno. ,,Jestem krotko-
widzem. Nie widz¢ nawet doktadnie twojej twarzy” (ZSIN 2, s. 199) — zaznacza.
Nie chce rowniez zgodzi¢ si¢ na wspolne zdjecie (ZSIN 2, s. 201). Zainteresowa-
nie Shibui przyjmuje z dystansem, podkreslajac, ze jej reakcja nie jest wszelako
wynikiem zranienia czy urazonej dumy*®. ,,Nie moge powiedzie¢, zebym wtedy
zapalata uczuciem do niego. Nie byl mi rowniez niemitym. Staralam si¢ wigc
uspokoi¢ bardzo zagniewana matke” (ZSIN 2, s. 216) — ttumaczy, jak si¢ czula,
kiedy jej zargczyny z Shibuya zostaty odwotane. Jednak jej decyzja, by przez dhu-
gi czas w Dziennikach pomija¢ milczeniem waznga przeciez dla niej osobg, moze

32 Zob.: Seki Reiko, Ane no chikara..., op.cit., s. 24-29. O rozpowszechnianiu obrazu araigami
w Meiji pisze m.in. lijima. Zob.: lijima Nobuko, Kami no shakaishi, Nihonhyoronsha, Tokio 1986,
s. 76-78.

363 Zob.: Thara Saikaku, Koshoku gonin onna..., op.cit., s. 308.

34 Kannon — japonski odpowiednik sanskryckiego Avalokite$vara czy chinskiego Guanyin —
bodhisattwa mitosierdzia przedstawiana w rzezbach i na obrazach w postaci meskiej lub kobiecej.

365 Saeki Junko réwniez podkresla chtodng i zdystansowang reakcje Ichiyd na zabiegi Shibui
Saburd. Zob.: Saeki Junko, Ichiyo goroku..., op.cit., s. 40. Kimura tlumaczy, ze dumna Ichiyd znaj-
duje pociechg w tym, ze pomimo rozstania uczucia, jakie Shibuya do niej zywit, nie ulegty zmianie.
Zob.: Kimura Masayuki, Higuchi Ichiyo to gendai..., op.cit., s. 99—100.
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wskazywac¢ na trudnos¢, z jaka przychodzito Ichiyd pisa¢ o tym doswiadczeniu
odrzucenia po $mierci ojca.

Yamiyo wykorzystuje znany z Dziennikéw motyw ztamanej obietnicy. Oran,
podobnie jak Ichiyd, nagle stracila ojca i zostata zmuszona do przyjecia roli ko-
biety — gtowy domu (onna koshu)**®. Historia ojca bohaterki przypomina réwniez
losy ojca Ichiyd: obaj zostali wykorzystani przez swoich wspolnikéw w intere-
sach, co przyczynito si¢ do ich upadku. Ojciec Ichiyd, doswiadczony kolejnymi
nieszczes$ciami, zachorowat i zmarl. Ojciec Oran popetnit samobdjstwo, szukajac
ukojenia w falach stawu znajdujacego si¢ na terenie wtasnej posiadtosci. Bol po
stracie ojca, ttumiony w Dziennikach, staje si¢ jednym z tematow opowiadania:

Stracita ojca —jedyna bliska osobg. I to w sposob tak nagly. Gdyby jeszcze zmart w wyniku
choroby, byl wczesniej leczony i pielggnowany, mogtaby przyja¢ to jako wyrok niebios
i pogodzi¢ si¢ z nieunikniong strata. Tymczasem ludzie dtugo oskarzali go o prowadzenie
nieczystych interesow, az on w koncu rzucit si¢ w odmety wody. Oran nie mogta pogodzié
si¢ z niesprawiedliwoscia losu. Prawdziwa wina lezata po stronie dostojnych politykow ze
starannie przycigtymi brédkami. Ojciec stat si¢ ich pionkiem, ktdory przetart dla nich szlaki
i poniost tego nieszczgsne konsekwencje. Jako pierwszy wystawiony byl na najwigksze
niebezpieczenstwo — stat si¢ ofiara, dzigki ktorej inni mogli $§ni¢ na wygodnych postaniach
o pigknych wiosennych wieczorach (HIZS 1, s. 328).

Narrator przyjmuje na chwilg perspektywe bohaterki. Bol Oran wiaze sig nie
tylko z odejSciem ojca, ale tez z poczuciem wielkiej niesprawiedliwos$ci, jaka
spotkala jej rodzing. Jej losy zestawione sa z losami innego bohatera opowia-
dania — Naojird, ktory zostaje powiernikiem Oran oraz kluczowa postacia w jej
planach’®’.

W Yamiyo (podobnie jak w Dziennikach) nagta $mier¢ ojca i zniestawienie
rodziny zbiegaja si¢ w czasie z odejSciem narzeczonego bohaterki. Narrator ze
wspotczuciem opisuje sytuacje Oran:

Jakze bolesne musiato by¢ dla Oran, ukrytej z dala od ludzi, oczekiwanie na ukochanego,
ktory przestat ja odwiedzac. Jego wizyty i zaproszenia wiazaly sig¢ tylko z chgcia zysku.
Ona jednak zapatala do niego szczerym uczuciem, ktore nie znalazto wzajemnosci. (...)
Nieszczgsna, $nita samotnie sny do chwili, gdy nadeszta dwudziesta piata jesien jej zycia.
Dla kogo bronita swej czysto$ci? Pozostawala jak wiecznie zielona sosna, ktorej nie miat
kto podziwiac... (HIZS 1, s. 329-330)

3% Zob.: Cho Haesuk, Higuchi Ichiyo sakuhin kenkyi, Senshii daigaku shuppan, Tokio 2007,
s. 12-21. Cho zwraca uwagg na podobienstwa Oran i Naojird w kontekscie obowiazujacego systemu
rodziny (ie-seido) — oboje znajduja si¢ poza systemem jako sieroty.

37 Zob.: Kitagawa Akio, Yamiyo ron. Toshiue no akujo..., op.cit., s. 11. Jako nieszczes$liwa sie-
rota, ktora zmuszona jest radzi¢ sobie w zyciu, Oran przypomina nie tylko Naojird, ale takze inne
bohaterki opowiadan Ichiyo — Okyo z Wakaremichi czy Oriki z Nigorie. Bohaterki te roznig si¢ od
,»Yanaka no bijo” tym, ze sa bardziej samodzielne i dojrzale, co przejawia si¢ w probach zatroszcze-
nia si¢ o wiasny los.
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Poczucie niesprawiedliwo$ci Oran rodzi si¢ takze w odpowiedzi na uznanie
i sukcesy, jakimi cieszy si¢ Namizaki Tadayou, cztonek parlamentu, ktéry ,,wy-
part si¢ wszelkich wspdlnych planow”, gdy tylko ,,nad domem Oran zebraty si¢
ciemne chmury” (HIZS 1, s. 329). W karierze pomoglo mu niewatpliwie mat-
zenstwo z corka wysoko postawionego urzg¢dnika. Namizaki, osoba publiczna,
wecielenie ideatu spotecznego sukcesu w dobie Meiji, zostaje przeciwstawiony
Oran, ktéra w ukryciu rozpamigtuje przesztosc¢. Jej posiadtos¢, Matsukawa yashi-
ki, miejsce, w ktorym czas najwyrazniej si¢ zatrzymat, zwykla by¢ interpretowa-
na jako upiorna*®. Nie ma tu zadnych oznak postgpujacej wkoto modernizacji,
co sprawia, ze jawi si¢ jako kraina z przeszto$ci, w ktorej kroluja wspomnienia.

4.2. Plan zemsty Oran

Zawiazanie akcji opowiadania nastgpuje, kiedy powdz z herbem rodowym po-
sta Namizakiego podjezdza pod bramg posiadiosci Oran. Wage tej sceny suge-
ruje rOwniez narrator: ,,Zatrwaza serce kobiety, ktora zostata zraniona” (HIZS 1,
s. 330). Okazuje sig, ze ten, ktory kiedy$ obiecywal, ze pojmie ja za Zong, teraz
chce uczyni¢ z Oran swoja utrzymanke. W tym momencie narrator przyjmuje
punkt widzenia bohaterki:

Dosy¢ miata juz tego ulotnego $wiata. Za daleko do Sagano, gdzie mogtaby oblec czarne
szaty mniszki. Moglaby wprawdzie wyrzec si¢ $wiata i tutaj. Nie chciata jednak przez
mezezyzng, ktorego nienawidzita, potulnie w samotnosci podziwia¢ opustoszatych kraj-
obrazoéw lub na wpot o§wiecona czytaé sutry i sktada¢ przed Budda ofiary. Jesli miata juz
postrada¢ zmysty, to niechby przynajmniej dokonata czego$, co zadziwi wszystkich. Jesli
si¢ jej powiedzie, na wieki zapisze si¢ w pamigci potomnych jak pigkny kwiat lub czer-
wony jesienny li§¢. Jesli nie — zadowoli si¢ chwilowa stawa, a p6zniej niech sig juz dzieje,
co chce. Przerazala ja wlasna natura, ale stata si¢ taka wlasnie przez tego cztowieka. Nie
bedzie zalowac ani rozpacza¢. Ulotny §wiat to tylko sen (HIZS 1, s. 330).

Oran odrzuca mozliwo$¢ pogodzenia si¢ z losem i wstapienia do zakonu. Jej
pragnienie zemsty wynika jednak nie tylko z poczucia niesprawiedliwos$ci, ale
takze z checi dokonania czego$ wielkiego, co odcisngtoby pigtno na otaczajacej
ja rzeczywistosci*®. W jej zyczeniu pobrzmiewaja stowa Ichiyo z Dziennikow:
,»Gdy skonczytam lat siedem, mys$latam z zalem o tym, ze moje zycie moze uply-
na¢ zwyczajnie. Modlitam si¢ o to, by chociaz raz mdc osiagnaé¢ co$ niezwy-

368 Zob.: Kan Satoko, Jidai to onna to Higuchi Ichiyo..., op.cit., s. 151-152. Maeda Ai uwaza, ze
rosnaca tam sosna stanowi odwotanie do ksiggi ,,Yomogi’u” z Genji monogatari, i argumentuje, ze
,»sosna” (matsu) stanowi tam trop poetycki i symbol prawdziwych uczué. Zob.: Maeda Ai, Higuchi
Ichiyé no sekai..., op.cit., s. 149-150.

3% Shigematsu Keiko zauwaza, ze Ichiyd nie daje prymatu marzeniom sennym, co czgsto wyste-
puje w literaturze. Shigematsu Keiko, Yume to utsutsu to. Ichiyo shosetsu ni okeru yume no kosatsu,

[w:] Ronshii Higuchi Ichiyé 1, red. Higuchi Ichiyd kenkyiikai, Oftisha, Tokio 1996, s. 216-233.
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ktego” (ZSIN 3, s. 74). W przeciwienstwie do Ichiyd, ktéra marzy o stworzeniu
wspaniatego dzieta, Oran chce zadziwi¢ §wiat rozmachem swojej zemsty.

Plan zemsty bohaterki zostaje ujawniony dopiero pod koniec narracji. Klu-
czowa role odgrywa w nim Naojird, osierocony chlopiec, ktory dziwnym zbie-
giem okoliczno$ci, potracony najpewniej przez pow6z Namizakiego, znalazt sig
w posiadtosci Oran. Wigz pomigdzy bohaterami zaciesnia si¢, kiedy spotykaja si¢
przypadkiem nad grobem jej ojca. Wowczas Oran zwraca uwage na podobien-
stwo ich historii: ,, Ty tez wczeénie stracite$ rodzicéw. To nas taczy” (HIZS 1,
s. 326). W drodze powrotnej kobieta wspiera si¢ na jego ramieniu, co ma wyrazaé
zazytos$¢ ich relacji. ,,Ach, jak si¢ ciesze. Opiekujesz si¢ mna dzi§ jak mtodszy
brat” (HIZS 1, s. 326) — zauwaza przy tym. Jej stwierdzenie symbolicznie wiacza
Naojird w krag jej najblizszych:

Ty tez stracite$ rodzicOw wezesnie. Ja nie pamigtam nawet twarzy matki. Ojciec wychowat
mnie sam — mito$ci musial mie¢ za dwojga. Jest mi cigzko na co dzien, a w rocznicg jego
$mierci nieustannie go wspominam. Chciatabym si¢ czyms zajacé, ale nie moge. Doswiad-
czytes kiedys$ czego$ podobnego? (HIZS 1, s. 326)

Z kazdym gestem i stowem Oran poglebia analogie pomigdzy swoim losem
a zyciem chtopca, ktory reaguje na jej zabiegi bardzo emocjonalnie: ,,Na te stowa
Naojird wzruszyt si¢ do tez” (HIZS 1, s. 326). Dzigki wsp6lnym doswiadczeniom
rodzi si¢ miedzy nimi intymna wi¢z, ktoéra pozwala bohaterce wyznac to, co przed
obcymi skrywa: ,,(Ojciec) rzucit si¢ do tego stawu, o, tutaj” (HIZS 1, s. 326). Oran
tragiczne wydarzenie sprzed pigciu lat relacjonuje tonem dawnego recytatora ka-
taribe, nawiazujac réwniez do heroicznych wydarzen z okresu walk rodow Heike
i Genji*™:

Spiewaja w piesniach, Ze na dnie morza znajduje si¢ takze stolica... Nie wiem, jak musiata
czu¢ si¢ wdowa-mniszka, kiedy w zatoce Dannoura zabierata cesarza Antoku w morskie
odmety. Ojciec jednak uznal, ze do$¢ ma smutkéw tego $wiata. Chciat tylko znalez¢ miej-
sce, gdzie moglby spokojnie zasnaé. Wprawdzie fale hucza na powierzchni stawu, ale na
dnie jest pewnie spokoj i cisza. W poblizu gorskiej chaty mozna znalez¢ osady, brzeg morza
tez na nic si¢ nie zda. Uznat wigc, ze najlepsza kryjowka w chwili, gdy Swiat ten wydaje sig
nie do zniesienia, bedzie ten staw... (HIZS 1, s. 327)

Spokojna, a zarazem niezwykle barwna opowie$¢ Oran wzrusza Naojird, kto-
ry czuje, iz ,,stowa utknety mu w gardle” (HIZS 1, s. 327). Opanowanie dziew-
czyny w zestawieniu z jego wzruszeniem i rozedrganiem sprawia, ze mtodzieniec
czuje wzgledem niej jeszcze wigkszy podziw. ,,W przeciwienstwie do niego Oran
wykazuje si¢ niezwyklym mestwem. Jej opowies¢ sprawila, ze sptynat po nim

30 Heike monogatari — to $redniowieczna przekazywana w formie tekstu recytowanego (ka-
taribon) opowies¢ o walkach dwu moznych rodéw: Genji (Taira) i Heike (Minamoto), toczonych
w latach 1180-1185, ktora jest najstynniejszym przyktadem tak zwanej opowiesci o wojownikach
(gunki mono) i ktora przyczynita si¢ do stworzenia etosu walki, stajac si¢ rOwniez inspiracja dla
wielu pozniejszych tworcow.
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zimny pot, a tymczasem ona sama wydaje si¢ opanowana” (HIZS 1, s. 327) —
narrator oddaje punkt widzenia Naojird. Jego emocjonalna reakcja sprawia, ze
Oran zmienia ton z intymnego i podniostego na zartobliwy, a w koncu przeprasza
go za swoja nadmierng szczero$é: ,,Och, alez mi wstyd. Pomyslatam o tobie jak
o miodszym bracie i powiedziatam ci, co powinnam zachowac¢ tylko dla siebie.
Prosze, zapomnij o tej rozmowie” (HIZS 1, s. 327). Jej wypowiedZz mozna jed-
nak traktowa¢ rowniez w kategoriach teatralnego monologu. Po raz kolejny wy-
korzystuje bowiem motyw rodzinnej zazytosci: ,,Ile masz lat? Dziewigtnascie,
dwadziescia? Wygladasz niczym mdj mlodszy brat” (HIZS 1, s. 328). Od relacji
siostrzano-braterskiej przechodzi na chwilg do flirtu. ,,Jak myslisz, ile ja mam
lat?” — pyta chtopca kokieteryjnie. ,,Bedzie panienka moze o rok, dwa starsza ode
mnie...” (HIZS 1, s. 328) — odpowiedz Naojird najwyrazniej schlebia bohaterce,
bowiem jej twarz pokrywa si¢ rumiencem, na co natychmiast zwraca uwage nar-
rator, nadajac relacji tych dwojga charakter dwuznaczny. ,,Pochlebiasz mi bardzo.
A moze Zartujesz sobie ze mnie?” (HIZS 1, s. 328) — zdanie Oran zamyka sceng
intymnej rozmowy, ktora poprzez analogi¢ migdzy losami bohateréw buduje ich
wzajemna relacje. Jezyk, jakim postuguje si¢ Naojird, dowodzi, iz traktuje on
Oran z czcia 1 oddaniem. Postawa dziewczyny tymczasem wprowadza elementy
bliskosci z pogranicza mitosci migdzy bratem i siostra oraz flirtu kochankow.

4.3. List z propozycja

Wydarzeniem kluczowym w rozwoju akcji opowiadania jest wspomniane juz
pojawienie si¢ powozu Namizakiego przed domem Oran. Ow maz stanu wystal
postanca do swojej bytej narzeczonej z listem nastgpujacej tresci:

Czy to przypadkiem nie obojgtno$¢ sprawia, ze nie czynisz mi wyrzutow z powodu dhu-
giego milczenia? Miatem na glowie wiele spraw. W sercu myslatem jednak tylko o Tobie.
Bylem zaiste w wirze wydarzen niczym mata tédka na wzburzonym morzu. Dlatego nie
moglem si¢ z Toba spotkaé. Dzisiaj jednak zdotatem si¢ wyrwac i przyby¢ samotnie do mej
kryjowki w Somei. Sama wiesz najlepiej, dlaczego tutaj jestem. Nie musimy sig tu lgkac,
ze kto$ nas zobaczy. Chcialbym z Toba porozmawiac. Proszg, wsiadz do rykszy i przyjedz
do mnie. U Ciebie jest zbyt wielu $wiadkow, ktérzy czujnie obserwuja i wesza. Dlatego
posytam ryksz¢ (HIZS 1, s. 333).

Reakcja stuzacej na list dostojnego posta — petna radosci i ufnosci — skontra-
stowana jest z zachowaniem bohaterki. ,,Spojrz tylko tutaj, Osoyo. Pan Namizaki,
jak zawsze, umie czarowac” (HIZS 1, s. 334) — zauwaza Oran z przekasem, do-
wodzac tym samym, ze list nie zdotat oczarowac jej jak niegdys. ,,Dawniej jego
listy uyymowaty ja i poruszaty. Jednak Oran porzucita juz stodkie mrzonki” (HIZS
1, s. 334) — zauwaza narrator, a bunt dziewczyny tlumaczy przede wszystkim jej
zraniong duma — ,,nie pozwoli, by ten nikczemnik, dumny ze swojego statusu, za-
bawiat si¢ jej kosztem” (HIZS 1, s. 334). Wskazuje, ze Oran czuje przede wszyst-
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kim, iz nie moze pozwoli¢, by z niej kpiono, takze przez wzglad na ojca, ktory
zginal w niestawie. Za ta duma spadkobierczyni swego rodu kryja si¢ jednak zra-
nione uczucia. Oran czekata na Namizakiego dlugo, gotowa byta nawet spotykac
si¢ z nim ,,pod ostona nocy” (HIZS 1, s. 334). Moglaby przystac na status skrywa-
nej przed §wiatem utrzymanki. Jednak przez wiele lat Namizaki nie raczyt jej ani
razu odwiedzié, nie zaprosit jej takze do swojej willi. ,,Mgzczyzna, ktéry kocha
prawdziwie, zdolny jest przeciez przemierzy¢ boso setki kilometrow, by zobaczy¢
swa ukochang” (HIZS 1, s. 334) — zauwaza ze smutkiem Oran, ukazujac swoja
romantyczna wizje zwiazku®’!. Bohaterka rozumie, Zze powodem napisania listu
byta nie mitos¢, lecz che¢ Namizakiego pozbycia si¢ wyrzutdéw sumienia, ktore
sprawiaty, ze omijat dotad okolicg jej domu szerokim tukiem. ,,Chcialby, by zyta
w cieniu, z dala od innych ludzi, a on odzyskalby wczesniejsza swobodg” (HIZS
1, s. 334) — wyjasnia sobie i czytelnikowi motywy Namizakiego.

Reakcji Oran przeciwstawiona jest postawa stuzacej, ktora nagli swoja pa-
nia, by odpowiedziala pozytywnie na propozycj¢ posta: ,,Panienko, prosz¢ sobie
tego nie lekcewazy¢. Jest to rzadka okazja. Pan Namizaki moze niedlugo musie¢
wraca¢ do pracy” (HIZS 1, s. 334). ,,Co$ podobnego! Uwazasz, ze powinnam
jechaé. Naiwna jestes!” (HIZS 1, s. 334) — gani ja Oran i zabiera si¢ do napisania
odmownej odpowiedzi: ,,Niedawne przezigbienie sprawito, ze nie mogg si¢ Tobie
pokaza¢. Batabym si¢, ze widzac mnie w takim stanie, stracitby$ mna zainte-
resowanie. Dlatego wybacz, prosz¢. Do kolejnego spotkania” (HIZS 1, s. 335).
Wiadomos$¢ Oran napisana jest z wielka zmys$lnoscia — tak, by w zadnym miejscu
nie zdradzala tego, co bohaterka mysli. Wykorzystujaca list jako medium Oran
przypomina Ichiyo kreslaca pelne elegancji i rozwagi stowa do Kusaki Yoshitaki
w tomach Chiri no naka®. Oran — podobnie jak Ichiyd — nie zgadza si¢ na zycie
na warunkach dyktowanych przez wplywowego mezczyzng, nie chee by¢ ,,mil-
czacym przedmiotem sztuki™?.

Wiadomos$¢ od dawnego narzeczonego zdaje si¢ przesadzaé o dalszych losach
Oran i Naojird*’*. Podczas gdy bohaterka raz na zawsze zegna si¢ z perspektywa

371 ]dealizacja mito$ci to jeden z powodow, dla ktérych Oran moze by¢ postrzegana jako boha-
terka romantyczna. Niewatpliwie na budowanie jej wizerunku miat wptyw kontakt Ichiyd ze $rodo-
wiskiem ,,Bungakukai”, ktore promowato idee romantyzmu w 6wczesnej Japonii. Zob.: Oka Yasuo,
Ichiyo to Bungakukai..., op.cit., s. 69-75.

312 Zob.: Yamamoto Yoshiaki, Ichiyo sakuhin ni miru shokan no kiné. Tsizoku shokanbun to
shosetsu to, ,,Kokubungaku kaishaku to kydzai no kenkyti: Higuchi Ichiyo. Kokkyd suru sei to ko-
toba”, nr 39 (11), Gakutosha, Tokio 1994, s. 50-57. Por.: Hiraoka Toshio, Yigure no Ichiyo, [w:]
Ronshii Higuchi Ichiyé, t. 1, red. Higuchi Ichiyd kenkyiikai, Oftisha, Tokio 1996, s. 284-307.

313 Zob.: Kitada Sachie, Kokkyo suru onna — Oran. Yamiyo ron, [w:] Higuchi Ichiyo o yomi-
naosu, red. Shin feminizumu hihyo no kai, Gakugei shorin, Tokio 1994, s. 86.

37 Cho Haesuk wskazuje, ze wiadomo$¢ od Namizakiego determinuje dziatanie Oran oraz
wplywa na zmiang planow Naojird. Zob.: Cho Haesuk, Higuchi Ichiyo sakuhin kenkyii..., op.cit.,
s. 22-24. Kitada zauwaza z kolei, ze Ichiyd czgsto wprowadza na sceng wydarzen dwu mezczyzn
waznych dla bohaterki, ksztattujacych i o$wietlajacych jej losy. Zob.: Kitada Sachie, Kokkyo suru
onna — Oran..., op.cit., s. 95. Bohaterka raniona przez jednego z mgzczyzn cierpi i decyduje sig
wykorzysta¢ drugiego jako narzgdzie swojej zemsty. Co ciekawe, wérod wezesnych utwordow Ichiyd
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awansu spotecznego poprzez malzenstwo czy konkubinat z dobrze sytuowanym
mezezyzna, powodowany zazdro$cia miodzieniec oznajmia, iz odchodzi z poro-
stego ,,paprociami pamigci” domu. Wowczas nastgpuje druga, bardzo intymna
1 emocjonalna rozmowa mi¢dzy bohaterami. Kiedy mlodzieniec wyznaje, ze wo-
latby umrze¢, anizeli kiedykolwiek zaszkodzi¢ Oran, ta podchwytuje jego stowa:
,»Naojird, czy ty chciatby$ umrze¢? Naprawde tak myslisz?” (HIZS 1, s. 337).
W odpowiedzi Naojird wraca do pamigtnego spotkania przy miejscu spoczynku
ojca dziewczyny: ,,Pamigta panienka, jak opowiadata mi o $mierci swego ojca, gdy
razem byliSmy w ogrodzie nad stawem. Moéwita panienka, Ze tylko na dnie tego
stawu mozna znalez¢ spokoj” (HIZS 1, s. 337). Naojird, wdzigczny Oran za to,
ze go ocalita 1 ze data mu schronienie, gotéw jest poswigci¢ dla niej swoje zycie.

4.4, Rola Naojiro

Wypowiedz Naojird pozwala Oran po raz pierwszy, jak sama przyznaje, dostrzec
wielko$¢ jego uczucia i jego gotowos¢ poswigcenia dla niej. ,,Pokochatam cig
w tej chwili” (HIZS 1, s. 339) — reaguje gwattownie. Natychmiast jednak powraca
do wspomnien o Namizakim:

Zakochatam si¢ w Namizakim. Pomyslisz pewnie teraz, ze bytam niestata. Jednak to nie
moje serce si¢ odmienito! Zostatam porzucona jak niegdy$ kurtyzana Han’”, ktorej wspo-
mnienia nidst jesienny wiatr. Moze to glupie, ze zywig urazg do tego, ktory mnie porzucit. ..
(HIZS 1, s. 339)

W odpowiedzi na szczero$¢ Naojird Oran rowniez wyjawia mu to, co czuje.
Pierwszy raz w od $mierci ojca daje upust thumionym dotad emocjom. Wyjawia
réwniez ciemniejsza strong swojej natury: ,,W moim sercu zamieszkaly demony
i komus tak dobremu jak ty musze¢ si¢ wydawac czarownica. Czy nie znienawi-
dzisz mnie z tego powodu? Nie wystraszysz si¢?” (HIZS 1, s. 339). Bohaterka jest
$wiadoma mroku we wiasnym sercu (kokoro no yami). Swoje wyznanie wykorzy-
stuje, by pozyska¢ zrozumienie i wsparcie Naojird, ktory ma si¢ sta¢ narzedziem
jej zemsty.

Oran podkresla, jak wielkie wrazenie wywarla na niej deklaracja przywiaza-
nia Naojird: ,,Jesli nie zniechgcites si¢ do mnie, pozwdl, bym w sercu myslata
o tobie jak o swoim mezu. Traktuj mnie od dzi$ jak swoja zong” (HIZS 1, s. 339).
Zmienia sposéb, w jaki méwita dotad o ich wzajemnej relacji, sugerujac, ze taczy
ich blisko$¢ wtasciwa mezowi i Zzonie. Po tych stowach wypowiada swoja pros-

mozna znalez¢é rowniez przyklady tworzenia relacji dwu kobiet i jednego mezczyzny. Zob.: Higu-
chi Ichiyd, Samidare (Letni deszcz 1892), [w:] Ichiyo Higuchi, Higuchi Ichiyo zenshii, t. 1, op.cit.,
s. 97-112.

375 Nawiazanie do sztuki Zeamiego Hanjo (Pani Han), ktora przedstawia szalenstwo z mito$ci
porzuconej przez mgzczyzng kurtyzany.
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be: ,,Jesli kochasz mnie prawdziwie, zechcesz ofiarowaé¢ dla mnie swoje Zycie,
prawda?” (HIZS 1, s. 340). Narrator pomija milczeniem reakcj¢ Naojird, ktorego
mozliwe zastrzezenia antycypuje sama Oran: ,,JJak okrutne musza wydac ci sig
moje stowa, jak bezlitosne me serce. Zwyklego znajomego nigdy bym o to nie po-
prosita. Z toba taczy mnie jednak co$ wigcej” (HIZS 1, s. 340). Oran powraca do
argumentu bliskosci, raz jeszcze podkreslajac krzywdy doznane od Namizakiego:
»Spegtal moje serce. Dopdki nie przetng tych wigzi — kto wie, moze to jest mito$¢ —
nie bede nigdy wolna” (HIZS 1, s. 340). Dowodzi, ze Namizaki jest w istocie ich
wspllnym wrogiem, tym samym, ktory potracil wcze$niej Naojird: ,,Przejezdzal
najpewniej do swojej willi w Somei i nie chciat, by ktokolwiek zobaczyt go przed
moja brama. Dlatego tak szybko uciekt” (HIZS 1, s. 340). Tlumaczy réwniez, ze
jej pozycja — jako gtowy rodu — nie pozwala jej osobiscie dokonaé zemsty:

Zabitabym go wlasnymi rekoma. Jednak — zrozum, prosz¢ — w mojej sytuacji jest jeszcze
wiele spraw, o ktore muszg si¢ zatroszczy¢. Nie kieruje mna bynajmniej chciwo$¢ — musze
po prostu wypelnic to, co ojciec zalecit w swoim testamencie (HIZS 1, s. 340).

Naojiro, ktory oddat wezesniej zycie w rece Oran, nie ma takich zobowiazan.
Dlatego tez kobieta prosi go, by postaral si¢ dla niej zabi¢ posta Namizakiego.
W tym momencie chlopiec, ktéry podczas monologu Oran nie zwracat na siebie
uwagi narratora, reaguje z cata stanowczoscia: ,,Nic wigcej nie musi panienka
mowic¢. Zrozumialem wszystko” (HIZS 1, s. 341). W tonie romantycznym, ktory
dominowat takze w jego wczesniejszej wypowiedzi, wyraza zgodg na wzigcie
udzialu w planie Oran: ,,Do tej pory niczego nie udato mi si¢ w zyciu osiagnaé —
bytem zwyktym tchorzem. Nie tym razem jednak! Gotow jestem poswigci¢ zycie,
styszac, jak bardzo panienka tego pragnie” (HIZS 1, s. 341). Heroicznie odrzuca
propozycje, by po zabojstwie schroni¢ si¢ w Matsukawa yashiki: ,,Jesli mnie po-
chwyca, nie zdradzg za nic w $§wiecie imienia panienki. Niech si¢ panienka nie
obawia — wszystko wezmg na siebie. Tylko cudem jakim$ — pod opieka bogdéw —
moge zdota¢ zbiec. Nawet wowczas jednak nie zobaczymy si¢ juz wigcej” (HIZS
1,s.341). Osmielony czutoécia Oran dodaje jeszcze: ,,Nie znidstbym, gdyby wina
spadta rowniez na moja ukochana. A zatem dzi$§ spotykamy si¢ ostatni raz. Odtad
niech panienka zyje, jakbym w ogole nie istnial. To juz koniec. Zging z honorem”
(HIZS 1, s. 341). Po tych stowach opuszcza posiadto§¢ Oran.

Przedstawiona powyzej scena rozstania bohateréw sktania krytykoéw do prze-
ciwstawiania zamknigtej w swoim bolu i skupionej na sobie Oran bezinteresow-
nemu i zdolnemu do wspoétczucia Naojird*”. Mtodzieniec wielokrotnie i z zapa-
tem podkresla gotowos¢ oddania za dziewczyng swego zycia: ,,Nie $nilem nawet
o tym, by to moje zycie — ktorego postanowitem si¢ dzi$ wyrzec — mogto przydac
si¢ w wypelnieniu planu panienki” (HIZS 1, s. 340). Oran udaje si¢ przekonaé
Naojird, ze ich losy sa do siebie podobne, a ich cierpienia wspdlne, dzigki cze-

376 Zob.: Kitagawa Akio, Yamiyo ron. Toshiue no akujo..., op.cit., s. 18.
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mu buduje ptaszczyzng porozumienia z chtopcem, ktory staje si¢ narzedziem jej
zemsty.

4.5. Nieznane losy bohateréw

Misterny plan Oran ostatecznie nie prowadzi jednak do $mierci Namizakiego.
Atak Naojird nie konczy si¢ powodzeniem, a dalsze losy chlopca nie sa znane.
Opowiadanie zamyka seria pytan:

Jeszcze dziwniejsze bylo to, co nastapilo pozniej w posiadiosci Matsukawa. Zaledwie trzy
miesiace po tym wypadku bramg wspaniale odnowiono, naprawiono zniszczony trakt. Co-
dziennie gwarno bylo od pracy ogrodnikow i ciesli. Czyzby zmienit si¢ wtasciciel? Jesli
tak, dokad udali sig staruszkowie i Oran? (HIZS 1, s. 343)

Brama, od opisu ktorej rozpoczeta si¢ narracja Yamiyo, pojawia si¢ ponownie
w zakonczeniu. Jednak nie jest to juz ta sama zniszczona brama, za ktora rzadko
postala stopa kogo$ innego poza Oran i sluzacymi jej staruszkami. Jak zauwaza
Maeda Ai, wedhug ktorego Yamiyo jest opowiadaniem przetomowym dla warszta-
tu Ichiyo, dawna posiadto$¢ znika niczym ,,domek z kart” (karuta no shiro)*”,
ogrodzenie zostaje odnowione, a w opustoszatym niegdy$ ogrodzie rozbrzmie-
waja glosy osob, ktore wprowadzaja tam tad, czasem utozsamiany ze spolecz-
nymi i politycznymi reformami okresu Meiji*’®. Taka interpretacje wspiera row-
niez druga w opowiadaniu wzmianka o pociagu, ktora klamrowo spina opowiesc:
»W tych czasach pociagi taczyly rozne zakatki, a $wiat stat si¢ przestronniejszy”
(HIZS 1, s. 343). Posiadto$¢ Oran, ktéra wczesniej byta wylaczona z obszaru
symbolizowanej koleja modernizacji, zostaje wen wlaczona. Nasuwaja si¢ jednak
pytania o dalsze losy gtéwnej bohaterki oraz Naojird. By¢ moze musieli oni znik-
naé, poniewaz nie pasowali do nowej epoki. Tym samym zakonczenie Yamiyo
moze stanowi¢ punkt wyj$cia historii bohaterek p6ézniejszych opowiadan Ichiyo:
Oriki czy Oky®6, ktore zmagaja sie z nowa rzeczywistoscia okresu Meiji*”.

377 Zob.: Maeda Ai, Higuchi Ichiyé no sekai..., op.cit., s. 165.

378 Zob.: Kitagawa Akio, Yamiyo ron. Toshiue no akujo..., op.cit., s. 21-22. Mozna interpreto-
wac zniknigcie Naojird i Oran, reprezentujacych dawne wartosci i pragnienia, dla ktorych nie ma
miejsca w nowym ladzie, jako nieuchronne w obliczu nadchodzacej modernizacji.

39 Krytycy japonfiscy zwlaszcza w ostatnich latach zaczgli zwraca¢ uwagg na powtarzalno$é
poruszanych przez Ichiyd problemdéw. Nagata Rytitard konczy rozwazania o Yamiyo stwierdzeniem:
»~moze przed sklepem z sake (meishuya) (Oran) pokazuje innym swe pigkne, umyte wtosy”. Tym
samym badacz dostrzega komplementarno$¢ opowiadanych przez Ichiyd historii. Zob.: Nagata
Ryttard, Higuchi Ichiyo no sekai: sazanami nikki. .., op.cit., s. 120.



5. Wybor drogi w Wakaremichi

Zardéwno Dzienniki, jak i opowiadania Ichiyd moga stanowi¢ ciekawy komentarz
na temat mozliwosci zarobkowania i kariery, jakie w okresie Meiji byly dostepne
kobietom*®. Obok mitosci bowiem jednym z najwazniejszych motywow tworczo-
Sci Ichiy®d jest praca podejmowana w celu utrzymania siebie i domu®!. W istocie
Dzienniki mozna uzna¢ w rownym stopniu za opowies¢ o mitosci (ren 'ai mono-
gatari), co za opowies¢ o drodze do sukcesu (shusse monogatari)*®. Ichiyo skarzy
si¢ w nich czasem na swoj los, porownujac swoja sytuacje z sytuacja mtodych

30 Na poczatku okresu Meiji dochodzito do wielu upadkéw ludzi zwiazanych z rzadami To-
kugawow, ale takze do bezprecedensowych awanséw spolecznych: kobiety z dzielnic rozrywki
uroda i inteligencja mogty torowaé sobie drogg do wielkiego $wiata i wiazaé sig z politykami czy
lekarzami. Zob.: Okawa Harumi, Teiké toshiteno kithaku. Hanagomori shiron, [w:] Higuchi Ichiyé
o yominaosu, red. Shin feminizumu hihyd no kai, Gakugei shorin, Tokio 1994, s. 65. Z czasem
gwaltowno$¢ zmian ustata, a coraz wigksza rolg w uzyskiwaniu lepszego statusu zaczeto odgrywac
wyksztalcenie. Awans spoteczny (risshin shusse) zaczat by¢ postrzegany jako wypadkowa dobrego
wychowania, wyksztalcenia i wlasnego wysitku. Jako zagadnienie wykazujace si¢ nowa dynamika
intrygowat wielu pisarzy Meiji. Maeda Ai analizuje dyskurs risshin shusse w utworach Kody Roha-
na. Zob.: Maeda Ai, Kindai nihon no bungaku kitkan: rekishi, kotoba, jokyo, Heibonsha, Tokio 2004,
s. 127-149. Krytycy zgodnie dostrzegaja jednak, ze droga do sukcesu przez wyksztalcenie w czasach
Ichiy6 byta dostgpna jedynie mezczyznom. Zob.: Yoneda Sayaka, Ichiyo sakuhin ni okeru shusse no
imi. Wakaremichi o chiishin ni, ,,Showa joshi daigaku daigakuin nihon bungaku kiyd”, nr 14, Showa
joshi daigaku, Tokio 2003, s. 3—14. Zob. tez: Kan Satoko, Ichiyo no Wakaremichi. Goshusse to iu
onna ni kagirite, ,,Kokugo to kokubungaku”, nr 50 (2), 1993, s. 29-42. Kobiety z bogatych domoéw
poprzez edukacje mogly zyskiwac status ,,dobrej zony i madrej matki” (ryosai kembo) w domu wy-
soko postawionego mezczyzny. Por.: Hasegawa Kei, Wakaremichi — Okyé no ‘mekake’ hoko sentaku
no riyi, ,,Kokubungaku kaishaku to kansho: Higuchi Ichiyd koremadano soshite korekarano”, nr 68
(5), Shibundd, Tokio 2003, s. 136.

381 Wypada sig zgodzi¢ z Wada Yoshie, ze Ichiyd wykazuje zainteresowanie kwestiami spote-
czenstwa, w ktorym zyje, cho¢ w istocie rozdziaty poswigcone wytacznie problemom spotecznym
czy politycznym sa stosunkowo nieliczne. Wada wyszczegoélnia je w rozdziale Hito to jidai. Zob.:
Wada Yoshie, Ichiyo nikki..., op.cit., s. 271-296. Kontekst rozwazan natury spotecznej sktania Enju
Kazuo do poréwnania Ichiyd z Kaneko Kiichim. Zob.: Enju Kazuo, Tsuppatte shitatakani ikita Hi-
guchi Ichiyo..., op.cit.,s. 167-168. Na Takekurabe jako wyraz zainteresowania systemem prostytucji
i relacja Nowej Yoshiwary do reszty spotecznosci Tokio zwraca uwage migdzy innymi Izumi. Zob.:
Izumi Reiko, Higuchi Ichiyé: sono hito to sakuhin. Midori no kuno, suwaku Yoshiwara no kuroi
fuchi, Tkuhosha, Tokio 2005, s. 76-80.

32 Por.: Kan Satoko, Jidai to onna to Higuchi Ichiyé..., op.cit., s. 143—145. Danly w swojej
psychologicznej analizie Dziennikow uznaje za pewnik, ze Ichiyd rozwazala zostanie utrzymanka
Kusaki. ,,To byt smutny dzien dla Ichiy6, lata ubostwa uczynily ja ostatecznie wyrachowana (mean):
knuta za plecami nauczycielki z mysla, by dotaczy¢ do konkurencyjnej szkoty poezji, igrata z mysla
zostania utrzymanka”. Zob.: Robert Lyons Danly, In the Shade of Spring Leaves..., op.cit., s. 105.
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i zdolnych mezczyzn, ktoérzy mogli osiagnaé pozycjg w $wiecie dzigki zdobytemu
wyksztatceniu i posiadanym znajomosciom. Jej teksty sa Swiadectwem tego, ze
w okresie Meiji kobiety, zgodnie z ustalonym zwyczajem, awansowaly przede
wszystkim dzigki matzenstwu lub pozamatzenskiemu zwiazkowi z wysoko posta-
wionym me¢zczyzna®®’. Opisane przez Ichiyd w Dziennikach trudnosci w znalezie-
niu dla siebie godziwego zajecia, ktore obrazuja ograniczono$¢ rynku pracy dla
kobiet w tym czasie***, moga stanowic tlo analizy wielu bohaterek jej opowiadan:
Omine z Otsugomori (Wigilia Nowego Roku, 1894), Okyo z Wakaremichi (Na
rozstaju, 1896), Midori z Takekurabe (Porownywanie wzrostu, 1895-1896) czy
Oriki z Nigorie (Blotnista woda, 1895).

5.1. Opowiadanie poprzez dialog

Wakaremichi (Na rozstajach) zajmuje wyjatkowa pozycje wsrod opowiadan
Ichiyd ze wzgledu na sposob narracji. Nie rozpoczyna si¢ bowiem opisem miejsca
akcji czy wystepujacych w nim postaci, w przeciwienstwie do innych utworow,
w ktérych wstep staje si¢ rowniez okazja do gry poetyckimi odwotaniami czy
faczenia luznych skojarzen. Narrator Wakaremichi chowa si¢ za dialogi, jakby
przystuchiwat si¢ jedynie rozmowom gtéwnych bohaterow, z rzadka tylko dajac
0 sobie zna¢ poprzez krotkie komentarze’®. W zwiazku z taka budowa utworu,
jak przyznaje Abe Kazue w postowiu do ttumaczenia tego utworu na wspotczesny
japonski, trudno odpowiedzie¢ na pytanie, kto wtasciwie opowiada te historig®.
Relacje bohaterow czytelnik poznaje przede wszystkim poprzez ich wzajemne
rozmowy oraz gesty.

Wakaremichi otwiera dialog, ktory staje si¢ rownocze$nie oknem na $wiat
opowiadania®*’. P6Znym wieczorem daje si¢ stysze¢ pukanie w szybe i wolanie:
,»Okyd! Okyod!”. ,Kto tam? Juz si¢ polozylam. Proszg przyj$¢ jutro” (HIZS 2,
s. 133) — odpowiada bohaterka, a narrator komentuje krotko: ,,Sktamata”. Jej
ktamstwo nie ma jednak na celu odestania goscia stojacego pod drzwiami jej

Liste pozyczek odnotowanych takze w Dziennikach mozna znalez¢ zestawiona w: Fukuma Yoshihi-
ro, ‘Higuchi Ichiyo nikki’ o siiryo to shite bunseki shite miru to, Mawari jimin no kai, Tokio 1995.

33 Zob.: Kan Satoko, Jidai to onna to Higuchi Ichiyé..., op.cit., s. 258-259.

34 Por.: Seki Reiko, Ane no chikara..., op.cit., s. 88-93.

3% Kawamura uznaje dialog za gtéwny sposob narracji Wakaremichi. Zob.: Kawamura Seiichird,
Wakaremichi, ,,Kokubungaku kaishaku to kanshd: Ichiyd no sekai”, nr 51 (3), Shibundd, Tokio 1986,
s. 82-86. Izuhara wskazuje na wieloznaczna mozliwos¢ zaledwie sugerowanych reakcji i gestow
bohaterow. Zob.: Izuhara Takatoshi, Ichiyo shosetsu ni okeru ‘shigusa’— Wakaremichi o chijiku ni,
,,Kokugo kokubun”, t. 74 (11), 2005, s. 1-15.

3% Zob.: Abe Kazue, Yakusha atogaki, [w:] Takekurabe. Gendai goyaku Higuchi Ichiyo, Kawade
shobo shinsha, Tokio 2004, s. 286—288.

37 Tanaka zauwaza, Ze sposOb rozpoczecia opowiadania sprawia, iz czytelnik zostaje wrzucony
w sam $rodek wydarzen, zyskujac pozycjg stuchacza i obserwatora relacji bohateréw. Zob.: Tanaka
Yiko, Higuchi Ichiyé “iya da!’ to iu, Shiieisha, Tokio 2004, s. 123.
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mieszkania; jest raczej zartem, ktory zdradza blisko$¢ relacji taczacej bohaterke
z przybyszem. ,,To nic, Ze si¢ potozytas. Wstan i otworz. To ja. Kichizo ze sklepu
z parasolami” (HIZS 2, s. 133) — go$¢ nie wydaje si¢ w najmniejszym stopniu
przejety wstepna odmowa. Wkrétce tez zostaje wpuszczony do domu i udaje si¢
prosto do kuchni w poszukiwaniu takoci. Jego zachowanie §wiadczy o tym, ze
jest tam czestym bywalcem i czuje si¢ jak u siebie.

Bohaterka Oky®d, ktéra wiosna minionego roku przeprowadzila si¢ do jednej
z ubozszych dzielnic Tokio, przedstawiona jest czytelnikowi jako zdolna i pra-
cowita krawcowa, ktora ,,szyta wszystko z wielkqa wprawg” (HIZS 2, s. 138).
Dziewczyna wydaje si¢ tez osoba bardzo otwarta i towarzyska, dbajaca o dobre
stosunki z sasiadami. Wyjatkowa serdecznoscia darzy pracownikéw sklepu z pa-
rasolami, ktorego witasciciel wynajmuje jej mieszkanie:

Chtopcy, jesli macie co$ do zszycia, zatatania — przyniescie to do mnie. U was w domu jest
wielu ludzi i gospodyni na pewno nie ma nawet chwili, by sias¢ do szycia. Ja zawsze i tak
pracuj¢ — nie wypuszczam igly z rak — jeden szew wigcej nie robi roznicy. Mieszkam sama,
wige nie mam z kim porozmawia¢ — ranki i wieczory upltywaja mi w samotnosci. Mozecie
zawsze przyj$¢ mnie odwiedzi¢ (HIZS 2, s. 138).

Skierowana do pracownikéw sklepu wypowiedz dowodzi pogodnego uspo-
sobienia oraz uczynnosci Okyo, zdradzajac rownoczesnie jej wielka samotnos$é.

5.2. Relacja szwaczki i sieroty

Ichiyd w charakterystyczny dla siebie sposob wykorzystuje analogie migdzy lo-
sami bohaterow, by nakresli¢ ich sylwetki. Kichizd — nastoletni chlopiec, sierota
przygarnigty przez wiascicielke sklepu, ktory odwiedza Okyo — jest tak samo wy-
obcowany i samotny jak ona®*. Narrator podkresla, ze kobieta z rado$cia oczekuje
wizyt chlopca wieczorami po pracy:

Czy ktokolwiek inny méglby odwiedzi¢ ja wieczorem, w nocy nawet, a ona otworzytaby
mu drzwi w koszuli nocnej i powitata, mowiac: ,,Nie odwiedzites mnie dzisiaj. Co sig sta-
1o? Martwitam sig...”? I jeszcze wzigta za rekg i wprowadzita do domu? Nikt inny! Tylko
Kichizo ze sklepu z parasolami! (HIZS 2, s. 139)

Towarzystwo chtopca sprawia bohaterce rado$¢, mimo ze oboje reaguja zupet-
nie inaczej na problemy, ktérym przychodzi im na co dzien stawia¢ czota. Okyo
jest tagodna i skora do pomocy, Kichizé buntowniczy i chowajacy urazy. Spot-
kania w mieszkaniu Okyo sa dla niego ucieczka od kpin w pracy w §wiat marzen

38 Krytycy zwykli podkre$laé matczyne, opiekuncze zachowanie Okyd wobec chlopca. Por.:
Yamazaki Makiko, Surechigau monogatari, [w:] Higuchi Ichiyo o yominaosu, red. Shin feminizumu
hihyd no kai, Gakugei shorin, Tokio 1994, s. 190-192.
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o bliskiej relacji z drugim cztowiekiem®®. Chtopcu udaje si¢ zdoby¢ sympatig
kobiety, ktora okazuje mu czuto$¢ 1 opiekunczosé:

Kiedy nastgpnym razem bedziesz miat atak ztosci 1 bedziesz chciat kopnaé biatego psa ze
sklepu naprzeciw, przyjdz tutaj. Dam ci drewniany miotek i bedziesz mogt wyzy¢ si¢ na
kamieniu foluszniczym. W ten sposob ludzie nie beda zywic¢ do ciebie niechgci, a i mnie
pomozesz. Upieczemy dwie pieczenie na jednym ogniu (HIZS 2, s. 138).

Bohateréow zaczyna taczy¢ bliska wigz, przypominajaca relacje brata i siostry,
ktora niektorzy badacze porownuja do zarysowanego w Dziennikach zwiazku
mlodego pisarza Baby Kocho i Ichiyo*°. Idac tym tropem, Tanaka Yiko podkres-
la brak erotycznego napigcia migdzy bohaterami Wakaremichi, nazywajac ich
$wiat ,,§wiatem bez plci” (sei no nai sekai)*'.

Romantycznego zaangazowania Kichizo nie mozna jednak catkowicie wyklu-
czy¢. Koledzy w pracy kpia z niego, ze stale przebywa u krawcowej i ze o niej
tylko méwi. ,,Zupetnie odwrotnie niz wspaniaty Choemon! Wyobrazcie sobie...
zaczyna si¢ przedstawienie Katsuragawa, a tutaj on na plecach Ohan!” (HIZS
2, s. 139) — szydza, nawiazujac do znanego w czasach Ichiyd przedstawienia
teatru lalek zatytutowanego Katsuragawa renri no shigarami (Grobla na rzece
Katsura albo kajdany mitosci, 1776), w ktorym bohater Chdemon zakochuje si¢
w znacznie mtodszej od siebie Ohan, a kiedy ta zachodzi z nim w cigzg, razem
z nig popetnia samobdjstwo*?. W pamieci widzow zapisata si¢ zwlaszcza scena
ucieczki kochankéw tuz przed $miercia, w ktorej Chdoemon przenosi Ohan na
plecach przez rzeke. Koledzy dostrzegaja dzielaca Kichizd i Okyd réznicg wieku
oraz réznicg wzrostu, ktéra sktania ich do odwrocenia tej relacji. ,,Ten cherlak
wystawatby tylko troche ponad zwiazanym na plecach pasem dziewczyny niosa-
cej go przez rzekg. Ha, ha! Jaki on $§mieszny! To dopiero bytaby farsa!” (HIZS 2,
s. 139) — drwig z chtopca, sugerujac nie tylko, ze Okyd jest wsparciem dla niego,
ale robwniez, ze moze istnie¢ migdzy nimi romantyczne uczucie®?.

Kichizd jest dumny z zazylej wigzi, jaka polaczyta go z Oky®. ,,Nikt oprocz
mnie nie wie nawet, jakie stodycze wlozyta dzi§ do miski w kredensie i ile ich

3% W poszukiwaniu w drugiej osobie, a raczej jej ideale, ucieczki przed okrucienstwami §wiata
Kichizo przypomina rowniez bohatera Koto no ne (Dzwigki koto, 1893). Zob.: Yagi Mizuho, Koto
no ne, ,,Kokubungaku kaishaku to kansho: Higuchi Ichiyo kore made no soshite kore kara no”, nr 68
(5), Shibundd, Tokio 2003, s. 76. Plaszczyzna pordwnania obu opowiadan jest idealizm bohaterow.
Mtodzieniec z Koto no ne, rdwniez sierota opuszczona przez wszystkich, odkrywa w muzyce swoje
schronienie przed cierpieniami i pogarda ze strony innych. Zob.: Sakakibara Yoshibumi, Wakare-
michi, ,,Kokubungaku kaishaku to kydzai no kenkyd”, nr 2 (11), Gakutosha, Tokio 1957, s. 81-83.

30 Zob.: Hashimoto Takeshi, Higuchi Ichiyo sakuhin kenkyi..., op.cit., s. 126-133.

¥ Zob.: Tanaka Yuko, Higuchi Ichiyo ‘iya da!’to iu..., op.cit., s. 132—135.

32 Zob. Tsuchida Mamoru, Katsuragawa renri no shigarami no jissetsu to sono seiritsu, ,,Ehime
daigaku kiy5”, 9 (A), 1963, s. 21-35.

3% Interpretacja zwiazku bohateréw jako relacji romantycznej (nawet jednostronnego zaangazo-
wania Kichizo) jest nieczgsta. Mozliwos¢ takiego odczytania wskazuje jednak Chida. Zob.: Chida
Kaori, Wakaremichi ron. Okyo no gensetsu o megutte, [w:] Ronshii Higuchi Ichiyo 1, red. Higuchi
Ichiyd kenkyiikai, Oftisha, Tokio 1996, s. 178-195.
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jest” (HIZS 2, s. 139) — przechwala si¢ swymi regularnymi wizytami u kraw-
cowej. Porownuje siebie z innymi, dla ktérych kobieta jest mniej serdeczna:
»dpojrzcie tylko na tego tysego lichwiarza! Smali cholewki do Okyd i zleca jej
rozne prace, zeby tylko znalez¢ pretekst do odwiedzin” (HIZS 2, s. 139). Wpraw-
dzie lichwiarz czgsto przesyta Okyo ,,a to fartuszek, a to komierzyk, a to pas”
(HIZS 2, s. 139) — najwyrazniej probujac pozyskac jej sympati¢ — jednak kobieta
traktuje go z dystansem.

5.3. Znaczenie sukcesu

Podczas jednej ze swych wizyt Kichizd o§wiadcza zawadiacko, Zze chce przymie-
rzy¢ noworoczny strdj, ktory Okyd wilasnie wykancza dla lichwiarza mieszkaja-
cego za rogiem. Dziewczyna protestuje: ,,Nie opowiadaj ghupstw. Mowia prze-
ciez, ze kto zatozy str6j na kogo$ innego skrojony, nigdy nie odniesie w zyciu
sukcesu. Czy chcesz w tak mtodym wieku zamkna¢ sobie droge do kariery?”
(HIZS 2, s. 134). Okyd, nawiazujac do przesadu zakazujacego noszenia cudzego
ubrania, poucza chlopca o istotnosci spolecznego awansu. Jej przestroga kieruje
rozmowe ku zagadnieniu indywidualnych ambicji.

Kichizd reaguje natychmiast: ,,Awanse to nie dla mnie. Co mi szkodzi, ze to
nalezy do kogo$ innego. Wystarczy mi, ze przymierzg” (HIZS 2, s. 134). W jego
odpowiedzi wyczuwalny jest ton rezygnacji. Jako sierota niegdy$ przygarnigta
przez wiascicieli sklepu z parasolami musi pracowac od rana do wieczora, by
zarobi¢ na swoje utrzymanie. Nie zostal dobrze wychowany, nie postano go do
szkot. Ma charakterystyczng posturg: ,,waskie plecy i drobng buzi¢” (HIZS 2,
s. 134)**. Los poskapil mu nawet wzrostu, ktory mozna rowniez interpreto-
wac¢ jako symboliczny wyraz pozycji w spotecznej hierarchii. ,,Miat wprawdzie
szesnascie lat, ale wygladal na nie wigcej niz jedenascie, dwanascie” (HIZS 2,
s. 134) — dowiadujemy si¢ w toku narracji. ,,Karzet” (Issunbdshi) — tak nazy-
wajg Kichizo w pracy*. Chiopiec nie spetnia rowniez ostatniego z warunkow
osiagnigcia sukcesu w modernizujacym si¢ spoleczenstwie — nie jest ambitny.
W swojej sytuacji nie tylko uznaje awans za niemozliwy, ale rowniez buntuje si¢
przeciw niemu:

Po prostu... Nawet gdyby kto$ przyszedt i chciat mi w tym pomoc. .. Mnie jest dobrze tak,
jak jest. Lubig to, gdzie jestem i co robig. Nie ma nic lepszego niz oliwienie parasoli. Od
urodzenia bytem przeznaczony do prostego ubrania z waskimi rgkawami do pracy i waskim
pasem. Dla mnie zdobycza jest to, co uda mi si¢ wycisna¢ z drobnych, kiedy posla mnie

3% Moze to dodatkowo implikowaé brak przebojowosci, jako ze we wspoOtczesnym japonskim
okreslenie ,,mie¢ szeroka twarz” (kao ga hiroi) oznacza znaczne wplywy (polskim odpowiednikiem
bytoby ,,mie¢ szerokie plecy”).

35 Mozna dostrzec podobienstwa pomigdzy Kichizo a postacig karta znana z ludowych przeka-
70w otogizoshi. Por.: Yamazaki Makiko, Surechigau monogatari. .., op.cit., s. 180-184.
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po cierpki sok z persymon. Bedzie osiagnigciem, jesli trafi¢ kiedy$ do celu strzala wystrze-
lona z bambusowej tuby podczas $wigta (HIZS 2, s. 134).

Kichizo, ktérego narrator okresla jako ,,bystrego chtopca” (HIZS 2, s. 134),
wyznaje Okyd, ze nie chce osiagnaé nic ponad to, co juz ma w zyciu. Oczywiscie
mozliwosci awansu dla niego — sieroty, o niskim wzroscie, bez pienigdzy, wy-
ksztalcenia i znajomosci — sa z zatozenia ograniczone®*. Dlatego w jego buntow-
niczej wypowiedzi mozna odnalez¢ rowniez gorycz, ktora symbolicznie oddaje
fraza shibu o kai ni iku toki (dost. ,.kiedy id¢ kupi¢ cierpki sok”). Ideogram shibu
oznacza zarOwno ,,cierpki”, jak 1 ,,zgorzknialy”, ,niezadowolony”. Chlopak po-
strzega swoja obecna sytuacj¢ jako z gory mu przeznaczong. Wierzy, ze samot-
no$¢ jest mu pisana. Brak rodzicow i krewnych (a takze jakiejkolwiek wiesci na
ich temat) dodatkowo poglebia jego poczucie zagubienia i niepewnosci:

Koledzy kpia ze mnie, ze potozono mnie pod mostem zaraz po urodzeniu. Moze to i praw-
da. W takim razem jestem dzieckiem zebrakéw. Moze moi rodzice to wldczedzy. Ktos
z tych, co w fachmanach przechodza ulica, moze by¢ moim krewnym, kto wie. Mozliwe
nawet, ze ta kulawa staruszka o jednym oku, ktéra kazdego ranka przychodzi tu na zebry,
jest takze kim$ z mojej rodziny (HIZS 2, s. 136).

Brak wiedzy na temat wtasnego pochodzenia dreczy chiopca, ale pozwala mu
rowniez na fantazjowanie o mozliwej wigzi rodzinnej z Okyd*’. Kichizo thuma-
czy sobie swoja sytuacj¢ podtym pochodzeniem rodzicow, o ktorych nic nie wie.
Zarty kolegéw z pracy na ten temat nie przeszkadzaja mu jednak tak bardzo jak
mysl, ze Okyd mogtaby odcia¢ si¢ od niego na wies¢ o jego pochodzeniu. ,,Okyo,
czy gdybym rzeczywiscie byt dzieckiem zebrakow, nadal bytaby$ dla mnie mita?
Zechciataby$ na mnie w ogole spojrze¢?” (HIZS 2, s. 136) — pyta przejety pod-
czas jednej z wizyt. Odpowiedz bohaterki uspokaja go jednak. Okyd podkresla, ze
dla niej nie jest wazne pochodzenie Kichizo, ale to, co on sam robi ze swoim zy-
ciem. Jej stowa mozna uzna¢ za parafraz¢ nowoczesnej idei spotecznego awansu
w okresie Meiji. ,,Nawet jesli jestes wyrzutkiem albo zebrakiem, nie przeszkadza

3% Zdaniem Tomatsu Wakaremichi przedstawia dwa skrajnie rozne ujecia mozliwosci odnie-
sienia sukcesu i jego znaczenia w zyciu. Zob.: Tomatsu Izumi, Kosa shita jikan’ no imi. Wakare-
michi no yukue, [w:] Ronshii Higuchi Ichiyé 2, red. Higuchi Ichiyd kenkyiikai, Oftisha, Tokio 1998,
s. 108-109.

¥7Ach, tak? Czyli to niemozliwe. Och, cudnie byloby, gdyby zjawit si¢ kto$ taki jak ty i powie-
dziat, Ze jest moja rodzong siostra. Uwiesitbym sig jej na szyi. P6zniej mogibym nawet umrze¢. Co
mi tam! Czyzbym narodzit si¢ z ktody drewna? Do tej pory nie spotkalem nikogo z mojej rodziny,
Tyle razy juz o tym myslatem... Jesli mam do konca Zycia nie spotka¢ Zadnego z krewnych, moge
réwnie dobrze juz teraz zej$¢ z tego Swiata. Tak byloby tatwiej, prawda? Mimo wszystko jednak na-
dal chceg zy¢. Jak to mozliwe? Wiesz, miatem kiedys taki dziwny sen. Wydawato mi sig, Ze ci, ktorzy
byli do tej pory dla mnie dobrzy, okazali si¢ moja matka, ojcem, siostra i bratem. I wtedy zachciato
mi sig jeszcze zy¢. Moze za rok, kto wie, kto§ opowie mi wreszcie moja histori¢. Z ta mysla tylko
oliwig codziennie zmudnie parasole. Czy jest na tym §wiecie jeszcze kto$ taki dziwny jak ja... Nie
mam bladego pojgcia, kto jest moja matka czy ojcem. Czy moze dziecko przyjs¢ na Swiat bez rodzi-
cow? Dziwadlo ze mnie wielkie...” (HIZS 2, s. 137).
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mi to wcale” (HIZS 2, s. 137) — mowi bohaterka, ktéra probuje dodatkowo zmo-
tywowac chtopca do dziatania: ,,C6z z tego, ze nie masz rodzicéw i rodzenstwa.
Nikt ci nic nie zarzuci, jesli tylko bedziesz chciat co$ osiagna¢ w zyciu. Dlaczego
moéwisz jak stabeusz?” (HIZS 2, s. 137). Jednak Kichizo — ktory na co dzien spo-
tyka si¢ z kpina i pogarda innych — nie podziela jej entuzjazmu: ,,Nie, ja jestem do
niczego. Do niczego mnie nie ciagnie” (HIZS 2, s. 137) — wyznaje. ,,Nie odniosg
sukcesu, nawet przez przypadek” (HIZS 2, s. 134) — mowi zrezygnowany.

Swoj los Kichizd przeciwstawia sytuacji Okyo: ,, Ty to co innego — jeste$
wspaniata. I juz niedlugo szcze¢$cie przyjedzie do ciebie w pigknym powozie”
(HIZS 2, s. 135) — méwi. Uzywa okreslenia izen ga rippana hito (dost. ,jestes
od poczatku wspaniata”), co moze wskazywac, ze Okyd — tak jak inne bohaterki
opowiadan Ichiyd — pochodzi ze zubozalej rodziny samurajskiej. Tak twierdzi
Matsusaka Toshio, powotujac si¢ na zachowana wersje opowiadania, w ktorej
Okyd mowi wprost o swoim arystokratycznym pochodzeniu®*®. Obraz powozu
konnego (basha), jaki przywotuje Kichizo, jest rowniez brzemienny w konotacje
To czgsta w utworach Ichiyd metafora kobiecego sukcesu, pojawiajaca si¢ mig-
dzy innymi w Jizsan 'ya (Trzynasta noc, 1895) i Ware kara (Przeze mnie, 1896),
ktora wiaze si¢ z pogladem, ze o ile mgzczyzna powinien wywalczy¢ swdj sukces
w zyciu, o tyle kobiecie pozostaje czekac, az przyjedzie po nig karoca i zabierze
ja do patacu, w ktérym mieszka jej przyszly maz lub kochanek.

Kichizd jest $wiadomy implikacji swoich stow, dlatego tlumaczy: ,,Nie cho-
dzi mi o to, ze pojedziesz do kogo$ na utrzymanie. O, co to, to nie. Nie zrozum
mnie zle” (HIZS 2, s. 135). Stara si¢ odcia¢ od kontekstu, z jakiego obraz wyrost.
Okyd obraca jednak jego powazna wypowiedz w zart: ,,Zamiast pigknego po-
wozu z konmi przyjedzie po mnie piekielny woz. Nic, tylko pali mnie w piersi”
(HIZS 2, s. 135). Twierdzi, ze spodziewa si¢ raczej hi no kuruma (dost. ,,ognisty
woz”), ktoéry wedlug buddyjskiej mitologii przynalezy do piekielnej otchtani, ani-
zeli poprawy swego nedznego losu (sformutowanie Ai no kuruma oznacza row-
niez przenos$nie skrajnie trudng sytuacje finansowa)™”.

3% Zob.: Matsusaka Toshio, Chichi ni suterareta watashi wa ochiba..., op.cit., s. 175-176.

3 Innego znaczenia nabiera powoz w kontekscie sukcesu mezczyzny. Widaé to chociazby na
przyktadzie snu Chiyo z Yamizakura: ,,Wtedy Chiyo usmiechngta si¢ do niego promiennie, pociag-
neta go za rekaw i rzekla: «Wiesz, Ry6, wezoraj miatam szczesliwy sen. Snito mi sig, ze ukoficzyles
szkole, miate$ na glowie taki wysoki kapelusz i siedziales w pigknie zdobionym powozie. Zajecha-
les nim przed jakis budynek w stylu europejskim». «Sny miewaja odwrotne znaczenia. Moze jakis
powoz potraci mnie przez przypadek» — roze$miat sig na glos Ryonosuke. Chiyo zmarszczyla swe
pigkne brwi: «Nawet nie mow takich strasznych rzeczy. Dzi$ jest niedziela i nie wolno ci juz nigdzie
wychodzi¢». Chociaz takie przesady nie przystoja wyksztatconej pannie, Chiyo byta przekonana
o ich stuszno$ci” (HIZS 1, s. 4). Atrybutami sukcesu mgzczyzny sa: zachodni kapelusz i pigkny
powoz, ktorego znaczenie rozni sig¢ jednak od powozow symbolizujacych sukces kobiety. Powoz
Ryonosuke oddaje bowiem stan jego wlasnej zmoznosci i oznacza mobilnos$¢, przemieszczanie sig
do miejsca dobrze ptatnej i cenionej w spoleczenstwie pracy.
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5.4. Proroctwo Kichizo

Stowa Kichizd okazuja si¢ prorocze. Opowiadanie konczy si¢ klamrowo — roz-
mowa dwojga bohateréw:

— Oky0, skad wracasz? Mowitas przeciez, ze dzi$ i jutro bedziesz bardzo zajgta — bez prze-
rwy nawet na positek. Kto$§ miat dla ciebie zlecenie? — pytat, nie kryjac swej podejrzliwosci.
— Udatam sig z jedna wczes$niejsza noworoczng wizyta — odpowiedziala jak gdyby nigdy
nic.

— Nie kfam. Kto przyjmuje go$ci z noworoczna wizyta trzydziestego? Byta§ moze u kogos
z rodziny?

— No tak. Nieoczekiwanie przyszto mi udac sig¢ do rodziny. Wiesz, jutro wyprowadzam sig
z bocznej uliczki. Tak nagle, wiem. Musisz by¢ zdumiony... Ja sama ciagle nie dowierzam.
Ciesz sig jednak ze mna. Nie dzieje si¢ nic ztego (HIZS 2, s. 140).

Kichizd wyczuwa, ze musiato si¢ wydarzy¢ co$ wyjatkowego: Okyd wyglada
inaczej niz zwykle, ale trudno mu uchwyci¢ réznicg. Jego podejrzenia wzbudza
tez fakt, ze spotyka ja na spacerze, mimo ze wcze$niej zarzekala sig, ze bedzie
bardzo zajgta ze wzgledu obowiazki zwiazane z koncem roku. Czas akcji Wa-
karemichi nasuwa skojarzenia z przedstawiona rowniez w Otsugomori koniecz-
noscia splacania zaciagnigtych w ciagu roku dtugéw*®. Podejrzliwosé chtopca
wzrasta, kiedy bohaterka probuje wymowié si¢ mato prawdopodobna wczes-
niejsza wizyta u rodziny. Ostatecznie dziewczyna przyznaje, ze wyprowadza sig
z ubogiego mieszkania, gdzie dotad pracowata jako krawcowa. ,,Stato si¢ tak,
jak kiedy$ mowites. Szczescie przyjechato po mnie w pigknej karocy” (HIZS 2,
s. 140) — thumaczy Kichizo. Jej odpowiedZ nie uspokaja jednak chtopca, ktory
reaguje gwattownie':

Okyd, nie musisz chyba uda¢ si¢ w jakie$ parszywe miejsce, co? Hanji ze sklepu kiedy$
kpit tak sobie. Podobno szwaczka Okyo ma i$¢ na stuzbe do jakiego$ bogatego domu.
Zatatwit jej to wuj — ten, co masuje ludzi przy targu z warzywami. Za stara jest jednak
na pokojowke. Nie bedzie tez przeciez tam szwaczka ani postugaczka pani domu. Z pew-
no$cia bedzie utrzymanka — bedzie przechadza¢ si¢ w okryciu z fredzlami i upinaé wy-

40 W kontekscie czasu akeji Otsugomori decyzja bohaterki moze sig jawi¢ rowniez jako wynik
trudnosci finansowych i koniecznosci sptaty dtugoéw. Por.: Aichi Mineko, Wakaremichi ron — Ichiyo
fune no ukiyo nari keri, ,,Kokubungaku kaishaku to kansho: Aratana Ichiyd zd e mukete”, nr 60 (6),
Shibundo, Tokio 1995, s. 101.

401 Takitd podkresla niezdolno$¢ Kichizd do zrozumienia motywow bohaterki. Wpisuje row-
niez Wakaremichi w kontekst spotecznej debaty o utrzymankach, konkubinach (mekake), porownu-
jac opowiadanie Ichiyd rowniez z Gesiami (Gan) Moriego Ogaia. Zob.: Takitd Mitsuyoshi, Ichiyé
bungaku seisei to tenkai..., op.cit., s. 228-229. Yoneda z kolei podkresla ponownie dwie drogi do
sukcesu — przez naukg, edukacj¢ (gakumon) i przez uzycie wtasnej seksualnosci. Dostrzega rowniez
ironi¢ w nazywaniu aktu sprzedawania swojego ciata na utrzymanie ,,sukcesem” czy ,,spotecznym
awansem”. Zob.: Yoneda Sayaka, Ichiyo sakuhin ni okeru shusse no imi..., op.cit., s. 12—13. Hase-
gawa z kolei zauwaza, ze zmiana w postrzeganiu konkubin, jaka widoczna jest w publicznej debacie
okresu Meiji, zostaje odzwierciedlona w negatywnej ocenie bohaterki Wakaremichi przez Kichizo.
Zob.: Hasegawa Kei, Wakaremichi — Okyo no ‘mekake’ hoko sentaku no riyi. .., op.cit., s. 137.
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soko loki. No, ale czemu niby taka pigkno$¢ miataby cate zycie spedzi¢ jako szwaczka...
O, tak mowit mi na zto$¢. Powiedziatem wtedy, ze to nieprawda, ze musiat si¢ przestyszec.
I pobilismy sig. Czy ty jednak tam idziesz? Naprawdg idziesz do tego bogatego domu?
(HIZS 2, s. 140-141)

Kichizo obawia sig, ze Oky0 zamierza zostac czyjas$ utrzymanka**?. Taka mysl
mogla zrodzi¢ si¢ u niego juz wczesniej pod wptywem plotek szerzonych przez
syna wlasciciela sklepu z parasolami. Wcze$niejsza wypowiedz chtopca o powo-
zie konnym mozna zatem uzna¢ za wyraz jego obaw, a na poziomie konstrukcji
opowiadania za antycypacje losu bohaterki. ,,To nie jest tak, ze chcg tam i§¢. Mu-
szg jednak...” (HIZS 2, s. 141) — Okyo potwierdza podejrzenia Kichizo. Ukryty
w cieniu jej wypowiedzi bogaty patron bywa czasem poréwnywany do opisanego

w Dziennikach wrozbity Kusaki®®,

5.5. Marzenia o jedwabiach

Chtopiec gwattownie neguje znaczenie i range odniesionego wybrang przez Okyo
droga sukcesu: ,,Nie wiem, moze to dla ciebie awans, ale nie idZ tam, proszg!”
(HIZS 2, s. 141). Nalega, by dziewczyna zmienita swoja decyzje, thumaczac, ze
nadal moze pracowac¢ jako krawcowa. Okyd jednak oponuje:

Mam juz dosy¢ prania i szycia... Wszystko inne juz lepsze od tego. Choéby i zycie na czy-
im$ utrzymaniu. Moja sytuacja jest optakana. Pomys$latam, zZe ja takze chciatabym przejsé
przez zycie w pigknym jedwabnym kimonie, cho¢by miato by¢ zbrukane (HIZS 2, s. 141).

Okyo mowi o trudach swojej pracy i niepewnosci jutra, co czyni ja podobna
ciotce Omine z Otsugomori, ktéra ,.bierze do domu szycie i pracuje, az palce jej
krwawia, jednak wigcej niz dziesi¢e¢ sendw na dzien nie zarobi” (HIZS 2, s. 385).
O ile jednak ciotka Omine moze liczy¢ na wspolczucie i zrozumienie megza, o tyle
samotna Oky0 nie ma nikogo, kto by ja probowal zrozumieé¢. Narrator nie pozwa-
la jej nawet przemowi¢ inaczej niz w rozmowie z chlopcem, ktérego idealizm
i nieprzejednanie staja si¢ podstawa osadu jej wyborow.

Bohaterka mowi o pragnieniu wygodniejszego zycia, ktérego wyrazem staje
si¢ jedwabne kimono**. Wymarzony przez nig stroj kontrastuje w tej scenie z ro-

402 W istocie — jak wskazuje Seki Reiko — Okyd wybiera los niedookreslony: pomiedzy Zona
a kurtyzana czy kelnerka (shakufu). Zob.: Seki Reiko, Ane no chikara..., op.cit., s. 77.

403 Por. Kimura Masayuki, Koki Ichiyo bungaku ni Kusaka no kage, [w:] Ikitsuzukeru joseisakka.
Ichiyo o meguru hitobito, red. Yamanashi kenritsu bungakukan, Kofu 2004, s. 37.

404 Decyzja Okyd interpretowana jest w skrajnie rézny sposdb — albo jako pasywna postawa ko-
go$, kto nie potrafi samodzielnie przeciwstawi¢ sig trudnosciom losu i musi szukac oparcia w innych,
albo jako aktywne dzialanie kogo$, kto podaza za wlasnymi pragnieniami. Por.: Aichi Mineko, Waka-
remichi ron — Ichiyo fune no ukiyo nari keri. .., op.cit., s. 98—105. Wydaje sig¢ jednak, ze Okyo faczy
obie postawy, ktore tylko pozornie sg przeciwstawne. Pragnie bowiem tego, co w jej warunkach i jej
zdaniem zapewni¢ jej moze tylko pomoc zamoznego megzczyzny.
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boczym ubraniem Kichizd*®. Bohaterka, ktora dotad zarabiata na zycie szyciem
dla innych, marzy o wspaniatej szacie, nawet jesli miataby ona by¢ ,,zbrukana”
(kusare chirimen kimono)*®.

Decyzja Okyd budzi gwattowny sprzeciw chlopca, ktory w jednej chwili za-
czyna postrzega¢ ja jako kogo$ obcego*”’. Trudno oprzeé si¢ wrazeniu, ze powo-
duje nim przede wszystkim rozgoryczenie na mysl o wlasnej samotnosci*®®. Chto-
piec, ktéry sam odsuwa od siebie rozwazania o spolecznym awansie, nie probuje
nawet zrozumie¢ Okyo*”. Moze dlatego, ze nie jest zainteresowany tym, co OKyd
naprawdg czuje*'’. Jego reakcja moze jednak rowniez wynikaé z jego prostolinij-
nej natury — narrator nie bez przyczyny okresla go jako ,,prawego, niewinnego”
(keppaku, HIZS 2, s. 142). W $wiecie ideatdéw, ktory jest dla Kichizd ucieczka
przed okrucienstwami codzienno$ci, nie ma mozliwosci, by wybor Okyo zyskat
uznanie. Decyzja bohaterki oznacza koniec spotkan w jej domu, ktory stat si¢ dla
Kichizd schronieniem przed zewngtrznym $wiatem. ,,Nawet kiedy stad odejde,
nie zostawig ciebie samego. Jeste$s mi jak brat. Boli mnie, Ze odwracasz si¢ ode
mnie” (HIZS 2, s. 143) — Oky®d prosi chlopca o zrozumienie, ale ten nie akceptuje
kompromisow*!!. Z chwila, kiedy pojmuje, ze decyzja dziewczyny jest nicodwra-
calna, odchodzi. ,,Okyd, prosze, zabierz ode mnie r¢ce” (HIZS 2, s. 143) — mowi
rozzalony.

Scena rozstania jest brzemienna w skutkach dla obojga bohaterow*'2. Pomig-
dzy pytaniem Kichizo: ,,0kyo, jeste§?” (HIZS 2, s. 133), otwierajacym opowia-
danie, a jego stowami na zakonczenie: ,,Okyd, prosze, zabierz ode mnie rgce”

405 Zob.: Chida Kaori, Wakaremichi ron. Okyo no gensetsu o megutte..., op.cit., s. 187.

4% Te¢ wypowiedz bohaterki badacze przeciwstawiaja jej innemu stwierdzeniu: ,,to nie tak, ze
cheg”, wskazujac na niejednoznaczno$é, na mozliwa sprzecznosc jej motywow. Por.: Kitagawa Akio,
Ichiyo to iu gensho, Meiji to Higuchi Ichiyé..., op.cit., s. 127-153.

407 Kichizo przedstawiany jest czasem jako dziecko, ktore nie moze dorosnaé, co w opowiadaniu
symbolicznie oddaje rowniez jego niski wzrost. Por.: Kitagawa Akio, Ichiyo to iu gensho, Meiji to
Higuchi Ichiyo..., op.cit., s. 174.

408 W fakcie, ze Kichizd buduje swoja wypowiedz, wyliczajac wszystkie osoby, ktore byly dla
niego dobre, a ktore odeszty, Chida Kaori dostrzega jego poszukiwanie pomocy i wsparcia dla siebie.
Zob.: Chida Kaori, Wakaremichi ron. Okyo no gensetsu o megutte..., op.cit., s. 183.

409 Hata dostrzega, ze brak zrozumienia bohaterki ze strony Kichizo paradoksalnie potgguje em-
pati¢ czytelnika. Zob.: Hata Y1z0, Hisan shosetsu toshiteno Ichiyo sakuhin, [w:] Ronshii Higuchi
Ichiyé 4, red. Higuchi Ichiyd kenkyilkai, Ofiisha, Tokio 2006, s. 160—176. Idac tym tropem, mozna
réwniez dowodzi¢, ze brak glosu udzielonego bohaterce w narracji paradoksalnie jest apelem do
czytelnika o jej zrozumienie.

40 Zob.: Yamamoto Kinji, Deawanai kotoba no wakare. Wakaremichi o yomu, [w:] Ronshii Hi-
guchi Ichiyé 1, red. Higuchi Ichiyd kenkytikai, Ofiisha, Tokio 1996, s. 212.

41 Bezkompromisowos¢ Kichizo jest przez Ichiyd wraz z poprawkami nanoszonymi na kolejne
wersje opowiadania. Zob.: Tomatsu Izumi, Kosa shita fjikan’ no imi..., op.cit., s. 107. Badania nad
niepublikowanymi wersjami opowiadania wskazuja takze, ze w tekscie A gtdwnym bohaterem jest
Kichizo, ktory w pierwszej wersji jest postacia bardziej odwazna, zdeterminowana. Por.: Tomatsu
Izumi, Fukusii no tekisuto e..., op.cit., s. 286. Wydaje si¢ zatem, ze z czasem Kichizd zmieniany jest
tak, by stwarza¢ kontrast z postawa Okyo.

412 Zob.: Aichi Mineko, Wakaremichi ron — Ichiyé fune no ukiyo nari keri..., op.cit., s. 102-103.
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rozgrywa si¢ dramat wyboru zyciowej drogi i utraty ztudzen*'*. Zakonczenie opo-
wiadania pokazuje starcie ,,dwu systemow myslenia”: akceptujacego i odrzuca-
jacego kompromisy w trudnych warunkach**, Te ,,dwa systemy my$lenia” moga
by¢ rowniez uznane za wyraz dwu postaw wobec mozliwosci spolecznego awan-
su (risshin shusse) dostgpnych w czasach Ichiyd.

413 Chida podkresla, ze roznice oczekiwan (i réznice znaczen stosowanych stow) poglebiaja
tylko poczucie niezrozumienia bohateréw i nieuchronnie wioda do rozstania. Zob.: Chida Kaori,

Wakaremichi ron..., op.cit., s. 178—195.
44 Zob.: Sugisaki Toshio, Wakaremichi, ,,Kokubungaku kaishaku to kanshd: Aratana Ichiyd zo

e mukete”, nr 60 (6), Shibundo, Tokio 1995, s. 90-97.



6. Postrzeganie w Takekurabe

Publikowane w 1895 roku w odcinkach na tamach ,,Bungakukai” opowiadanie
Takekurabe (Dorastanie) nalezy do bodaj najpopularniejszych utworéw Ichiyo.
Jego fabutla jest wynikiem doswiadczen i obserwacji autorki z czaséw, gdy miesz-
kala na obrzezach Yoshiwary, a jednym z wazniejszych poruszanych w nim za-
gadnien jest obecny rowniez w Dziennikach problem bycia obserwowanym, oce-
nianym i stygmatyzowanym.

6.1. Doswiadczenie Yoshiwary

Krytycy zauwazaja, ze pomimo niedtugiego pobytu Ichiyd w Rylsenji w jej
opowiadaniach wida¢ wyrazne wplywy tamtejszego krajobrazu*’. Yoshiwara
z Dziennikow tgtni zyciem. To miejsce, ktore nigdy nie $pi. Oto, jak Ichiyd opisu-
je swoje nowe mieszkanie zaraz po przeprowadzce:

Nasze nowe mieszkanie znajduje si¢ na drodze prowadzacej bezposrednio z Shitai do
Yoshiwary. Po zmierzchu stycha¢ odglosy przetaczajacych sig¢ ryksz z latarniami u boku.
Nie do opisania jest wprost ten halas i ta jasno$¢. Ostatni przybysze docieraja okoto pierw-
szej nad ranem. O trzeciej stychaé juz ryksze wracajace do domow. Trudno si¢ przyzwy-
czai¢ do tych warunkow po ciszy naszego dawnego mieszkania w Hongo (ZSIN 3, s. 59).

W Dziennikach autorka uwiecznia takze wystgp kobiety, ktora regularnie gra
na shamisenie, starajac si¢ brzmieniem swego glosu zwabi¢ przechodniow:

Kazdego wieczoru przychodzi do dzielnicy kobieta, ktdra gra na shamisenie i odczytuje
opowiesci o samobojstwie z mitosci i inne. Moze mie¢ ze trzydziesci lat. Nosi jasnozolte
kimono z muszelkowym wzorem, przepasane czarnym pasem z satyny i zarzucony szal, co
jest powszechne w Yoshiwarze. Czarowny to widok, kiedy wsadza za kolierz dtuga raczke
latarenki. C6z mogta kiedys robi¢? Byta niewatpliwie pigknoscia — jak to mawiaja — gajow-
ki musiatly $piewac na jej widok. Nie stracita jeszcze swego dawnego pigckna. Wyglada na
kogos, kto opuscit dzielnicg rozrywki. Ma w sobie co$ z mniszki, ktora osiagngta oswie-
cenie. Wydaje si¢ zadowolona i dumna z brzmienia swego glosu. Tym pewnie oczarowuje
publicznos¢ (ZSIN 3, s. 69).

415 Zob.: Kono Toshird, Takai Yaichi, Higuchi Ichiyo to Meiji 20 nendai..., op.cit., s. 14.
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Obserwacje najstynniejszej dzielnicy rozrywki w Tokio pobudzaja wyobraz-
ni¢ Ichiyd do tego stopnia, ze zaczyna, na wzor opisanej przez nia kobiety z sha-
misenem, uwodzi¢ odbiorce pidrem, wydobywajac pigkno ze szczegdhu. Polacze-
nie realistycznego opisu z tropami poetyckimi daje poczatek stynnemu akapitowi
otwierajacemu narracj¢ w Takekurabe:

Droga wiodaca do gtdwnej bramy, gdzie ptaczaca wierzba zegnata gosci, byta dtuga. Jednak
odglosy zabaw dobiegajace z pigtra budynkow, ktoére migocza w ciemnej jak poczernione
zgby kurtyzan fosie, wydaja si¢ na wyciagnigcie rgki. Ryksze przyjezdzaly i odjezdzaly
o kazdej porze dnia i nocy — interes musial kwitnaé. Nazwa Daionjimae tracita buddy-
zmem, ale okoliczni mieszkancy mowili, ze zycie toczyto si¢ tu wesolo. Gdy sig¢ skrecito
w uliczke za $wiatynia Mishima, trudno byto znalez¢ tam bodaj jeden porzadny dom — nic,
tylko baraki czynszowe, dlugie na dziesig¢, dwanascie mieszkan, ktorych dachy zwisaly
luzno, a drzwi byly niechlujnie zasunigte do potowy. Od razu widaé, ze nie powodzito si¢
tu najlepiej (HIZS 1, s. 402).

Takekurabe oddaje lokalny koloryt obrzezy Yoshiwary takze dzigki zastoso-
waniu literackich tropéw kakekotoba i engo w opisie miejsca*'®. Na drodze wio-
dacej do tej znanej dzielnicy rozrywki, gdzie gwar niemal nigdy nie ustaje, stoi
wierzba ptaczaca, symbolizujaca smutek rozstania o Swicie. Wokot catej dzielnicy
biegnie fosa strzegaca tajemnic kurtyzan i ich gosci, a w niej ptyna $cieki*’”. Ich
czarny kolor sprawit, ze fos¢ nazwano ohaguro — nawiazujac do zwyczaju czer-
nienia zgbow przez kobiety zamgzne i niektore kurtyzany. Fosa petna $ciekow,
ktéra umozliwia kontrastowanie tego, co wewnatrz, z tym, co na zewnatrz, moze
by¢ rowniez metafora zycia w Yoshiwarze*'®. Opis dzielnicy pozwala dodatkowo
ustysze¢ jej odglosy, na ktore sktadaja sig nie tylko hatas ryksz i krzyki gos$ci, ale

46 Zob.: Ikari Akira, Takekurabe..., op.cit., s. 147. Zdaniem Fujii poetyka opisu stuzy wgladowi
w prawdziwa naturg rzeczy (makoto). Zob.: Fujii Ryotai, Nihon bungaku bi to Takekurabe, ,Koku-
bungaku kaishaku to kydzai no kenkyt”, nr 2 (11), Gakutdsha, Tokio 1957, s. 94-97. Viktoria Vernon
dostrzega w opowiadaniach Ichiyo konsekwentna realizacjg dictum poety Shin kokinshii o starych
stowach i nowym sercu (kotoba furuku, kokoro atarashi). Zob.: Victoria V. Vernon, Daughters of
the Moon..., op.cit., s. 41. Tymczasem styl i uzyte stowa rowniez zmieniaja si¢ w opowiadaniach,
oddaja ducha epoki Meiji. Przede wszystkim zgodnie z zaleceniem Tsubouchiego Shoyd odno$nie
do gazokusetchii (taczenia stylu wysokiego ga i niskiego zoku) Ichiyd odzwierciedla mowg potoczna
w dialogach, ktérym nadaje lokalny koloryt. Styl klasyczny w opisach poteguje ich poetycka aluzyj-
no$¢ — za sprawg znanych tropow, takich jak kakekotoba czy engo. Por.: Hara Shird, Ichiyo no bun-
tai..., op.cit., s. 204-219; Inoue Hisashi, Higuchi Ichiyé no buntai..., op.cit., s. 226. W Takekurabe
gra pomigdzy ga i zoku jest wykorzystywana rowniez w budowaniu skojarzen, taczeniu obrazow
opisu. Zob.: Seki Reiko, Higuchi Ichiyé..., op.cit., s. 130.

417 Most zwodzony nad fosa poteguje jeszcze poczucie zamknigcia Yoshiwary, oddzielenia jej
od reszty swiata. Zob.: Nakanishi Ryota, Tozasareta mon. Takekurabe boto o yomu, [w:] Ronshii
Higuchi Ichiyé 3, red. Higuchi Ichiyd kenkyiikai, Oftisha, Tokio 2002, s. 63. W istocie narracja Take-
kurabe wykorzystuje motyw zamknigcia takze w relacjach migedzy postaciami.

48 Zob.: Kora Rumiko, Koi suru onna. Ichiyo, Akiko, Raichd no jidai to bungaku..., op.cit.,
s. 64-65.
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takze $piew dzieci*'®. Nucone przez nie przyspiewki sa réwniez jedna z odston
codzienno$ci w Yoshiwarze*.

Ichiyd mistrzowsko opisuje atmosfer¢ wyczekiwania przybyszoéw potggowa-
na przez odglos chodakéw zwiastujacy nadej$cie przewodniczek po §wiecie roz-
rywki. ,,Co jest ich celem, mozna spytaé. Czerwony kotierzyk, elegancko upigte
wlosy, str6j z wabiaco dlugimi rekawami — ot, co — odpowiadali, a ich oczy i usta
$miaty si¢ promiennie” (HIZS 1, s. 423). Atmosfera miejsca, wyglad i gesty ko-
biet oddzielonych od codziennego, zwyktego Swiata budza zmysty oczekujacych
w herbaciarniach me¢zczyzn: ,,Czasem trudno powiedzie¢, co w nich wlasciwie
picknego, ale jako kurtyzany stawiane byty na piedestale. Ci, ktorzy sa daleko
stad, nie zrozumieja tego pewnie” (HIZS 1, s. 423). Wykorzystujacy synestezj¢
i aluzj¢ sposob opowiadania przywoluje trudny do zdefiniowania urok Yoshiwary.

Narrator zwraca szczego6lng uwage na wyglad kobiet z dzielnicy rozrywki:

Dziwne panuja tu obyczaje. Z lupa by szukad kobiety, ktora wiaze starannie swoj pas z tyhu.
Tutejsze kobiety lubuja si¢ w wyzywajacych wzorach, luzno obwiazujac si¢ nieprzyzwoi-
cie szerokimi pasami. Mozna jeszcze przystac na to, ze starsze tak si¢ nosza. Co innego jed-
nak widzie¢ tak brane zuchwate dziewczynki pigtnasto-, szesnastoletnie, ktore na domiar
ztego przezuwaja liScie miechunki [§rodek antykoncepcyjny — przyp. K.S.]. Kto méglby na
to przymknac oko? (HIZS 1, s. 403)

Kobiety w Yoshiwarze nosza niedbale zawigzane pasy, bedace znakiem ich
moralnej rozwigztosci. Im staranniej zawiazane obi, tym wyzsza pozycja kobie-
ty w hierarchii kurtyzan, tym trudniejsze jej zdobycie*?!. Narrator przeciwstawia

49 Maeda Ai zauwaza szczeg6lna tendencje w opowiadaniach Ichiyd do przytaczania zdan, opi-
nii réznych postaci. Por. Maeda Ai, Ichiyé no buntai o megutte. Katari no kozo, ,,Kokubungaku
kaishaku to kyozai no kenkyt”, nr 25 (15), Gakutosha, Tokio 1980, s. 40—45. Hara Shird dostrzega
ironi¢ wynikajaca w Takekurabe z zestawienia ,,wieci zastyszanych” i stanowiska narratora. Por.:
Hara Shird, Ichiyo no buntai..., op.cit., s. 216.

420 Czekajac na Shote, chtopey $piewaja wersy popularnej w Yoshiwarze piosenki: ,,Kiedy spoj-
rzysz na rozkwit potnocnej dzielnicy/ latarnie i lampy pod dachami/ pig¢ tutejszych ulic — zawsze
zatloczonych/ inny $wiat — niezmieniony od wiekow/ wiosna kwitna tu wisnie — gataz przy galezi/
jesienia pierwsze §wigto — i plonace latarnie/ rano i wieczorem tlumy gosci/ w niedzielg i §wigta
— jeszcze wigceej/ dzwigki shamisenu i begbndéw nigdy nie ustaja/ shan shan shan uderzaja rowno/
wszystko to dla dzielnicy/ o jej rozwdj i pomy$lnos¢./ Niech nam zyje, niech zyje, niech zyje!” (hok-
kaku zensei miwatasebal noki wa chochin denkito/ itsumo nigiwau gochd machi/ mukashini karawa-
nu betsu sekai/ kare wa sakura o uenarabe/ Aki wa toro ni hatsu niwaka/ mainichi maiban kyaku no
yamal nichiyé hatabi wa naono koto/ shamisen taiko no taema naku/ shan shan shan no te o soroi/
kore mo benkyd suru ga tame/ benkyé suru no mo sato no tame/ zensei ja ja yukai ja ja/ banzai banzai
ban-banzai) (HIZS 1, s. 413). Innym razem pojawia si¢ odniesienie do pie$ni o kochankach: ,,Snieg
pada na ma delikatna parasolke/ na barkach czujg cigzar mitosci/ tego wieczora udajg sig¢ w miejsce
kochankow/ wiatr nad rzeka jest zimny, siewka wydaje glos/ ta, ktora czeka na mnie przy palenisku/
ach, jakze musi by¢ nieszczgsliwa” (Waga mono to omoeba karoki kasa no yuki/ koi no omoni kata ni
kake/ imogari yukeba fuyu no yoru nol kawakaze samuku chidori naku/ Matsu ni tsuraki okigotatsu/
koi ni yaruse ga nai wai na) (HIZS 1, s. 413).

421 Mtode kobiety mialy w zwyczaju wiaza¢ wysoko pas, by podkresli¢ swoje wdzigki. Po wyj-
Sciu za maz zsuwaty go tym nizej, im byly starsze. Por.: Robert Lyons Danly, In the Shade of Spring
Leaves..., op.cit., s. 325.
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swiadomym spotecznie ustalonego kodu strojow dorostym dzieci, ktére czgsto
nie rozumieja znaczenia swojego ubioru i wzorowanych na otoczeniu gestow*?.

6.2. Dzielnica widziana z obrzezy

Yoshiwara w Takekurabe jest opisywana z obrzezy. Daionjimae, gdzie toczy
si¢ akcja opowiadania, to miejsce zawieszone pomigdzy dwoma porzadkami:
codziennosci i erotycznej rozrywki. Rzadzi si¢ swoimi — tworzonymi w cieniu
Yoshiwary — prawami. Wygrywa ten, kto jest silniejszy badz bogatszy, a zapew-
nianie rozrywki jest gtownym sposobem zarobkowania. Zwyczaje Yoshiwary
przenikaja nawet do pobliskiej szkoty, gdzie piosenki wykonywane przez gejsze
wypieraja szkolne hymny**. W centrum narracji znajduja si¢ dzieci, ktore jesz-
cze nie rozumiejg zapisanego im losu. Opowies$¢ oscyluje pomigdzy ich punktem
widzenia a refleksja dorostego obserwatora, przypominajaca obserwacjg ,,ja li-
rycznego” z wiersza Kunikidy Doppo: ,,Ilekro¢ widzg dzieci rado$nie bawiace si¢
przy bramie, a na nich pyt miasta, a ponad nimi wiatr zwodniczy, myslg, ach, zal
mi ich...”**. Z perspektywy mtodych, niedo$§wiadczonych dziewczat wysytanych
do pomocy w dzielnicy zycie wsrod §wiatet 1 jedwabidw, w otoczeniu adoratorow
wydaje si¢ niezwykle kuszace. ,,Tutaj, w bocznych uliczkach przyszta na $wiat

422 Skupienie si¢ na opisie $wiata dzieci (w bardzo wyjatkowym otoczeniu) sprawito, ze Takeku-
rabe ma wielu bohaterow, ktorzy sa przedstawieni z duza szczegbtowoscia. Zob.: Kawaguchi Akira,
Takekurabe, , Kokubungaku kaishaku to kydzai no kenkyd”, nr 2 (11), Gakutosha, Tokio 1957, s.
67-70. Abe zwraca uwagg na wybor §wiata dzieci jako ostoi niewinnosci w okolicach Yoshiwary.
Zob.: Abe Kimio, ‘Takekurabe’ to Higuchi Ichiyo..., op.cit., s. 167. Rowniez do tego swiata docie-
raja wplywy dzielnicy. Kikuta zwraca uwagg na wptyw Makura no soshi i Tsurezuregusa na sposob
przedstawiania postaci dzieci, zwlaszcza Shinnyo, w Takekurabe. Zob.: Kikuta Shigeo, Ichiyo no
naka no ‘ochd’— sono koten taiken no imi suru mono..., op.cit., s. 35. Rownocze$nie nie sposob nie
dostrzec, ze opis $wiata i uczu¢ dzieci wpisuje sig¢ rOwniez w nowy nurt literatury Meiji — opowiadan
o dzieciach i dla dzieci, ktory zwiazany jest rowniez z thumaczeniem Matego Lorda Frances Hodgson
Burnett na jezyk japonski. Zob.: Wakamatsu Shizuko, Shokoshi, [w:] Shinhen nihon josei no bungaku
zenshii, t. 1, red. Watanabe Sumiko, Seiunsha, Tokio 2007, s. 267-421.

43 Yoshiwara musi jawi¢ si¢ z jednej strony jako miejsce regulowane przez panstwo, a z drugiej
jako miejsce wymykajace si¢ ujeciu panstwowemu. Spiewane zamiast hymnéw szkolnych ballady
z dzielnicy wskazuja na brak podporzadkowania systemowi edukacji, ktory w okresie Meiji stworzo-
ny zostat z mysla o budowaniu ideologii panstwowej. Por.: Morito Tatsuo, Educational Reform and
Its Problems in Post-War Japan, ,International Review of Education”, t. 1, nr 3, 1955, s. 338-351.

424 Wiersz Kunikidy Doppo ilustruje réznice w $wiadomosci i postrzeganiu $wiata migdzy do-
rostym obserwatorem a opisywanymi przez niego dzie¢mi: ,,Przyszty na ten $wiat/ peten smutku
i zgryzot/ i tak im spieszno do tej tez doliny/ Jakze mi ich zal, mysle sobie/ Patrzac na przetaczajace
si¢ chmury/ Ich droga nie ma konca/ A moj zal dna”. Zob.: Kunikida Doppo, Teihon Kunikida Doppo
zenshii, Gakushii kenkytsha, Tokio 1995, s. 30-31. Uwaga Maedy zainspirowata mnie do poglebio-
nej refleksji na temat charakteru narracji Takekurabe. Zob.: Maeda Ali, Toshi kitkan no naka no bun-
gaku, Chikuma shobd, Tokio 1982, s. 310-311. Na temat problemu dojrzewania w Takekurabe zob.:
Yamamoto Kinji, Takekurabe to ‘seijuku’to, ,,Kokubungaku kaishaku to kydzai no kenkyii: Higuchi
Ichiy6 — nikki no ryobun, sosaku no ba”, nr 49 (9), Gakutosha, Tokio 2004, s. 72—82.
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niejedna juz Ksiezycowa Ksiezniczka” (Kaguyahime) (HIZS 1, s. 422) — narrator
za sprawa nawiazania do Taketori monogatari (Opowie$¢ o zbieraczu bambu-
sa, X w.) podkres$la wdzigk i urode skupionych wokot Yoshiwary dziewczat*.
Ich pelne zachwytu spojrzenia sg niezwykle wymowne: wprawdzie wiele z nich
marzy o byciu stynnymi kurtyzanami, jednak wigkszo$¢ zostaje szwaczkami na
stuzbie domow rozrywki, dokad zanosza zamowione stroje, czg¢sto nawet nie
przekraczajac granicy wytyczonej przez fosg.

Chociaz krytycy zwracaja uwage na wyrazne rozroznienie pomigdzy ,,wng-
trzem” i ,,zewngtrzem” dzielnicy*?, dziecinstwo tych, ktorzy wychowuja si¢ na
obrzezach stynnej Yoshiwary, nie pozostaje bez zwiazku z tym, co dzieje si¢
za gtéwna brama. ,,Takie otoczenie musi wywiera¢ wptyw na dzieci” (HIZS 1,
s. 403) — zauwaza narrator, podajac liczne przyktady dziecigcych préb naslado-
wania wzorcow, ktore sa im dostgpne. Podczas $wigta w $wiatyni Otori, kiedy
zazwyczaj zamknigty obszar Yoshiwary zostaje otwarty dla zwyktych przechod-
niéw, mali mieszkaficy Daionjimae przygladaja si¢ z uwaga przechodzacym
mimom, kuglarzom, tancerzom czy btaznom i ucza si¢ ich sztuczek, zachg¢cani
oklaskami dorostych*”’. , Na ten widok matka Mencjusza nie posiadataby si¢ ze
zdumienia” (HIZS 1, s. 403) — zauwaza narrator z pozycji obserwatora.

6.3. Midori, siostra kurtyzany

Wyrosta w otoczeniu Yoshiwary bohaterka opowiadania, Midori, ubiera sig¢
W sposob, ktory symbolizuje jej przyszty zwiazek ze swiatem kurtyzan. Bohater-
ka zostaje opisana szczegotowo w 3. rozdziale*®. Jej wejscie na sceng wydarzen
nie moze pozosta¢ niezauwazone:

Gdyby [Midori] rozpuscita wlosy, siggatyby jej stop. Zaczesala je jednak i upigta w gru-
by kok. Nazwa shaguma (,,czerwony niedzwiedz”’)** brzmiata moze strasznie, ale fryzura

45 Maeda Ai zwraca uwagg na brak osobowego narratora w opisie Yoshiwary. Zob.: Maeda
Al, Ichiyo no buntai o megutte..., op.cit., s. 43. Yamada Yusaku podkres§la wtadzg narratora, ktory
prowadzi czytelnika w §wiat zaklgtych w jego stowie postaci. Yamada Yusaku, Shinso no kindai. ..,
op.cit., s. 250-251.

426 Kora Rumiko wskazuje inne kontrasty pomigdzy yokomachi (bocznymi uliczkami) i omote-
machi (gtéwna ulica), obszarem licencjonowanym i nielicencjonowanym, sfera sacrum i profanum,
ktore wykorzystywane sa w opowiadaniu. Zob.: Kora Rumiko, Muishiki no kagaishatachi..., op.cit.,
s. 197-198.

427 Rozktad opisanej w Takekurabe okolicy, znaczenie i potozenie wybranych budynkéw mozna
znalez¢ w: Uejima Kintard, Higuchi Ichiyo to sono shithen, Kasamasosho, Tokio 1969. Geografia
i zwyczaje Rytsenji, zwiazki dzielnicy z Higichi Ichiyd i geneza poszczegdlnych nazw zostaty ujgte
w: Araki Yoshitane, Higuchi Ichiyo to Ryisenji kaiwai, Yagi shoten, Tokio 1985.

428 Zob.: Wada Shigejird, Meiji zenki joryii sakuhin ron..., op.cit., s. 434.

42 Shaguma (czerwony niedzwiedz) to fryzura charakteryzujaca si¢ ptomiennoczerwonymi
bujnymi kosmykami; czasem kosmyki dodawane byly do popularnego wsrdd kurtyzan uczesania
shimada.
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stala si¢ popularna takze w$rdd panien z dobrych domoéw. Midori miata jasna cerg i $liczny
nosek. Usta byty nieco zbyt duze, ale zwarte — i wcale niebrzydkie. Pojedynczo jej cechy
dalekie byly od ideatu pigkna, ale jej glos byt ciepty, oczy spogladaly z Zyczliwoscia, a ru-
chy miata petne wdzieku — byta czarujaca (HIZS 1, s. 408)%°.

Powab Midori, ktéry Kaburaki Kiyokata wspaniale oddaje na swoich obra-
zach, jest symbolizowany przez wysoko upigte wtosy i odstonigta szyje. Diugie
wlosy byty tradycyjnie atrybutem kobiecego pigkna, a ich bogate zdobienia i wy-
myslny sposob upiecia sygnalizowaly status spoteczny oraz wiek*!. Po wzmiance
o fryzurze bohaterki narrator skupia si¢ na jej cerze, nosie, ustach — niemalze
podazajac w $lad za Thara Saikaku, ktory przedstawia idealnie pigkne kobiety
w Késhoku ichidai otoko (Zywot mitosny pewnego mezczyzny, 1682), Koshoku
gonin onna (Przypadki mitosne pigciu kobiet, 1686) czy Koshoku ichidai onna
(Zywot mitosny pewnej kobiety, 1686). Jednak opis zawarty w Takekurabe —
w odroznieniu od narracji Saikaku — nie zatrzymuje si¢ na wygladzie zewngtrz-
nym. Jest on tylko wstepem do opisu osobowo$ci mtodziutkiej Midori — jej wro-
dzonego ciepta i zyczliwosci.

Wychodzaca z porannej kapieli bohaterka jest obiektem poréwnan z okolicz-
nymi kurtyzanami. Jej ubior jest barwny, jaskrawy, przyciagajacy wzrok. Wysoko
przewiazany pas stanowi oznake elegancji promowanej w §wiecie kurtyzan. Za-
lozone przez nia obuwie na wysokiej podeszwie — podobnie jak uczesanie sha-
guma — roOwniez zyskato ogromng popularno$¢ w dzielnicach rozrywki. Chodaki
Midori, jak zauwaza narrator, sa tak wysokie, ze trudno znalez¢ podobne ,,nawet

40 Mozna zauwazy¢, ze autor celowo podkresla wiek bohaterek tak, aby mogly uosabiaé dla
czytelnika ideal kobiecego pigkna Ten sam wiek podaje Saikaku w Koshoku ichidai onna, kiedy
opisuje wyglad pigknej kobiety: ,,Kiedy przyjrzeli si¢ wizerunkowi, dostrzegli, ze dziewczyna byta
migdzy szesnastym a osiemnastym rokiem zycia. Twarz miata w dobrym stylu lekko zaokraglona,
blador6zowa niczym ptatki sakury, a na twarzy wszystko nieskazitelnej pigknosci: oczy idealnie sze-
rokie, nad nimi wyraziste oddzielone znacznie od siebie brwi; nosek zgrabny i wzniesiony, co spra-
wiato mile wrazenie; usta waskie, spomigdzy ktérych btyskaly biate i rowne zgby; uszy podtuzne,
lekko odstajace i delikatne, tak ze wida¢ byto przez nie ich nasadg. Czoto wygladato spod naturalne;j
linii wlosow. Szyj¢ miata dluga i smukla, nieszpecona z tytu przez kegpki wlosow. Diugie, zgrabne
palce jej dtoni konczyty si¢ pezroczystymi paznokciami. Stopy miata nie wigksze niz dwadziescia
jeden centymetréw, duze palce u noég zakrzywione, a podbicie wysokie, eleganckie. Tuléw jej byt
nadzwyczaj dhugi, biodra jedrne i — cho¢ nie byta wcale pulchna — miata petne posladki”. Zob.: Ihara
Saikaku, Koshoku ichidai onna, [w:] Nihon koten bungaku zenshii 38: lhara Saikakushii, t. 1, red.
Teruoka Yasutaka, Higashi Akisama, Shogakukan, Tokio 1971, s. 441-442. Ichiyo, ktora odwotuje
sig do tradycji gesaku bungaku, odnosi sig¢ rowniez do debat wokot bijin (pigknosci), jakie tocza si¢
w Japonii Meiji takze pod wpltywem yoga — malarstwa europejskiego — przeciwstawianego malar-
stwu japonskiemu nihonga. Zob.: Miya Elise Mizuta Lippit, Figures of Beauty: Aesthetics and the
Beautiful Woman in Meiji Japan (dysertacja doktorska), Yale University, 2001. Bijin jako koncept
powstawat w odpowiedzi na oczekiwania w $wiecie kurtyzan i na wyobrazenia poza nim. Zob.: Seki
Reiko, Ane no chikara..., op.cit., s. 20.

1 Zob.: William E. Deal, Handbook to Life in Medieval and Early Modern Japan, Oxford Uni-
versity Press, Oxford 2007, s. 350.
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w tej okolicy” (atari ni mo), co moze sugerowa¢ przyszly zawod bohaterki*2,
Wzmianka o ,,prezentujacej si¢ czarujaco spod kimona szyi”, ktora jasno bieleje
(shiro shiro to), nasuwa skojarzenia z popularnym wsrdd kurtyzan zwyczajem
pudrowania skory z tytu szyi, w miejscu uznawanym za erogenne.

Wychodzaca z tazni Midori nie jest $wiadoma tego, jakie wrazenie wywiera na
obserwatorach. Pudruje szyje, chcac nasladowac starsza siostre. Narrator dostrzega
w tym miejscu wplyw, jaki otoczenie wywiera na bohaterce: ,,Jej bialy strdj nazna-
czony zostal czerwienig” (HIZS 1, s. 423). Starsza siostra Omaki, ktora pracuje
jako kurtyzana oiran w dzielnicy, jest w oczach matej Midori kim§ wspaniatym,
przed kim inni czuja respekt i kto zapewnia spokojny byt rodzinie. Dlatego tez
dziewczynka nie traktuje jej zajecia jako czego$, co przynosi ujme*. Wrecz prze-
ciwnie, patrzy na siostre z podziwem: ,, Kto nie zazdroscitby teraz Omaki? Swietnie
prosperowata i mogla odwdzigczy¢ si¢ rodzicom za wszystko” (HIZS 1, s. 423).
Niewykluczone, ze marzenie Midori, by zosta¢ w przysztosci kurtyzana, wiaze si¢
z jej pragnieniem, by moc — jak jej siostra — finansowo wspieraé rodzicow**.

Narrator sugeruje, ze fascynacja Midori $wiatem kurtyzan wynika z jej nie-
znajomosci $wiata istniejacego za stynng brama Yoshiwary. ,,Nie wiedziala, jakie
trudy Omaki musiata znosié¢, by odnie$¢ sukces w dzielnicy” (HIZS 1, s. 423)
— wskazuje na nieznang Midori rzeczywisto$¢ Yoshiwary, ukazujac rozdzwigk
pomigdzy jej wyobrazeniem o zabawie, kolorach i dzwigkach a trudnymi realiami
pracy w charakterze kurtyzany. Z empatig komentuje zachowanie Midori:

Biedna, nie czula nawet najmniejszego skrgpowania, uzywajac jezyka kurtyzan w miescie.
Miata zaledwie trzynascie lat*® — kiedy tulita w ramionach lalke, mogtaby réwnie dobrze
uchodzi¢ za dziecko wysoko postawionej rodziny. Jednak jedynie w szkole pobierata lekcje
przyzwoito$ci i prowadzenia domu. W domu — od rana do nocy — styszata jedynie plotki
o adoratorach siostry — lubianych i nielubianych, o strojach, poscielach wysytanych w pre-

zencie (HIZS 1, s. 424).

Narrator widzi w bohaterce dziecko, ktore ubiera sig, zachowuje i mowi jak
kurtyzana. Rodzice pilnuja, zeby pobierata nauki, zwlaszcza by ,,uczyla si¢ gry
na instrumentach i szycia” (HIZS 1, s. 409). Reszte czasu dziewczynka moze spe-

42 Suzuki analizuje znaczenie obuwia, ktére moze podkresla¢ réznice w statusie, a takze antycy-
powac losy bohaterow. Krytyk wskazuje rowniez na wptywy estetyki teatru joruri i inspiracje kindai
engeki w wykorzystaniu kostiumu w narracji. Zob.: Suzuki Bideo, Heianché bungaku no kotoba...,
op.cit., s. 38-51. Zob. tez: Kanno Takako, Takekurabe ni mirareru hakimono o chiishinni, ,,Showa
joshi daigaku daigakuin nihon bungaku kiy6”, nr 12, Showa joshi daigaku, Tokio 2001, s. 31-40.

43 Noguchi Seki zauwaza, ze w Takekurabe $wiat dzieci jest przedstawiony jasno, precyzyjnie,
a $wiat dorostych jedynie poprzez aluzje (wersja ostateczna najbardziej niejednoznaczna). Zmiana
Midori z osoby, ktora nie wstydzi si¢ mgzczyzn, a zawod siostry uznaje za powdd do chluby, w osobg
wstydliwa moze zatem oznaczacé jej przejscie od (nieuswiadomionych) wartosci dzielnicy rozrywki
do (u$wiadomionych) warto$ci uznawanych poza Yoshiwara. Por.: Noguchi Seki, Ichiyo shosetsu
sakuhin no ‘bokashi’ ni tsuite. .., op.cit., s. 28-29.

44 Por.: Kimata Satoshi, ,,’Suisen no tsukuribana’ o do yomu ka. Takekurabe no ketsumatsu”,
Nihon bungaku 47 (11), 1998, 2, 12-21.

45 Czternadcie w systemie kazoe.
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dza¢ zgodnie z upodobaniem. W praktyce oznacza to przygladanie si¢ barwnemu
zyciu wokot Yoshiwary i stuchanie opowiesci siostry: ,,Midori jak zaczarowana
chlongta dzwigki shamisenu i bgbndw, stroje w odcieniach czerwieni i fioletow”
(HIZS 1, s. 409). Epizod, w ktérym dziewczynka prosi wedrowna pies$niarke, by
zadpiewala dzieciom piesn o milosci znang w Yoshiwarze, ilustruje jej wielka
fascynacj¢ zyciem za czarna fosa:

Wtasnie koto sklepu papierniczego przechodzita piesniarka (...). Midori, ktora stata wspar-
ta przed sklepem, wracajac z kapieli, opadajaca na oczy grzywke spigta spinka z bukszpanu
i zaproponowata: ,,Pojde i zawolam ja tutaj”. Pobiegla tez zaraz w podskokach i ztapata ko-
bietg za rekaw. Czy wsungta wtedy jaki$ upominek do niego — nie wiadomo. Midori nigdy
si¢ nie przyznata. Kobieta jednak wrocila i zaspiewata zgodnie z Zyczeniem dziewczynki
piosenkg o nieszczgsliwej mitosci (dkegarasu), jej ulubiona. ,,Zawsze do ustug” — powie-
dziala na zakonczenie stodkim glosem. Wiedzieli jednak, Zze niepredko trafi im si¢ taka
okazja. Kto by pomyslat, ze to dziecko zdotato zorganizowacé ten wystgp! — dziwiono sig,
spogladajac nawet z wigkszym uznaniem na Midori niz na pie$niarke (HIZS 1, s. 424-425).

Midori pozostaje pod wielkim wptywem barw i dzwigkow ,,dzielnicy”. Nie
czuje bariery pomigdzy ,,zewngtrzem” a ,,wnetrzem” Yoshiwary — prosba, by
piesniarka, ktora przypomina posta¢ z Dziennikow (,,Kiedy p6j$¢ do dzielnicy
wieczorem, mozna zobaczy¢ kobiete, ktora §piewa o samobdjstwach z mitosci
przy dzwigku shamisenu. Moze mie¢ nieco ponad trzydziesci lat”, ZSIN 3, s. 69),
za$piewala dla niej, przychodzi jej naturalnie. Maeda Ai zauwaza, ze Midori sama
przypomina t¢ wedrowna Spiewaczke: znajduje si¢ teraz w Daionjimae, ale osta-
tecznie zmierza do Yoshiwary*¢.

Bohaterka uczy sie nasladowaé swa siostre Omaki, ktorej opowiesci o mitos-
nych podbojach za czarng fosa maja dla niej urok niezwyktych basni. Historie
z Yoshiwary zast¢puja jej nauki o wlasciwym postgpowaniu, ktdre prawione sa
innym dzieciom w jej wieku. Wyktady ze sztuki uwodzenia zajmuja miejsce lek-
cji dobrego wychowania. Midori, obserwujac otoczenie, uczy si¢ tego, ze w zyciu
liczy sig to, co urocze. ,,Nie potrafita jeszcze rozpoznawac, co dobre, a co zte”
(HIZS 1, s. 424) — w tym zdaniu wida¢ zarowno jej brak dojrzatosci, jak i powaz-
ne braki w wychowaniu. Podstuchane rozmowy dorostych zastepuja dziewczynce
nauki rodzicéw i utwierdzaja ja w przekonaniu, ze dobre jest to, co fadne.

Dumna z siostry Midori nie widzi powodu, dla ktérego powinna czuc¢ si¢ inna,
a tym bardziej gorsza anizeli jej koledzy. W domu wszyscy ja rozpieszczaja, ob-
darzajac podarkami: ,,Jak na dziecko, miata niezwykle wypchang portmonetke”
(HIZS 1, s. 408). Poprzez Midori doro$li zwiazani z Yoshiwara staraja si¢ pozy-
ska¢ wzgledy Omaki. ,,Masz, idz i kup sobie lalke” (HIZS 1, s. 408); ,,to drobiazg,
naprawdg, wystarczy tylko na pitke” (HIZS 1, s. 408) — mo6wig do niej. Bohaterka
traktuje te gesty z dziecigca naturalnoscia, ,,swoja bezposrednioscia i hojnoscia
zjednujac sobie przyjaciot niemal wszedzie” (HIZS 1, s. 408). Jej wyjatkowa sy-
tuacja zwiazana jest z zaplanowana dla niej przysztos$cia w §wiecie kurtyzan. ,,To

43¢ Zob.: Maeda Ai, Toshi kitkan no naka no bungaku..., op.cit., s. 298.
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nie do pomyslenia, by kto$§ taki mtody w takiej sytuacji mogt sobie codziennie
pozwoli¢ na podobna rozrzutnos¢. Co z niej w koncu wyrosnie?” (HIZS 1, s. 408)
— narrator zadaje retoryczne pytanie, podczas gdy wszyscy wkoto wiedza, kim
Midori ma zosta¢. Tylko bohaterka nie jest Swiadoma wyjatkowosci swej sytuacji
1 wagi czynionych na jej temat uwag.

6.4. Konfrontacja ze spojrzeniem innych

Narracja w Takekurabe oscyluje wokot problemu postrzegania gtownej bohater-
ki*’. Sposob, w jaki ja okreslano: ,,Midori z Daikokuyi”, wskazuje, ze powszech-
nie taczono jej przysztos¢ z jednym z domoéw kurtyzan. ,,Chciatbym ja ujrzeé za
trzy lata” (HIZS 1, s. 408) — méwi anonimowy bywalec Yoshiwary na widok bo-
haterki wychodzacej z tazni, a w jego stowach brzmi przepowiednia dalszych lo-
sOwW uroczej dziewczynki. Narrator sygnalizuje, ze uprzejmos¢ wilasciciela domu
Daikokuya wobec Midori nie jest bezinteresowna. Zauwaza, ze sposob, w jaki
jest rozpieszczana, jest ,,niepokojacy, podejrzany” (ayashiki). ,,Przeciez Midori
nie byla przybrana corka ani nawet daleka krewna wtasciciela” (HIZS 1, s. 409)
— czytamy. Kiedy dziewczynka thucze przez przypadek jego ulubiong figurke
bostwa pomyslnosci Daikokuten, od ktorego nazwe wziat dom w Yoshiwarze*®,
mezczyzna nawet nie podnosi na nia glosu. ,,Robi si¢ z ciebie urwis” (HIZS 1,
s. 421) — stwierdza. Narrator zastanawia si¢ rowniez, dlaczego rodzice w ogole
nie karca Midori, a matka stroi ja w stylu, ktory nasuwa skojarzenia z Yoshiwara:
»Patrzy z podziwem na urode wiasnej corki z kazdej strony” (HIZS 1, s. 413)
1 napomina: ,,masz za mato pudru na szyi” (HIZS 1, s. 413).

Pierwsza powazna konfrontacja Midori z tym, jak ja postrzegaja inni, nastg-
puje podczas $wigta w §wiatyni Senzoku. Razem z kolezankami, Shota i jego
gangiem z gtownej ulicy (omotemachi gumi) dziewczynka planuje urzadzi¢ po-
kaz magicznej latarni*. Zabawa jednak zostaje przerwana przez gang z bocznej

47 Cala narracja zas, jak stusznie zauwaza Maeda, taczy cechy plotki, pomowienia oraz rozméw
dzieci. Zob.: Maeda Ai, Toshi kitkan no naka no bungaku..., op.cit., s. 319.

4% Daikokuten — jako bostwo pomyslnosci i bogactw — musiat mie¢ szczegdlne znaczenie dla
wlasciciela domu rozrywki. Znaczenie Daikoku (wiar¢ w jego dziatanie) ilustruje opowiastka Sai-
kaku o kasa ni kiru Daikoku (Daikoku, ktorego chroni przezornosc) z Nippon Eitaigura. Por.: Thara
Saikaku, Nippon eitaigura..., op.cit., s. 63-71.

439 Zblizato sig $wigto i w odpowiedzi na nalegania przyjaciot, by zrobi¢ co§ wspaniatego, zapro-
ponowata: Dobrze, niech kazdy pomysli, co chciatby zrobi¢. Najwazniejsze, zeby wszyscy dobrze
si¢ bawili. O pieniadze si¢ nie martwcie — zaplace, ile bedzie trzeba” (HIZS 1, s. 409). Ostatecz-
nie wszyscy decyduja si¢ na zabawg w ,,latarni¢ magiczna”, co Janet Walker uznaje za przyktad
zainteresowania Ichiyd technikami kinematograficznymi, ktore pojawily si¢ w okresie Meiji, oraz
antycypacj¢ rozwoju sztuki filmowej po wprowadzeniu kinematografu w 1897 roku, juz po $mier-
ci pisarki. Zob.: Janet A. Walker, The Cinematic Art of Higuchi Ichiyo's Takekurabe (Comparing
Heights, 1895-1896), Word and Image in Japanese Cinema, red. Dennis Washburn, Carole Cava-
naugh, Cambridge, Cambridge University Press, Nowy Jork 2001, s. 36-58.
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ulicy (yokomachi gumi), ktorego przywoddca jest Chokichi*®. Chokichi postana-
wia wyladowaé swoja zto$¢ na Sangord — chuderlawym, matym chtopcu — synu
rykszarza, a Midori staje w jego obronie**!. Scena obrony Sangord przywodzi
na mys$l wystapienia kurtyzan w spektaklach kabuki. Takie skojarzenie sugeruje
réwniez reakcja Chokichiego:

122

,»Co krzyczysz, fladro?! Jeste$ nic niewarta jak twoja siostra. O, to w sam raz dla ciebie
— Chokichi wyszedt z tyhu, trzymajac w reku zablocony chodak. Rzucil nim w Midori.
Chodak uderzyt z cala sila prosto w czolo dziewczyny. Midori pobladta ze wzburzenia
i chciata do niego podejs¢, ale wlascicielka sklepu powstrzymata ja stowami: ,,Jeszcze co$
cizrobia...” (HIZS 1, s. 414).

Chokichi nazywa Midori jorome (dost. ,,dziwka”), a brutalnos¢ jego stow zo-
staje poparta czynem: rzuca w dziewczynke zabtoconym butem, po ktérym zo-
staje $lad na jej czole, niczym ,,szkarlatna litera” bedaca znakiem publicznego
potepienia*?. Gest Chokichiego nie tylko fizycznie rani dziewczynke, ale przede
wszystkim upokarza ja przed $§wiadkami sceny. To, ze nikt z zebranych nie po-
wstrzymuje brutalnego ataku na dziewczynke, musi zastanawia¢. Trudno wyob-
razi¢ sobie, ze dorostymi powoduje jedynie Igk przez grupa maloletnich tobuzow.
Pojawia si¢ zatem pytanie, czy Chokichi w okrutnej i bezposredniej formie nie
wypowiada opinii, ktora takze inni podzielaja. Uderzona przez Chokichiego Mi-
dori zostaje pozostawiona sobie samej. Nikt nie przejmuje si¢ jej losem, co znaj-
duje wyraz w narracji skupionej na pobitym Sangord.

Po tych wydarzeniach Midori decyduje, Ze nie chce juz chodzi¢ do szkoty*?.
Jej decyzja musi si¢ wiazac¢ ze sposobem, w jaki zostata potraktowana podczas
$wigta**. Bohaterka nie jest Swiadoma tego, Ze rezygnacja ze szkoly oznacza dla
niej szybsze wejscie w Swiat Yoshiwary. Kieruje nia tylko che¢ schronienia sig

40 Na temat wptywu krajobrazu miasta na ksztaltowanie relacji migdzy postaciami zob.: Maeda
Al, Toshi kitkan no naka no bungaku..., op.cit., s. 299. Zob. tez: Gregory Golley, When Our Eyes No
Longer See. Realism, Science and Ecology in Japanese Literary Modernism, Cambridge Massachu-
setts, Harvard University Press, Londyn 2008, s. 112.

4“4l Co wam zawinit Sangord? Jesli macie porachunki z Shota, znajdzcie go! Nie uciekt ani sig
nie ukrywa. Po prostu go tutaj nie ma. To jest nasze migjsce. Nic tu po was. Ej, wstrgtny Chokichi,
czemu bijesz Sangoro? Zwalites go na podlogg! Przestan!! Jesli chcesz si¢ wyzy¢ na kims, mnie
uderz. Tu jestem” (HIZS 1, s. 414).

42 Nathaniel Hawthorne, Scarlet Letter, Penguin Books, Delhi 2006.

443 Bylo to niespotykane... jak $nieg z nieba w lecie... ale Midori nie chciata p6j$¢ do szkoty.
Nie zjadta nawet $niadania — moze powinni przygotowac¢ jej smakotyki... To nie moze by¢ przezig-
bienie. Nie ma przeciez goraczki. Musialy ja zmgczy¢ emocje wczorajszego dnia. «Moze odpocz-
niesz w domu. Ja pojdg do $wiatyni» — zaproponowata matka. «Nie, nie — to ja chcialam pomodli¢ si¢
za pomysInos¢ siostry. Muszg i$¢. Poproszeg o pieniazki na ofiarg» — powiedziata i wybiegta z domu.
(...) O coz takiego mogta si¢ modli¢? Szta z powrotem $ciezka migdzy polami ze zwieszona gtowq”
(HIZS 1, 5. 416).

444 Brutalne zetknigcie si¢ z tym, co sadzi o niej Chokichi, a pewnie takze inni zebrani (i nie-
obecny Shinnyo), sprawia, ze dziewczynka mysli z niechgcia o kontakcie z dzie¢mi w szkole: ,,Nie
pozwoli, by ublizal jej kto$ taki jak Chokichi. Nie do pomyslenia, Zeby ten maty mnich Shinnyo
byt dla niej niemity. Zbrzydto jej juz chodzenie do tej szkoty. Uparta Midori nie bgdzie znosi¢ upo-
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przed brutalnym spojrzeniem innych. Upokorzona, poszukuje pewnosci siebie
w odwolywaniu si¢ do wlasnego stanu posiadania i do rangi swej siostry:

Ona, Midori z domu Daikokuya, nigdy nie pozyczyta od nikogo nawet kartki papieru. Jak
Chokichi mogt powiedzied, ze jest bez warto$ci? Nic im przeciez nie zawdzigcza. Rytligeji
ma pewnie rowniez wspaniatych parafian/wspomozycieli. Jej siostra jednak ma od trzech
lat patrona, pana Kawg, ktdry jest bankierem. Jest tez pan Yone, ktory pracuje na gietdzie.
I jeszcze taki niski pan, cztonek parlamentu, ktory chciat Omaki wykupié i uczynié swoja
zona. Nie przypadt jej jednak do gustu i odrzucila jego zaloty. A wszyscy mowili w dziel-
nicy, ze byt kim$ wysoko postawionym (HIZS 1, s. 421).

Trudno nie zauwazy¢ ironii w tym, ze pieniadze, teraz stuzace Midori jako
argument dowodzacy jej godnosci, w istocie zostaly zarobione w sposob, ktory
pozwala innym publicznie jej ublizaé. Dziewczynka nie dostrzega implikacji ta-
czenia swojego imienia z domem kurtyzan. Nie rozumie, dlaczego nazwano ja
jorome oraz kojikime (dost. ,,zebraczka”). To drugie wyzwisko bohaterka odbiera
dostownie i oburza si¢ tym bardziej, ze nigdy przeciez nikogo o nic nie prosita.
Tych, ktorzy ofiarowuja pieniadze jej siostrze — a tym samym zapewniaja byt ca-
fej jej rodzinie — poréwnuje do patronéw buddyjskiej §wiatyni, w ktérej mnichem
jest ojciec jednego z jej kolegow ze szkoty. Midori podkresla, ze Omaki miata
mozliwo$¢ wyboru pomigdzy obecnym sposobem zarabiania a zyciem w mal-
zenstwie 1 ze $wiadomie wybrala to pierwsze. Ranga i spoteczny szacunek tych,
ktérzy odwiedzaja jej siostre, dowodzi — zdaniem Midori — Ze szacunek nalezy
si¢ calej jej rodzinie.

6.5. Przemiana bohaterki

Jedyna osoba, ktéra przejmuje si¢ wydarzeniami owego §wiatecznego wieczoru,
jest Shota. Tylko on widzi w Midori kogo$ wigcej niz tylko nastgpczynig znanej
siostry z domu Daikokuya. Nawet on zdaje sobie jednak spraweg z tego, jak inni
patrza na dziewczynke. Podczas $wigta w $wiatyni Otori kolega, ktéremu Shota
pomaga w sklepie, chwali wyglad Midori: ,,Och, Shota, jak ona wygladata! Wtosy
miata, o, o, tak, spigte w shimada (pokracznym gestem probowat odda¢ wspania-
104¢ jej nowej fryzury). Ale ona tadna, co nie?”” (HIZS 1, s. 440). Shota przytakuje
tylko. Ale jego pdzniejszy komentarz zdradza, ze zna plany zwiazane z zyciem Mi-
dori: ,,Jest tadniejsza niz jej siostra. Szkoda by tylko bylo, gdyby czekat ja ten sam
los” (HIZS 1, s. 440). Jako jedyny wyraza swoje wspolczucie dla dziewczynki.
Stowa Shoty skontrastowane sa z instynktowna reakcja kolegi: ,,No co ty!
Wecale nie szkoda! W przysztym roku otworzg sklep z drobiazgami i zarobig tro-
che pienigdzy. Wtedy wykupig ja sobie na noc” (HIZS 1, s. 440). Trudno ocenic,

korzen. Ztamata olowek, odrzucita tusz, ksiazki i liczydto (soroban) tez nie byly juz jej potrzebne.
Odtad bedzie sig bawita tylko z tymi, ktorych lubi” (HIZS 1, s. 422).
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na ile chlopiec, znany w opowiadaniu tylko z przezwiska ,,0Osiol” (Tonma), rozu-
mie znaczenie wiasnej wypowiedzi. Niewatpliwie jest ona reprezentatywna dla
tego, co mysla inni. Shotg oburza to stwierdzenie: chciatby ocali¢ Midori od losu
kobiety zabawiajacej megzczyzn za pieniadze. ,,Nie wyglupiaj si¢. I tak ci¢ nie
zechce” — odpowiada koledze i wybiega ze sklepu, nucac pod nosem stowa po-
pularnej w Yoshiwarze piosenki yakkai bushi o zyciu kurtyzany: ,,Wychowywata
si¢ wérod motyli 1 kwiatdéw, ale gdy ukonczyta szesnascie lat...” (jiroku, nana
no koro made wa cho yo, hana yo to sodaterare, HIZS 1, s. 441)*°, Piosenka,
ktoérej zaledwie pierwszy wers zostaje wlozony w usta Shoty, przedstawia losy
dziewczynki sprzedanej do dzielnicy uciech i zdaje si¢ antycypowac to, co czeka
Midori. Rownocze$nie przedstawia obraz dziecinstwa, ktory — jak zauwaza Mae-
da Ai — daleki jest od sielanki*®.

Jeszcze stowa popularnej piosenki nie przebrzmialy w jego ustach, kiedy
Shota dostrzega Midori wewnatrz dzielnicy rozrywki, ubrana od$wigtnie niczym
»laleczka z Kioto” (HIZS 1, s. 441)*7. Zmiany zaré6wno w jej wygladzie, jak
1 w zachowaniu $§wiadcza o tym, ze bohaterka musiata juz skonfrontowa¢ swoje
wyobrazenia na temat dzielnicy z rzeczywisto$cia. Dowiadujemy si¢ o tym z per-
spektywy obserwujacego Midori chtopca:

Tak, to z pewnoscia byla Midori z domu Daikokuya. Rozmawiata z pracownica jedne-
go z domow. Osiot mial racjg, wtosy miala wysoko upigte w bardzo elegancki sposob
(oshimada) w stylu mtodych kobiet. Wygladata na trochg skrgpowang. W jej wlosach sze-
lescity powplatane w nie licznie wstazki. Do tego grzebyk w ksztatcie muszli zétwia i spin-
ki — kwiaty migoczace w stoncu. Wygladata jak laleczka z Kioto. Shota nie mogt z siebie
wydoby¢ glosu. Wpatrywatl si¢ w nia tylko jak oczarowany, niezdolny podejs¢ do niej i za-
gadnad ja jak dotad (HIZS 1, s. 441).

Nawet dla Shoty przyjaciotka pozostaje ,,Midori z domu Daikokuya”, co
wskazuje, jak powszechne jest kojarzenie dziewczynki z domem kurtyzan w Yo-
shiwarze*®. Midori zostaje przeniesiona z obrzezy dzielnicy rozrywki w sam jej

45 Tanaka Yuko analizuje tre$¢ piosenki w odniesieniu do zbioru piesni i ballad Meiji ryiikoka
Fujisawa Mirihiko. Zob.: Tanaka Ytko, Higuchi Ichiyé iyada to iu..., op.cit., s. 41. Motyl w opowia-
daniach Ichiyd bywa symbolem ulotnego pigkna. Na przyktad w Utsusemi bohaterka Yukiko, ktora
postradata zmysty po samobdjstwie ukochanego, prosi pewnego dnia brata, by nie zabijat motyla.
Motyla jednak widzi tylko ona, a Igk przed jego zabiciem mozna wiaza¢ ze §miercia mitosci, na prze-
szkodzie ktorej stanat brat i rodzice. Zob.: Higuchi Ichiyd, Utsusemi, [w:] Ichiyd Higuchi, Higuchi
Ichiyé zenshi, t.1, red. Shioda Ryohei, Wada Yoshie, Chikumashobd, Tokio 1974, s. 539.

46 Zob.: Maeda Ai, Takekurabe josetsu..., op.cit., s. 19-20.

47 Minemura Shizuko zwraca uwagg na kinsei waka i piosenki, ktore obrazuja relacje migdzy
postaciami opowiadania. Zob.: Minemura Shizuko, Ichiyo shosetsu to dojidai kankyo, [w:] Ronshii
Higuchi Ichiyo, t. 2, red. Higuchi Ichiyd kenkyikai, Oftisha, Tokio 1998, s. 146.

48 Maeda Ai zauwaza, ze przyszto$¢ dzieci okreslona jest juz w sposobie, w jaki sa nazywane
— ,,Midori z Daikokuya”, ,,Shinnyo z Rytigeji”, ,,Shota z Tanakaya”. Zob.: Maeda Ai, Takekurabe
Josetsu, ,,Kokubungaku kaishaku to kansho: Yosetsu no roman — Higuchi Ichiy6”, nr 182, Shibundo,
Tokio 1974, s. 17. To, ze dzieci z Takekurabe nie staraja si¢ nawet uciec od przypisanych im zawodow,
moze dowodzi¢, ze pomimo nowych mozliwo$ci rozwoju podzial na grupy zawodowe nadal obowia-
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srodek. Fryzurg ma znacznie bardziej okazata — wlosy wysoko upigte i ustrojone
wieloma wstazkami, grzebykami, spinkami. Jej dziecigca ufnos¢ i bunczucznosé
zastapito skrgpowanie. Zmiana w jej wygladzie sprawia, ze w pierwszej chwili
Shota nie ma odwagi zblizy¢ si¢ do niej. Kiedy Midori podchodzi do niego, chto-
piec nie moze powstrzymac¢ zachwytu: ,,Bardzo pasuje ci ta fryzura...” (HIZS 1,
s. 441). Midori jednak reaguje zawstydzeniem. Wczesniej nie przeszkadzato jej,
Ze patrzono na nig z zachwytem czy zaciekawieniem, tego dnia jednak chciataby
uciec jak najdalej, w jakie$ ciche miejsce, gdzie nikt nie bedzie na nia spogla-
dat. ,,Uczesano mnie tak dzi$§ rano w pokoju siostry. Nie znoszg tej fryzury. Nie
znoszg!” (HIZS 1, s. 441) — odpowiada chtopcu. By¢ moze tego dnia bohaterka
po raz pierwszy zrozumiata, jakie jest prawdziwe znaczenie wymysSlnej fryzury
1 barwnego stroju podziwianych dotad u siostry.

Po raz pierwszy tez Midori wydaje si¢ by¢ §wiadoma tego, co kryje si¢ za kie-
rowanymi w jej stron¢ spojrzeniami mezczyzn. Wszystkie spojrzenia i stowa od-
biera teraz jako wyzwiska i szyderstwa. Brutalny atak Chokichiego antycypowat
przemiang, ktora nalezy uzna¢ za wynik utraty dziecigcej niewinno$ci*®. Narrator

zywal w Meiji. Taka sytuacja, jak zauwaza Paku, mozliwa jest takze dlatego, iz dzieci byty uczone
bezwzglednego postuszenstwa w szkole. Por.: Paku Nami, Takekurabe, ,,Kokubungaku kaishaku to
kansho: Higuchi Ichiyo kore made no soshite kore kara no”, nr 68 (5), Shibundo, Tokio 2003, s. 90-95.

49 Problem, co spowodowalo t¢ zmiang, zajmuje japonskich badaczy: niektorzy tacza zmiang
dziewczynki z pierwsza miesiaczka, inni z pierwszym spotkaniem z klientem, jeszcze inni z mizuage.
Whikliwej analizie dyskursu wokot przemiany (henbo) Midori Izumi Reiko poswigea glowna czgsée
swojej publikacji. Zob.: Izumi Reiko, Higuchi Ichiyo: sono hito to sakuhin..., op.cit., s. 14—63. Zob.
tez: Seki Reiko, Higuchi Ichiyo..., op.cit., s. 126—128. Seki Reiko, podobnie jak Mitsutani Marga-
ret, uwaza, ze zmiang Midori mogta spowodowac pierwsza miesiaczka. Por. Takada Chinami, Seki
Reiko, Mitsutani Margaret, ‘Takekurabe’, ‘Nigorie’ — tekusuto no kithaku o megutte, ,,Kokubungaku
kaishaku to kanshd: Aratana Ichiyd zo e mukete”, nr 60 (6), Shibundd, Tokio 1995, s. 21-26. Zob.
tez: Seki Reiko, Shajo o kataru kotoba..., op.cit., s. 47-52. Zwolennicy tej teorii nawiazuja do sceny
pierwszej miesiaczki w Nise Murasaki inaka Genji Ryiteia Tanehiko. Okano Yukie podkresla, ze
jest to zmiana dziewczynki w kobietg, ktorej ciatlo bedzie wystawione na sprzedaz. Zob.: Okano
Yukie, Onnatachi no kioku, Sobunsha, Tokio 2008, s. 8-9. Zob. tez: Maruya Sanichi, Wada Makoto,
Onna no shosetsu..., op.cit., s. 44-46. Hashimoto thumaczy, ze opisujac stan psychiczny dziewczyny,
ktora pierwszy raz miesiaczkuje, Ichiyd rowniez wskazuje na przyszto$¢ bohaterki — sugeruje jej
pierwsze spotkania z klientami. Zob.: Hashimoto Takeshi, Higuchi Ichiyo sakuhin kenkyii. .., op.cit.,
s. 258-260. Powolujac si¢ na odwotania do Saga no Ama monogatari Miyazakiego Sanmai, Izuhara
Takatoshi broni interpretacji o mizuage. Zob.: 1zuhara Takatoshi, ‘Tenkyo’to ‘shakuyo’— mizuage,
shuppon, ‘koji’ monogatari..., op.cit., s. 54-74. Pierwsze pokazanie w sklepie — shoten — jako wy-
jasnienie zmiany bohaterki kwestionowane jest przez Kitagawe, ktory zauwaza rowniez, ze dyskusja
o zmianie Midori pochtania uwagg badaczy, odciagajac ich od innych waznych probleméw zawar-
tych w opowiadaniu. Zob.: Kitagawa Akio, Ichiyo to iu gensho, Meiji to Higuchi Ichiyé..., op.cit.,
s. 178-200. Sata Mineko uznaje, ze pierwsza miesigczka to interpretacja, ktora sptyca wymowg
Takekurabe. Zob.: Sata Ineko, Takekurabe kaishaku e no hitotsu no gimon, [w:] Gunzo nihon no sak-
ka, t. 3: Higuchi Ichiyo, red. Iwahashi Kunie, Shogakukan, Tokio 1993, s. 158-164. Gamd Yoshird
z kolei uznaje, ze mozna potaczy¢ obie teorie: okres i Swiadomos¢ wlasnego przeznaczenia, ze ciato
bedzie sprzedawane i kupowane. Zob.: Gamd Yoshird, Midori no henbo, [w:] Gunzé nihon no sakka
t. 3: Higuchi Ichiyo, red. Iwahashi Kunie, Shogakukan, Tokio 1993, s. 165-172. Kan Satoko z kolei
podkresla, ze niezaleznie od tego, czy dziewczynka zostata pierwszy raz przedstawiona klientowi,
czy moze dostala po raz pierwszy miesiaczki — zbliza si¢ w kazdym razie ku przewidzianej dla siebie
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podkresla, ze Midori ,,wstydzita si¢ spojrzen przechodniow” (HIZS 1, s. 441). Od
jej zewnetrznego opisu przechodzi do przekazu mysli kigbiacych si¢ w jej glowie:
,»Bylo jej cigzko na sercu i wstyd, czuta si¢ soba zaktopotana, dlatego pochwaty
innych brzmialy w jej uszach jak wyzwiska; kiedy odwracali si¢ z podziwem,
mys§lala, ze z niej szydzg” (HIZS 1, s. 441). Ta pelna uroku dziewczynka, ktéra
z taka luboscia stroita si¢ dawniej przed lustrem, wykrzykuje teraz buntowniczo
w odpowiedzi na pochwaty Shoty: ,,Nie znosze tej fryzury” (HIZS 1, s. 441).
Wraz ze zmiana stroju nastapita zmiana w podej$ciu Midori do $wiata*>.

Bohaterka przeciwstawia obrazowi dawnej siebie to, kim stata sig¢ dzi§*'. Dzi-
siaj czuje paralizujacy wstyd 1 wielkie przygnebienie, ktore moga wyptywac ze
zZrozumienia czegos, czego wczesniej nie byla Swiadoma. Zmiana w wygladzie
oznacza roOwnoczesnie zmian¢ w jej postrzeganiu siebie, ktora znajduje wyraz
w jej zachowaniu. Midori nie bawi si¢ juz z dzie¢mi jak dotad. Czgstsze stajq sig
natomiast jej wizyty u siostry w Yoshiwarze. Nie reaguje na zaproszenia daw-
nych kolegow i kolezanek, sktadajac ,,puste obietnice” (kara yakusoku, HIZS 1,
s. 445). By¢ moze jest to etap, na ktérym przyswaja sobie umiejegtnos¢ sktadania
przyrzeczen bez pokrycia, niezbedna w ,,dzielnicy”. Nie dane jest jednak czy-
telnikowi pozna¢ blizej, co czuje bohaterka. Narrator tylko przez chwilg oddaje
jej punkt widzenia, by zaraz przyjaé perspektywe bezimiennych obserwatorow.
,»Niektorzy chwalili Midori — jak wydoro$lata, jaka kobieca si¢ stata. Inni zatowa-
li jej, méwiac: «a byla kiedy$ takim cudownym tobuziakiem»” (HIZS 1, s. 446)
— czytamy*?. ,,Midori z domu Daikokuya” po raz kolejny staje si¢ przedmiotem
obserwacji i oceny.

roli — kurtyzany. W tym konteks$cie u§miech matki i jej komentarz mozna postrzegac jako wyraz ok-
rucienstwa. Zob.: Kan Satoko, Jidai to onna to Higuchi Ichiyé..., op.cit., s. 250-251. Wydaje sig, ze
w jakims stopniu kazdy badacz literatury Ichiyo odnosit si¢ do problemu przemiany Midori. W kon-
tek$cie niniejszej pracy nie jest istotne, co ja spowodowato. Wazny jest niedopowiedziany styl opisu
oraz fakt, ze zmiana faczy si¢ ze zmiang spojrzenia Midori na otaczajaca ja rzeczywistos¢, z utrata
weczesniejszej beztroskiej niewinnosci. Tym samym Takekurabe wpisuje si¢ w kontekst innych opo-
wiadan i powiesci japonskich, ktorych bohaterami sa dzieci przechodzace ze $wiata niewinnosci
i braku obowiazkéw w $wiat dorostosci. Por.: Donald Keene, Nihon bungaku o yomu, Shinchdsha,
Tokio 1977, s. 22.

430 Yura zwraca uwage na czeste niedookre$lenie podmiotu jako element stylistyki Takekurabe
przypominajacy Makura no soshi. Zob.: Yura Kimiyoshi, Bunshé no kakucho, ,,Kokubungaku kais-
haku to kanshd: Yosetsu no roman — Higuchi Ichiyo”, nr 182, Shibundd, Tokio 1974, s. 42-43.

41 Ichiyd w oddaniu zmiany, jaka zaszta i zachodzi w Midori, postuguje si¢ elipsa i sugestia.
Pozwala dziewczynce mowic o sobie ,.tu i teraz” poprzez zwrdcenie ku przesztosci (ushirosugata).
W ten sposob zostaje zaakcentowana niechg¢ Midori do §wiata dorostych. Na nieuchronne pytanie,
jak bohaterka bedzie w nim zy¢, brak jest odpowiedzi. Zob.: Matsubara Shinichi, Takekurabe no
koto, ,,Kokubungaku kaishaku to kanshd: Yosetsu no roman — Higuchi Ichiyd”, nr 182, Shibundo,
Tokio 1974, s. 4041.

42 Noguchi Seki dostrzega w okresleniu ,,szkoda, kiedy$ byta takim cudownym tobuziakiem”
krytyke Midori jako przysziej oiran. To, co czynito ja w dzielnicy atrakcyjna, co zyskiwato jej row-
niez sympati¢ wlasciciela Daikokuya, to jej radosna i otwarta osobowos¢ — atut w $wiecie rozrywki.
Utracenie tej otwarto$ci oznacza rowniez spadek wartosci Midori na rynku pracy. Zob.: Noguchi
Seki, Ichiyo shosetsu sakuhin no ‘bokashi’ni tsuite..., op.cit., s. 25.



7. Samotnos¢ w Nigorie

W Dziennikach Ichiyd zwraca czgsto uwage na problem samotnosci wyptywa-
jacej z poczucia niezrozumienia przez innych, ktore potggowane jest za sprawa
gier pozorow zastgpujacych relacje migdzy ludzmi. Samotno$¢ staje si¢ rowniez
waznym tematem opowiadania, ktore za miejsce akcji obiera przestrzen kokiete-
ryjnych gier. Wydarzenia przedstawione w Nigorie*® rozgrywaja si¢ w herbaciar-
ni***, jednej z tych, ktore Ichiyo opisuje w Dziennikach:

Nie wiem wlasciwie, c6z to takiego ,,herbaciarnia” (machiai), ale sadzac jedynie po zna-
kach — jest to miejsce, gdzie ludzie spotykaja si¢ na jaki$ czas. W rzeczywistosci jednak,
nie wiedzie¢ czemu, wyglada na to, ze wzywane sa tam gejsze, pije si¢ alkohol, lampy sa
rozpalone, szepty, zabawy do p6znej nocy. Wiascicielami tych miejsc sa zazwyczaj kobiety.
Sa tam dwie, trzy kelnerki stynace z urody. Fasada domu zachgca wystrojem, a w poko-
jach zawieszone sa bambusowe zaslony, zza ktorych dobiegaja aksamitne glosy (ZSIN 1,
s. 165-166).

Ichiyd otwarcie wyraza zdziwienie rozdzwigkiem miedzy nazwa machiai,
ktoéra oznacza ,,poczekalni¢”, ,,miejsce wspolnego oczekiwania”, a jego niezwy-
kle zmystowa atmosfera. Zaden z obrazéw ani dzwigkéw, jakie roztacza ,,herba-
ciarnia”, nie §wiadczy o tym, ze zebrani tam ludzie na co$ czekaja. Wrecz prze-
ciwnie, spotkania w ,,poczekalni” sg ich celem — pija tam, ucztuja i zabawiaja si¢
z kobietami*®.

433 Tytut opowiadania moze wywodzi¢ si¢ z Ise shii. Odwotanie ma jednak charakter formalny.
Zob.: Hashimoto Takeshi, Higuchi Ichiyo sakuhin kenkyii..., op.cit., s. 269-274.

44 Meishuya — bary o charakterze doméw publicznych wyrosty z tradycji machiai, ale poja-
wilty si¢ w okolicach Asakusy w latach 90. XIX wieku. Popularno$¢ zyskaty natomiast po wojnie
japonsko-koreanskiej. Zob.: Maeda Ai, Kindai bungaku no onnatachi, Iwanami shoten, Tokio 2003,
s. 12. Ichiyd ujmuje w opowiadaniu dynamicznie zmieniajaca si¢ rzeczywisto$¢ Meiji. Baba Kochd
podkresla, ze w zwiazku z tym trudno jest zaadaptowaé Nigorie na potrzeby teatru i odda¢ w sposob
zrozumialy dla widza charakter Kikunoi. Zob.: Baba Kochd, Geki to natta Nigorie to Jisan'ya...,
op.cit., s. 347.

455 W okresie Meiji zaczgly si¢ pojawiaé aimai-jaya (nicokres$lone herbaciarnie), granice miedzy
poszczegdlnymi miejscami jeszcze bardziej sig zatarly. Zob.: Tomatsu Izumi, Fukusii no tekisutoe.. .,
op.cit., s. 196.
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7.1. Oriki z Kikunoi

W Kikunoi, herbaciarni przedstawionej w Nigorie, opinie o ludziach tworzone sa
na podstawie wywieranych przez nich wrazen. Dlatego tez narrator szczegdlna
uwagg poswigca wygladowi kobiet pracujacych w tym miejscu®*. Pierwsza z opi-
sanych w opowiadaniu postaci ma ,,0koto trzydziestu lat, brwi wyskubane 1 zary-
sowane czarng kreska, wystylizowana lini¢ wlosow nad czotem” (HIZS 2, s. 4).
Narrator zauwaza nienaturalnie pomalowana twarz kobiety — lica i szyj¢ pokryte
gruba warstwa biatego pudru oraz mocno pomalowane na czerwono usta, wygla-
dajace ,,jak u psa, ktory pozera cztowieka” (hito kuu inu no gotoku) (HIZS 2, s. 4).
Determinacja kobiety, by zwrdci¢ na siebie uwage megzczyzn, czyni z niej postac
groteskowa, a nawet odpychajaca.

W tym miejscu na sceng wydarzen zostaje wprowadzona Oriki, opisywana na
zasadzie kontrastu z kobieta przedstawiona w pierwszej kolejnosci:

Dziewczyna zwana Oriki byta $redniego wzrostu, szczupta i wdzieczna. Swiezo umyte wiosy
upicla elegancko w stylu shimada, przyozdabiajac je zdzbtami stomy ryzowej. Cerg miata tak
jasna, ze nie musiata uzywac pudru, a ten, ktory natozyta w okolicy szyi, trudno byto dostrzec.
Luzny stroj ukazywat pigkno jej $nieznobialej skory prawie do piersi (HIZS 2, s. 4).

Oriki, najmlodsza sposrod wszystkich pracujacych w Kikunoi, jest uosobie-
niem wdzigku 1 naturalnosci. Suzuki Keiko porownuje ja do ksigzniczki Kaguya-
hime, argumentujac, ze obie z wyzszo$cia traktowatly piekno wlasnego ciata*”’.

46 Kelnerka (shakufit) umilata towarzystwo mezczyznom podczas biesiady. Od geiko, bardzo
ogolnie rzecz ujmujac, réznila sig tym, ze oprocz gry na shamisenie i Spiewu oferowata biesiadnikom
rowniez swoje ciato. Nie znaczy to oczywiscie, ze geiko nie zgadzaly si¢ nigdy ofiarowa¢ wybra-
nym klientom czego$ wigcej anizeli swoje artystyczne (gei) popisy. Zob.: Okano Yukie, Onnatachi
no kioku..., op.cit., s. 11-13. W badaniach nad Nigorie od poczatku wazna rolg odgrywaly rozwa-
zania nad rzeczywistymi postaciami, ktore miaty zainspirowac Ichiyo. Baba Kocho sugerowat, ze
Ichiyo stworzyla Oriki w wyniku obserwacji kelnerki w sklepie nieopodal miejsca, gdzie mieszkata
w Maruyama Fukuyama-cho. Zob.: Hashimoto Takeshi, Higuchi Ichiyo sakuhin kenkyi..., op.cit.,
s. 275-296. Rownoczesnie silny jest nurt postrzegajacy Oriki jako literackie wcielenie Ichiyd. Ka-
wakami Bizan podobno miat namawia¢ Ichiyo do napisania swojej biografii, czego rezultatem byto
powstanie Nigorie. Zob.: Matsusaka Toshio, Jizsan 'ya..., op.cit., s. 76. Wada Yoshie twierdzi, ze Oriki
jest wzorowana na samej Higuchi Ichiyo, a w Yukim dopatruje si¢ cech Nakaraia Tosui. Zob.: Wada
Yoshie, Shosetsu no uchi to soto. Ichiyé no sekai, [w:] Gunzo nihon no sakka, t. 3: Higuchi Ichiyo,
red. Iwahashi Kunie, Shogakukan, Tokio 1993, s. 30-39. Mozliwosci pewnych cech Ichiyd oddanych
w opisie Oriki nie wyklucza rowniez Baba Kochd. Por.: Baba Kochd, Nigorie ni naru made, [w:] Meiji
bundan no hitobito, Uejji, Tokio 2000, s. 322—331. Dramat Oriki porownywany jest z dramatem Soni
ze Zbrodni i kary. Zob.: Hiraoka Toshio, ‘Yiigure no sangeki’. Ichiyo, Tokoku, Tsumi to batsu, [w:]
Ronshii Higuchi Ichiyé, t. 3, red. Higuchi Ichiyd kenkyiikai, Ofiisha, Tokio 2002, s. 115-119. Mozna
zatozy¢, ze poprzez literatow skupionych wokot ,,Bungakukai” Ichiyo miata dostgp w jakim$ (cho¢
z pewnoscig ograniczonym) wymiarze do literatury europejskiej. Zob. tez: rozdziat Seio ishiki o taka-
meta Bungakukai, [w:] Nagata Rytitard, Higuchi Ichiyo no sekai: sazanami nikki. . ., op.cit., s. 25-40.

47 Suzuki Keiko podkresla tez, ze obie bohaterki odchodza w podobny sposéb — unoszac si¢ ku
niebu. Suzuki Keiko, Kyiisai no inga. Kyogi toshiteno Nigorie, [W:] Ronshii Higuchi Ichiyo, t. 1, red.
Higuchi Ichiyd kenkyikai, Oftisha, Tokio 1996, s. 98-119.
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Oriki jest ,,szczupta” i ,,wdzigczna”. Jej dtugie wlosy pachng swiezoS$cia i zostaty
upigte w popularng w dzielnicach rozrywki shimade, ktorej niedbalej elegancji
dodaja zdzbta $wiezej stomy. W przeciwienstwie do mocno umalowanej kolezan-
ki, Oriki nie musi si¢ pudrowac — ma cerg tak delikatna i biata, ze nie odrdznia si¢
ona kolorem od pudru. Profesj¢ bohaterki zdradza luzno zalozony strgj. Tylko ko-
biety, ktore wykorzystuja swoje powaby w pracy, osmielaja si¢ pokazac z niedba-
le zawiazanym pasem. Poza bohaterki podkresla jej naturalno$¢: ,,Miala na sobie
letnie kimono w odwazny wzoér. Przepasana byta luzno czarnym pasem — imitacja
z satyny i czerwonego splotu, ktory bylo wida¢ w miejscu niedbalego wigzania
na plecach” (HIZS 2, s. 4). Maniery dziewczyny réwniez przykuwaja uwage:
»przykucnela, z jednym kolanem ku gorze, 1 pykata dtuga fajke” (HIZS 2, s. 6).
Jest to zachowanie nader nonszalanckie, ktore nie przystoi dobrze wychowane;j
panience. Oriki nie aspiruje jednak do tego statusu. Jest jedna z dziewczat w Ki-
kunoi. Wystarczylto spojrze¢ na nia, by wiedzie¢, jaka jest jej profesja — podkresla
narrator na zakonczenie opisu.

Okazji do blizszego poznania Oriki dostarczaja jej rozmowy z Yukim Tomo-
nosuke, waznym klientem Kikunoi*®. Podczas jednej z wizyt Yuki zadaje jej py-
tanie $wiadczace o jego zywym zainteresowaniu losem kobiety: ,,Czy nie chcia-
taby$ niczego wigcej osiagnaé w zyciu?”’ (Shusse o nozomu na?, HIZS 2, s. 27).
Oriki trudno przychodzi méwienie o sobie wprost, dlatego czgsto ucieka si¢ do
gier stownych i gestykulacji, co nadaje prowadzonym przez niag rozmowom cha-
rakter teatralnego przedstawienia (shibai)*°. W odpowiedzi na to pytanie postu-
guje sie skojarzeniem sukcesu w zyciu kobiety z powozem: ,,Najlepsze, co moze
mnie czekaé, to kupowanie ryzu z cedzakiem w reku. Nie przyjedzie po mnie
zadna ztota karoca...” (HIZS 2, s. 27). ,,Ztota karoca” jako symbol bogactwa
i pomysInosci zostaje przeciwstawiona obrazowi kupowania ryzu z cedzakiem
na ser tofu, co z kolei symbolizuje skrajne ubdstwo*®’. Maeda Ai dostrzega w sto-
wach bohaterki wyraz sprzeciwu wobec popularnej wizji spolecznego awansu

4% ‘Wada Yoshie widzial w Ytkim wcielenie Nakaraia Tosui. Podkre$lat rowniez, ze cho¢ przed-
stawienia kobiet sa przekonujace, obrazy mezczyzn w wigkszosci opowiadan Ichiyo nie doréwnuja
im w zaden sposob. Zob.: Wada Yoshie, Higuchi Ichiyé den..., op.cit., s. 431-440. Por. tez: Maruya
Sanichi, Wada Makoto, Onna no shosetsu, Kobunsha, Tokio 2001, s. 50-51.

49 Por.: Ota Michie, Tamamatsuri no yoru. Nigorie ron, [w:] Ronshii Higuchi Ichiyé, t. 3, red.
Higuchi Ichiyd kenkytikai, Oftisha, Tokio 2002, s. 89-102. W jednej z wersji niepublikowanych Ori-
ki jest bardziej otwarta: wyznaje, ze doskwiera jej to, jak zyje, ze mysli o $mierci. Por.: Kono Toshird,
Hinata Toshiko, Hosaka Masako, Takamuro Yuko, Takekurabe, Nigorie, Ware kara no mitenko,
genkorui o chishin ni, ,,Kokubungaku kaishaku to kydzai no kenkyt: Higuchi Ichiyd — nikki no
rydbun, sdsaku no ba”, nr 49 (9), Gakutdsha, Tokio 2004, s. 92-93. Raz jeszcze analiza manuskryp-
tow dowodzi, ze Ichiyd wybiera ostatecznie niedopowiedzenie, niejasnos¢, rozmycie perspektywy.

40 Scena opisana w Nigorie przypomina opisy zycia wuja Omine z Otsugomori oraz wie-
le wzmianek w Dziennikach obrazujacych biedg rodziny Higuchi. Ichiyd wspomina na przyktad
o ciasteczkach ryzowych mochi, ktore otrzymata od rodziny z Yamanashi: ,,tam podobno jedza je
codziennie. My nie mozemy sobie na to pozwoli¢” (ZSIN, 439).
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oraz pragnienie poszukiwania czego$§ niezwyktego*'. Oriki nie przyznaje sig
jednak wprost do swoich pragnien, kryjac je za zr¢czng gra symbolami*®?,

Zanim Yikiemu (a wraz z nim czytelnikowi) dane jest pozna¢ historig zycia
Oriki, na drugim pigtrze domu Kikunoi dochodzi do kilku rozméw, w ktoérych
roOwniez poruszany jest problem spolecznego awansu. Podobnie jak w Wakare-
michi, rtbwniez w Nigorie mozliwosci rozwoju 1 wyboru drogi Zyciowej wiazane
sa z pochodzeniem i wychowaniem bohateréw. Dlatego tez — nie chcac ujawnié
prawdy o sobie — od pierwszego spotkania z Yikim Oriki unika odpowiedzi na
pytania o swoje korzenie:

— Opowiedz mi o sobie. Na pewno masz w zanadrzu wspaniala opowies$¢. Nie mogtas zo-
sta¢ wychowana w zwykty sposéb. Mam racjg, prawda?

— Proszg tylko spojrze¢. Nie wyrosly mi dotad rogi, nie przezylam tez tyle, by wyrdst mi
pancerz. — Oriki zasmiata si¢ perliscie.

— Nie unikaj odpowiedzi. Powiedz prawdg. Skoro nie chcesz powiedzie¢, skad pochodzisz,
powiedz zatem, dokad zmierzasz. ..

— Qj, trudne to zadanie. Zdumiejesz si¢, kiedy powiem. Mam ambicje tak wielkie, jak
Otomo Kuronushi — Oriki zanosita si¢ juz $miechem.

— Tak niczego nie osiagniemy. Przestan zartowac i powiedz szczerze kilka stéw o sobie.
Nawet jesli klamstwo jest twoja codziennoscia, musi w niej by¢ chociazby ziarenko praw-
dy. Miata$ m¢za? A moze pracujesz tak, by utrzymaé rodzicow? — go$¢ spowazniat nagle
(HIZS 2,s. 7).

Zdolnos¢ Oriki do prowadzenia konwersacji sktania Yikiego do przypusz-
czen, ze dziewczyna pochodzi z dobrej rodziny, a do pracy w Kikunoi zmusily ja
niecodzienne okoliczno$ci. Oriki jednak z wlasciwa sobie zrecznoscia unika od-
powiedzi na zadawane przez go$cia pytania. Kokieteryjnie neguje swoja niezwy-
kto$¢, a nawet do§wiadczenie czy talent. W swojej wypowiedzi od ,,rogdw” (¢su-
no) przechodzi zgrabnie do ,,pancerza” (kora), ktéry wprowadza rownocze$nie
znaczenie metaforyczne: kora mo herimasenu oznacza bowiem brak doswiadcze-
nia zdobytego z wiekiem. To jeden z przyktadow swobody, z jaka Oriki kontro-
luje, rezyseruje i odgrywa sceny z klientami w Kikunoi. Rownoczesnie z kazdym
stowem potwierdza swoja wiedzg i zdolnosci prowadzenia rozmowy. Kiedy Yiki
pyta o jej plany, Oriki poréwnuje siebie z Otomo Kuronushim, jednym z szesciu
stynnych mistrzow poezji Rokkasen, sugerujac tym samym, ze pragnie wielko$ci
i stawy, ktdra nie przeminie wraz z jej $miercig*®’.

41 Zob.: Maeda Ai, Higuchi Ichiyé no sekai..., op.cit., s. 213-215.

42 Fuyjii z duzym przekonaniem dowodzi, ze Nigorie jest odtwarzaniem historii Oriki, ale takze
samej autorki. Zob.: Fujii Hidetada, Hyokashi no naka no Nigorie o yomu, ,,Kokubungaku kaishaku
to kanshd: Aratana Ichiyd z0o e mukete”, nr 6, Shibundo, Tokio 1995, s. 65-66. Fujii niewatpliwie po-
shuguje si¢ konceptem ,,prawdy o sobie” znanym z dyskursu shishosetsu. Bardziej anizeli przedsta-
wienie faktow z zycia Ichiyd interesuje go jej wyrazanie prawdy o sobie (jiko no shinto no hyogen).

463 Rokkasen, dost. ,,Sze$ciu Medrcoéw Piesni”, to okreSlenie stosowane w odniesieniu do sze$-
ciu poetow: Otomo Kuronushi, Ono Komachi, Ariwara Narihira, Kisen Hoshi, S6j0 Henjo, Funya
Yasuhide, ktorych wiersze umieszczono w cesarskiej antologii Kokinwakashii.
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7.2. Rozmowy z kelnerka

Zreezna strategia prowadzenia rozmowy stosowana przez Oriki sprawia, ze z kaz-
dym jej stowem zainteresowanie Yukiego jej osoba wzrasta. Mgzczyzna nie prze-
staje wigc nalegac, by kelnerka powiedziala mu co$ o sobie. Kiedy udaje mu si¢
w koncu sktoni¢ ja do powiedzenia kilku stéw, trudno je uznaé za szczegotowe
wyznanie:

Jestem istota ludzka. Mam takze uczucia. Odkad rodzice zmarli przedwczesnie, pozosta-
fam sama na $wiecie. Mam tylko tych dwoje rak do pracy. Byli wprawdzie tacy, ktorzy
prosili 0 ma r¢ke, ale mg¢za nie mam. Marne jest moje wychowanie i pewnie juz taka umrg
(HIZS 2, 5. 8).

Yiuki dowiaduje sig, ze rodzice bohaterki nie Zyja, a ona musi sama sig utrzy-
mywac. Mgzczyzna probuje ja przekonaé, ze jej pochodzenie nie przekresla jej
szans na matzenstwo: ,,Przeciez nawet jesli nie zostatas wychowana w dobrych
warunkach, nadal mozesz wyjs$¢ za maz” (HIZS 2, s. 8). ,,Po taka picknos¢ w kaz-
dej chwili moze przyjechaé wspaniata karoca” (HIZS 2, s. 8) — thumaczy, odwo-
lujac sie do znanego juz symbolu kobiecego sukcesu**. Oriki wyjasnia jednak
swojemu gosciowi: ,,Nie znajduj¢ uznania w oczach tych, ktorzy mnie si¢ podo-
baja. A wérdd tych, ktdrzy o mnie zabiegaja, nie znalazl si¢ ani jeden wart moje;j
uwagi” (HIZS 2, s. 8). Podkre$la, ze nie zamierza wychodzi¢ za maz za wszelka
ceng, a w jej stowach stycha¢ determinacj¢ samej Ichiyd z Dziennikow. ,,Moze
zabrzmi to niepowaznie, ale przyszto mi juz tak zy¢ z dnia na dzien” (HIZS 2,
s. 8) — oswiadcza.

Wigcej o pochodzeniu Oriki i powodach, dla ktérych nie potrafi znalez¢é
w zyciu szczescia, Yiki dowiaduje si¢ podczas kolejnego ze spotkan. Tego dnia
dziewczyna jest wyjatkowo niespokojna — spotkanie przyjaciela z niedawnej
przesztosci i kolejne czarki sake rozwiazuja jej jezyk:

Przede wszystkim musisz zrozumie¢, ze daleko mi do bycia §wigtoszkiem. Wiesz juz prze-
ciez, ze nie jestem niewinng panienka, na ktora rodzice chuchaja i dmuchaja. Gdybym
nawet byla czysta jak kwiat lotosu posrod bagien, to myslisz, ze ten dom moégiby prospe-

464 Niewatpliwie piewca urody kobiet jako atutu w zdobywaniu pieniedzy pozostaje Thara Sai-
kaku. W opowiastce Kamiko shindai yabure toki (O tym, jak krawiec ubran z papieru stracit fortung)
z Nippon eitaigura stwierdza na przyktad: ,,Mozemy wnioskowac, ze corka Reishojo Hokoji [ktora
miata zarabia¢ na zycie w czasach dynastii Tang sprzedawaniem bambusowych koszy] musiata by¢
paskudnej urody. Gdyby bowiem byla pigkna, nie dano by jej wiecznie sprzedawa¢ koszy na ulicy”.
Zob.: Ihara Saikaku, Nippon eitaigura..., op.cit., s. 109. Poglad o urodzie jako przepustce do awansu
w spoteczenstwie Meiji jest odzwierciedlony w wielu utworach literackich tego okresu, takze w styn-
nym Konjiki yasha Ozakiego Koyd, opowiadaniu, ktorego bohaterka — Miya — §wiadoma wrazenia,
jakie wywiera jej pigkno na innych, dostrzega, ze ,tak samo jak talent jest atutem na drodze do
sukcesu mezczyzn, tak uroda pozwala zdoby¢ fortung kobietom” (sai dani araba otoko no risshin wa
omoi no mama naru gotoku,onna wa iro o mote fitki o ubeshi). Zob.: Ozaki Koyo, Konjiki Yasha...,
op.cit., s. 70.
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rowac, ze goscie przychodziliby tutaj? Ty jeste$ inny. Ale pozostali, ktorzy przychodza —
wszyscy tego wlasnie oczekuja. Mnie tez zdarza sig¢ myslec o sobie jak o zwyczajnym czlo-
wieku. Taki zawdd jest wstydliwy, bolesny, zalosny. Mysle wtedy, ze lepiej byloby nawet
mieszka¢ w jakiej$ klitce, mie¢ me¢za i si¢ ustatkowaé. To jest jednak w moim przypadku
niemozliwe (HIZS 2, s. 25).

Oriki nazywa siebie jidaraku (,.kobieta upadta, lekkich obyczajow™), a swoj
zawdd okresla jako ,,wstydliwy, bolesny, zatosny” (hazukashii koto, tsurai koto,
nasakenai koto) (HIZS 2, s. 25)*°. Wiaze swoj upadek z brakiem domu, w ktorym
bytaby otoczona opieka, gdzie poznataby zasady dobrego wychowania i zdobyta
wyksztatcenie niezbedne do odniesienia sukcesu w $wiecie. Podkresla, ze $wia-
domie odrzuca ideaty niewinnosci i szczerosci, zeby méc dobrze wykonywac
swoja praceg. Jej zdolnos$¢ patrzenia z boku na §wiat kelnerek sprawia, ze Oriki
r6zni sie od bohaterek utwordéw pisanych dla rozrywki*s®,

Oriki obawia sig, ze nie potrafitaby prowadzi¢ normalnego zycia. Odrzuca
matzenstwo z jego przywilejami i obowiazkami, wybierajac pozycje poza ustalo-
nymi normami*’. Stowo ,,normalny” (nami no, wczes$niej rOwniez uzyte w wyra-
zeniu ,,zwyczajny cztowiek”) pojawia si¢ w tekscie kilkakrotnie jako okreslenie
zycia, ktorego Oriki nie moze prowadzié, lub cechy, ktérej nie posiada. Dziew-
czyna uwaza brak normalnos$ci za jedng z przyczyn wlasnego cierpienia. Okresla
si¢ jako ukimono (,,0sobg niestata”). W przeciwienstwie do oddzielonej od reszty
$wiata Yoshiwary, Kikunoi wpisane jest w pejzaz miasta, co dodatkowo prowo-
kuje Oriki do poréwnan. ,,Dlaczego taka jestem?”” (HIZS 2, s. 25) — pyta w obec-
nos$ci Yukiego.

Na swoje pytanie bohaterka udziela odpowiedzi zaskakujacej: ,,Zlozyly si¢
na to trzy pokolenia porazek” (HIZS 2, s. 25)*8. Nastepnie opowiada Yukiemu

45 Trudno jednoznacznie stwierdzi¢ — ze wzgledu na brak podmiotu w zdaniu wypowiedzia-
nym przez Oriki — co okre$la jako ,,wstydliwe, bolesne, zatosne”. To jedno z niejednoznacznych
miejsc umozliwiajacych wiele interpretacji. Kumasaka Atsuko odwotuje si¢ w tym miejscu do histo-
rii zwigzku Oriki z Genshichim, dopatrujac si¢ przyczyn upadku bohaterki w nieszczgsliwym przy-
wigzaniu do tragicznego bohatera, ktore jednak $wiadczy rownoczesnie o szczerosci jej uczuc. Por.:
Kumasaka Atsuko, Ichiyo ni okeru bungaku no imi, ,,Kokubungaku kaishaku to kansho: Yosetsu no
roman — Higuchi Ichiyd”, nr 182, Shibundd, Tokio 1974, s. 58—59. Problem nieszczg$cia i spoteczne-
go awansu Oriki nalezy jednak rozpatrywac takze w kontekscie ,,trzech pokolen” porazek.

46 Zob.: Tanaka Ytuko, Higuchi Ichiyo ‘iya da!’to iu..., op.cit., s. 116.

47 Twami podkresla, ze standardowe role przewidziane dla kobiety w okresie Meiji ograni-
czaly si¢ do trzech: corki (panny), zony i matki. Zob.: Iwami Teruyo, Oriki densetsu. Nigorie ron,
[w:] Higuchi Ichiyo o yominaosu, red. Shin feminizumu hihy6 no kai, Gakugei shorin, Tokio 1994,
s. 126-128.

48 To, ze wspomnienie o trzech pokoleniach porazek jest wazne w interpretacji Nigorie, widaé
réwniez w zachowanych niepublikowanych wersjach opowiadania, w ktorych Ichiyd pracowata nad
zamieszczeniem tej wzmianki w narracji. Zob.: Kan Satoko, Nigorie no miteiko o megutte, [w:] Higu-
chi Ichiyo — sono shogai. Meiji no Bunkyé o butai ni, red. Bunkyoku kyoiku iinkai, Bunkyo furusato
rekishikan, Tokio 2003, s. 46. Yamada poréwnuje Oriki i Ichiyd, odwotujac si¢ do historii dziadka
i ojca pisarki, ktorzy rowniez pomimo wspaniatych cech charakteru i zdolno$ci nie odniesli sukcesu
w zyciu. Por. Yamada Yusaku, Shinso no kindai..., op.cit., s. 262-279. W tym kontekscie dziadek Ori-
ki jest czgsto pordownywany z dziadkiem Ichiyo. Zob.: Matsusaka Toshio, Higuchi Ichiyo kenkyii. ..,
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o swoim dziadku, ktory stal si¢ po§miewiskiem, mimo ze byt wytrawnym uczo-
nym i cztowiekiem gotowym do poswigcen, oraz o ojcu — zdolnym rzemie$lniku,
ktéry nigdy do niczego w zyciu nie doszedt i zmart przedwczesnie. Oriki przyzna-
je, ze w historii swojej rodziny dopatruje si¢ przyczyn wlasnego upadku. Krytycy
zauwazaja, ze w Nigorie istnieja rownolegle wzgledem siebie czas mozliwosci
odniesienia sukcesu (shusse no jikan) i czas cyklu przyczyn i skutkow (sukuse no
Jjikan), wyrazany symbolicznie poprzez obraz mostu na rzece Hosotanigawa, do
ktorego jeszcze powroce*®.

7.3. Rozsypany ryz

Oriki, wnuczka uczonego, corka ztotnika, postrzega swoje zycie jako nastgpstwo
wczesniejszych porazek w rodzinie. Wydarzeniem, ktore miato przypieczgtowad
jej los, jest jej upadek w dziecinstwie, pozornie mato znaczacy, ktorego wspo-
mnienie nie daje jednak bohaterce spokoju:

Pamigtam, bylto to zima. Mialam wtedy siedem lat. Byto bardzo zimno, a my we troje —
ojciec, matka i ja — w starych letnich kimonach. Ojciec wydawat si¢ nieczuly na zimno.
Pracowal wytrwale wsparty o kolumng. Mama ustawita pgknigty garnek na obtupanym
piecyku i poprosita, bym poszia na zakupy. Sciskatam w jednym reku drobne, w drugim
cedzak na miso i pobieglam do sklepu z ryzem. Do tego momentu wszystko szlo dobrze.
Jednak rgce i nogi skostniaty mi z zimna i w drodze powrotnej — pig¢, sze§¢ domow i byla-
bym na miejscu — potknetam si¢ na pokrytej lodem pokrywie studzienki. W tej samej chwili
upuscitam sito, w ktorym niostam ryz. Ziarenka potoczyly sig jedno za drugim przez otwor
w pokrywie prosto do $cieku. Pod spodem byta blotnista woda, wpatrywatam si¢ w dot, ale
nie sposob bylo zebra¢ ziarenek (HIZS 2, s. 26).

Do obrazu Oriki — matej dziewczynki, ktora stoi nad studzienka kanalizacyjna
w zimowy wieczOr — nawiazuje tytut opowiadania: Nigorie (dost. ,,studzienka
kanalizacyjna”), ktéry ma symbolicznie oddawa¢ codzienno$¢ bohaterki zyja-
cej w ponizeniu, zbrukaniu i ktamstwie. Oriki kazdego dnia odkrywa to, o czym
w Dziennikach pisata rowniez Ichiyo: ,,Dziwnie zblocony jest ten §wiat, nie byto
tematu, ktory nie dotykatby czego$ plugawego” (ZSIN 2, s. 164). W poczuciu
niepewnosci Oriki, w jej przekonaniu o zmienno$ci rzeczy tego Swiata (mujo no

op.cit., s. 163. Wigzy bohaterki z matka analizowane sa w: Yamasaki Masazumi, / Yanji to Higuchi
Ichiyo — ‘haha’ no hairi, , Kokubungaku kaishaku to ky6zai no kenkyt: Higuchi Ichiyd — nikki no
rydbun, sosaku no ba”, nr 49 (9), Gakutdsha, Tokio 2004, s. 57-64. Mozna uzna¢, Ze z upuszczeniem
ryzu Oriki czula, ze zawiodla nadzieje poktadane w niej przez matke, a tym samym, ze ich wigz zosta-
Ia zerwana. Niewatpliwie kontekstem interpretacji zwiazku Oriki z matka moze by¢ rowniez relacja
Ichiyd i Taki.

469 Zob.: Ikari Tomokazu, Nigorie, ,,Kokubungaku kaishaku to kanshd: Higuchi Ichiyo kore
made no soshite kore kara no”, nr 68 (5), Shibundo, Tokio 2003, s. 114-119.



200

Jjinsei kan) dostrzegalne sa wptywy Genji monogatari, utworu, ktéry uksztattowat
wyobraznig literacka Ichiyo*”.

Rozpacz matej dziewczynki na widok rozsypanego ryzu wydaje sig¢ niewspol-
mierna do tego, co si¢ wydarzylo. ,,Gdyby byta wtedy w poblizu rzeka albo staw,
rzucitabym si¢ do wody i zgingla niechybnie” — wyznaje Oriki po latach. Oczywi-
Scie utrata jedzenia zakupionego na kolacj¢ oznaczata dla jej rodziny konieczno$é
glodowania tego dnia, ale trudno wyobrazi¢ sobie, ze nawet ta §wiadomos$¢ mo-
glaby doprowadzi¢ dziewczynke do mysli o odebraniu sobie zycia. ,,Ach, moge
moéwié godzinami, ale i tak nie zdotam nawet w czesci oddac tego, jak si¢ wtedy
czutam” (HIZS 2, s. 26) — Oriki z Kikunoi, ktéra rozmysla o swoim przeznacze-
niu, ocenia z perspektywy czasu, ze rozsypanie biatego ryzu — symbolu powo-
dzenia, ale takze normalnego zycia w rodzinie — zmienito ja nicodwracalnie*’!.
»Wiesz, od tamtej chwili stato si¢ ze mna co$ dziwnego” (HIZS 2, s. 26) — wy-
znaje Yukiemu, podkreslajac raz jeszcze swoje poczucie nieprzystawalnosci do
reszty $wiata*’2.

Powrdt we wspomnieniach do tego epizodu z dziecinstwa budzi gwaltowne
emocje bohaterki. ,,Widzisz, moja rodzina byta uboga. I szalenistwo tez mam we
krwi” (HIZS 2, s. 27) — Oriki stosuje w odniesieniu do siebie okreslenie kichigai
(,,szalenstwo”). Jej szalenstwo ma sig¢ objawia¢ bolami glowy, napadami przygng-
bienia i wielkiego smutku*’®. Niewatpliwie ,,napady choroby” Oriki odgrywaja

40 Zob.: Kikuta Shigeo, Ichiyé no naka no ‘oché’ — sono koten taiken no imi suru mono...,
op.cit., s. 38.

471 Symbolika ryzu i blota pozwala na rézne interpretacje. Nishikawa Yiko taczy rowniez zar-
gonowe czytanie znaku ,,ryz” jako yone z yo-ne (sypianiem wieczorem), co z kolei kojarzy z za-
wodem kurtyzany. Wskazuje rowniez na piosenkg cytowana we wpisie bez tytutu (Zankan: sono 2,
Wrazenia, czg$¢ 2): ,,w tafli jeziora kazdej nocy zamieszkuje ksigzyc” (ikemizu ni yonayona tsuki mo
yadorikeri), Yaczac wyrazenie ,,kazdej nocy” (yonayona) z yone i zawodem Oriki. Zob.: Nishikawa
Yiko, Higuchi Ichiyé no moderunite..., op.cit., s. 70. ,,Szalenstwo” Oriki jest czgsto interpretowane
w odniesieniu do przytoczonego przez nig epizodu z dziecinstwa: ziarenka ryzu staja si¢ metafora
stow utraconych, zbrukanych. Por.: Iwami Teruyo, Oriki densetsu. .., op.cit., s. 134—135. Yabu Teiko
dostrzega, ze szalenstwo i $mier¢ sa pojgciami taczonymi w narracjach Utsusemi i Nigorie. Zob.:
Yabu Teiko, Shinshiten shiirizu nihon kindai bungaku: Tokoku, Toson, Ichiyé..., op.cit., s. 254-255.
W Ustusemi wszelako szalenstwo bohaterki nie taczy sig z jej wlasna $miercia, ale jest nastgpstwem
samobdjstwa mezczyzny, ktory ja kochat, a ktorego ona musiata odrzucié. Zob.: Higuchi Ichiyo,
Utsusemi..., op.cit., s. 531-543.

42 Satd zauwaza, ze objawy ,.choroby”, ,szalefistwa” Oriki przypominaja depersonalizacjg
(rijinsho), nieumiejetnos¢ znalezienia sobie miejsca w ukladzie relacji migdzyludzkich, co uznaje
za wpolne doswiadczenie Oriki i Ichiyd. Zob.: Satd Sumasa, Higuchi Natsu to iu nikutai. Shintairon
no shiten kara, ,,Kokubungaku kaishaku to kydzai no kenkya”, nr 29 (13), 1984, s. 30. Seki Rydichi
traktuje szalefstwo i jego dziedziczno$¢ jako gtowny problem opowiadania. Zob.: Seki Rydichi, Hi-
guchi Ichiyo: koshé to shiron..., op.cit., s. 445-446. Nagata Ryutaro rozpatruje problem dziedziczno-
$ci szalenstwa w kontekscie $mierci bliskich Ichiyd: ojca Noriyoshiego i brata Sentard. Jego zdaniem
szalenstwo, takze poprzez bole glowy, mozna taczy¢ z rodzinng choroba, najpewniej gruzlica, ktora
doprowadzita do $mierci takze Ichiyd. Zob.: Nagata Rytitard, Higuchi Ichiyo no sekai: sazanami
nikki..., op.cit., s. 52.

43 Maeda Ai uznaje przyczyny napadow Oriki i powody jej pracy w barze meishuya za dwie
podstawowe zagadki Nigorie. Por.: Maeda Ali, Kindai bungaku no onnatachi..., op.cit., s. 27-40.
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w jej historii niebagatelng rolg. Zwlaszcza jeden z nich, ktéry nastgpuje w chwili,
gdy bohaterka wraz z innymi dziewczynami zabawia go$ci w pokoju na dole. Po-
proszona przez zebranych, by co$ zas$piewata, bierze do reki shamisen i zaczyna
wykonywaé znany wszystkim utwor: ,,Moja mitos¢ jest jak drewniany pomost na
rzece Hosotani. Boj¢ si¢ przez niego przejs¢, a przeciez przejs¢ mi trzeba” (HIZS
2, s. 21). Natychmiast jednak przerywa w sposob gwaltowny, ,,jakby sobie wlas-
nie co$ przypomniata”, i wybiega z pokoju*’™*:

Gdyby tylko mogta stad uciec. Daleko, daleko — nawet do Chin czy Indii. Nie mogta juz
znie$¢ tego wszystkiego. Co zrobi¢, by uciec? Gdzie znalez¢ takie miejsce, w ktorym nie
stycha¢ ludzkich gloséw i hatasoéw, gdzie panuje cisza, cisza... w ktérym nie ma zadnych
zmartwien. Zmudne, bezuzyteczne, bezbarwne, zatosne, smutne, bolesne. .. zycie. Jak dhu-
go bedzie tu tkwita? To ma by¢ zycie?! To??! Nienawidzita go (HIZS 2, s. 21).

Narrator pozwala czytelnikowi zobaczy¢, co si¢ dzieje w sercu i umysle bo-
haterki. Postuguje si¢ jednak elipsa i metafora, co czyni kreowany przez niego
obraz niejednoznacznym*”>. Mozna uznac, ze ,,szalenstwo” Oriki, ktore miato si¢
zaczaé jeszcze w dziecinstwie, a ktore w opowiadaniu okreslane jest rowniez jako
»choroba” (yamai), wiaze si¢ przede wszystkim z jej checia ucieczki do $wiata,
w ktoérym nie ma trosk i zmartwien. Maeda Ai w yamai bohaterki dopatruje si¢
obsesji $mierci, ktora — wedtug niego — wspotbrzmi z rozwazaniami o umiera-
niu ukrytymi rowniez w narracji Dziennikow*’. Rozpacz dziewczyny $piewajacej
piosenke o mitosci mogla wynika¢ rowniez z jej nieszczesliwego zauroczenia
Genshichim, dawnym bywalcem Kikunoi*”.

Jako inne zagadki podaje okreslenie marukibashi (ktadka, most), ktorego wspomnienie mocno od-
dziatuje na Oriki, kwestig pragnienia (lub rezygnacji z) sukcesu w Zyciu oraz problem $mierci Oriki
i Genshichiego.

474 Ucieczka kelnerki z miejsca pracy, cho¢by na chwile, musiata by¢ traktowana jako zniewaga
gosci 1 srogo karana przez wiascicieli baru. Zob.: Kuroda Shinobu, Nigorie, ,,Kokubungaku kaishaku
to kyozai no kenkyd”, nr 2 (11), Gakutosha, Tokio 1957, s. 73. To, ze Oriki pozwolita sobie uciec
z Kikunoi owego wieczoru, niewatpliwie Swiadczy o jej wyjatkowej pozycji.

475 Zachowana wcze$niejsza wersja opowiadania o wicele bardziej jednoznacznie oddaje uczucia
Oriki — jej rozpacz i nieche¢¢ do zycia. Zob.: Noguchi Seki, Ichiyo shosetsu sakuhin no ‘bokashi’ ni
tsuite..., op.cit., s. 24.

476 Zob.: Maeda Al, Inoue Hisashi, Higuchi Ichiyé ni tsuite no uwasa..., op.cit., s. 241.

477 Splot historii Oriki, Yiikiego, Genshichiego i Ohatsu jest niezwykle intrygujacy, czyni z re-
lacji migdzyludzkich gtéwne zagadnienie opowiadania. Kitagawa pokazuje, jak opowies¢ o Oriki
i Yukim z niepublikowanej wersji A zostata potaczona z opowiescia o relacji Oriki i Genshichiego
(oraz jego zony) w niepublikowanej wersji B. Zob.: Kitagawa Akio, Ichiyé to iu gensho, Meiji to
Higuchi Ichiyé..., op.cit., s. 63—64.
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7.4. Most na rzece Hosotani

Jednak to nie waga koi (,,moja mito$¢”’) pojawia si¢ jako temat kolejnego aka-
pitu, ale — co musi zastanawia¢ — most na rzece Hosotani (Hosotanigawa no
marukibashi)*®. Most w piosence symbolizuje mitos¢, ale dla Oriki marukibashi
moze oznacza¢ drogg wiodaca do §wiata wyobrazen i idealow, wyjscie ku wtas-
nym skrytym pragnieniom, wkroczenie w stan niebytu, w pustke¢*”. W bardzo
ogolnym ujeciu most marukibashi jest symbolem jej zycia, stanowiacego konty-
nuacj¢ zycia jej ojca i dziadka:

Nic na to nie poradzg. Przeciez trzeba mi przejs¢ przez ten most marukibashi. Ojciec moj
potknat si¢ 1 upadl. Tak samo dziadek. Zawi$¢ wielu pokolen zaciazyla na moim losie. Nie
moge umrzeé, dopoki nie zrobie wszystkiego, co do mnie nalezy. Zal mi siebie, ale wiem,
ze nie znajdzie si¢ pewnie nikt, kto by mi wspotczut. Jesli poskarze si¢ ludziom, uznaja po
prostu, ze nie lubig tego zawodu (HIZS 2, s. 21).

Wyjscie z Kikunoi w ciemnos¢, a takze obecnos$¢ nieznanych ludzi na drodze
poteguje poczucie osamotnienia bohaterki*®®. Oriki powraca do rzeczywistosci
sukuse: uznaje, ze jest zamknigta w cyklu porazek bgdacym nastgpstwem tego,
co wydarzylo si¢ przed nia, przed jej ojcem i1 dziadem. ,,Choroba” Oriki, ktéra
wyrdznia ja sposrodd innych kelnerek, nie wiaze si¢ jedynie z tym, czego ona
sama doswiadcza: z trudno$ciami jej zawodu czy doswiadczeniem ubostwa, ale

478 Odwotanie do przej$cia na rzece Hosotani pojawia si¢ dwukrotnie we fragmencie konczacym
IX ksiggg Heike monogatari. Zob.: Heike monogatari, t. 2, [w:] Nihon koten bungaku zenshii, t. 30,
red. Ichiko Teiji, Shogakukan, Tokio 1975, s. 258-269. Fragment 6w opisuje rozpacz Kozaisho,
zony Tairy Michimori, ktéry polegt w walce. Brzemienna kobieta z rozpaczy i osamotnienia rzuca
si¢ w odmety wody i ginie. Wspomniane sa wowczas poczatki jej znajomosci z Michimorim — wy-
miana listéw z piesniami: ,,moja mito$¢ niczym most na rzece Hosotani, zdeptana, zwrocono mi listy
mitosne i teraz rekawy mam mokre od tez” (waga koi wa Hosotani-gawa no marukibashi fumikaesa-
rete iruru sode kana, zob.: Heike monogatari..., op.cit., s. 267); ,,po prostu zaufaj przej$ciu na rzece
Hosotani, czy mozna nie upas¢ wcale, gdy tyle razy si¢ przechodzi (tada tanome Hosotani-gawa no
marukibashi fumikaeshite wa ochizarame ya wa, zob.: Heike monogatari..., op.cit., s. 267). Ichiko
Teiji uznaje, ze napisana w odpowiedzi piesn ma dodawac adresatowi otuchy, wiary, ze partnerka,
ktora nie odpowiadata na listy, ugnie si¢ jak most na rzece. Aichi zauwaza jednak, ze o ile pierwsza
piesn shuzy przede wszystkim opisowi uczucia odrzucenia i samotnosci, o tyle druga zapowiada upa-
dek, $mier¢ bohaterki. Por.: Aichi Mineko, Nigorie ni wataru ‘maruki-bashi’, [w:] Ronshii Higuchi
Ichiyo, t. 1, red. Higuchi Ichiyd kenkyiikai, Ofiisha, Tokio 1996, s. 82.

479 Zob.: Kimura Masayuki, Higuchi Ichiyo..., op.cit., s. 184. ITwami uznaje marukibashi za me-
taforyczny most taczacy byt (sonzai) z niebytem (kyomu), ktorego przejscie wpisane jest w chorobg
Oriki. Zob.: Iwami Teruyo, Oriki densetsu..., op.cit., s. 141—-144. Aichi Mineko nawiazuje do bud-
dyjskiego konceptu pustki, ktora ma sig sta¢ ucieczka przed ukiyo — ulotnym $wiatem. Zob.: Aichi
Mineko, Nigorie ni wataru ‘maruki-bashi’..., op.cit., s. 75-97. Yamamoto z kolei interpretuje ma-
rukibashi w kontekscie porazek trzech pokolen, czego$, co taczy losy trzech osob w jedna tragedie.
Zob.: Yamamoto Hiroshi, Nigorie no marukibashi, [w:] Gunzo nihon no sakka, t. 3: Higuchi Ichiyo,
red. Iwahashi Kunie, Shogakukan, Tokio 1993, s. 173—184.

480 Zob.: Maeda Ai, Higuchi Ichiyé no sekai..., op.cit., s. 202.



203

takze z poczuciem samotnosci, od ktorej nie ma dla niej ucieczki**!. Kobieta wie,
ze moze polegaé jedynie na wlasnych sitach, co symbolicznie oddaje rowniez jej
imi¢ O-riki (,,sita”). Jej sytuacje najlepiej ujmuja stowa Ichiyd wypowiedziane
w Dziennikach: ,,Kiedy pomysle, ze nie ma nikogo, kto by mnie prawdziwie ro-
zumial, czujg, jakbym sama tylko zyta na tym $wiecie” (ZSIN 3, s. 450)%2,

Rozmyélania Oriki konczy petne rezygnacji stwierdzenie: ,,Nie dbam juz o to,
co bedzie dalej. Nie mam pojgcia, co si¢ ze mna stanie. Moge réwnie dobrze
zy¢ jako Oriki z Kikunoi — bez ludzkich uczu¢ i powinnosci” (ninjo shirazu, giri
shirazu) (HIZS 2, s. 22). Swiat domu uciech zaktamuje ludzkie uczucia ninjo
1 przeszkadza wypetnianiu spotecznych powinnosci giri. Jednak dla Oriki nie ma
z niego ucieczki. Bohaterka podkres$la swoje wyobcowanie w §wiecie: ,,Nie je-
stem przeciez taka jak inni. Nie moge myslec, ze jestem, bo to tylko przysparza
mi cierpienia. Chyba zmysly postradatam. Sama siebie nie rozumiem” (HIZS 2,
s. 22). Jej ,,choroba” uniemozliwia jej normalne zycie, stawia ja poza dostepnymi
kobietom jej epoki mozliwo$ciami awansu.

Samotnos$¢ Oriki jest potggowana przez rozdzwigk, jaki odczuwa pomigdzy
wlasnymi uczuciami a tym, jak inni ja oceniaja. Bohaterka zauwaza, ze mimo iz
jest nieszczesliwa, w oczach kolezanek oraz gosci uchodzi za pogodna i beztro-
ska*®3. Nie spodziewa si¢ rowniez zrozumienia od kogo$ spoza Kikunoi. Wie, ze
kobiety pracujace w herbaciarniach maja ustalona opini¢ wsrod ludzi:

Niektorzy nazywaja je biatymi demonami. Kto mogt wymysli¢ t¢ nazwe? Atmosfera miejsca
rzeczywiscie przywodzita na mys$l pieklo mugen. Jednym gestem potrafity straci¢ mezczy-
zng w jezioro krwi, przegna¢ zadtuzonych na wysadzana igtami gore. ,,Wstap tutaj” — kusity
stodkim glosem. Tak pewnie pawie kusity weze — swoje przyszte ofiary (HIZS 2, s. 19).

Okreslenie ,.biaty demon” pojawito si¢ w okresie Meiji przede wszystkim
w odniesieniu do prostytutek i kelnerek pracujacych w miejscach nielicencjo-
nowanych. Jego geneza — jak wskazuje Maeda Ai — wywodzi si¢ od shirokubi
— pokrytej biatym pudrem szyi*®**. Laczy ono w sobie dwa obrazy — piekielne-
go demona i kobiecego pudru. Polaczenie takie wskazuje na niebezpieczenstwo
obcowania z kobietami, ktore wygladaja pigknie i kuszaco, ale sa zagrozeniem
dla mgzczyzn — ich serc i portfeli. Niszczycielskie dziatanie ,,biatych demonow”
poréwnywane jest do piekielnych tortur, a one same — do pigknych ptakow, ktore
jednak potrafia zabija¢ weze. Im zdolniejsza kelnerka czy kurtyzana, tym bardziej

481 Takada podkresla, Ze stuzace definiowaniu Oriki okreslenia ukisha (wtoczgga) i kichigai (sza-
lefistwo) stanowia cechy wyrozniajace bohaterke z grona innych kelnerek. Zob.: Takada Chinami,
Koe to iu media..., op.cit., s. 131.

482 Tshida, ktora podejmuje probg psychoanalitycznego odczytywania opowiadan Ichiyd, uznaje
literaturg za terapig pisarki, pozwalajaca jej realizowac swoje ,,szalenstwo” na papierze i tym samym
funkcjonowaé w §wiecie. Zob. Ishida Tadahiko, Ichiyo no kotoba..., op.cit., s. 8.

43 Suda zwraca uwage na rozbiezno$¢ pomigdzy ocena wiasna a spojrzeniem innych w opo-
wiadaniu. Zob.: Suda Chisato, Nigorie shiron. Tasha no kotoba, ,,Kokubungaku kaishaku to kansho:
Aratana Ichiyd z6 e mukete”, nr 6, Shibundo, Tokio 1995, s. 68-75.

484 Zob.: Maeda Ai, Higuchi Ichiyé no sekai..., op.cit., s. 195.
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jednoczesnie narazona jest na krytyke i tym cze$ciej nazywana ,,demonem”™#,
Oriki nazywana jest tak przez zong swego dawnego klienta oraz przez jego synka.
Narrator podkres$la jednak, ze bohaterka, ktorej ,,serce przepehiaty smutek i za-
1os¢ (...), nie moglaby by¢ wcieleniem ztego demona” (HIZS 2, s. 20). Jako ktos,
kto ma wglad w mysli i uczucia bohaterki, staje w jej obronie.

7.5. Smier¢ w ocenie przechodniow

Niezrozumiana za zycia Oriki staje si¢ przedmiotem plotek i posadzen takze po
$mierci. W ostatnim rozdziale przypadkowi gapie komentuja widok dwu trumien,
z ktérych jedna wieziona jest w palankinie, a druga niesiona na ramionach mez-
czyzn**. Kryja si¢ w nich ciata Oriki i Genshichiego, ktérzy najpewniej popeknili
samobojstwo*’. Nic nie jest jednak podane jako fakt, a szczegoly smierci Oriki
sa jedynie przedmiotem spekulacji. Nawiazujac do rozwijajacych si¢ w czasach
Ichiyd technik filmowych, mozna stwierdzi¢, ze Smier¢ bohaterow zostaje odtwo-
rzona na podstawie czterech zmontowanych z soba wypowiedzi*®. ,,Ach, szkoda
tej nieszczesnej dziewczyny. Zwiazala si¢ z takim niecnota! I skonczyta nedznie”
(HIZS 2, s. 33) — zauwaza kto$ z thumu. Kto$ inny przekazuje zebranym:

Ludzie powiadaja, ze to byto samobdjstwo z mitosci. Jest Swiadek, ktory widzial, jak roz-
mawiali z soba owego wieczora w $wiatyni na wzgorzu. Kobieta pewnie czuta, ze tak
powinna... Ten mgzczyzna przeciez stracit dla niej glowe (HIZS 2, s. 33).

45 Por.: Okano Yukie, Onnatachi no kioku..., op.cit., s. 16.

486 Takada analizuje wybor gtosow anonimowych gapiow jako sposobu narracji, wybrane me-
dium spos$rod innych dostgpnych, na przyklad informacji zawartej w gazecie czy wypowiedzi zna-
jomych. Tym samym rozwaza Nigorie jako metamedium — opowies¢ o formach przekazu. Zob.:
Takada Chinami, Koe to iu media..., op.cit., s. 120-138.

#7 Krytycy nie sa zgodni co do tego, czy Oriki zgodzita si¢ umrze¢ z Genshichim (gaishinji),
czy tez byta do tego zmuszona (muri shinjii). Seki Ryoichi uznaje, ze Oriki, zdesperowana, rozedrga-
na, nieszczgs$liwa, najpewniej zgodzita sig na $mier¢. Zob.: Seki Rydichi, Higuchi Ichiyo: kosho to
shiron..., op.cit., s. 338-341. Aichi Mineko uwaza nawet, ze to mogta by¢ inicjatywa Oriki. Oriki
nie planowata $mierci — jednak na wie$¢ o rozpadzie malzenstwa Genshichiego poczuta si¢ winna.
Rownoczesnie jednak nie musiata juz odpycha¢ Genshichiego, a nie mogac tez z nim funkcjonowac
w $wiecie, $wiadomie wybrata $mier¢. Zob.: Aichi Mineko, Nigorie ni wataru ‘maruki-bashi’...,
op.cit., s. 75-97. Jednak Seki Reiko wskazuje, ze opowiadanie ukazuje desperacje Genshichiego,
ale nie definiuje jednoznacznie pragnienia $mierci Oriki. Zob.: Seki Reiko, Onnazumo, shinji, kyoki
e no sozoryoku..., op.cit., s. 61-63. Zdaniem Okano Yukie bylo to wymuszone samobojstwo, ale
Oriki mogta w ostatniej chwili przysta¢ na zaproponowane przez dawnego kochanka rozwiazanie.
Zob.: Okano Yukie, Onnatachi no kioku..., op.cit., s. 22. Dla Maedy z kolei bardziej anizeli problem
okolicznosci $mierci Oriki i Genshichiego wazne jest zagadnienie narracji $wiadkow, ktorzy w ogole
nie okazuja wspotczucia zmarlym kochankom. Zob.: Maeda Ai, Higuchi Ichiyé no sekai..., op.cit.,
s.221-222.

488 Zob.: Maeda Al, Ichiyo no buntai o megutte..., op.cit., s. 40.
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Temu zdaniu przeciwstawione jest inne — zgota odmienne:

Gdzie tam! Co taka kobieta (ano ama) moze wiedzie¢ o powinnos$ci! Spotkata go pewnie,
kiedy wracata z tazni. Nie mogta si¢ od niego uwolni¢ i szli razem, rozmawiajac. Po chwili
zadat jej cios z tylu. O, sa rany — na policzku i szyi. Musialo sig tutaj co§ wydarzy¢. Nie-
chybnie dopadt ja, kiedy probowata uciekaé. Mgzczyzna, trzeba przyznaé, popehit seppu-
ku wzorcowo. Kto by sig tego spodziewat po wtascicielu sklepu z futonami. Zmart §miercia
honorowa. To wspaniaty koniec (HIZS 2, s. 33).

,»laka kobieta” (ano ama) oznacza kelnerke, ktéra przyzwyczajona jest do
sktadania fatszywych przyrzeczen. Jeden z gapidw uznaje, ze Oriki, znana ze
swojej profesji, nie umiataby postapi¢ honorowo i wybraé¢ wspolnego samoboj-
stwa z kochankiem, ktory stracit dla niej wszystko. Uwaga mowiacego skupia si¢
tez natychmiast na Genshichim, ktérego chwali za odwage i wzorcowo popetnio-
ne seppuku (migoto na seppuku)*®. Kolejny gtos mowi o Oriki w kontek$cie jej
miejsca pracy: ,, Wielka to strata dla Kikunoi. Przyciagnetaby jeszcze wielu klien-
tow. Szkoda, ze jej zabrakto” (HIZS 2, s. 33). Zal wyrazany przez przechodniow
kierowany jest nie tyle w stron¢ samej bohaterki, ile miejsca, gdzie pracowata,
ktore ucierpi w wyniku jej $mierci. Odwotanie do wspdlnego samobojstwa na-
tychmiast wprowadza kontekst shinjizmono (opowiesci o samobojstwie), zwlasz-
cza stynnych sztuk Chikamatsu Monzaemona — Sonezaki shinjii (Samobojstwo
kochankéw w Sonezaki, 1703 1.) czy Shinjii ten no Amijima (Samobdjstwo z mi-
losci w niebianskiej Amijima, 1720 r.). Trudno jednak nie zgodzi¢ si¢ z Maeda, iz
stowa gapiow z opowiadania Ichiyd sa pozbawione wspotczucia dla losu bohate-
row, ktore w sztukach Monzaemona wystepuje°.

Chtéd bezimiennych komentatorow Nigorie jest takze widoczny, jesli zesta-
wimy sucha relacjg z tekstu Ichiyo z gwaltowna reakcja ludzi na wies¢ o $mierci
bohaterow jednej z opowiesci Koshoku gonin onna Thary Saikaku:

Mieszkancy domu, gdzie zatrzymali si¢ wezesniej kochankowie, zdumieli si¢ wielce 1 jeli
rozpaczaé. Z pomoca miejscowych szukali kochankéw po calej okolicy, jednak wszelki
$lad po nich zaginatl. Kiedy si¢ nieco przejasnito, znalezli pozostawione przez nich przed-
mioty. Zanoszac si¢ ptaczem, zwiazali je w jeden tobotek i odestali wraz ze smutnymi wies-
ciami do stolicy. Jako ze w domu tworcy kalendarzy obawiano sig utraty dobrego imienia,
nalegano, by nie rozpowiada¢ o tym zdarzeniu wszem wobec*'.

489 Seppuku traktowane bylo jako symboliczne pokazanie prawdy o sobie, ktora miata by¢ ukryta
w trzewiach. Jako rytuat, ktory wymagat odwagi i wiazat si¢ z duzym cierpieniem, seppuku pozwala-
to odkupi¢ winy, honorowo konczy¢ zycie. Zob.: Okano Yukie, Onnatachi no kioku..., op.cit., s. 22.

40 Zakonczenie — scena wspdlnego samobdjstwa — to jeden z elementéw pozwalajacych sko-
jarzy¢ Nigorie z utworami zawierajacymi motyw samobojstwa z mitosci (shinjiimono) Chikamatsu
Monzaemona. Zob.: Asada Ahira, Karatani Yukio, Kindai nihon no hihyo saikeo..., op.cit., s. 271.
Por.: Maeda Ai, Ichiyo no buntai o megutte..., op.cit., s. 41; Maeda Ai, Higuchi Ichiyo no sekai...,
op.cit., s. 219-222. Zob. tez: Maeda Ai, Kindai bungaku no onnatachi..., op.cit., s. 38-39. Zdaniem
Seki Reiko samobojstwo z mitosci shinjii jako element $wiata Oriki zostaje przeciwstawione szarej
codziennosci Ohatsu. Zob. Seki Reiko, Ane no chi kara..., op.cit., s. 43-44.

1 Zob.: Thara Saikaku, Koshoku gonin onna..., op.cit., s. 256.
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Historia samobdjstwa Osan i Moemona z opowiadania Saikaku to tylko stwo-
rzona przez kochankéw fikcyjna opowiesc, ktora miata pozwoli¢ im zbiec przed
$wiatem, by mogli zy¢ razem z dala od spojrzen ludzi. Wies¢ o skoku ze skarpy
i widok pozostawionych rzeczy wystarczaja jednak, by wywotac¢ trwoge i po-
ptoch obserwatorow. Tymczasem widok ciat bohaterow Nigorie wzbudza jedynie
ciekawos¢, ktdra zwrdcona jest nie tyle ku zmartym, ile ku przysztosci Kikunoi.

Na zakonczenie narrator Nigorie powraca do problemu dobrowolnosci $mierci
Oriki, sugerujac, ze dziewczyna zostata przymuszona do odebrania sobie zycia.
»Nikt nie wiedzial tak naprawdg, co si¢ wydarzyto” — zauwaza, dodajac zaraz:
,»Chyba jednak nie byla to $mier¢, ktora nie pozostawila urazy. Widziano podobno
bowiem migoczace $wiatlo w §wiatyni na wzgdrzu — niczym znak duszy, ktéra
nie odeszta w pokoju” (HIZS 2, s. 33). Uraza Oriki moze wynika¢ z naglego
pozbawienia jej zycia. Suda Chisato uznaje jednak, ze owo ,,migoczace $wiat-
1o” symbolizuje zal bohaterki wynikajacy z bycia niezrozumiana przez innych*2.
Samotno$¢ Oriki, ukazana w narracji za pomoca wielosci gloséw, spojrzen i per-
spektyw, staje si¢ w zakonczeniu obrazem-symbolem*®.

42 Por.: Suda Chisato, Nigorie shiron..., op.cit., s. 74. Twami podkresla, ze ,,migoczace $wiatto”
moze oznacza¢ zal obojga kochankéw. Zob.: Iwami Teruyo, Oriki densetsu. Nigorie ron..., op.cit.,
s. 148-150. Dla Kitagawy jest to znak zalu wynikajacego z tego, iz od pokolen rodzina Oriki byta
skazana na porazki. Zob.: Kitagawa Akio, Ichiyo to iu gensho, Meiji to Higuchi Ichiyo, op.cit., s. 91.
Z kolei Tomatsu z feministycznej perspektywy interpretuje przytoczony znak jako symbol zalu Oriki,
ktora optakuje ograniczone mozliwosci kobiet w spoleczenstwie Meiji. Zob.: Tomatsu lzumi, Fukusi
no tekisuto e. Higuchi Ichiyo to soko kenkyii..., op.cit., s. 202. Mnogo$¢ interpretacji jest mozliwa
ze wzgledu na wpisang w tekst wieloznaczno$¢. Nie nalezy rowniez zapomina¢, ze interpretowany
z takim zapatem przez krytykow ,,znak na niebie” jest tylko elementem wypowiedzi anonimowego
$wiadka i jako taki moze by¢ rowniez kwestionowany.

493 Maeda Ai nazywa Nigorie opowiadaniem polifonicznym (taseiteki). Zob.: Maeda Ai, Ichiyo
no buntai o megutte..., op.cit., s. 40. Metafora bezimiennego tlumu rozwinigta jest rowniez w roz-
dziale Machi no koe. Zob.: Maeda Ai, Toshi kitkan no naka no bungaku..., op.cit., s. 312-319. Usa-
mi porownuje polifoni¢ Bachtina z polifonia w Nigorie, przeciwstawiajac wizji dialogiczno$ci na
roéznych poziomach tekstu echa, odbicia réznych gloséw w narracji Ichiyd. Por.: Usami Takeshi,
Shosetsu hyogen shi to Ichiyo, [w:] Ronshii Higuchi Ichiyo, t. 2, red. Higuchi Ichiyo kenkytkai,
Oftisha, Tokio 1998, s. 127.



Zakonczenie

Paul John Eakin w Fictions in Autobiography podkresla, ze ,,prawda autobiogra-
ficzna nie jest stata, ale ewoluuje w ztozonym procesie odnajdowania siebie”,
oraz ze ,,«ja» bedace w centrum narracji musi by¢ fikcyjne”**. Zestawia on dwie
zauwazalne w tekstach o charakterze autobiograficznym tendencje: odkrywania
prawdy o sobie i tworzenia fikcji na swdj temat. Podobna dychotomi¢ mozna za-
uwazy¢ w dyskusji o japonskiej ,,powiesci o sobie” (shishosetsu), gdzie rozroznia
mozna powiedzie¢, ze Ichiydo odtwarza siebie zmieniajaca si¢ w czasie, kreslac
swoje rozne oblicza, a rownoczes$nie odkrywajac siebie. Tworzenie obliczy, nawet
jesli nosi znamiona tego, co Paul de Man nazywa ,,od-twarzaniem”**, nie neguje
bowiem istnienia prawdy o podmiocie méwiacym. Wrecz przeciwnie, jest wyra-
zem poszukiwania owej prawdy.

Przedtozona Czytelnikowi ksiazka stanowi probe odczytania Dziennikow
i opowiadan Higuchi Ichiyd jako dwoch paralelnych obszarow tworzenia obliczy
ich autorki. Proba ta jest wynikiem odkrycia zalezno$ci pomigdzy tymi tekstami
na poziomie tematow, motywow i sposobu opowiadania. Nie bez znaczenia jest
fakt, ze Ichiyd powrécita do Dziennikow w zwiazku z planami zostania zawodo-
wa pisarka, a pierwsze jej opowiadanie Yamizakura (Wisnie o zmierzchu), opub-
likowane w marcu 1892 roku w ,,Musashino”, powstawato rdwnoczes$nie z na
nowo podjetymi wpisami autobiograficznymi.

Celem pierwszej cze$ci ksiazki byto pokazanie, ze ,,ja” w Dziennikach jest
obiektem stylizacji oraz ze, bedac podmiotem méwiacym, jest rowniez przed-
miotem opowiadania. Przeprowadzono zatem analize artystycznych zabiegow,
jakim podlegaty Dzienniki, oraz zarysowano napigcia pomig¢dzy intymnym cha-
rakterem tekstu a dbatoscia Ichiyo o forme i podkreslana przez nia wielokrot-
nie §wiadomoscia potencjalnego wzroku czytelnika. Zwrdcono uwage na kom-
pozycj¢ Dziennikow, ktéra pozwala wyodrebni¢ gtowne tematy narracji, a takze
na symbolike¢ tytutdow czesto zwiazanych z wlaczonymi do opowieSci utworami
waka. Zauwazono, ze autorka stylem nawiazywata do literatury dam dworu ocho
bungaku, co pozwalato jej doskonali¢ poznawany w szkole Haginoya warsztat
poetycki: ¢wiczy¢ kaligrafig, rytm zdan i obrazowanie, a dodatkowo stuzyto bu-

494 Zob.: Paul John Eakin, Fictions in Autobiography, Princeton University Press, Princeton,
New Jersey 1985, s. 3.
45 Zob.: Paul de Man, Autobiography..., op.cit., s. 919-930.
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dowaniu analogii pomigdzy jej wlasnym losem i Zyciem pisarek okresu Heian.
Zwrocono takze uwage na szkice i1 inne krotkie formy narracyjne, wcielane
w opowies¢ Ichiyd o sobie samej, ktore moga sugerowaé, ze Dzienniki byty dla
ich autorki przestrzenia nauki sposobéw opowiadania i tworzenia §wiata przed-
stawionego. Zmiany sposobu opowiadania siebie — widoczne w wyborze rodzaju
znakéw (kana lub kanji), zwiazkach narracji z pieSniami, uzyciu dialogéow czy
elips — staty si¢ wprowadzeniem do analizy wizerunkdéw Ichiyd w Dziennikach.

W dalszej czesci poswigconej badaniu Dziennikow wskazano na dostrzegalna
w tekscie postawg wyzwania, wspolistniejaca z postawami wyznania i $wiadec-
twa*. Zwrdcono uwage na to, ze Higuchi Ichiyo czesto thumaczy przed czytelni-
kiem niedoskonato$ci swojego stylu. Obawe przed oceng kogo$ z zewnatrz uznano
za jedna z przyczyn przemilczen i prawdopodobnych zmian w tek$cie Dziennikow,
do ktorych pisarka nawigzuje we fragmentach méwiacych o sposobie dobierania
scen 1 przedmiotoéw opisu oraz o wytaczaniu z toku narracji ,,spraw trudnych”.

Kolejnym etapem rozwazan na temat literackos$ci Dziennikow byla narra-
tologiczna analiza sposobu, w jaki Ichiyo opowiada o sobie. Zwrdcono uwage
zwlaszcza na antycypacje zapowiadajace kluczowe dla poszczegdlnych tomow
wydarzenia oraz retrospekcje pozwalajace autorce tworzy¢ opowies¢ o mitosci,
a takze na liczne dialogi wydluzajace opowies¢ oraz pozwalajace na wprowa-
dzenie réznych punktow widzenia. Podano przyktady, w ktérych postaci takie
jak Kuniko staja si¢ rowniez porte-parole samej autorki. Zilustrowano obecne
w tekscie gry perspektywa, w tym wykorzystanie kojarzonego z pseudonimem
autorki motywu liscia oraz zarty z homonimicznej zbiezno$ci pomigdzy ,,Ichiyd”,
nazwa fryzury ichyogaeshi kojarzonej z tsumuji (kokiem) i okre§leniem niestabil-
no$ci emocjonalnej (tsumuji magari). Wskazano, ze tego rodzaju zmiany punktu
widzenia stuzyty budowaniu dystansu w narracji, co znalazto najpetniejszy obraz
w scenach, w ktorych autorka wystgpuje pod pseudonimem Akizuki (Jesienny
Ksigzyc). Ichiyd jest wowczas narratorem, ktory spoglada z boku na siebie sama
wystgpujaca pod zmienionym imieniem.

Analiza narracji Dziennikow stata si¢ wstgpem do rozwazan nad sposobem,
w jaki Ichiyd postrzegata i przedstawiata w nich siebie. Od pierwszego tomu Mi
no furu goromo ukazywata si¢ na tle zamoznych panienek ze szkoty poezji Hagi-
noya jako jedna z heimin gumi — ,,szara gaska”. ROwnocze$nie podkreslata, ze jest
zdobywczynia pierwszego miejsca w konkursie poetyckim. Swiadoma, ze stroje
i zewngtrzne ozdoby sa obiektem oceny, wielokrotnie wyrazata sprzeciw wobec
materialistycznego systemu warto$ci. Z drugiej jednak strony strdj w Dzienni-
kach zyskatl znaczenie symboliczne, stajac si¢ dla autorki przepustka do lepszego
Swiata. Za jeden z kluczowych zabiegow pisania o sobie w Dziennikach uznano
idealizacje przeszto$ci, przedstawianej jako miejsce schronienia dla Ichiyd przed
terazniejszymi trudnos$ciami i rozterkami. To w przesztosci zostato zakorzenione
réwniez pragnienie pisarki, by w przysztosci osiagnaé co$ wielkiego.

4% Matgorzata Czerminska, Autobiograficzny tréjkat..., op.cit., s. 9-52.
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W ostatnich dwdch rozdziatach pierwszej czgsci ksiazki podkreslono znacze-
nie spojrzenia — wlasnego i innych — w tworzeniu narracji Dziennikow. Wska-
zano, ze konfrontacje wlasnego obrazu Ichiyd z opiniami osob trzecich czgsto
stanowity punkt wyjscia do poglebionej refleksji na temat siebie samej. Autorka
opisywata sytuacje, gdy czula si¢ niestusznie osadzana: w szkole Haginoya przez
kolezanki i nauczycielke Nakajime Utako, na ulicy przez przypadkowych prze-
chodniéw, w domu przez matke, budujac tym samym swdj obraz w opozycji do
reszty $wiata. RoGwnoczesénie jednak szukata aprobaty innych, zastanawiajac sie,
jak w danej sytuacji oceniliby jej zachowanie. W tym kontek$cie skupila si¢ na
znaczeniu 1 roli plotki, przypisujac jej sil¢ ksztattowania ludzkich loséw. Roz-
dzwigk pomigdzy tym, jak Ichiyd postrzegala siebie sama, a tym, jak ja oceniali
inni, zostal uznany za przyczyng poczucia wielkiego osamotnienia autorki Dzien-
nikow, ktore stato si¢ waznym zagadnieniem takze w jej opowiadaniach.

W drugiej czg$ci ksiazki zanalizowano oblicza Higuchi Ichiyd wytaniajace
si¢ w toku lektury Dziennikéw. Oblicza te zostaly powigzane z pojawiajacymi si¢
w tekscie gtownymi tematami: ubdstwa, niespetnionej mitosci, zawodu i uwo-
dzenia, pracy i pisania. Ichiyd uboga podkreslata swoje nieprzywiazanie do bo-
gactwa i przeciwstawiata pieniadzom pigkno poezji. Rownoczesnie zdradzata, ze
pickne przedmioty i dobra doczesne byly rowniez dla niej atrakcyjne, co sktonito
ja do rozwazan o sprzecznos$ci wlasnych pragnien. W kontekscie ubostwa za klu-
czowe w zyciu Ichiyd uznano dwie postaci: ojca Noriyoshiego, ktérego nagla
$mier¢ gwaltownie zmienita sytuacje finansowa domu Higuchi, i Shibui Saburd,
ktory wycofat si¢ z planow matzenskich z autorka Dziennikow. Poniewaz obie
postaci byly w poczatkowych tomach pomijane milczeniem, wszelkie pézniejsze
wzmianki o nich zostaly potraktowane w ksiazce ze szczeg6lna uwaga.

Obok Ichiyd ubogiej zwrocono uwage na wizerunek autorki nieszczesliwie
zakochanej, ktory pojawit si¢ w drugim tomie Dziennikow. Bohaterem tej narracji
byt Nakarai Tosui, dziennikarz ,,Asahi Shimbun” i nauczyciel Ichiyd. Od pierw-
szego spotkania w tomie Wakaba kage uczucia autorki i jej reakcje w stosunku do
nauczyciela staty si¢ glownym tematem opowiesci. Nawet rozmowy o literaturze
zyskaty znaczenie symboliczne, czego przykladem jest wymiana zdan na temat
pisania opowiadan o niespetnionej mitosci. Rozstanie z Nakaraiem, ktore zostato
przedstawione jako konsekwencja plotek i poméwien, a rownoczesnie bylo wy-
nikiem poszukiwan nowych mozliwosci rozwoju, uznano za kluczowy moment
w tej opowiesci o mitosci. Zapoczatkowalo ono proces idealizacji relacji Ichiyo
Z nauczycielem.

Na przeciwleglym biegunie rozwazan o mitosci idealnej znalazla si¢ snuta
w tomach Chiri no naka opowie$¢ o Akizuki i Kusace Yoshitace. Ichiyd, ktéra
zrezygnowata z marzen o pisaniu i niezalezno$ci, udala si¢ do Kusaki, stynne-
go w Tokio wrdzbity, z prosba o wsparcie. W ksiazce ukazano, jak wystepujaca
pod imieniem Akizuki autorka uwodzita stowami w sposdb nieznany wczesniej
w Dziennikach, skupiajac si¢ rOwnoczesnie na opisie spotecznego znaczenia Ku-
saki i na jego reakcjach na wlasne zabiegi. Zanalizowano réwniez cytowane przez
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Ichiyd listy otrzymywane od Kusaki oraz nagta zmiang zachowania Ichiyo, ktora
z koncem Chiri no naka zrezygnowala z kontaktow z wptywowym mezczyzna.
Kusaka w jednej chwili przestat by¢ bohaterem Dziennikow w zwiazku ze zmia-
na perspektywy Ichiyd, ktéra przestata si¢ godzi¢ na kompromisy i zwrocita sig
ponownie ku pisaniu.

Kolejny z wizerunkow Ichiyd w Dziennikach wiazat si¢ z jej rola glowy
rodziny 1 byl tworzony rownolegle do opowiesci o Nakaraiu i Kusace. W opi-
sach trudow, jakich doswiadczata rodzina Higuchi, by zdobywac¢ $rodki na swe
utrzymanie, Ichiyd nawiazywata do stylu i motywow opowiadan Thary Saikaku
o dhuznikach. Niezaleznie od wlasnych ktopotow finansowych podkreslata za-
wsze gotowos¢ pomocy innym. Ta opowie$¢ stata si¢ rowniez okazja do nakres-
lenia mozliwosci zarobkowych, jakie byty dostepne kobietom w okresie Meiji,
ktére w Dziennikach przeciwstawiane sa mozliwo§ciom me¢zczyzn, w tym Shibui
Saburd. Jednym z tematow tej narracji jest wyksztatcenie kobiet, ktére mogto by¢
droga do niezalezno$ci, ale — jak pokazuje przyktad matki Ichiyd — bylo czgsto
uznawane za przeszkode w dobrym matzenstwie. Ichiyd w Dziennikach zostata
ukazana jako rozdarta pomigdzy pragnieniem tworzenia a konieczno$cia szycia,
prania, obstugiwania klientow w sklepie.

Ostatni rozdziat drugiej czgéci pracy poswigcony zostal Ichiyd jako pisarce.
Po pierwszym tomie, w ktorym Ichiyd stylizuje siebie na mtoda poetke inspiro-
wang Murasaki Shikibu i Sei Shonagon, kolejne staly si¢ zapisem drogi tworczej
Ichiyd: od spotkania z Nakaraiem, ktory pomogt jej opublikowaé pierwsze opo-
wiadanie Yamizakura, poprzez wytezone studia w bibliotece Ueno nad literacki-
mi tekstami i spotkania z tworcami skupionymi wokoét pisma ,,Bungakukai”, az
po pierwsze pozytywne reakcje na jej teksty w Swiecie literatow bundan. Ichiyd
z jednej strony podkreslata trud, jaki wktadala w pisanie opowiadan, dzielac si¢
swoja tworcza niemocq 1 rozczarowaniami. Z drugiej za$ wyjasniata, co dla niej
znaczy literatura, jaka jest jej rola w Swiecie oraz jakie sa zwiazki stawy z wol-
noscia i niezaleznos$cia.

Konteksty, w ktorych Ichiyd opisywala siebie w Dziennikach, i problemy,
ktére poruszata, pojawiajq si¢ réwniez w jej opowiadaniach. Dlatego tez trze-
cia czes$¢ ksiazki zostata poswigcona bohaterkom wybranych opowiadan Ichiyo.
Postaci te przypominaja przedstawione w czgéci drugiej oblicza samej autorki:
kobiety ubogiej, nieszczesliwie zakochanej 1 rozczarowanej, zdradzonej, szukaja-
cej pracy i krytycznie ocenianej. Pierwszym analizowanym opowiadaniem byto
Otsugomori, w ktorym autorka podjela temat ubdstwa. Bohaterka Omine zostala
przedstawiona w tym tekscie jako wzoér wszelkich cnét i moze stanowi¢ odbicie
walczacej z bieda Ichiyd. Podobnie jak w Dziennikach, rowniez w Otsugomori
autorka odwotywata si¢ do stylu i motywow opowiadan Thary Saikaku*’. Postu-

47 Badacze zauwazaja, ze to wlasnie pod wplywem Saikaku Ichiyd wyzwala si¢ z ograniczen
narzucanych przez poetyckie wzorce, ktore zaczyna teraz swobodniej wykorzystywaé. Zob.: Naka-
maru Nobuaki, Yuku kumo no iso..., op.cit., s. 71-92.
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giwala si¢ réwniez aluzja, elipsa 1 antycypacja. Szczegdtowo opisala ubdstwo
rodziny Omine, budujac konflikt pomigdzy jej powinnos$cia wzgledem wujostwa
a obowiazkami wobec panstwa, u ktérych stuzy. Gtéwnym motywem stala si¢
prosba bohaterki o pozyczke oraz kradziez, ktorej si¢ dopuscita. Niejednoznaczne
zakonczenie, wynik zmian, jakie Ichiyd wprowadzita w tek$cie, mozna uznaé za
wyraz artystycznych postulatow przedstawionych w Dziennikach.

Drugim analizowanym tekstem byto opowiadanie Yamizakura, ktore powsta-
walo jeszcze w czasie wspoipracy Ichiyd z Nakaraiem. Réwniez tutaj bohater-
ka stala si¢ przedmiotem idealizacji. Tym razem zostata przedstawiona jako po-
dziwiana przez wszystkich wokdt pigkno$¢, porownywana do kwiatu krokosza.
Ichiyd nawiazata w tym opowiadaniu do zakorzenionego w tradycji literackiej
motywu osananajimi — mtodzienczego zauroczenia, odwotujac si¢ zwlaszcza do
Ise monogatari. Wykorzystata znany z Dziennikéow mechanizm plotki, by do-
prowadzi¢ bohaterke do rozpoznania wtasnego uczucia. Chiyo, podobnie jak jej
tworczyni, nie potrafita wyzna¢ swojej mitosci, a jej cierpienie stato si¢ w opowia-
daniu przedmiotem estetyzacji, ktorej punktem kulminacyjnym jest przedstawio-
na za pomocg symbolu opadajacej sakury $mier¢ bohaterki. Yamizakura dowodzi
rowniez, ze odwotania do zakorzenionego w literaturze dworskiej okresu Heian
obrazu mitos$ci, ktory wystgpowat tez w Dziennikach (nie bez powodu japon-
scy krytycy zauwazaja, ze Ichiyd byta tym tematem ,,urzeczona*®), wiazaly si¢
z okre$lonym stylem narracji budowanej na zasadzie poetyckich skojarzen wokot
jednego tematu, co przypominato uktadanie wierszy na wybrany temat podczas
spotkan poetyckich.

W kolejnym rozdziale analizowano Sniezny dzier — tekst, ktory w sposob naj-
bardziej bezposredni ilustruje zwiazki migdzy opowiadaniami Ichiyd a jej Dzien-
nikami. Tytut tego opowiadania pojawit si¢ w Dziennikach, kiedy Ichiyo opisy-
wata zimowy krajobraz po wyjsciu z domu Nakaraia. Wprawdzie trudno dzi$
stwierdzi¢, czy i w jakim stopniu wydane dwa lata pdzniej opowiadanie oddawato
zamyst wyrazony w Dziennikach, jednak relacja Ichiyd z nauczycielem stala sig
nieuchronnie kontekstem interpretacji Yuki no hi. Analiza fabuly oraz pierwszo-
osobowej narracji, cechujacej si¢ uzyciem retrospekcji i idealizacja przesztosci,
pozwolila spojrze¢ na wybor bohaterki Snieznego dnia jako na alternatywe wy-
boru Ichiyd. Nieszczg$liwa po rozstaniu z Nakaraiem pisarka stworzyla obraz
rozczarowanej kobiety, ktora zaluje, ze uciekta kiedy$ ze swoim nauczycielem.

Na przyktadzie Yuki no hi zasugerowano, ze w opowiadaniach Ichiyo two-
rzyla rozne warianty historii przedstawionej w Dziennikach, czasem ubierajac
w fikcjg to, co w tekdcie prywatnym przemilczata lub jedynie sygnalizowata.
Tak mozna spojrze¢ na opowiadanie Yamiyo zaprezentowane w czwartym roz-
dziale. Jego bohaterka, Oran, podobnie jak Ichiyd, zostata osierocona przez ojca
1 porzucona przez narzeczonego. W przeciwienstwie do Ichiyd zdecydowata si¢
jednak pomsci¢ swoja krzywde. Autorka wykorzystala motyw listu, by nada¢ wy-

48 Zob.: Kan Satoko, Sakka Ichiyé tanjo no toki..., op.cit., s. 15.
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darzeniom nieuchronny bieg. Postugiwata si¢ rowniez paralela migdzy postacia-
mi Oran i chtopca Naojird, by budowaé ich wzajemna relacj¢ oraz sugerowaé
czytelnikowi zbiezno$¢ ich losow. Niejasne zakonczenie moze by¢, podobnie jak
w przypadku Otsugomori, wyrazem zanotowanego w Dziennikach pragnienia, by
poprzez aluzje i niedopowiedzenie sktoni¢ czytelnika do wielokrotnego powrotu
do lektury.

Ostatnie trzy opowiadania obrazowaty rozwoj Ichiyd jako pisarki. Wakare-
michi w sposob mistrzowski postugiwato si¢ dialogiem, by sproblematyzowac
wybor gtéwnej bohaterki — Okyd, szwaczki, ktora zdecydowata si¢ wybrac zycie
utrzymanki. ,,Mam juz dosy¢ prania i szycia...” (HIZS 2, s. 141) — w jej sto-
wach mozna wyczyta¢ rezygnacje walczacej z sennoscia nad igla i nicia Ichiyo
z Dziennikéow. Poniewaz bohaterkg poznajemy przede wszystkim w rozmowie
z zaprzyjaznionym chtopcem, nie dowiadujemy sig¢, jak przebiegala jej droga
wyboru. Niewykluczone jednak, ze poza scena opowiadania mogt si¢ rozegrac
dialog przypominajacy rozmowe Akizuki z Kusaka.

Pochodzace z tego samego okresu co zapiski o ,,Jesiennym Ksigzycu” obser-
wacje Ichiyo tego, co dziato si¢ w dzielnicy rozrywki Yoshiwara, staly si¢ zrod-
fem inspiracji dla opowiadania Takekurabe analizowanego w rozdziale szostym.
Pokazano w nim wystegpujaca w opowiadaniu zbiezno$¢ z opisami dzielnicy roz-
rywki zawartymi w Dziennikach, w ktorych Ichiyo przystuchiwata si¢ réznym
odglosom, obserwowata $wiatla, spogladata na uliczne §piewaczki. To do§wiad-
czenie stato si¢ punktem wyjscia do opisu bohaterki stale bedacej przedmiotem
oceny. Ichiyo umiejgtnie wykorzystata rozdzwigk pomiedzy wiedza otoczenia
i nieSwiadomos$cia Midori. Konfrontacja ze spojrzeniem innych zaowocowata
zmiang perspektywy i przej$ciem od dziecigcej niewinno$ci w sam $rodek do-
$wiadczen Yoshiwary.

Kazde z analizowanych w trzeciej czg$ci ksiazki opowiadan traktowato o nie-
zrozumieniu ich bohaterek przez $wiat oraz o ich dojmujacej samotnosci. Ten
temat, tak czgsty rowniez w Dziennikach, znalazt swoja najpehiejsza realizacje
w ostatnim z analizowanych tekstow — Nigorie. Jego bohaterka jest kelnerka Oriki,
ktéra zostata ukazana we wstepie jako pigknos¢ ,,herbaciarni” i ktéra czytelnik po-
znaje poprzez jej rozmowy z klientami. Takie poznanie jest jednak z gory skazane
na niepowodzenie, zadaniem kelnerki bowiem jest tworzy¢ fikcjg o sobie na po-
trzeby odwiedzajacych ja megzczyzn. Nieliczne chwile szczerosci przyjety w tek-
scie posta¢ nacechowanych symbolicznie monologéw, do ktérych naleza wspo-
mnienie maltej Oriki z rozpacza wpatrujacej si¢ w rozsypany ryz oraz wypowiedz
0 ,;moScie na rzece Hosotani” i ,,trzech pokoleniach porazek”. Szczegdlng uwage
poswigcono zakonczeniu opowiadania, w ktorym zmarta Oriki zostala przedsta-
wiona jako przedmiot rozmowy bezimiennych przechodniow. Wieloglosowos¢
stata si¢ w tym opowiadaniu znakiem poszukiwan sposobu wyrazu samotnosci.

W kontekscie przeprowadzonej w niniejszej ksiazce analizy trudno zgodzi¢
si¢ ze stwierdzeniem Masudy Mizuko, jakoby ,,charakter Ichiyd byt trudno zro-
zumialy, pewnie dlatego, ze miata talent pozwalajacy czynic¢ jej postaci literackie
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zrozumialymi™*®. Dzienniki — mimo ze postuguja si¢ elipsa i przemilczeniem —
jasno przeciez zarysowuja oblicza Ichiyd, a jej opowiadania — chociaz czasem
wyrazaja emocje tajone badz nieobecne w Dziennikach — sa petne niedomoéwien
1 symboli. Zestawienie Dziennikow 1 opowiadan Ichiyd uwydatnito podobienstwa
migdzy tymi tekstami na poziomie stylu, narracji, obrazowania i tworzenia posta-
ci. Pozwolito to dostrzec powtarzalno§¢ poruszanych przez Ichiydo problemow,
ktéra sprawia, ze wybrane utwory mozna uzna¢ za alternatywne wersje jednej
opowiesci’®. Jednym z gléwnych tematow Ichiyd okazata sie samotnos$¢, ktora
w Dziennikach z jednej strony umozliwiala tworzenie, z drugiej byta pogl¢biana
przez $wiadomos$¢ nieuchronnej oceny tworzonego dzieta. W opowiadaniach ta
sama samotno$¢ inspirowata do podejmowania poszukiwan odpowiedniej formy

wyrazu.

499 Zob.: Masuda Mizuko, Higuchi Ichiyé..., op.cit., s. 212.

00 Zob.: Maeda Ali, Kindai bungaku no onnatachi..., op.cit., s. 10—11. Na powtarzalno$¢ zwra-
ca rowniez uwagg Hashiguchi. Zob.: Hashiguchi Shinsaku, Higuchi Ichiyo no shosetsu kosei ho to
sono yoso, [w:] Ronshit Higuchi Ichiyé, t. 3, red. Higuchi Ichiyd kenkytikai, Oftisha, Tokio 2002,
s.221-238.






Wykaz skrétow i utworéw

Wykaz skrotow

ZSIN — Zenshaku Ichiyé nikki, t. 1-3, red. Nishio Yoshihito, Oflisha, Tokio 1976
HIZS — Higuchi Ichiyo zenshii, t. 1-2, red. Shioda Ryohei, Wada Yoshie, Chikumashobd, Tokio
1974

Dzienniki Ichiyo w porzadku chronologicznym

Mi no furu goromo. Maki no ichi (Wy$wiechtane kimono, 15 I — 25 VIII 1887)
Wakaba kage (W cieniu mtodych lisci, 11 IV —24 VI 1891)

Waka gusa (Mtode trawy, 17 VII — 10 VIII 1891)

Fude susabi (Zabawy pedzlem, VI [?7] — X [?] 1891)

Yomogi'u nikki, t. 1 (Pamigtniki poroste zielskiem, t. 1, VI [?] — IX [?] 1892)
Yomogi 'u nikki, t. 2 (Pamigtniki poroste zielskiem, t. 2, 22 XI — 24 X1 1892)
Mori no shitagusa, t. 1 (Le$ne podszycie, t. 1, 1893)

Nikki, t. 1 (Pamigtniki, t. 1, 1 T—9 II 1892)

Nikki, t. 2 (Pamigtniki, t. 2, 10 11— 11 IIT 1892)

Nikki (Pamigtniki, 12 TIT— 6 TV 1892)

Nikki (Pamigtniki, 18 IV —29 V 1892)

Nikki Shinobugusa (Pamigtniki: Paprocie pamigci, 1 VI —22 VI 1892)
Shinobugusa (Paprocie pamigci, 24 VI — 23 VIII 1892)

Shinobugusa (Paprocie pamigci, 24 VIII - 3 IX 1892)

Zuikanroku, t. 1 (Zapis wrazen, t. 1, ok. 13 VIII 1892)

Chirizuka, t. 1 (Usyp: t. 1, X [?] 1892)

Nikki (Pamigtniki, 4 IX — 25 X 1892)

Michishiba no tsuyu (Rosa na przydroznej trawie, 9 XI — 20 XII 1892)
Yomogi 'u nikki (Pamigtniki poroste zielskiem, 24 XII 1892 — 11 I 1893)
Yomogi 'u nikki (Pamigtniki poroste zielskiem, 13 IT — 16 III 1893)

Yomogi 'u nikki (Pamigtniki poroste zielskiem, 17 III — 6 IV 1893)

Yomogi 'u nikki (Pamigtniki poroste zielskiem, 7 IV —2 V 1893)
Shinobugusa (Paprocie pamigei, 12 IV —22 IV 1893)

Yomogi 'u nikki (Pamigtniki poroste zielskiem, 3 V— 11 V 1893)

Nikki (Pamigtniki, 12 V — 10 VI 1893)

Nikki (Pamigtniki, 11 VI—30 VI 1893)

Nikki (Pamigtniki, 1 VII — 14 VII 1893)

Chiri no naka (W pyle, 15 VII - 10 VIII 1893)
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Chiri no naka nikki (W pyle — pamigtniki, 11 VIII — 24 IX 1893)
Chiri no naka nikki konze shii (9 X — 14 XI 1893)

Chiri no naka nikki (W pyle — pamigtniki, 15 XI —26 XI 1893)
Chiri no naka nikki (W pyle — pamigtniki, 27 XI 1983 — 23 II 1894)
Nikki chiri no naka (Pamigtniki: W pyle, 23 11 — 14 III 1894)
Iwademonoki (O czym moéwi¢ nie trzeba, III 1894)

Chiri no naka nikki (W pyle — pamigtniki, 14 111 — 19 III 1894)
Chiri no naka nikki (W pyle — pamigtniki, II — 2 V 1894)

Mizu no ue nikki (Na wodzie — pamigtniki, 4 VI — 23 VII 1894)
Mizu no ue (Na wodzie, 9 XI— 13 XI 1894)

Shinobugusa (Paprocie pamigci, 31 XII 1894 — 16 11 1895)
Mizu no ue nikki (Na wodzie — pamigtniki, 16 IV —3 V 1895)
Mizu no ue nikki (Na wodzie — pamigtniki, 4 V — 15V 1895)
Mizu no ue (Na wodzie, 14 V — 22 V 1895)

Mizu no ue (Na wodzie, 23 V— 16 VI 1895)

Saonoshizuku (Kropla na kiju, I1 — IV 1895)

Mizu no ue nikki (Na wodzie — pamigtniki, 7 X — 7 XI 1895)
Mizu no ue (Na wodzie, 30 XII 1895 —1 1896)

Mizu no ue (Na wodzie, 20 II 1896 [?])

Mizu no ue nikki (Na wodzie — pamigtniki, 2 V — 16 VI 1896)
Mizu no ue nikki (Na wodzie — pamigtniki, 17 VI — 15 VII 1896)
Mizu no ue nikki (Na wodzie — pamigtniki, 15 VII — 22 VII 1896)

Opowiadania Higuchi Ichiyo w porzadku
chronologicznym

Yamizakura (Wisnie o zmierzchu), 1892
Wakarejimo (Mroz przy rozstaniu), 1892
Tamadasuki (Zdobny sznur), 1892

Samidare (Letni deszcz), 1892

Kyozukue (Stolik na sutr¢/Przy biurku), 1892
Umoregi (Skamielina), 1892

Akatsukizukuyo (Ksigzyc o brzasku), 1893
Yuki no hi (Sniezny dzien), 1893

Koto no ne (Dzwigki koto), 1893
Hanagomori (W$réd kwiecia), 1894

Yamiyo (Mroczna noc), 1894

Otsugomori (Wigilia Nowego Roku), 1894
Takekurabe (Pordwnywanie wzrostu), 1895-1896
Noki moru tsuki (Promienie ksigzyca), 1895
Yuku kumo (Pgdzace chmury), 1895
Utsusemi (Pancerz cykady), 1895

Nigorie (Blotnista woda/Sciek), 1895
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Jiisan’ya (Trzynasta noc), 1895!
Kono ko (To dziecko), 1896
Wakaremichi (Na rozstaju), 1896
Uramurasaki (Purpura), 1896
Ware kara (Przeze mnie), 1896

' Jedyne opowiadanie Higuchi Ichiyd przelozone na jezyk polski. Zob.: Higuchi Ichiyo, Trzy-

nasta noc, [w:] Chrestomatia wspotczesnych opowiadan japonskich: Meiji (1868—1912) — Taisho
(1912-1926), przet. Monika Szychulska, Dialog, Warszawa, s. 13-33.
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Yoshihito, Ofiisha, Tokio 1976, s. 389-397.

Higuchi Ichiyd, Shinobugusa (12 IV —22 IV 1893), [w:] Zenshaku Ichiyo nikki, t. 2, red. Nishio
Yoshihito, Ofiisha, Tokio 1976, s. 405-410.

Higuchi Ichiyd, Yomogi 'u nikki (3 V — 11V 1893), [w:] Zenshaku Ichiyo nikki, t. 2, red. Nishio
Yoshihito, Ofiisha, Tokio 1976, s. 418-422.

Higuchi Ichiyd, Nikki (12 V — 10 VI 1893), [w:] Zenshaku Ichiyo nikki, t. 2, red. Nishio Yoshi-
hito, Oftisha, Tokio 1976, s. 437—-449.

Higuchi Ichiyo, Nikki (11 VI—30 VI 1893), [w:] Zenshaku Ichiyé nikki, t. 2, red. Nishio Yoshi-
hito, Oftisha, Tokio 1976, s. 457—-462.

Higuchi Ichiyd, Nikki (1 VII — 14 VII 1893), [w:] Zenshaku Ichiyé nikki, t. 3, red. Nishio Yoshi-
hito, Oftisha, Tokio 1976, s. 24-35.

Higuchi Ichiyd, Chiri no naka (15 VII — 10 VIII 1893), [w:] Zenshaku Ichiyé nikki, t. 3, red.
Nishio Yoshihito, Ofiisha, Tokio 1976, s. 55-76.

Higuchi Ichiyd, Chiri no naka nikki (11 VIII — 24 IX 1893), [w:] Zenshaku Ichiyo nikki, t. 3, red.
Nishio Yoshihito, Oftisha, Tokio 1976, s. 86-91.

Higuchi Ichiyd, Chiri no naka nikki konze shii (9 X — 14 X1 1893), [w:] Zenshaku Ichiyo nikki,
t. 3, red. Nishio Yoshihito, Ofiisha, Tokio 1976, s. 100—105.

Higuchi Ichiyd, Chiri no naka nikki (15 X1 —26 X1 1893), [w:] Zenshaku Ichiyo nikki, t. 3, red.
Nishio Yoshihito, Oftisha, Tokio 1976, s. 116-123.

Higuchi Ichiyd, Chiri no naka nikki (27 X1 1983 — 23 11 1894), [w:] Zenshaku Ichiyo nikki, t. 3,
red. Nishio Yoshihito, Oftisha, Tokio 1976, s. 144—157.

Higuchi Ichiyd, Nikki chiri no naka (23 11 — 14 111 1894), [w:] Zenshaku Ichiyo nikki, t. 3, red.
Nishio Yoshihito, Oftisha, Tokio 1976, s. 172—184.

Higuchi Ichiyo, Iwademo no nikki, [w:] Zenshaku Ichiyo nikki, t. 3, red. Nishio Yoshihito,
Oftisha, Tokio 1976, s. 190.

Higuchi Ichiyd, Chiri no naka nikki (14 111 — 19 111 1894), [w:] Zenshaku Ichiyo nikki, t. 3, red.
Nishio Yoshihito, Oftisha, Tokio 1976, s. 194—199.

Higuchi Ichiyo, Chiri no naka nikki (11— 2 'V 1894), [w:] Zenshaku Ichiyé nikki, t. 3, red. Nishio
Yoshihito, Ofiisha, Tokio 1976, s. 203—208.

Higuchi Ichiyd, Mizu no ue nikki (4 VI — 23 VII 1894), [w:] Zenshaku Ichiyéo nikki, t. 3, red.
Nishio Yoshihito, Oftisha, Tokio 1976, s. 230-246.

Higuchi Ichiyd, Mizu no ue (9 X1 — 13 X1 1894), [w:] Zenshaku Ichiyo nikki, t. 3, red. Nishio
Yoshihito, Oftisha, Tokio 1976, s. 255-257.

Higuchi Ichiyd, Shinobugusa (31 XII 1894 — 16 11 1895), [w:] Zenshaku Ichiyé nikki, t. 3, red.
Nishio Yoshihito, Ofiisha, Tokio 1976, s. 271-282.

Higuchi Ichiyo, Mizu no ue nikki (16 IV — 3 V 1895), [w:] Zenshaku Ichiyé nikki, t. 3, red. Ni-
shio Yoshihito, Oftisha, Tokio 1976, s. 295-303.

Higuchi Ichiyd, Mizu no ue nikki (4 V — 15V 1895), [w:] Zenshaku Ichiyo nikki, t. 3, red. Nishio
Yoshihito, Oftisha, Tokio 1976, s. 318-330.

Higuchi Ichiyd, Mizu no ue (14 V —22 V 1895), [w:] Zenshaku Ichiyo nikki, t. 3, red. Nishio
Yoshihito, Oftisha, Tokio 1976, s. 335-340.

Higuchi Ichiyd, Mizu no ue (23 V — 16 VI 1895), [w:] Zenshaku Ichiyé nikki, t. 3, red. Nishio
Yoshihito, Oftisha, Tokio 1976, s. 354-371.



221

Higuchi Ichiyd, Saonoshizuku (11 — IV 1895), [w:] Zenshaku Ichiyo nikki, t. 3, red. Nishio
Yoshihito, Oftisha, Tokio 1976, s. 388-397.

Higuchi Ichiyd, Mizu no ue nikki (7 X —7 X1 1895), [w:] Zenshaku Ichiyo nikki, t. 3, red. Nishio
Yoshihito, Ofiisha, Tokio 1976, s. 411-420.

Higuchi Ichiyd, Mizu no ue (30 XII 1895 — 1 1896), [w:] Zenshaku Ichiyo nikki, t. 3, red. Nishio
Yoshihito, Oftisha, Tokio 1976, s. 432—441.

Higuchi Ichiyd, Mizu no ue (20 11 1896 [?]), [w:] Zenshaku Ichiyo nikki, t. 3, red. Nishio Yoshi-
hito, Oftisha, Tokio 1976, s. 450-453.

Higuchi Ichiyd, Mizu no ue nikki (2 V — 16 VI 1896), [w:] Zenshaku Ichiyo nikki, t. 3, red. Ni-
shio Yoshihito, Oftisha, Tokio 1976, s. 473-495.

Higuchi Ichiyd, Mizu no ue nikki (17 VI — 15 VII 1896), [w:] Zenshaku Ichiyo nikki, t. 3, red.
Nishio Yoshihito, Oftisha, Tokio 1976, s. 511-524.

Higuchi Ichiyd, Mizu no ue nikki (15 VII — 22 VII 1896), [w:] Zenshaku Ichiyo nikki, t. 3, red.
Nishio Yoshihito, Oftisha, Tokio 1976, s. 543—560.

HIZS (fragmenty Dziennikéw niezamieszczone w ZSIN)

Higuchi Ichiyo, I, Higuchi Ichiyo zenshi, t. 3.1, red. Shioda Ryohei, Wada Yoshie,
Chikumashobo, Tokio 1974, s. 9—12.

Higuchi Ichiyo, ,,Nikki dampen, Sono hitotsu”, Higuchi Ichiyo zenshi, t. 3.1, red. Shioda
Ryohei, Wada Yoshie, Chikumashobd, Tokio 1974, s. 83—-84.

Higuchi Ichiyo, ,,Nikki dampen, Sono futatsu”, Higuchi Ichiyé zenshii, t. 3.1, red. Shioda
Ryohei, Wada Yoshie, Chikumashobd, Tokio 1974, s. 258-260.

Higuchi Ichiyo, ,,Zuikanroku 17, Higuchi Ichiyo zenshii, t. 3.2, red. Shioda Ryohei, Wada
Yoshie, Chikumashobo, Tokio 1974, s. 725-736.

Higuchi Ichiyo, ,,Sao no shizuku”, Higuchi Ichiyo zenshii, t. 3.2, red. Shioda Ryohei, Wada
Yoshie, Chikumashobo, Tokio 1974, s. 769-777.

b) HIZS - Opowiadania

Higuchi Ichiyd, Akatsukizukuyo, [w:] Ichiyd Higuchi, Higuchi Ichiyé zenshii, t. 1, red. Shioda
Ryohei, Wada Yoshie, Chikumashobo, Tokio 1974, s. 232-253.

Higuchi Ichiyd, Koto no ne, [w:] Ichiyd Higuchi, Higuchi Ichiyo zenshii, t. 1, red. Shioda
Ryohei, Wada Yoshie, Chikumashobo, Tokio 1974, s. 268-273.

Higuchi Ichiyd, Kyozukue, [w:] Ichiyd Higuchi, Higuchi Ichiyé zenshii, t. 1, red. Shioda Rydhei,
Wada Yoshie, Chikumashobo, Tokio 1974, s. 125-135.

Higuchi Ichiyd, Hanagomori, [w:] Ichiyd Higuchi, Higuchi Ichiyo zenshi, t. 1, red. Shioda
Ryohei, Wada Yoshie, Chikumashobd, Tokio 1974, s. 274-293.

Higuchi Ichiyd, Noki moru tsuki, [w:] Ichiyd Higuchi, Higuchi Ichiyo zenshii, t. 1, red. Shioda
Ryohei, Wada Yoshie, Chikumashobo, Tokio 1974, s. 478-482.

Higuchi Ichiyd, Jisan’ya, [w:] Higuchi Ichiyo zenshii, t. 2, red. Shioda Rydhei, Wada Yoshie,
Chikumashobo, Tokio 1974, s. 96-114.

Higuchi Ichiyd, Kono ko, [w:] Higuchi Ichiyo zenshi, t. 2, red. Shioda Rydhei, Wada Yoshie,
Chikumashobo, Tokio 1974, s. 119-127.

Higuchi Ichiyd, Nigorie, [w:] Higuchi Ichiyo zenshi, t. 2, red. Shioda Ryohei, Wada Yoshie,
Chikumashobo, Tokio 1974, s. 3-33.

Higuchi Ichiyd, Otsugomori, [w:] Ichiyd Higuchi, Higuchi Ichiyo zenshii, t. 1, red. Shioda
Ryohei, Wada Yoshie, Chikumashobo, Tokio 1974, s. 379-393.
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Higuchi Ichiyd, Samidare, [w:] Ichiyd Higuchi, Higuchi Ichiyo zenshi, t. 1, red. Shioda Rydhei,
Wada Yoshie, Chikumashobo, Tokio 1974, s. 97-112.

Higuchi Ichiyo, Takekurabe, [w:] Ichiyo Higuchi, Higuchi Ichiyé zenshii, t. 1, red. Shioda
Ryohei, Wada Yoshie, Chikumashobo, Tokio 1974, s. 402—445.

Higuchi Ichiyd, Tamadasuki, [w:] Ichiyd Higuchi, Higuchi Ichiyo zenshi, t. 1, red. Shioda
Ryohei, Wada Yoshie, Chikumashobd, Tokio 1974, s. 78-90.

Higuchi Ichiyd, Umoregi, [w:] Ichiyd Higuchi, Higuchi Ichiyo zenshii, t. 1, red. Shioda Rydhei,
Wada Yoshie, Chikumashobo, Tokio 1974, s. 150-177.

Higuchi Ichiyd, Uramurasaki, [w:] Higuchi Ichiyo zenshi, t. 2, red. Shioda Ryohei, Wada
Yoshie, Chikumashobd, Tokio 1974, s. 159—-163.

Higuchi Ichiyd, Utsusemi, [w:] Ichiyd Higuchi, Higuchi Ichiyo zenshii, t. 1, red. Shioda Rydhei,
Wada Yoshie, Chikumashobdo, Tokio 1974, s. 531-543.

Higuchi Ichiyd, Wakarejimo, [w:] Ichiyo Higuchi, Higuchi Ichiyo zenshii, t. 1, red. Shioda
Ryohei, Wada Yoshie, Chikumashobo, Tokio 1974, s. 18-51.

Higuchi Ichiyd, Wakaremichi, [w:] Higuchi Ichiyo zenshi, t. 2, red. Shioda Ryohei, Wada
Yoshie, Chikumashobo, Tokio 1974, s. 133-142.

Higuchi Ichiyd, Ware kara, [w:] Higuchi Ichiyo zenshii, t. 2, red. Shioda Rydhei, Wada Yoshie,
Chikumashobo, Tokio 1974, s. 169-203.

Higuchi Ichiyd, Yamizakura, [w:] Ichiyo Higuchi, Higuchi Ichiyéo zenshii, t. 1, red. Shioda
Ryohei, Wada Yoshie, Chikumashobd, Tokio 1974, s. 3-9.

Higuchi Ichiyd, Yamiyo, [w:] Ichiyd Higuchi, Higuchi Ichiyo zenshii, t. 1, red. Shioda Rydhei,
Wada Yoshie, Chikumashobo, Tokio 1974, s. 312-342.

Higuchi Ichiyd, Yuki no hi, [w:] Ichiyo Higuchi, Higuchi Ichiyo zenshii, t. 1, red. Shioda Ryohei,
Wada Yoshie, Chikumashobd, Tokio 1974, s. 256-260.

Higuchi Ichiyo, Yuku kumo, [w:] Ichiyd Higuchi, Higuchi Ichiyo zenshi, t. 1, red. Shioda
Ryohei, Wada Yoshie, Chikumashobd, Tokio 1974, s. 494-507.

c) Inne

Alice Cary, The Bridal Veil, [w:] The Poetical Works of Alice and Phoebe Cary, BiblioBazar,
Charleston 2009, s. 121.

Chikamatsu Monzaemon, Sonezaki shinji, [w:] Chikamatsu joruri shii, t. 1, red. Matsuzaki
Hitoshi, Hara Michio, Igura Hiroshi, Iwanami shoten, Tokio 1993, s. 105-132.

Heike monogatari, t. 2, [w:] Nihon koten bungaku zenshii, t. 30, red. Ichiko Teiji, Shogakukan,
Tokio 1975.

Hirotsu Ryturd, Imado shinjii, [w:] Gendai nihon bungaku taikei, t. 3, red. Saiuchi Hird, Oka
Fujita Tsuzaki, Chikuma shobd, Tokio 1982, s. 151-174.

Thara Saikaku, Koshoku ichidai onna, [w:] Nihon koten bungaku zenshii 38: Thara Saikakushii,
t. 1, red. Teruoka Yasutaka, Higashi Akisama, Shogakukan, Tokio 1971, s. 427-583.

Thara Saikaku, Koshoku gonin onna, [w:] Koshoku gonin onna zenyakuchii, red. Emoto Hiroshi,
Kodansha, Tokio 1984.

Thara Saikaku, Nippon eitaigura, [w:] lhara Saikaku zenshi, t. 3, red. Taniwaki Masachika,
Jinpd Kazuya, Teruoka Yasutaka, Shogakukan, Tokio 1996, s. 19-205.

Ihara Saikaku, Seken mune zan’yo, [w:] lhara Saikaku zenshii, t. 3, red. Taniwaki Masachika,
Jinpd Kazuya, Teruoka Yasutaka, Shogakukan, Tokio 1996, s. 335-474.

Ise monogatari, [w:] Shinhen nihon koten bungaku zenshi, t. 12, red. Katagiri Ydichi, Fukui
Teisuke, Takahashi Shoji, Shimizu Yoshiko, Shogakukan, Tokio 1994, s. 111-226.

Kagero nikki, red. Kimura Masanori, Imuta Tsunehisa, Shogakukan, Tokio 1985.
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Kanadehon chiishingura, red. Hattori Yukio, Hakusuisha, Tokio 1994.

Kimura Akebono, Fujin no kagami, [w:] Shinhen nihon josei no bungaku zenshi, t. 1, red. Wa-
tanabe Sumiko, Seishido, Tokio 2007, s. 192-262.

Kitada Usurai, Shiragami zome, [w:] Shinhen nihon josei no bungaku zenshi, t. 1, red. Watana-
be Sumiko, Seishido, Tokio 2007, s. 404—424.

Kitamura Tokoku, Shukkonkyo, [w:] Meiji bungaku zenshi, t. 29, red. Odagiri Hideo, Chikuma
shobo, Tokio 1976, s. 231-240.

Kokinwakashii, [w:] Shinhen nihon koten bungaku zenshii, t. 5, red. Ozawa Masao, Matsuda
Shigeho, Shogakukan, Tokio 1994.

Kunikida Doppo, Teihon Kunikida Doppo zenshii, Gakusht kenkytisha, Tokio 1995.

Miyake Kaho, Yabu no uguisu, [w:] Shinhen nihon josei no bungaku zenshii, t. 1, red. Watanabe
Sumiko, Seishido, Tokio 2007, s. 6-39.

Mori Ogai, Maihime, [w:] Mori Ogai shii, Shinchdsha, Tokio 1971, s. 128-141.

Murasaki Shikibu, Genji monogatari, t. 1, [w:] Nihon koteibungaku tai kei, t. 14, red. Yamagi-
shi Tokuhei, Iwanami shoten, Tokio 1985.

Murasaki Shikibu nikki, [w:] Shinhen nihon koten bungaku zenshii, t. 26, red. Fujioka Tadaharu,
Inukai Hiyoshi, Shogakukan, Tokio 1994, s. 123-225.

Nakajima Shoen. Shoen nikki, [w:] Shinhen nihon josei no bungaku zenshi, t. 1, red. Watanabe
Sumiko, Seishido, Tokio 2007, s. 148—190.

Natsume Soseki, Yume jiya, [w:] Natsume Soseki. Chikuma nihon bungaku, t. 29, Chikuma
shobo, Tokio 2009, s. 312-350.

Ozaki Koyo, Konjiki yasha, [w:] Nihon kindai bungaku taikei, t. 5, red. Fukuda Kiyoto, Oka
Yasuo, Yoshida Seiichi, Kadokawa shoten, Tokio 1982, s. 54-473.

Ozaki Koy®0, Sannin zuma, [w:] Gendai nihon bungaku taikei, t. 3, red. Saiuchi Hird, Oka Fujita
Tsuzaki, Chikuma shobo, Tokio 1982, s. 3-91.

Sei Shonagon, Makura no soshi, [w:] Shinhen nihonkoten zenshi, t. 18, red. Matsuo Satoshi,
Nagai Kazuo, Shogakukan, Tokio 1997.

Shikawakashii, [w:] Waka bungaku taikei 34, red. Kashiwagi Yoshio, Nishiki Hitoshi, Meiji
shoin, Tokio 2006, s. 141-235.

Shimazaki Toson, le, [w:] Meiji bungaku zenshii, t. 69, red. Sasabuchi Yuichi, Chikuma shobd,
Tokio 1977, s. 161-349.

Shimazaki Toson, Onna, [w:] Shimazaki Toson zentanpenshii, t. 3, Kyddo shuppansha, Tokio
2003, s. 195-202.

Shimizu Shikin, Koware yubiwa, [w:] Shinhen nihon josei no bungaku zenshii, t. 1, red. Wata-
nabe Sumiko, Seishido, Tokio 2007, s. 429-438.

Shin kokinwakashii, [w:] Shinhen nihon koten bungaku zenshii 43, red. Minemura Fumito,
Shogakukan, Tokio 1995.

Shoku shiiiwakashii, [w:] Waka bungaku taikei, t. 7, red. Kobayashi Hizuhiko, Meiji shoin,
Tokio 2002, s. 1-262.

Tazawa Inabune, Godaido, [w:] Meiji josei sakka shii, Shin nihon koten bungaku tai kei, t. 23,
red. Takada Chinami, Nakagawa Shigemi, Iwanami shoten, Tokio 2002, s. 239-272.

Tsubouchi Shoyo, Saikun, [w:] Shin nihon koten bungaku tai kei. Meiji hen, t. 18, red. Aoki
Toshihiro, Togawa Shinsuke, Iwanami shoten, Tokio 2002, s. 3-58.

Wakamatsu Shizuko, Hanayome no béru, [w:] Shinhen nihon josei no bungaku zenshii, t. 1, red.
Watanabe Sumiko, Seishido, Tokio 2007, s. 264-266.

Wakamatsu Shizuko, Shokoshi, [w:] Shinhen nihon josei no bungaku zenshi, t. 1, red. Watana-
be Sumiko, Seishido, Tokio 2007, s. 267-421.

Yamada Bimyd, Ame no higurashi, [w:] Meiji shonen bungaku shii, red. Fukuda Kiyoto, Chi-
kuma shobo, Tokio 1977, s. 73-91.
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Thumaczenia

Higuchi Ichiyd, 4 Snowy Day, przet. Robert Lyons Danly, [w:] In the Shade of Spring Leaves:
The Life and Writings of Higuchi Ichiyo, a Woman of Letters in Meiji Japan, W.W. Norton
& Company, Nowy Jork 1981, s. 174-177.

Higuchi Ichiyd, Childs Play, przet. Robert Lyons Danly, [w:] In the Shade of Spring Leaves:
The Life and Writings of Higuchi Ichiyo, a Woman of Letters in Meiji Japan, W.W. Norton
& Company, Nowy Jork 1981, s. 254-287.

Higuchi Ichiyd, Encounters on a Dark Night, przet. Robert Lyons Danly, [w:] In the Shade of
Spring Leaves: The Life and Writings of Higuchi Ichiyo, a Woman of Letters in Meiji Japan,
W.W. Norton & Company, Nowy Jork 1981, s. 182-204.

Higuchi Ichiyo, Flowers at Dusk, przet. Robert Lyons Danly, [w:] In the Shade of Spring
Leaves: The Life and Writings of Higuchi Ichiyo, a Woman of Letters in Meiji Japan, W.W.
Norton & Company, Nowy Jork 1981, s. 167-173.

Higuchi Ichiyd, Growing Up, przet. Edward Seidensticker, [w:] Modern Japanese Literature,
red. Donald Keene, Grove Press, New York 1959, s. 70-110.

Higuchi Ichiy6, Jizsan'ya, przet. Shinohara Hajime, [w:] Takekurabe. Gendai goyaku Higuchi
Ichiyo, Kawade shobd shinsha, Tokio 2004, s. 139-178.

Higuchi Ichiyo, Jusan'ya: The Thirteenth Night. A Story by Higuchi Ichiyo (1872—1896), przet.
Tanaka Hisako, ,,Monumenta nipponica”, t. 16, nr 1/2, 1960-1961, s. 377-394.

Higuchi Ichiyd, Nigorie, ttum. Mitsutani Margaret, [w:] Ronshi Higuchi Ichiyo 4, red. Higuchi
Ichiyd kenkyiikai, Oft, Tokio 2006, s. 245-274.

Higuchi Ichiyd, Nigorie: Muddy Bay, przet. Tanaka Hisako, ,,Monumenta nipponica”, t. 14,
nr 1/2, 1958-1959, s. 173-204.

Higuchi Ichiyo, On the Last Day of the Year, przet. Robert Lyons Danly, [w:] In the Shade of
Spring Leaves: The Life and Writings of Higuchi Ichiyo, a Woman of Letters in Meiji Japan,
W.W. Norton & Company, Nowy Jork 1981, s. 205-217.

Higuchi Ichiyd, Separate ways, przet. Robert Lyons Danly, [w:] In the Shade of Spring Leaves:
The Life and Writings of Higuchi Ichiyo, a Woman of Letters in Meiji Japan, W.W. Norton
& Company, Nowy Jork 1981, s. 288-296 (takze w: Separate Ways, Oxford University
Press, Oxford, Nowy Jork 1997, s. 36-44).

Higuchi Ichiyd, The Last Day of the Year, przet. Fujiu Tei, [w:] Hanakatsura: The Works of
Famous Literary Women in Japan, lkuseikai, Tokio 1903, s. 37-68.

Higuchi Ichiyd, The Sound of the Koto, przet. Robert Lyons Danly, [w:] In the Shade of Spring
Leaves: The Life and Writings of Higuchi Ichiyo, a Woman of Letters in Meiji Japan, W.W.
Norton & Company, Nowy Jork 1981, s. 178—181.

Higuchi Ichiyd, The Thirteenth Night, przet. Robert Lyons Danly, [w:] In the Shade of Spring
Leaves: The Life and Writings of Higuchi Ichiyo, a Woman of Letters in Meiji Japan, W.W.
Norton & Company, Nowy Jork 1981, s. 241-253.

Higuchi Ichiyd, Troubled Waters, przet. Robert Lyons Danly, [w:] In the Shade of Spring
Leaves: The Life and Writings of Higuchi Ichiyo, a Woman of Letters in Meiji Japan, W.W.
Norton & Company, Nowy Jork 1981, s. 218-240.

Higuchi Ichiyd, Trzynasta noc, [w:] Chrestomatia wspotczesnych opowiadan japonskich: Meiji
(1868-1912) — Taisho (1912—1926), przet. Monika Szychulska, s. 13-33.
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Prace krytyczne w jezyku japonskim

Abe Kazue, Yakusha atogaki, [w:] Takekurabe. Gendai goyaku Higuchi Ichiyo, Kawade shobd
shinsha, Tokio 2004, s. 286-288.

Abe Kimio, Takekurabe’to Higuchi Ichiyo, Gakuytisha, Tokio 1949.

Aichi Mineko, Ichiyo — koiuta kara ren’ai shosetsu e, ,,Kokubungaku kaishaku to kansho: Hi-
guchi Ichiyo koremadano soshite korekarano”, nr 68 (5), Shibundd, Tokio 2003, s. 63—69.

Aichi Mineko, Nigorie ni wataru ‘maruki-bashi’, [w:] Ronshii Higuchi Ichiyo, t. 1, red. Higuchi
Ichiyo kenkyiikai, Ofu, Tokio 1996, s. 75-97.

Aichi Mineko, Otsugomori no tsumi to batsu, [w:] Ronshii Higuchi Ichiyo, t. 4, red. Higuchi
Ichiyd kenkytikai, Ofti, Tokio 2006, s. 43-64.

Aichi Mineko, Wakaremichi ron — Ichiyé fune no ukiyo nari keri, ,Kokubungaku kaishaku to
kansho: Aratana Ichiy6-zo e mukete”, nr 60 (6), Shibundd, Tokio 1995, s. 98—105.

Akiyama Ken, Nikki to nikki bungaku, ,,Kokubungaku kaishaku to kansho: Joryt nikki e no
izanai”, nr 62 (5), Shibundo, Tokio 1997, s. 6-14.

Akiyama Ken, Ocho no bungaku kitkan, Tokyo Daigaku shuppankai, Tokio 1984.

Aoki Kazuo, Takekurabe kenkyii, Kyoikushuppansenta, Tokio 1972.

Araki Yoshitane, Higuchi Ichiyo to Ryiisenji kaiwai, Yagishoten, Tokio 1985.

Araki Yoshitane, Takekurabe no késo to moderu, [w:] Ronshii Higuchi Ichiyo, t. 2, red. Higuchi
Ichiyo kenkyiikai, Ofti, Tokio 1998, s. 39-54.

Asada Ahira, Karatani Yukio, Noguchi Takehiko, Kindai nihon no hihyo saiko, [w:] Kindai
nihon no hihyo. Meiji Taisho hen, red. Karatani Yukio, Tokio: Kodansha 1998, s. 231-302.

Asano Hiroshi, Otsugomori no pasupekutibu, ,JKokubungaku kaishaku to kanshd: Aratana
Ichiyd-z0 e mukete”, nr 60 (6), Shibundo, Tokio 1995, s. 32-38.

Baba Akiko, Naiko suru kyoki, ,,Kokubungaku kaishaku to kansho: Yosetsu no roman — Higu-
chi Ichiyd”, nr 182, Shibundd, Tokio 1974, s. 38-39.

Baba Kochd, Batsu to shite, [w:] Higuchi Higuchi Ichiyo kenkyii, red. Wada Yoshie, Shinseisha,
Tokio 1942, s. 45-71.

Baba Kocho, Geki to natta Nigorie to Jisan’ya, [w:] Meiji bundan no hitobito, Ueji, Tokio
2000, s. 344-360.

Baba Kocho, Higuchi Ichiyo ron, [w:] Higuchi Higuchi Ichiyé kenkyi, red. Wada Yoshie, Shin-
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