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Blogosfera i literatura.  
Chorwacki sen o byciu pisarzem

The blogosphere and literature.  
Croatian dream about being a writer

Streszczenie

Vlado Bulić, młody chorwacki pisarz i publicysta, w pierwszych latach XX w. stworzył 
w chorwackiej blogosferze postać Denisa Lalicia, autora poczytnego blogu. Denis Lalić przez 
cztery lata odważnie komentował dalmatyńską i zagrzebską rzeczywistość. Jego medialna 
śmierć, upamiętniona papierową publikacją 30 najciekawszych fragmentów blogu, poprzedzi-
ła prozatorski debiut Bulicia. Wykreowany w wirtualnej rzeczywistości Denis Lalić „ożywa” 
na kartach powieści Putovanje u srce hrvatskog sna jako jej główny bohater. Przypadek ten 
analizowany jest w artykule jako przykład ilustrujący specyficzny rozwój chorwackiej blogo-
sfery. Kontekst dla rozważań stanowią pytania dotyczące zależności pomiędzy literaturą a In-
ternetem, obecności literatury w sieci oraz żywotności fenomenu blogowania. 

Summary
 
The new media have introduced significant changes in communication and also have 

influenced the directions of culture development. This paper raises the question of the Internet 
literature, and one of its specific forms, realized literary blogs. The phenomenon of blogs 
popularity, the reality of the time transition period preceding reflection on possible connections 
between the literature and the Internet. Viewing literary venture takes us from the first Croatian 
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„networked writers“ through the key year 2006, which is rich in literary transitions from the 
virtual to the real, to the most spectacular literary debut bloggers who managed to become 
noted writers  e.g. The Case of the Vlado Bulic.

Słowa kluczowe: blogosfera, blog literacki, literatura chorwacka, Internet
Keywords: blogosphere, literary blog, Croatian literature, Internet

Nowe media przyczyniły się do swoistego zrewolucjonizowania komunikacji, co 
pociągnęło za sobą liczne zmiany w kulturze. Skonstruowanie komputera usprawniło 
wiele procesów i zjawisk, z których najciekawsze wydają się te niemożliwe do zaist-
nienia w epoce przedkomputerowej. Chorwacki kulturoznawca Zoran Roško w jednym 
ze swoich tekstów przytacza komentarz noblisty, fizyka Heinza Pagelsa, który rolę, 
jaką dziś odgrywa komputer, porównuje z przełomem związanym z wynalezieniem 
mikroskopu i jego udziałem w wyznaczaniu nowych granic wiedzy�. Ten swoisty 
„makroskop” stworzył nieznane dotąd perspektywy, umożliwił choćby zaistnienie 
najpopularniejszej obecnie platformy wymiany informacji, jaką jest Internet. Fascy-
nujący i niepokojący dostępnością oraz nieograniczonymi wręcz możliwościami In-
ternet znacząco wpłynął na rozwój kultury. Roško zwraca uwagę na nieodwracalność 
zmian w postrzeganiu świata i sposobie mówienia o nim, wywołaną masowym uczest-
nictwem w cyberkulturze. W jego opinii cyberkultura zaciera granice pomiędzy tym 
co naturalne i sztuczne, ludzkie i mechaniczne, symboliczne i dosłowne, wytyczając 
jednocześnie nowe różnice�. Zjawisko to, podobnie jak sam Internet, wzbudza zarów-
no zachwyt, jak i panikę wśród tych, którzy w nim uczestniczą. Przed naukowcami 
natomiast otwiera nowe obszary interdyscyplinarnych poszukiwań. 

Rozwój nowych technologii wymusił zmianę narracji w komunikacji między-
ludzkiej, wprowadził także wiele zmian do świata literatury. Cyfryzacja druku, digi-
talizacja istniejących publikacji i książki elektroniczne prowokują pytania o przyszłość 
tradycyjnej książki w epoce nowych mediów�. Kwestią zasadniczą dla moich rozwa-
żań nie będzie jednak los książki, ale relacje, w jakich tekst pozostaje z nowymi 
mediami, sposób jego obecności w sieci. Pionierskie działania literackie w środowisku 
elektronicznym wiązały się przede wszystkim z eksperymentami hipertekstowymi, 
utrwalanymi początkowo na dostępnych nośnikach pamięci. Rok 1986 przyniósł 
pierwszą powieść interaktywną (zapisany na dysku Portal Roba Swigarda), utwo- 
ry powstające 10 lat później dziś uznawane są za klasykę literatury hiperteksto- 

� Z. Roško, Cyberkultura: evolucija zbilje u doba njezine digitalne simulacije (uvod), „Književna 
smotra” 1999, z. 31, s. 3.

� Ibidem, s. 4.
� Łukasz Gołębiewski w 2008 r. opisał stan kultury druku w rozważaniach o znamiennym tytule 

Śmierć książki. No Future Book (wyd. Biblioteka Analiz). Dominację hipertekstu i cyberprzestrzeni 
wskazał jako poważne zagrożenie dla tradycyjnej literatury. 
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wej�. O prawdziwym przełomie możemy mówić od momentu upowszechnienia Inter-
netu, który – jak głosi popularna opinia – zdemokratyzował informację, zaburzając 
relację pomiędzy jej nadawcą a odbiorcą. Internet zasadniczo wpłynął na dostępność 
utworów literackich (nie tylko hipertekstu), dzięki nowym narzędziom uruchomił 
nieznane dotąd obszary aktywności czytelników, w zupełnie nowym świetle postawił 
także definicję procesu twórczego. Obecność tekstu literackiego w sieci wiąże się 
z wieloma interesującymi zagadnieniami, z których część doczekała się poważnej 
refleksji naukowej�. Niniejsze rozważania poświęcone zostaną specyficznej komuni-
kacji pomiędzy autorem tekstu literackiego a jego odbiorcą, zamkniętej w ramach 
formy, jaką jest blog, a w szczególności blog literacki.

Blog to rodzaj internetowego pamiętnika, dokładniej często aktualizowana stro-
na internetowa, na której wpisy dostępne są w odwróconym porządku chronologicznym 
(najłatwiej dostępny jest ten wprowadzony ostatnio, by natomiast dotrzeć do począt-
ku zapisków, trzeba zadać sobie nieco trudu). Na blog składają się wpisy autorstwa 
osoby, która blog „prowadzi”, oraz – równie ważne – komentarze osób, który dany 
blog śledzą. Początki blogu to działania Amerykanina Justina Halla i jego Links from 
the Underground z 1994 r.� Pierwsze blogi prowadzone były przede wszystkim przez 
osoby związane z branżą informatyczną, ponieważ do publikacji treści niezbędna 
była znajomość konkretnych programów. Z czasem prowadzenie blogu stało się prost-
sze, dostępne jak użytkowanie poczty elektronicznej – moment ten wiązał się z praw-
dziwym boomem. To początek ważnych zmian w obszarze dostępu do umieszczanych 
na blogu informacji, ich autorstwa, współautorstwa czy odpowiedzialności za osta-
teczny kształt tekstu, to w końcu aktywacja nowej roli odbiorcy tekstu.

Blog określiłabym dziś jako wciąż jeszcze popularną formę istnienia w sieci. 
Formy komunikacji obecne w Internecie szybko się dezaktualizują, ustępując miejsca 
nowocześniejszym, doskonalszym. Badacze nowych mediów widzą dużą konkurencję 
dla blogów w rozwijających się portalach społecznościowych. Blogosferze już od 
jakiegoś czasu przyglądają się naukowcy, reprezentujący różne dziedziny wiedzy; 
psychologów interesuje między innymi motywacja blogerów�, socjologów – społecz-

� Informację podaję za: M. Janusiewicz, Literatura doby Internetu. Interaktywność i multimedialność 
tekstu, Kraków 2013, s. 26–32. 

� O wielu aspektach samej obecności tekstu w Internecie traktują pokonferencyjne publikacje Tekst 
(w) sieci. Tekst, język, gatunki, t. 1, red. D. Ulicka, Warszawa 2009 i Tekst (w) sieci. Literatura, 
społeczeństwo, komunikacja, t. 2, red. A. Gumkowska, Warszawa 2009. Zob. także M. Janusiewicz, 
Literatura doby Internetu… 

� Pomysłodawca tej formy komunikacji umieszczał swoje zapiski na stronie: www.links.net. Sama 
nazwa „blog” pojawiła się później, w roku 1997 Jorn Bargner wprowadził termin „weblog”, zmodyfikowa-
ny w 1999 r. przez programistę Petera Merholtza. Zob. C. Chapman, A Brief History of Blogging, 2011, 
http://www.webdesignerdepot.com/2011/03/a-brief-history-of-blogging/ (dostęp: 13.05.2015).

� M. Cywińska-Milonas wskazuje, że w badaniach wyróżnia się w tym względzie trzy rodzaje 
blogów: ekshibicjonistyczne, ekstrawertyczne i autoterapeutyczne. Zob. M. Cywińska-Milonas, Blogi, 
2002, www.retsat1.com.pl/walczak/blogi.doc (dostęp: 13.05.2015).
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ny wymiar zjawiska. Blogowanie to także obszar badań kulturoznawców i języko-
znawców. Rezultaty naukowych poszukiwań publikowane są zarówno w formie tra-
dycyjnej, jak i internetowej – ważnym wirtualnym opracowaniem jest zbiór tekstów 
przygotowanych przez naukowców Uniwersytetu Minnesota Into the Blogosphere 
udostępniony w 2004 r.�

Jako że w morzu internetowych tekstów dryfują autorzy, których marzeniem jest 
pisarstwo, blogi stanowią interesujący obszar także dla badaczy literatury. Przywołam 
kilka istotnych, moim zdaniem, polskich inicjatyw, które zgromadziły zainteresowa-
nych omawianą problematyką. W 2002 r. w Krakowie (z inicjatywy środowiska sku-
pionego wokół interdyscyplinarnego czasopisma „Ha!Art”) odbyła się sesja literatu-
roznawcza, której rezultatem było powołanie do życia serwisu internetowego Liternet.
pl (platformy komunikacji pomiędzy autorami i czytelnikami) oraz publikacja książ-
kowa�. W roku 2009 w siedzibie Instytutu Badań Literackich PAN (z inicjatywy Pol-
skich Badań Internetu, IBL PAN, serwisu Blox.pl oraz czasopisma „Teksty Drugie”) 
zorganizowano konferencję zatytułowaną Blog to… blog?10. W tym samym roku 
blogosfera była omawiana także w ramach interdyscyplinarnej debaty o związkach 
nowych mediów i literatury, rozpoczętej przez Katedrę Filmu, Teatru i Nowych Me-
diów Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu Opolskiego11.

W raporcie z badania jakościowego zrealizowanego przez Instytut Badań Literac
kich PAN i portal Gazeta.pl mowa jest o zasadniczej różnicy pomiędzy blogiem 
a tekstem literackim. Blog jest zdaniem autorów raportu medium aktualnym i nieza-
leżnym od instytucji. W opisie czytamy:

Wypowiedzi odzwierciedlają generalny rozdźwięk między „zamkniętą” kulturą 
druku nastawioną na zakończenie procesu (wydanie książki) a „otwartą” kulturą inter-
netu nastawioną na aktualizację i dopisek. Blog jest zatem remediacją tradycyjnych 
form subiektywnej komunikacji, pewną platformą, na której spotykają się różne ga-
tunki12.

Blogi literackie zdradzają wiele podobieństw do hipertekstu, ponieważ ich czy-
telnik także ma bezpośredni udział w kreowaniu nowych znaczeń. Z założenia (po-

� Opracowanie dostępne na: http://blog.lib.umn.edu/blogosphere/ (dostęp: 15.05.2015).
� Liternet. Literatura i internet, red. P. Marecki, Kraków 2002. Sesja odbyła się z inicjatywy Sto-

warzyszenia Krakowska Alternatywa oraz interdyscyplinarnego pisma „Ha!Art”. Portal internetowy 
nadal jest aktywny.

10 Jej rezultatem była przywoływana już dwutomowa publikacja Tekst (w) sieci (zob. przyp. 5) oraz 

raport z badania jakościowego zrealizowanego przez IBL PAN i portal Gazeta.pl Blog to … blog. Blogi 
oczyma blogerów autorstwa Anny Gumkowskiej, Macieja Maryla i Piotr Toczyńskiego, http://www.pbi.
org.pl/s/p/aktualnosci/42/42/blog%20to%20blog%20ma%C5%82y.pdf (dostęp: 15.05.2015).

11 Pokłosiem wspomnianej debaty jest publikacja: Od liberatury do e-literatury, red. E. Wilk,  
M. Górska-Olesińska, Opole 2011.

12 A. Gumkowska, M. Maryl, P. Toczyński, Blog to … blog. Blogi oczyma blogerów [w:] Tekst  
(w) sieci, t. 1, s. 294.
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dobnie jak inne blogi) zapewniają możliwość natychmiastowej reakcji na publikowa-
ne wpisy, zawierają informacje o blogach, które śledzą autorzy, co stanowi dla tekstu 
swoisty komentarz na temat ich gustów czytelniczych13. W ramach działalności lite-
rackiej realizowanej na blogu dochodzi do wyraźnej demokratyzacji aktu tworzenia, 
w którym autonomia autora jest w różnym stopniu redukowana, a czytanie splata się 
z pisaniem. Blogi literackie w odróżnieniu od tradycyjnego tekstu literackiego nie są 
zamkniętym, gotowym rezultatem pracy twórczej, publikacja treści w sieci otwiera 
kanał komunikacyjny pomiędzy pisarzem a czytelnikiem i każdy wpis staje się nowym 
początkiem.

Rozwój blogosfery w Chorwacji zbiegł się z trudną sytuacją geopolityczną i skom-
plikowanym okresem transformacji. Blog dawał (i nadal daje) możliwość wyrażania 
najbardziej nawet skrajnych opinii z zachowaniem pewnej anonimowości14. W nieła-
twych okolicznościach silniejsza niż zwykle potrzeba komunikowania się z przedsta-
wicielami grupy, z którą się identyfikujemy, lub wręcz przeciwnie – poszukiwania 
okazji i przestrzeni do kontaktu z „wrogiem” – wydaje się naturalna. Skomplikowany 
kontekst sprzyjał blogowaniu, przynajmniej w ujęciu ilościowym. Pierwsze chorwac
kie blogi pojawiły się pod koniec lat dziewięćdziesiątych XX w. W latach 2004–2007 
w sieci było ich już około 300 tys., a portale, na których były publikowane, odnoto-
wywały rekordowe liczby odwiedzin15. Chorwaci czytali (w dużej mierze czytają do 
dziś) o komputerach i zagadnieniach informatycznych (np. na blogu Hot blog), o ak-
tualnych problemach politycznych i społecznych (komentowanych z różnych perspek-
tyw: Megi – blog gospodyni domowej; Dnevnik ulice – blog młodego buntownika; 
Život u Dubaju – blog Chorwata piszącego z kraju dobrobytu), czytali o muzyce, 
filmach, latarniach morskich. Blogi do dziś ukazują się na portalach: Blog.hr, Mojblog.
hr, Bloger.hr (wymieniam te najbardziej oblegane), z których każdy prowadzi własny 
ranking popularności. O skali tego zjawiska mogą zaświadczyć zmiany, jakie w ciągu 
kilku lat zaszły choćby na portalu Bloger.hr. Początkowo na stronie tytułowej wyróż-
nionych było 20 najczęściej odwiedzanych blogów, w pierwszych latach użytkowania 
portalu z najpopularniejszej dwudziestki powstał ranking najczęściej odwiedzanych 
stu blogów, dziś jest to już „Top 500”. Warto zaznaczyć, że liczba odwiedzin nie jest 
jedynym kryterium; o miejscu w rankingu decydują także komentarze i oceny odwie-
dzających.

13 Odbiorcami treści blogów są bardzo często inni blogerzy, którzy chętnie zaznaczają swoją obecność 
w sieci, pozostawiają ślady np. w postaci linków odsyłających do własnych stron.

14 Czego nie należy mylić z możliwością identyfikacji.
15 Najpopularniejszy spośród nich, portal blog.hr, miał 60 tys. odsłon dziennie. Podaję za: K. Peo-

vić Vuković, Blogosfera – revolucija privatnog života, „Zarez” 2004, nr 144, s. 16; D. Moravek, Medij-
ska Demokracija ili Anarhija? Analiza blog fenomena i medijskog marketinga, 2006, http://www.noebius.
com/pdf/eseji-medijska-demokracija-ili-anarhija.pdf (dostęp: 13.05.2015), oraz danych dostępnych na 
portalach: www.blog.hr, www.mojblog.hr i in.
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Pośród popularnych blogów znajdują się również te poświęcone literaturze, jak 
na przykład Knjiški moljac (Mól książkowy), blog o książkach, który oprócz aktual-
ności związanych ze światem literackim zawiera krytyki literackie, zapowiedzi wy-
dawnicze, fragmenty tekstów, krótkie wywiady z autorami16.

Wśród chorwackich blogów znajdują się też takie, które pretendują do miana 
literatury. Blogi literackie to według opublikowanej niedawno Encyklopedii literatu-
ry chorwackiej ważne zjawisko mieszczące się w granicach „literatury internetowej”, 
czyli literatury, która powstaje w Internecie. Autorki obszernego hasła posługują się 
także terminem „literatura blogerska”17. Początki tego zjawiska w Chorwacji wiążą 
się z nazwiskami Pero Kvesicia, Roberta Perisicia i Damira Miloša.

Robert Perisić, nim wydał pierwszą książkę w 2002 r., fragmenty składającego 
się na nią tekstu zamieszczał na blogu zatytułowanym Iskonabule. Jeszcze pod koniec 
lat dziewięćdziesiątych zauważone zostały pionierskie próby Pero Kvesicia, który 
publikował swoje teksty w sieci. Damir Miloš założył i prowadził czasopismo inter-
netowe „Morsko prase”, poświęcone tematyce morskiej i lądowej (ze specjalnym 
miejscem dla publikacji dotyczących literatury). Poszukiwania nowej przestrzeni dla 
publikacji literackich i tekstów o literaturze wiązało się bezpośrednio z pogarszającą 
się sytuacją tradycyjnych czasopism literackich, które wcześniej doskonale sprawdza-
ły się jako miejsce debiutów lub przestrzeń idealna do zdobywania pierwszych lite-
rackich szlifów. Po roku 2000 w Chorwacji coraz częściej odnotowywane są debiuty 
internetowe. Internet staje się także nową platformą porozumienia pomiędzy autorami 
o wyrobionej już pozycji na scenie literackiej a publicznością czytelniczą. Do dziś 
wielu znaczących, współczesnych autorów posiada własne strony internetowe i dba 
o odpowiedni poziom publikowanych tam treści (Krešimir Pintarić, Miro Gavran, 
Vedrana Rudan), niektórzy (jak np. Miljenko Jergović) ze swoich stron internetowych 
czynią platformę komunikacji na temat ważnych kwestii związanych z życiem literac
kim, kulturalnym i społecznym18. 

Nietrudno się domyślić, że ożywienie, jakie zapanowało w sieci po roku 2000, 
i łatwość w publikowaniu, często niekontrolowanych przez redakcje treści, nie zawsze 
szły w parze z wartością estetyczną tekstów, które dosłownie zalewały Internet. Dy-
namiczny rozwój chorwackiej blogosfery wiąże się zarówno z ciekawymi przypad-
kami debiutantów doskonalących swój warsztat literacki na stronach własnego blogu, 
jak i grafomańskimi próbami, które z różnych powodów znajdowały grupy wiernych 
czytelników. Z czasem sytuacja stawała się nieco bardziej uporządkowana, literackie 

16 Prowadzi go Božidar Alajbegović. Podobny charakter ma blog Blogov kolac publikowany przez 
Darka Macana.

17 W oryginale blogerska književnost. Zob. hasło internetska književnost (podpisane przez J. Pogač-
nik, K. Peović Vuković) [w:] Hrvatska književna enciklopedija, t. 2, ur. V. Visković, Zagreb 2012,  
s. 151–152. 

18 Mam tu na myśli blog Ajfelov most na stronie M. Jergovicia, dostępny na: http://www.jergovic.
com/ajfelov-most/ (dostęp: 13.05.2015).
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portale internetowe takie jak Lit.kon (Literarni konzorcij) czy Z brda z dola przejmu-
ją rolę zespołów redakcyjnych istniejących w tradycyjnych wydawnictwach. Wska-
zuje się także na ważną rolę zainicjowanego przez Krešimira Pintaricia Towarzystwa 
do spraw Popularyzacji Literatury w Nowych Mediach19, które odpowiada za projekt 
Elektroničke knjige, związany z bezpłatnym publikowaniem literatury w sieci. Wśród 
opublikowanych online książek znalazły się wybrane tytuły samego Pintaricia, teksty 
Roberta Perišicia, Roberta Mlinarca, Milko Valenta, Marinka Koščeca, Stanka Andri-
cia i innych. W mojej opinii inicjatywa ta, choć oczywiście warta uwagi, nie spotkała 
się z oczekiwanym zainteresowaniem odbiorców, nie zagroziła też w żaden sposób 
tradycyjnej (tak samo, niestety, słabej) tradycyjnej dystrybucji tekstów literackich. 
Odbiorcy potraktowali to przedsięwzięcie jako internetową wersję klasycznej czytel-
ni, od której odróżnia ją jedynie nowy nośnik treści. Dużo większym entuzjazmem 
odpowiedzieli na blogi literackie, te bowiem stworzyły czytelnikom szansę nie tylko 
na łatwy dostęp do tekstu, lecz także możliwość jego współtworzenia.

W Chorwacji szczególnie interesujący pod tym względem wydaje się rok 2006. 
W nielicznych tekstach poświęconych chorwackiej literaturze internetowej właśnie 
temu momentowi przypisuje się znamiona swego rodzaju przełomu20. W najnowszej 
literaturze chorwackiej, a i literaturze w ogóle, niewiele jest już zjawisk, które moż-
na zaklasyfikować jako wyraziste, masowe lub pokoleniowe. Można by się jednak 
pokusić o stwierdzenie, że pierwsze lata nowego milenium zostały w Chorwacji 
silnie naznaczone fenomenem blogowania, zarówno w wymiarze medialnym, jak 
i literackim. Rok 2006 przynosi pełną afirmację działań związanych z prowadzeniem 
blogów21. Paradoksalnie pozycja ich autorów wzmocniona zostaje poprzez tradycyj-
ne publikacje, w przełomowym roku ukazuje się aż sześć książek, których autorami 
są blogerzy. Dario Rukavina, prowadzący wcześniej blog Budda u supermarketu 
(podpisany pseudonimem, a właściwie internetowym nickiem, Porto), wydaje po-
wieść pod tym samym tytułem. Autor blogu Prosta pravda, Kruno Čudina, debiutu-
je powieścią Bdjenje. Igor Kokoruš, internetowym czytelnikom znany jako Lebow-
ski z blogu Plodovi zemlje, publikuje zbiór opowiadań Muškarci su iz birtije, žene 
su s placa. Doceniana blogerka Zrinka Pavlić (podpisująca blog Zrinsko pismo) 
w tym samym roku debiutuje książką Svijet i praktična žena, natomiast Zoran Pilić, 
znany szerzej jako Jesus Quintana (tak nazywa się również prowadzony przez niego 
blog), publikuje książkę Doggiestyle. Mimo dużej popularności blogów, w których 
realizowali się twórczo wymienieni wyżej autorzy, większość z nich, po zasmako-
waniu roli „prawdziwych pisarzy”, zdecydowała się przejść na stronę mediów dru-
kowanych.

19 Oryginalna nazwa brzmi: Društvo za promicanje književnosti na novim medijima. Towarzystwo 
powołane zostało przez pisarza Krešimira Pintaricia.

20 Podaję za: J. Pogačnik, K. Peović Vuković, hasło internetska književnost [w:] Hrvatska književna 
enciklopedija.

21 Ibidem.
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W roku 2006 materializują się, tj. zaczynają uczestniczyć w realnym życiu kul-
turalnym, także inni, dotychczas anonimowi twórcy literatury internetowej. Ułatwia-
ją to pierwsze inicjatywy związane z promowaniem tej literatury w ramach imprez 
o charakterze festiwalowym oraz pierwsze wybory najlepszych tekstów literackich 
zamieszczanych w Internecie publikowane w tradycyjnej, drukowanej formie (w ten 
sposób w 2006 r. ukazuje się zbiór Najbolje hrvatske priče 2006, redagowany przez 
Miljenko Jergovicia22). 

Ten sam rok przynosi również namacalny efekt działalności młodej grupy pisarzy 
działających w blogosferze, którzy sami siebie określili mianem ewentualistów. Zbiór 
32 opowiadań napisanych przez przedstawicieli tej grupy: Nagni se kroz prozor (2006) 
jest swoistym podsumowaniem ich aktywności w sieci, ale jednocześnie manifestem. 
Zbiór to, w zamyśle autorów, odpowiedź na stagnację rodzimej literatury, na lata 
dominacji pisarzy-dziennikarzy, to niezgoda na nieustanny, jak piszą, recykling dobrze 
już znanych tematów i modeli narracyjnych. Ich publikacja miała być zapowiedzią 
zmian, zapowiedzią rewitalizacji literatury chorwackiej, powiewem świeżości. Przed-
stawiciele tej grupy pierwszeństwo dali opowiadaniu. Mając pełną świadomość, że 
pisarz, by zaistnieć, musi być obecny w mediach i przestrzeni publicznej, podążali 
śladami przedstawicieli FAK-u (Festiwalu Literatury Alternatywnej)23. Swój manifest 
wyrazili nie tylko w tekstach, spisali go także we wstępie do zbioru opowiadań w for-
mie dziewięciu punktów. Wśród nich znalazły się między innymi zapowiedź odrzu-
cenia poprawności politycznej czy niechęć wobec reguł narzucanych przez poszcze-
gólne gatunki literackie – treść ma być bowiem ważniejsza od formy24. Ewentualiści, 
czyli grupa ośmiorga młodych ludzi (w roku 2006 byli w wieku od 18 do 28 lat), 
których nazwiska być może kiedyś zapiszą się trwale w historii literatury chorwackiej25, 
dziś kojarzeni są z efektownym, jednakże jednorazowym wystąpieniem, będącym 
kolejnym przykładem swoistego wyjścia z sieci.

W 2006 r. chorwaccy wydawcy mają już duże doświadczenie we współpracy 
z blogerami26, współpracy tej przyświeca zwykle jeden cel – wyławianie młodych 
talentów literackich. Nie dziwi więc, że wtedy właśnie miejsce ma debiut prozatorski 
najważniejszego blogera (najważniejszego spośród autorów blogów literackich). Vla-
do Bulić zyskał największy rozgłos ze wszystkich uczestników opisanego wyżej fe-

22 Zbiór ten uznawany jest za pierwszy znaczący. Pierwszym w ogóle nie jest, ponieważ poprzedzały 
go wybory publikowane pod tytułem Ekran priče.

23 Tzw. fakovci, ruch związany zauważalną po 2000 r. eksplozją „literatury medialnej” i aktywnym 
uczestnictwem w kolejnych odsłonach „Festiwalu A književnosti”. Podaję za: hasło hrvatska književnost 
[w:] Proleksis enciklopedija, online: http://proleksis.lzmk.hr/56072/ (dostęp: 15.05.2015).

24 Nagni se kroz prozor. Zbornik eventualizma, Zagreb 2006, s. 8. 
25 Grupę stanowili Andrija Škare, Kruno Čudina, Krešimir Dujmić, Dario Šarec, Mirna Bačun, Ivan 

Turković-Krnjak, Neven Vulić i Slavica Rojc.
26 Często jako przykład wskazuje się działania wynikające ze współpracy zagrzebsko-sarajewskiego 

wydawnictwa Naklada Zoro z grupą B.O.R.G. (Blogerska organizacija raspisanih građana), m.in. konkursy 
literackie dla blogerów, zwieńczone publikacją Blog priče, Zagreb 2007.
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nomenu popularności blogowania. Vlado Bulić27 w latach 2001–2006 prowadził blog 
Pušiona Denisa Lalicia i jego kontynuację zatytułowaną Pušiona 2. Denis Lalić 
u raljama kapitalizma (Denis Lalić w szponach kapitalizmu)28. Znany chorwacki 
bloger wykreował fikcyjną rzeczywistość (wiele elementów świata przedstawionego 
koresponduje z rzeczywistością otaczającą autora), której głównym bohaterem jest 
Denis Lalić, wspomniany w rozwinięciu tytułu kontynuacji blogu. Sam Bulić tak oto 
charakteryzuje stworzoną przez siebie postać: 

Denis Lalić to dziecko Dalmatyńskiej Zagory [dla chorwackiego odbiorcy lokaliza-
cja znacząca, gdyż kojarzona przede wszystkim z prowincjonalnością i biedą – D. K.], 
cichy wielbiciel Mišo Kovača i Thompsona [uchodzących wśród młodych Chorwatów 
za synonimy „obciachu” i nacjonalizmu – D. K.], i jak sam mówi – narkofil, który jakimś 
cudem stał się jednym z najpoczytniejszych blogerów chorwackiej części Internetu. Jego 
dramatyczne dorastanie, droga od motyki do Internetu, zamknięte zostały na kartach po-
wieści Putovanje u srce hrvatskoga sna młodego chorwackiego pisarza Vlado Bulicia29.

Debiut prozatorski Bulicia to najbardziej spektakularne w wymiarze literackim 
„przejście” chorwackiego autora z sieci do tzw. realu. W 2006 r. niemal równocześnie 
ukazują się dwa tytuły jego autorstwa, lecz tylko jeden, Putovanje u srce hrvatskoga 
sna (Podróż do sedna chorwackiego snu) sygnowany jest jego nazwiskiem. Wyselekcjo
nowane fragmenty blogu Pušiona podpisuje Denis Lalić. Równocześnie, w rzeczy-
wistości wirtualnej pojawia się ostatni wpis: 

Dnia 18 grudnia 2006 r. śmiercią tragiczną zmarł Denis Lalić, wieloletni publicysta 
portalu Index.hr i bloger na Bloger.hr. Denis Lalić zmarł na skutek ran odniesionych w wypad
ku samochodowym, który miał miejce w nocy z niedzieli na poniedziałek w jednej ze wsi 
Dalmatyńskiej Zagory, kiedy to, z niewyjaśnionych dotąd powodów, golf, w którym znaj-
dował się Lalić, jadąc z prędkością 120 km/h uderzył w samo sedno chorwackiego snu30. 

Bulić symbolicznie uśmiercił swoją postać w Internecie, by pozwolić na zaist-
nienie poza nim. 

27 Urodzony w Splicie w 1979 r. W 2003 r. opublikował zbiór poezji pt. 100 komada. Regularnie 
pisał dla portali internetowych (Index.hr, 24 sata, Cosmo, Danas i in.), dziś jest pisarzem i autorem 
scenariuszy serialowych. Od 2003 r. redaguje także czasopismo kulturalne „Libra Libera”. Jego proza-
torski debiut Putovanje u srce hrvatskoga sna otrzymał nagrodę dziennika „Jutarnji list” za najlepszą 
powieść 2006 r.

28 Tytułowa „pušiona” to (zgodnie z chorwackim znaczeniem tego słowa) zarówno miejsce, w którym 
dozwolone jest palenie papierosów, jak i stan, w którym znajduje się osoba przegrana, oszukana przez 
wszystkich.

29 Opis jest cytatem z posłowia drukowanego wydania wybranych 30 fragmentów pierwszej części 
blogu, opublikowanego jako: Denis Lalić, Pušiona, Zagreb 2006, s. 175. (Ten i kolejne fragmenty przy
taczam we własnym tłumaczeniu).

30 Ostatni wpis na blogu zamieszczony został 18 grudnia 2006 r. (wciąż dostępny jest na stronie: 
http://pusiona.bloger.index.hr/) (dostęp: 15.05.2015).
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Zaznaczyłam, że pozycja Vlado Bulicia w chorwackiej blogosferze jest szczególna. 
Nie był zwyczajnym blogerem – bardzo szybko zyskał sobie duże grono zwolenników 
(dla których stał się swego rodzaju guru) i równie duże grono zagorzałych przeciwni-
ków31. Do dziś wielu postrzega go jako głos zmarnowanego w pewnym sensie pokole-
nia, które pamięta wojnę, ale które w zmaskulinizowanym społeczeństwie nie może się 
pochwalić, że broniło ojczyzny (w czasie wojny jego przedstawiciele byli dziećmi), 
pokolenia, które w dorosłe życie weszło w trudnym okresie transformacji, kiedy ratun-
kiem dla wszechobecnego chaosu okazały się łatwo dostępne narkotyki. 

Rzeczywistość wykreowana przez Bulicia, ale sygnowana nazwiskiem Lalicia, 
to świat widziany oczyma młodego, z różnych powodów wyalienowanego Chorwata 
(przynależność do narodu jest dla niego istotna, w pewnych momentach odczuwana 
nawet jako swoiste piętno), świat złożony z elementów, które nijak nie układają się 
w znany ze sloganów reklamowych „raj na ziemi”, w którym chłopca ze wsi prześladu-
ją chłopcy z miasta, a chłopców z miasta prześladują starsi koledzy, którym po wojnie 
oprócz broni pozostał także niebezpieczny dla otoczenia syndrom PTSD32. To świat 
pełen kuszących „Czeszek”, czyli kobiet przybywających na beztroskie wczasy z Polski, 
Węgier, Słowacji i Czech, świat, w którym rozwój turystyki blokuje rząd (choć to on 
właśnie powinien nim być tu główną siłą napędową), to w końcu świat, w którym nie 
da się przetrwać bez wspomagania w postaci substancji psychoaktywnych.

Czym rzeczywistość wykreowana przez Bulicia w blogosferze różni się od świa-
ta przedstawionego w powieści Putovanje u srce hrvatskoga sna? Na przykładzie 
jego pisarstwa zauważyć można, jak płynna jest granica pomiędzy blogosferą a lite-
raturą. Blog Bulicia od samego początku jest kreacją. Jego zamysł dopełnia zatytuło-
wana tak samo jak pierwsza część jego blogu publikacja książkowa, przygotowana 
przez liczącego się w środowisku literackim redaktora wydawnictwa AGM, Kruno 
Lokotara. Kontynuacja blogu (Pušiona 2. Denis Lalić u raljama kapitalizma) zawie-
ra fragmenty, które ostatecznie stanowić będą trzon powieści. Putovanje u srce hrvat-
skoga sna to początek literackiej kariery Vlado Bulicia i symboliczny koniec ery 
Denisa Lalicia. Ostatni wpis na blogu (poczyniony w grudniu 2006 r.) nosi tytuł 
Pušiona: śmierć Denisa Lalicia. Bulić informuje w nim swoich czytelników o tra-
gicznej śmierci Denisa Lalicia, wyjaśnia okoliczności, opisuje jakże wymowny, tra-
giczny w skutkach, wypadek samochodowy, a dokładniej zderzenie golfa z samym 
sednem chorwackiego snu. We wpisie tym autor zaprasza także na komemorację – jej 
data i miejsce jasno wskazują na pierwsze spotkanie autorskie promujące powieść 
Putovanje u srce hrvatskog sna.

Wszystko, co napisał Bulić, daje obraz niezwykle spójnej rzeczywistości, medium 
jakby nie miało tu znaczenia. W porównaniu tekstów publikowanych w Internecie 

31 Tytuł najbardziej poczytnego blogu w Chorwacji, jaki przypadł mu w udziale w roku 2003, 
potwierdził jedynie odczuwalną w aktywności czytelników popularność witryny.

32 Powszechny wśród weteranów wojennych zespół stresu pourazowego.
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i tekstów drukowanych zauważalna jest jedynie poprawa warsztatu pisarskiego, któ-
rą tłumaczyć można zapewne interwencjami redakcyjnymi. W pierwszych tekstach 
blogu Pušiona Bulić/Lalić próbuje wykorzystywać atrakcyjne ozdobniki. Kokietuje 
czytelnika bezpośrednimi zwrotami, zaznacza tak choćby swoje zadowolenie z nie-
zwykle udanych sformułowań, które wplótł w tekst. Wprowadzając bohaterów, daje 
obszerniejszy ich opis, zapowiadając, że w dalszych częściach tekstu swoje postaci 
będzie przywoływał za pomocą skrótu, przy czym wyraźnie bawi się elementami 
stylu administracyjnego. Inicjatywy takie wydają się zrozumiałe w obliczu dominu-
jącej na blogu potrzeby podtrzymywania kontaktu z czytelnikiem. Powieść natomiast 
w formie przypomina blog. Związek z nim jasno sugeruje podtytuł, który brzmi  
7 linków do pewnego blogu. Niemal wszystkie z siedmiu rozdziałów powieści zaczy-
nają się od epilogu, co naśladuje odwróconą chronologię publikowania wpisów w sie-
ci. W publikacji drukowanej widać jednak wyraźnie, że bezpośrednia interakcja 
z czytelnikiem schodzi na dalszy plan, Bulić skupia się na tekście, opowiada historię, 
już nie dyskutuje o niej z odbiorcą. Konstruując zamkniętą formę powieści, rezygnu-
je z obecnych w jego blogach gestów zapewniających sympatię czytelników, nie 
traci jednak tego, co typowe dla jego stylu – bezkompromisowości, skłonności do 
szokowania poprzez dosłowność w opisach czy wszechobecnej wulgarności.

O relacjach pomiędzy chorwacką literaturą a Internetem można byłoby mówić 
na wiele sposobów. Niezwykle istotne wydaje się wykorzystywanie nowych narzędzi 
w procesie pielęgnowania bezpośrednich relacji pomiędzy czytelnikiem i autorem, 
stanowiące niejednokrotnie formę ratowania czytelnictwa (szczególnie w dobie ma-
sowej likwidacji księgarni). Rozwój nowych technologii, cyfryzacja i upowszechnie-
nie Internetu wpisują się także w próby ocalenia od zapomnienia chorwackiego dzie-
dzictwa kulturowego poprzez digitalizację i szersze udostępnianie dzieł literatury 
chorwackiej czy ważnych zabytków językowych. Zastanawia nierówna obecność 
pisarzy i ich tekstów w sieci (zarówno tych o ugruntowanej już pozycji w świecie 
literackim, jak i będących na samym początku drogi), można byłoby zadać pytanie 
o cele, jakie tej obecności przyświecają. 

Z obszernego zagadnienia, jakim jest literatura internetowa czy obecność litera-
tury w Internecie, najbardziej zaciekawił mnie ważny dla najnowszej literatury chor-
wackiej blog. Fenomen, który dziś już powoli odchodzi do lamusa, ponieważ większość 
autorów poczytnych blogów przeprowadza się sukcesywnie (myślę tu oczywiście 
o wirtualnej przeprowadzce) na portale społecznościowe. Zwróciłam uwagę na chor-
wacką blogosferę, ponieważ zgadzam się z Jagną Pogačnik i Katariną Peović Vuković, 
które blogom literackim właśnie przypisują ważną rolę mobilizującą (niezależnie od 
niewątpliwej przewagi ilości nad jakością w tym obszarze). Odnotowana po 2000 r. 
popularność blogów motywowała chorwackich autorów do pisania, publiczność czy-
telniczą zachęcała do aktywnego uczestnictwa w lekturze, współtworzenia tekstów 
i komentowania na bieżąco rezultatów pracy twórczej blogerów, co z kolei nie pozwa-
lało milczeć krytykom. 
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