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RELACJE MIĘDZYGATUNKOWE, BIOLOGICZNOŚĆ CIAŁA
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USPOŁECZNIONY KSIĄŻĘ CIEMNOŚCI W ZMEDYKALIZOWANYM ŚWIECIE

W najbardziej współczesnych, XXI-wiecznych, uniwersach popkulturowych
istoty nieludzkie coraz rzadziej są samotnikami, outsiderami, którzy – w zależności
od upodobań danej epoki – symbolizują zło immanentne kapitalizmowi (jak
w interpretacji Draculi przez Franco Morettiego1), Innego – jako ofiarę wyklucze-
nia albo element destabilizujący system polityczno-społeczny2, czy też drugą stro-
nę naszej, ludzkiej, natury, przybierając postać potwora doktora Frankensteina
lub Pana Hyde’a3. Nosferatu nie jest już samotnym księciem mroku, który jak
w filmach i Murnaua, i Herzoga przemierzał przestrzenie swojego pałacu pogrążo-
ne w cieniu oraz krajobrazy przesycone śmiercią – tą mającą wymiar magicz-
ny, momentami nawet mistyczny, stawiający pod znakiem zapytania istniejące
wizje eschatologiczne. A Dracula, którego Nosferatu jest oczywiście jednym z fil-
mowych wcieleń i który jeszcze w dziele Coppoli z roku 1992 zamieszkiwał swój
zamek na przemawiającym do wyobraźni odludziu i stoczył walkę przede wszyst-
kim z czasem, by jeszcze raz spotkać miłość swojego życia, za sprawą choćby
filmu Dracula. Historia nieznana (2014) przeistoczył się we władcę – bardzo ro-
dzinnego, toczącego rozgrywki polityczne, mającego konkretne miejsce w swojej
społeczności. I tak jak w Kronikach wampirów Anne Rice z lat siedemdziesią-
tych i w Wywiadzie z wampirem Nolana z roku 1994, mimo już zawiązującej się
wampirzej klanowości, wciąż jeszcze mieliśmy do czynienia z samotnymi posta-
ciami (Lestat, Luise de Pointe, Claudia), które tworzą jedynie chwilowe więzi,
mierząc się z trudnym światem późnego kapitalizmu4, tak przynajmniej od roku
2003, a więc tetralogii filmowej Underworld, obserwujemy już w pełni ustruktu-
ryzowane, administrowane społeczności, oparte przede wszystkim na przynależ-
ności gatunkowej.
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Daty są oczywiście przyjęte arbitralnie, a kryterium ich wyznaczenia stały się
opowieści, które w sposób szczególny w danym czasie kształtowały popkulturo-
we imaginaria. Nie zmienia to jednak faktu, że życie i światy istot nieludzkich
kreowanych w kulturze popularnej uległy transformacji. I raczej nie jest to zmiana
w obrębie samej tylko osobowości postaci, polegająca na tym – jak lubi się pod-
kreślać w prasie – że groźny wampir odludek stał się nagle metroseksualnym,
wrażliwym bożyszczem nastolatek5, ale ta leżąca u ontologicznych podstaw ist-
nienia ich samych oraz rzeczywistości, w których funkcjonują. I nawet jeśli kwe-
stię ontologii w kontekście funkcjonowania kultury popularnej można i czasami
nawet należy traktować z przymrużeniem oka, bo racjonalne zasady nieczęsto
podlegają tu prawom logiki, dość trudno jest nie zauważyć, że istnienie istot
nieludzkich w coraz większym stopniu opiera się na życiu biologicznym, życiu
dzoe)6, które podlega najróżniejszym manipulacjom naukowo-politycznym.

Tendencja ta widoczna jest na kilku poziomach, które też wyznaczają kierunki
zmian w kształtowaniu nieludzkich (choć należałoby raczej powiedzieć ludzko-
-nieludzkich, gdyż niemalże zawsze mają one charakter eklektyczny) uniwersów
popkulturowych. Pierwszy z nich to ten, o którym już wspomniałam w żartobliwy
sposób – społeczno-polityczny. Polega on na kształtowaniu się w pełni wykreo-
wanych społeczności, które nie opierają się już na zasadach funkcjonowania ma-
gicznego czy mitycznego, ale na machinerii administracyjnej i już nawet nie tyle
na tradycyjnej hierarchii władca – władza – poddani, ile na sieci zależności i re-
lacjach międzygatunkowych. Istoty nieludzkie więc, nawet jeśli stanowią pewien
pierwiastek podlegający wykluczeniu ze społeczności zdominowanej przez lu-
dzi, funkcjonują na zasadzie wyjątku właśnie przez owo wykluczenie włączo-
nego w obręb społeczności. Zasadę tę Giorgio Agamben opisuje jako „paradoks
wyjątku” i regułę istnienia władzy suwerennej jako takiej7. Relacja między „nami
i Innymi” nie jest już tu bowiem tak prosta, jak proponowały wcześniejsze inter-
pretacje nieludzkości jako obcości8. Dzieje się tak po pierwsze dlatego, iż pop-
kulturowe fabuły nie podtrzymują najbardziej oczywistych tabu, które wyznaczały
granice obcości: tabu języka i seksualności. Język ludzki stał się uniwersalny
i trudno nawet odnaleźć sygnały, że mogłoby być inaczej, a te są możliwe – do-
skonale zostały wyznaczone chociażby w prozie Tolkiena. Seksualność między-
gatunkowa stała się natomiast obszarem świadomych eksploracji, walki o władzę
i hybrydyzacji, zjawiska zasługującego na osobne omówienie, ale we współczes-
nych fabułach niestanowiącego problemu na poziomie erotycznej przyjemności.
Po drugie, by znów posłużyć się kategoryzacjami Agambena, wyjątek, stan wy-
jątkowy, który mogłoby tworzyć funkcjonowanie istot nieludzkich w ludzkich
światach, nie wyklucza już normalnego funkcjonowania społeczności. Relacje
społeczne nie są zawieszane z powodu przybycia nieludzkiego osobnika, narzu-
cającego reguły wyjątku. Nieludzcy tworzą przestrzeń wyjątku na stałe zespo-
loną z obszarem zwyczajnym, są wyjątkiem utwierdzającym regułę ludzkiego
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świata, choć formalnie do niego nienależącym9. Ta symbioza, której dalsze skom-
plikowanie pokażę za chwilę, doskonale realizuje dialektyczny związek obco-
ści i swojskości, który Agamben podsumowuje następująco: „Teraz widać, jak
skomplikowany jest – w każdym systemie logicznym na równi ze społecznym
– związek tego, co wewnątrz, i tego, co na zewnątrz, obcości i oswojenia”10. Dla
samotnego „księcia ciemności”, który byłby absolutnym wyjątkiem, wyłączonym
z całości polityczno-społecznej, zaczyna więc zwyczajnie nie być miejsca.

W niniejszym tekście, do czego jeszcze wrócę, skupiać się będę głównie na
postaciach wampirów i wilkołaków, jednakże Salem, skądinąd bardzo dobry serial
telewizyjny z ubiegłego roku, jest też doskonałym przykładem na to, iż transfor-
macja nieludzkich uniwersów popkultury w stronę społeczno-polityczną dokonuje
się również wśród bohaterów ludzkich, odznaczających się wyjątkowymi zdol-
nościami. Czarownice, które Salem zamieszkują, nie są już bowiem – jak choćby
w filmie Czarownice z Salem z roku 1996 – pojedynczymi ofiarami zabobonu,
ale zrzeszoną rasą i określenie to nie jest tu wyolbrzymieniem. Mają one swoje,
wewnętrzne, wspólnotowe struktury i, co więcej, są zasymilowane społecznie
z resztą miasteczka. Tę dwupoziomowość społeczno-polityczną warto podkreślić,
gdyż jest ona widoczna niemalże w każdej współczesnej produkcji poświęconej
istotom nieludzkim. Społeczności tworzą się w nich w obrębie własnych gatun-
ków (wilkołaki i wampiry w Underworld, wampiry i wróżki w Czystej krwi, wam-
piry, wilkołaki i czarownice w Pamiętnikach wampirów oraz w The Originals)
i mają określone „właściwości” administracyjne, strukturalne i rodzinne, ale są
także bardziej lub mniej ściśle związane z podobnie funkcjonującym światem
ludzkim. Szczególnie widoczna pozostaje ta zasada w Czystej krwi, gdzie różno-
rakie manewry polityczne przeprowadzane są – nawet jeśli utrzymuje się, że jest
inaczej – na drodze międzygatunkowej, a ludzie i nieludzie, pomimo wewnętrz-
nych reguł wspólnotowych, pozostają w ścisłej symbiozie społeczno-politycznej.

Drugi z poziomów sprowadza się do rozwoju technologii medycznych, które
nawet jeśli współistnieją z rozwiązaniami ponadnaturalnymi, są zdecydowanymi
determinantami świata i losu zamieszkujących go istot. Zazwyczaj technologia ta
jest rozwijana w ludzkim świecie, a istoty nieludzkie ponoszą jej skutki, ale często
jest i tak, że same również ją rozwijają i potrafią z niej korzystać. Przykład naj-
prostszy, do którego wrócę w innej części tekstu, to produkcja sztucznej krwi
w Czystej krwi – produktu ewidentnie biomedycznego, który ma za zadanie utrzy-
mać pewną wypracowaną symbiozę społeczno-polityczną. Bardziej rozbudowa-
ne pojawiają się w czwartej części Underworld, w której konflikt między ludźmi
i nieludźmi kończy się prowadzeniem zaawansowanych eksperymentów medycz-
nych na wampirach i wilkołakach, w Czystej krwi, w której ludzie tworzą dla
wampirów ni mniej, ni więcej niż laboratoryjną wersję obozów koncentracyj-
nych, a także w Pamiętnikach wampirów i choćby w Beauty and the Beast, gdzie
doświadczenia medyczne na nieludzkich mają służyć wdrożeniu usprawnień
zbrojeniowych i przejęciu przez ludzi dominacji nad światem. Rzadko kiedy
eksperymenty te zawierają badania psychologiczne. Są to niemalże wyłącznie do-
świadczenia prowadzone na ciałach biologicznych, mające na celu poznanie dzia-
łania fizjologii osobników innego gatunku.
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Co interesujące, doświadczenia na biologicznych ciałach istot nieludzkich
prowadzą również one same. Robią to w ludzkich laboratoriach, ale najczęściej
za pomocą czarów. Magia ta nie stanowi jednakże irracjonalnej sfery ponadnatu-
ralnych sił, lecz inny rodzaj technologii medycznych. Gdy w Pamiętnikach wam-
pirów jeden z najstarszych wampirów pragnie stworzyć dla siebie armię hybryd
wampirzo-wilkołaczych i czyni to przy pomocy czarownicy, która ma odpowied-
nio spreparować krew sobowtóra, cały proces nie przypomina znanych z baśni
bezproblemowo czynionych przemian, lecz co najmniej przeszczep szpiku, w cza-
sie którego organizm po aplikacji mikstury przechodzi niesłychanie skompli-
kowany fizjologicznie proces, a jeśli przetrwa, czeka go długi etap regeneracji
i przystosowania do nowych warunków. Warto też dodać, że ów eksperyment
z hybrydyzacją ma oczywiście całkowicie polityczne motywacje – jest elementem
walki o władzę wśród istniejących gatunków. 

BIOPOLITYKA11 I KWESTIA CIAŁA – WYMIARY NAGIEGO ŻYCIA

Przeniesienie sfery biologicznej na obszar polityczno-społeczny (sam w sobie
niesłychanie skomplikowany i niejednorodny) w nieludzkich uniwersach popkul-
tury jest tak wyraźne, że trudno nie dostrzec w nim biopolitycznych inklinacji. Są
one w wypadku uniwersów nieludzkich jednak o tyle bardziej skomplikowane,
że wynikają nie tylko z faktu, iż odzwierciedlają biopolityczność rzeczywistego
świata (od dawna powtarza się wszak trudną do całkowitego podważenia prawdę,
że nieludzkie postaci popkultury odwzorowują naszą rzeczywistość i nasze spo-
łeczne lęki12). Przyczyną wydaje się również ciągłe uczłowieczanie postaci nie-
ludzkich, na skutek którego najistotniejszą różnicą między nimi i ludźmi stała się
różnica biologiczna. Nawet jeśli bowiem istoty nieludzkie miały podobne do ludz-
kich zwyczaje i uczucia (a stało się tak bardzo szybko, przynajmniej od chwili
wydania Frankensteina Mary Shelley), nawet jeśli upodabniały się wizualnie do
ludzi, to różnicom biologicznym trudno było zaprzeczyć. Nieśmiertelność, wam-
pirzy brak bijącego serca, a więc i inny układ krwionośny, nieprzyswajalność
ludzkiego pokarmu, kły, niewyjaśniona wilkołacza zdolność do polimorfizmu,
wyczulony węch, słuch i wzrok – to wszystko afektywne, instynktowne i sensual-
ne aspekty funkcjonowania istot nieludzkich, które je określały od początku ich
popkulturowego istnienia. Stanowiły one podstawę ich ontologii i przyczynę spo-
łecznego wykluczenia, ale nie były elementem polityczno-społecznych machinerii,
którym stały się we współczesnych fabułach. Giorgio Agamben, podążając za usta-
leniami Michela Foucaulta oraz Hannah Arendt, w sposób najprostszy określa bio-
politykę jako proces upolitycznienia nagiego życia13. Nagie życie z kolei stanowi
życie naturalne (życie biologiczne, afektywne czy, jak pisze Agamben – soma),
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które zostało pozbawione swoich praw obywatelskich czy politycznych (bios) oraz
wymiaru podmiotowego14. Wpisana jest w nie pewna bierność i wegetatywność,
o której pisze włoski filozof15, a która jest szczególnie wyraźna w czasie wszelkie-
go rodzaju procedur medycznych, jednakże wydaje się, że w kontekście niniej-
szych rozważań szczególnie ważna jest przede wszystkim biologiczność ciała jako
tworzywa polityki – jego naturalność, fizjologiczność, anatomiczność, nie tylko
w aspekcie wegetatywnym, ale także witalnym. Jak pisze zresztą sam Agamben:
„Nowość nowoczesnej biopolityki polega bowiem na tym, że fakt biologiczny jest
sam w sobie natychmiast polityczny i na odwrót. [...] Życie, które poprzez dekla-
rację praw stało się fundamentem suwerenności, teraz staje się podmiotem-przed-
miotem polityki państwowej (która jawi się jednak coraz bardziej jako „policja”)16.
Tę cechę współczesnych systemów politycznych widać bardzo wyraźnie w kon-
strukcji uniwersów nieludzkich, chociażby w obszarze funkcjonowania techno-
logii medycznych, które wskazałam wyżej. Obóz koncentracyjny i eksperymenty
medyczne pozostają wszak dla Agambena, ale również na przykład dla Roberta
Esposito17, jądrem działań biopolitycznych. Ta tendencja jest we współczesnych
fabułach tym bardziej oczywista, iż istoty nieludzkie nie funkcjonują w nich już
jako indywidua, ale jako stworzenia społeczne. A jako stworzenia społeczne po-
siadające ciała biologiczne podlegają mechanizmom politycznym – w przeciwień-
stwie do dawnego outsidera, istniejącego nawet nie na marginesie społecznego
życia, ale zupełnie poza nim. Wykreowanie uniwersów społeczno-politycznych sta-
nowi więc pewnego rodzaju fakt konstytuujący działanie biopolityki wśród pop-
kulturowych istot nieludzkich. To jednak nie wszystko. Wydaje się bowiem, że
biopolityka fundowana jest tu także na samym poziomie reprezentacji. Różnica
biologiczna, o której wspominałam, a która wynika z definiowania nieludzkich
jako odmiennego gatunku (niezwykle rzadko rasy), wydaje się wzmagać tak rozu-
mianą politykę nowoczesności dodatkowo. To twórcy popkulturowych światów
ukształtowali bowiem istoty nieludzkie w ten sposób, że biologia stała się dystynk-
tywnym wymiarem ich istnienia. Dopóki jednak stanowiły one kurioza, absolutne
wyjątki, ich cielesność stanowiła przestrzeń różnicy, a nie mechanizmów poli-
tycznych. Wydaje się, że gdy teraz stały się one istotami społecznymi, proces ten
przebiega dokładnie odwrotnie.

Biopolityczne ukonstytuowanie społeczno-politycznego wymiaru popkulturo-
wych uniwersów ludzko-nieludzkich to jeden z zasadniczych poziomów funkcjo-
nowania nagiego życia. Inny to poziom reprezentacji samego ciała, rozumianego
nie tylko w kontekście mechanizmów społecznych i politycznych, ale również
w wymiarze ontologicznym. Oczywiście wymiary te są ze sobą powiązane i bio-
władza włącza w obszar swojego funkcjonowania cielesność w aspekcie ontolo-
gicznym, jednakże warto przyjrzeć się temu poziomowi osobno, gdyż stanowi on
też trzeci z obszarów zmian widocznych w obrębie przedstawianych w tekście
fabuł popkulturowych. Najistotniejsze w tym względzie wydają się trzy kwestie:
zwierzęcość, potworność oraz upodobanie twórców (które ma nie tylko wymiar
estetyczny) do ukazywania anatomicznej i fizjologicznej dosłowności.
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Ostatnie z wymienionych zjawisk jest oczywiście powiązane z podkreśla-
niem w popkulturowych produkcjach biologiczności istot nieludzkich, ale się do
niego nie sprowadza. Co więcej, wydaje się, że jest to tendencja mająca bardzo
wczesne korzenie, ale jednocześnie zupełnie nowa, istniejąca w kulturze popu-
larnej zaledwie od kilku lat. Pisząc o dosłowności, nie mam bowiem na myśli we-
rystycznego ukazywania kłów, sierści czy krwi, ale ekscytację anatomią istot
nieludzkich, która swoje pojawienie się we współczesności zawdzięcza na pewno
epoce oświeceniowego poszukiwania sekretów ciała oraz, w sposób bezpośredni,
utworowi Mary Shelley, w którym proces stwarzania monstrum zajmuje wiele
stron i odwołuje się wyraźnie do zdobyczy ówczesnej wiedzy medycznej i inży-
nierskiej. Wspominana dosłowność osadzająca się na eksponowaniu, by tak rzec,
wewnętrznej biologiczności istot nieludzkich, widoczna jest przede wszystkim
w procesach przemiany bohaterów polimorficznych. Przez całe lata przemiany te
były ukazywane na zasadzie elipsy: człowiek poprzez montaż oparty na zaciem-
nieniu stawał się już w drugim ujęciu wilkiem, wilkołakiem, panterą albo, jak
w Ludziach-kotach (z 1942 r. i z 1982 r.), najpierw pojawiała się postać pięknej
kobiety, a potem pantery – czasami jedynie zasugerowana przez światłocień albo
same dźwięki. Tymczasem w produkcji serialowej Netflixa Hemlock Grove prze-
miana jednego z bohaterów w wilka następuje już zupełnie inaczej: widzowi zo-
staje pokazane dosłownie, jak łamią się jego kości, wypadają oczy, obsuwa się
skóra, rośnie sierść i kły. Podobnie jest w doskonałym duńskim filmie Wilkołacze
sny (angielski tytuł Animals Dreams) z roku 2014, w którym nieco subtelniej, ale
jednak wyraźnie główna bohaterka stopniowo przekształca się w wilkołaka, a jej
przypadłość od początku ukazywana jest z jednej strony jako choroba niezależ-
na od niej, z drugiej po prostu jako jej natura, tak oczywista jak ludzki proces
dojrzewania (nie bez powodu ta dwa etapy w filmie się pokrywają). Współczesne
popkulturowe wampiry również: płaczą krwią, gdy chorują, ich żyły wypełnia
ciemna ciecz, a gdy umierają, zostaje po nich krwista miazga (Czysta krew), a nie
„elegancki” popiół.

Podkreślanie biologicznych fundamentów istot nieludzkich w większości pro-
dukcji (wyjątkiem jest saga Zmierzch, w której jednakże poród również został
przedstawiony już w biologicznej konwencji) nie polega już więc jedynie na wy-
znaczaniu wizualnej różnicy, ale na poszukiwaniu i podkreślaniu odmiennej
fizjologicznie ontologii istot nieludzkich. Biologiczność ta jest silnie uwikłana
w procesy polityczne, co widać doskonale na jednym z najbardziej symptomatycz-
nych przykładów z Pamiętników wampirów: w laboratoryjnej obserwacji przez
ludzi procesu przemiany istot polimorficznych i wywoływaniu jej również za po-
mocą środków farmakologicznych oraz w scenach z obozu dla wampirów (a póź-
niej również istot polimorficznych) w Czystej krwi. „Zawieranie się nagiego życia
w porządku prawno-politycznym”18 wydaje się zatem stanowić immanentny ele-
ment ontologicznego kreowania nieludzkich istot popkultury.

Zwieńczeniem tendencji do wizualnej dosłowności, która z pewnością jest
czymś istotniejszym niż chwilowa moda, może być scena z pierwszego odcinka
drugiego sezonu serialu Salem, w którym gdy jedna z czarownic chce przejąć
wzrok innego czarownika-jasnowidza, owszem, wypowiada zaklęcie, ale również
dosłownie zabiera jego oczy i wkłada je do swoich oczodołów. Nawet magia
zyskuje tu więc wymiar biopolityczny.
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Potworność stanowi kategorię, która wiązała się z istotami nieludzkimi od
początku ich istnienia w popkulturze. Jak podkreśla Alexa Wright, nie zawsze
jednak miała analogiczne znaczenie, ewoluowała od wiązania potworności z defor-
macjami ciała, przez uznawanie jej za cechę osobowości, po powrót do rozwa-
żań nad jej cielesnym wymiarem19. Powrót ten wydaje się szczególnie interesujący
w kontekście biopolitycznym. Wright zaznacza, przywołując Foucaulta, że potwor-
ność nigdy nie była i nie jest wewnętrzną cechą danej istoty, ale zawsze społecz-
ną konstrukcją, która jednakże w pewnych okresach miała szczególne znaczenie
dla dyskursu medycznego i prawnego20. Z mojej perspektywy kluczowe pozostają
dwie kwestie: po pierwsze, we współczesnych fabułach potworność nieludzka
wiąże się przede wszystkim z biologiczną odmiennością, a w zasadzie nigdy nie
jest cechą wyłącznie charakterologiczną, po drugie, nawet jeśli jest konstrukcją
społeczną odnoszącą się do obowiązujących norm, stanowi przedmiot badań me-
dycznych, procedur technologicznych oraz jest uwikłana politycznie. Wyrażając
się przede wszystkim w odmienności gatunkowej, stanowi element nagiego życia.
Najlepszym jej przykładem pozostają rozmaite formy hybrydyzacji: wilkołaczo-
-wampirzej, zaskakującej dla obu gatunków, która musi zostać przetestowana
empirycznie, ludzko-wampirzej (jest możliwa, jak w Zmierzchu) czy wielopozio-
mowej (połączenie wilkołaka z wilkołaczo-wampirzą hybrydą w The Originals).

Taka reprezentacja potworności w uniwersach popkulturowych nie nosi już
znamion psychoanalitycznych, o których pisze Jeffrey Jerome Cohen, widząc
w niej symboliczne wcielenie różnicy21. Nie jest to potworność tworzona w języku
i poprzez język wyrażana22 ani również mające psychoanalityczne proweniencje
dostrzeganie potwora w sobie samym, drugą stronę ludzkiej natury23. Potwor-
ność ta nie jest też spersonifikowanym wyrazem, przeniesieniem społecznych
lęków24. Oczywiście, jak we wszystkich poprzednich interpretacjach, jest to po-
tworność ufundowana antropocentrycznie, jednakże nie dotyczy już sfery wyobra-
żeń, lecz jej biologicznej natury – podlegającej eksperymentom i przekształceniom
medycznym, mającej konsekwencje nie tylko społeczne, ale i polityczne. To prze-
ciwko nieludzkim potworom występuje wszakże ludzka społeczność w serialu
Czysta krew i w cyklu Underworld, chcąc najpierw ją dogłębnie zbadać, a potem
poddać eksterminacji, nakładając przy okazji radykalne sankcje polityczne (cał-
kowite pozbawienie praw podmiotowych). Ta opresja potworności ma przy tym
wymiar o tyle szczególny, że przypomina raczej działania polityki totalitarnej niż
na przykład strategie (post)kolonizatorskie. Polega bowiem nie na wysiedlaniu
rdzennych mieszkańców z ich prawowitych ziem, ale na manewrach wewnątrz
samych eklektycznych społeczeństw, które miały taki charakter od zawsze. Nie
jest więc walką terytorialną, ale konfliktem – w tym wypadku nie tyle rasowym,
ile gatunkowym.

Kwestia zwierzęcości jest związana z potwornością, ale jednocześnie jest to
zagadnienie niezwykle szerokie i skomplikowane w odniesieniu do uniwersów
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kultury popularnej, dlatego w tym miejscu wyznaczę jedynie możliwą drogę ana-
lizy, związaną z refleksją biopolityczną. Przywoływany Agamben, opisując różni-
cę między dwoma wymiarami życia, znanymi Grekom, dzoe) oraz bios, wyraźnie
sytuuje to pierwsze, życie naturalne, przynależne wszelkim bytom ożywionym, po
stronie zwierzęcości25. Jest to jednak zwierzęcość rozumiana specyficznie, co dość
często mu się zarzuca26, jako biologiczne uwarunkowanie istoty ludzkiej. Samo
nagie życie, jak zaznacza Agamben, nie jest tożsame ze zwierzęcym27, jednakże
to właśnie dzoe), a nie bios, podlega mechanizmom politycznym, na wielu pozio-
mach stając się nieodróżnialne od bare life. Niezależnie od słuszności zarzutów
stawianych Agambenowi dość łatwo zauważyć, że fabuły popkulturowe realizują
zaproponowany przez filozofa model. Najpełniej jest on reprezentowany na przy-
kładzie postaci wilkołaków i innych istot polimorficznych. Ich potworność wyra-
ża się bowiem w tym, co jest w nich biologicznie zwierzęce. Przypisywana tym
postaciom umownie zwierzęcość wyznacza też ich odmienną przynależność ga-
tunkową, a nie rasową. Badaniom i eksperymentom medyczno-technologicznym
nie są poddawane ich zachowania społeczne (łudząco podobne do ludzkich), lecz
właściwości fizjologiczne. W czasie tych procedur pozbawia się ich praw obywa-
telskich (w innych okolicznościach, mimo prób, nie jest to do końca możliwe),
a scena z Czystej krwi, w której jeden z wampirów biega w kołowrotku niczym
mysz laboratoryjna, wskazuje na powiązanie upolitycznionego w ten sposób na-
giego życia istot nieludzkich ze zwierzęcością. Należy zauważyć, że nie wszystkie
istoty nieludzkie mają wymiar zwierzęcy (wróżki) i nie stanowi on również jedy-
nego wyznacznika ich biologicznej natury, ale jeśli już tak jest, zawsze podlega
on mechanizmom biopolitycznym w sposób bardziej jednoznaczny niż ludzki.

Warto wreszcie dodać, że niezwykle inspirujące mogłoby się okazać odczy-
tanie zwierzęcości istot nieludzkich w kontekście filozoficznej refleksji posthu-
manistycznej Rosie Braidotti, która próbując wskrzesić kategorię podmiotu we
współczesności, sytuuje ją nie na granicy między tym, co ludzkie, i tym, co nie-
ludzkie, ale w nomadycznej, relacyjnej i witalnej organiczności28.

ELIKSIRY, SUBSTANCJE PSYCHOAKTYWNE I FARMAKOLOGIA – O POLITYCE KRWI

Najbardziej reprezentatywne i, jak sądzę, symptomatyczne dla procedur bio-
władzy istniejących w obrębie popkulturowych światów nieludzkich jest zjawis-
ko, które nazywam polityką krwi, czyli nadaniem krwi znaczenia politycznego.
Ma ono wielorakie konotacje i rozmaite odsłony oraz, co ciekawe i ważne, od
dłuższego już czasu w popkulturze nie sprowadza się wyłącznie do społeczności
wampirzych. Krew – i warto tu tę oczywistość podkreślić – stanowi najbardziej
chyba niekwestionowalną część biologicznie rozumianej cielesności. Ma wartość



Relacje międzygatunkowe, biologiczność ciała i polityka krwi... 55

29 Zob. P.T. Clough, The Affective Turn. Theorizing the Social, Duke University Press, Durhan
– London 2007, s. 2.

30 J. Derrida, Farmakon, przeł. K. Matuszewski, w: tenże, Pismo filozofii, wyb. i przedm. B. Bana-
siak, Kraków 1992.

31 Należy zaznaczyć, że Esposito używa tej kategorii przede wszystkim w odniesieniu do nazizmu.
Zob. R. Esposito, Bios:..., s. 110–113.

afektywną (w znaczeniu cielesności, która pozostaje nieświadomą i pozaracjonalną
częścią istoty żywej29), należy do ciała naturalnego, jest wspólna ludziom i zwie-
rzętom. W przywoływanych fabułach popkulturowych bardzo wyraźnie wyznacza
też granice gatunkowe między istotami nieludzkimi. Każda inaczej pachnie i sma-
kuje, ma inne właściwości. Co więcej, reprezentanci poszczególnych gatunków
rozpoznają inne osobniki na podstawie zapachu ich krwi. W ten sposób, dla przy-
kładu, wampiry wyczuwają wróżki w Czystej krwi (ich krew jest dla wampirzej
braci największym smakołykiem), a w Pamiętnikach wampirów trzymają się z da-
leka od wilkołaków (wilkołacza krew jest dla wampirów trująca). To wykorzysta-
nie czysto biologicznej właściwości krwi imituje oczywiście najbardziej typowe
instynkty zwierzęce i z pewnością stanowi istotny element reprezentacji zwierzę-
cości u istot nieludzkich.

Znacznie bardziej interesująca z perspektywy niniejszego tekstu, a więc roz-
ważań nad nagim życiem i biopolityką, jest krew, z której uczyniono produkt
biomedyczny i narzędzie polityki. Obie funkcje pozostają tożsame, jeśli, tak jak
czynię to w swoich rozważaniach, przedstawione działania magiczne potraktowa-
ne zostaną jako pewien rodzaj procedur biotechnologicznych. Krew wówczas, na
skutek rozmaitych zaklęć i połączenia z innymi substancjami, staje się składnikiem
eliksiru magicznego. Eliksirem takim jest w Pamiętnikach wampirów krew prze-
mienionego w sobowtóra wampira, przywracająca ludzką naturę, oraz substancja,
dzięki której wampiry mogą przemienić się w hybrydy wampirzo-wilkołacze
(zwykła krew wilkołaka przyniosłaby im tylko śmierć w cierpieniach). Jak już
wspominałam, hybrydy te mają stać się armią, umożliwiającą przejęcie jednemu
z wampirów władzy nad światem. Eksperyment dokonywany na nagim życiu nie-
ludzkich ma więc w tym wypadku motywacje czysto polityczne.

Typowym produktem międzygatunkowego marketingu jest natomiast sztucz-
na krew, nazywana zresztą „czystą krwią” w serialu Czysta krew. Jest to swego
rodzaju suplement farmakologiczny, który ma zastąpić wampirom prawdziwą
ludzką krew, potrzebną im do życia. Zostaje wyprodukowany przez japońską firmę
i z założenia ma służyć utrzymaniu pokoju między ludźmi i wampirami. Od sa-
mego początku jednak jeszcze bardziej intensyfikuje konflikt wewnątrz wspólnot
i ludzkich, i wampirzych. Wśród jednych i drugich są bowiem radykalni zwolen-
nicy i asymilacji międzygatunkowej, i zachowania gatunkowej czystości. Z czasem
stanie się więc „czysta krew” argumentem w debatach politycznych oraz swoistym
farmakologicznym medium albo biopolitycznym farmakonem, by wypożyczyć tę
kategorię od Derridy30, gdy to właśnie za jej pośrednictwem będzie przenoszo-
ny śmiertelny dla wampirów wirus żółtaczki. Warto dodać, że przekazywany jest
tą drogą również w obozie dla wampirów, o którym już wspominałam. Ten fakt
jest znamienny dla nieludzkich uniwersów z wielu względów. Po pierwsze, przy-
pomina klasyczny przykład bioterroryzmu, po drugie, zainfekowana sztuczna
krew już nawet nie tyle jest elementem biopolityki, ile tanatopolityki – w ro-
zumieniu Roberta Esposito31. Za jej sprawą bowiem dochodzi do kontroli życia,
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ale przede wszystkim i śmierci istot nieludzkich, do nadzorowania obu stadiów
istnienia. Życia, które z założenia jest nieśmiertelne, i śmierci, która mogła do-
tychczas mieć miejsce wyłącznie w określonych kulturowo warunkach (spalenie
przez słońce, osinowy kołek wbity w serce). W Czystej krwi następuje więc mo-
ment przełomowy dla popkultury, w którym śmierć istotom nieśmiertelnym może
zostać zadana przez farmakologię, medyczny wytwór zaawansowanej biotech-
nologii. Upolitycznione nagie życie stało się tu elementem wyrafinowanej polity-
ki śmierci.

Trzecim, równie interesującym przykładem jest tak zwane V – wampirza
krew, która w serialu Czysta krew funkcjonuje dla ludzi jako silny narkotyk – nie-
legalna substancja psychoaktywna, wywołująca niezwykle silne kontrowersje praw-
ne w transgatunkowym uniwersum. Nie wynikają one bowiem jedynie z faktu
nielegalności, jak w przypadku tradycyjnych narkotyków, ale są spowodowane
przede wszystkim swoim pochodzeniem: V jest czysto biologiczną substancją,
uzyskiwaną z ciała wampirów, z ciała innego gatunku. Nie chodzi już więc je-
dynie o zakazaną przyjemność, ale przede wszystkim o konkretną deklarację
polityczną w odniesieniu do międzygatunkowych konfliktów. Przyjmowanie lub
nieprzyjmowanie V zawsze niesie ze sobą konsekwencje polityczne i stanowi sfe-
rę wywłaszczoną z przestrzeni prywatnej. Z tego względu nawet jeśli substancje
psychoaktywne mają raczej niejednoznaczny status w kontekście funkcjonowania
biowładzy, bo trudno stwierdzić, w jakim stopniu są one jej narzędziem, a w ja-
kim strategią oporu wobec niej32, w tym wypadku stanowią ewidentny przejaw
upolitycznienia nagiego życia.

Zjawisko „polityki krwi” nie wyczerpuje się, rzecz jasna, w przedstawionych
przykładach, aczkolwiek już te trzy wyznaczają dość wyraźnie zakres jej funkcjo-
nowania i wskazują jej biopolityczne podstawy. Nie sposób również zignorować
fakt, iż już te przykłady ukazują zmiany, jakie dokonały się w ontologicznych
uwarunkowaniach istot nieludzkich, a mianowicie: ufundowane w nienaruszalnej
irracjonalności reguły ich nieśmiertelności ugięły się pod ciężarem technologii
medycznych, a tajemnica ich krwi stała się produktem postludzkiego, wątpliwe-
go kapitalizmu.

NAGIE ŻYCIE W POPKULTURZE

Analizując produkcje czy zjawiska popkulturowe, zazwyczaj usilnie stara się
je postrzegać jako odzwierciedlenie aktualnych zdarzeń, tendencji i problemów
społecznych. Oczywiście trudno zaprzeczyć, że kultura popularna ma istotny i wy-
raźny związek ze współczesnością i często bywa jej najbardziej uważnym i zjad-
liwym komentatorem. Wydaje się jednak, że warto też czasami spojrzeć na pewne
zjawiska jako na takie, które zostały wykreowane przede wszystkim w ramach
reguł obowiązujących w popkulturowym imaginarium i mogą nie mieć bezpo-
średniego, imitacyjnego przełożenia na świat rzeczywisty, co jednak nie oznacza
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jeszcze, iż mają one wyłącznie znamiona fikcyjności, która w popularnym osądzie
wciąż zazwyczaj jest sprowadzana do czegoś mniej ważnego.

W swoich rozważaniach celowo potraktowałam więc uniwersa ludzko-nie-
ludzkie jako przestrzenie rządzące się własnymi zasadami funkcjonowania, które
autonomicznie, choć oczywiście nie w izolacji, testują zakres i możliwości dzia-
łania biowładzy, operującej na nagim życiu – w tym wypadku nie tylko ludzkim.
Wydaje się, że takie rozszerzenie teorii biopolityki na sferę kultury, o której jej
kluczowi badacze nigdy nie wspominali, pozwala na wskazanie dość zaskaku-
jących zjawisk, które w realnym świecie jeszcze nie mają szansy zaistnieć (poli-
tyka krwi, z naciskiem na uczynienie z cielesnej substancji narkotyku), albo na
problematyzację zagadnień dopiero od niedawna istniejących w powszechnej de-
bacie (relacja między ludźmi i zwierzętami, zagadnienie gatunkowości). Przede
wszystkim jednak spojrzenie na fabuły popkulturowe przez biopolityczny pryz-
mat w zaskakujący sposób tematyzuje wewnętrzne napięcia istniejące w obrębie
kształtowania się sfery nieludzi – liczne zmiany, ambiwalencje i eksperymenty,
uświadamiające skądinąd trudną pozycję popkultury w dobie zwrotu postantropo-
centrycznego.

INTERSPECIES RELATIONSHIPS, BIOLOGICAL ASPECT OF BODY AND BLOOD
POLITICS. BARE LIFE OF NONHUMAN POP CULTURE CREATURES

Summary

The aim of the paper is to introduce nonhuman creatures and nonhuman universes
presented in popular culture in the context of assumptions related to biopolitics and Italian
philosopher Giorgio Agamben’s category of “bare life”. The author considers three main
dimensions of biopolitics that are crucial in the nonhuman worlds: the process of shaping
the structures and socio-political systems, which replaced a solitary life of nonhuman
beings, development of medical technologies, and biological visions of the body. According
to the author, the most symptomatic to the functioning of biopolitics among the nonhuman
universes is the phenomenon that she called “the blood politics”. Blood is understood as
a biomedical product that has multiple functions and socio-political applications (from
magic potions that change the species belonging, through the artificial “pure blood”, to
psychoactive substances). In the paper examples from popular culture, but mostly from
movies and television series are considered.
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