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Zjawisko emigracji z  przyczyn politycznych bądź religijnych jest znane w  Europie 
właściwie od czasów średniowiecza. W każdym okresie historycznym jakaś grupa sku-
piona wokół idei religijnych lub politycznych była w tym czy innym państwie prześla-
dowana i zmuszana do opuszczenia granic swojej ojczyzny. W średniowieczu prześla-
dowania dotyczyły głównie kwestii religijnych, ale niekiedy także zwolennicy 
ścierających się stronnictw politycznych musieli się chronić w państwach ościennych 
i szukać tam pomocy. 

Emigracja polityczna ma w Czechach, można by rzec, wielowiekową tradycję. 

Není téměř jediného století v dějinách českých, aby nebylo došlo ku hromadnému stěhování 
některé části obyvatelstva ze země. Valnější stěhování známe ve stol. XV., XVI., XVII. i XVIII. 
Nicméně jméno (Emigrace) české dává se po výtce nejčetnějšímu vystěhovalstvu českému, jež 
opustilo vlasť českou dílem dobrovolně, dílem z přinucení ve stol. XVII. po porážce stavů českých 
v bitvě bělohorské, neboť tehdy výkvět národa českého-bez rozdílu stavu-vyšel ze země. Příčiny 
byly politické i náboženské, slovem celý stav věcí, který předcházel bitvu řečenou a ovšem i teh-
dejší všeobecný názor o snášelivosti náboženské1. 

Pierwsza znacząca fala czeskich emigrantów politycznych ruszyła więc w podróż 
po Europie w okresie po 1620 roku, po klęsce w bitwie na Białej Górze. Wtedy to wielu 
czeskich ewangelików, w tej grupie także bracia czescy, było zmuszonych opuścić swo-
je państwo i chronić się przed prześladowaniami za granicą, między innymi w Polsce2. 
W tym wypadku motywacją dla emigracji były wprawdzie sprawy religijne, ale w rze-
czywistości kwestie wiary stanowiły tylko pochodną rozstrzygnięć natury politycznej. 
Najbardziej znanym czeskim emigrantem tego okresu był biskup wspólnoty braci cze-
skich, Jan Amos Komenský, w którego dziele Labyrint světa a ráj srdce, w jego moty-
wie przewodnim – wędrówce, można spróbować odnaleźć alegorię losu tułacza i wiecz-
nego wędrowca.

Później w historii Czech, jeśli chodzi o emigrację, istotny stał się wiek XX, kiedy to 
najpierw w latach 1938–1939 Europę zalała fala czeskich uchodźców wojennych, a po-

1 www.encyklopedie.seznam.cz.
2 Por. H. Gmitterek, Duchowni Jednoty Braci Czeskich w  zborach kalwińskich Małopolski i  Litwy 

w pierwszej połowie XVII wieku, „Historica. Acta Universitatis Palackianae Olomucensis” 2002, nr 31, 
s. 157–164. 
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tem wydarzenia polityczne w Czechosłowacji stały się przyczyną jeszcze dwu kluczo-
wych rozstrzygnięć w dziejach czeskiej emigracji. Znacząca grupa Czechów opuściła 
ojczyznę po przejęciu w państwie władzy przez komunistów w 1948 roku. W ciągu 
dwu lat komunistycznego reżimu wyemigrowało z  Czech około 100 tysięcy osób. 
Jeszcze silniejszą falę emigracji spowodowało stłumienie przez wojska Układu War-
szawskiego praskiej wiosny w 1968 roku. Ocenia się, że wyjechało wtedy około 250 
tysięcy Czechów i Słowaków. Te dwie ostatnie fale emigracji różnią się od poprzednich 
tym, że komunistyczne prześladowania zmusiły do wyjazdu przede wszystkim intelek-
tualistów oraz osobistości mające znaczenie w świecie polityki. 

W latach 1968–1969 na emigrację udało się około 100 000 ludzi, przede wszystkim młodych, 
aktywnych, dynamicznych. Oblicza się, że w  tej grupie 10  000–12  000 to pracownicy partyjni 
i państwowi, dziennikarze i inne osoby z frontu ideologicznego przed 21 sierpnia3. 

Znaczący udział wśród emigrantów w XX wieku intelektualistów i ludzi młodych 
nie jest niczym zaskakującym, czescy komuniści po roku 1948, a przede wszystkim po 
roku 1968, powtórzyli bowiem schemat dobrze znany i już zrealizowany w sowieckiej 
Rosji po rewolucji 1917 roku. Uczeni i młodzież mogliby stanowić zalążek opozycji. Jak 
pisze Lucjan Suchanek: 

Nowa władza szybko zrozumiała, że wybitne umysły mogą utrudnić konsolidację systemu, 
pojęła iż – aczkolwiek bez broni – stanowić będą duże zagrożenie. Postanowiono pozbyć się poten-
cjalnej opozycji i wygnano z ojczyzny dużą grupę uczonych, wśród których byli wybitni filozofo-
wie i teologowie [...], a także działacze polityczni4. 

Szczególnie dobrze proces ten był widoczny po stłumieniu praskiej wiosny, kiedy to 
wielu pisarzy i  uczonych zostało zmuszonych do wyjazdu z  Czechosłowacji wbrew 
własnej woli (na przykład przez pozbawianie obywatelstwa, niewpuszczanie do kraju 
osób przebywających za granicą). Na pewien bardzo znamienny paradoks czeskich 
dziejów związanych z emigracją wskazał Pavel Tigrid. W swoim szkicu historycznym 
zwrócił on uwagę na fakt, że wśród emigrantów po roku 1968 było bardzo wielu tych, 
którzy, będąc aktywnymi działaczami partii komunistycznej, po przejęciu władzy 
przez komunistów czuli się „zwycięzcami” i  zajmowali prominentne stanowiska we 
władzach partii, w 1948 roku nie mogli nawet przypuszczać, że po dwudziestu latach 
sami zostaną politycznymi uchodźcami5.

Każda fala ucieczek z ojczyzny, odbywających się przecież w różnych okolicznoś-
ciach, znalazła swoje odzwierciedlenie w tekstach literackich. Ucieczkę przez ogarniętą 
wojną Europę opisują między innymi Adolf Hoffmeister (Turysta mimo woli) czy Jiří 
Mucha (Problémy nadporučíka Knapa). Z kolei los wojennego emigranta przebywają-
cego w Stanach Zjednoczonych stał się kanwą powieści Egona Hostovskiego Cizinec 
hledá byt. Próba ucieczki z Czechosłowacji po roku 1948 stała się jednym z motywów 
utworów Bohumila Hrabala Obsługiwałem angielskiego króla i Jana Otčenáška Občan 
Brych. Z kolei perypetie czeskich uchodźców politycznych po 1968 roku zostały opisa-

3 A. Krawczyk, Praska Wiosna 1968, Warszawa 1998, s. 181.
4 L. Suchanek, Literatura rosyjska jest tam, gdzie znajdują się pisarze rosyjscy [w:] Emigracja i tamiz-

dat. Szkice o współczesnej prozie rosyjskiej, red. L. Suchanek, Kraków 1993, s. 15–16.
5 Por. P. Tigrid, Kapesní průvodce inteligentní ženy po vlastním osudu, Praha 1990, s. 247.
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ne między innymi przez Jana Pelca w  ...a bude hůř, Ivana Binara w Den, kdy slétly 
vlaštovky, Milana Kunderę w Nieznośnej lekkości bytu, Pavela Kohouta w Kde je zako-
pan pes oraz wielu innych autorów, czerpiących przeważnie z własnych doświadczeń. 

Już ta niewielka liczba przytoczonych przeze mnie tekstów poświęconych emigra-
cji, a  jest to zaledwie drobny wycinek tego rodzaju literatury dotyczącej Czechów, 
świadczy o  tym, że problem emigracji, ucieczki z kraju, życia na obczyźnie stał się 
w XX wieku dość istotną częścią czeskiego życia kulturalnego i duchowego. Nic w tym 
dziwnego, wszak według danych czeskiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych poza 
granicami kraju przebywa obecnie około dwu milionów ludzi, którzy przyznają się do 
pochodzenia czeskiego, najwięcej w Stanach Zjednoczonych – ponad 1,2 miliona. Na 
swoich stronach internetowych ministerstwo zamieściło tabelę ukazującą rozkład licz-
by czeskich emigrantów w poszczególnych państwach, w większości przypadków są 
podawane jednak wartości przybliżone i tylko w niektórych krajach, jak na przykład 
Kanada, USA, wymierne dane oparto na deklaracjach podanych w czasie spisów ludno-
ści. Dokładna liczba czeskich emigrantów, jak podaje ministerstwo, nie jest znana6. 
Jednak już nawet z tych przybliżonych danych wynika, że w przypadku społeczeństwa 
liczącego około 10 milionów obywateli skala zjawiska jest ogromna i można przypusz-
czać, że nie ma w Czechach rodziny, której nie dotyczyłby problem emigracji. 

Przy tak masowym opuszczaniu ojczyzny zrodziła się potrzeba zintegrowania w ja-
kiś sposób Czechów i Słowaków przebywających na emigracji, rozproszonych po ca-
łym świecie. Najłatwiejszym z pozoru sposobem (z pozoru – ponieważ, by wydawać na 
emigracji czasopismo, należało pokonać wiele trudności natury organizacyjnej i finan-
sowej) było wydawanie czasopism informujących czeskich emigrantów o aktualnych 
wydarzeniach z życia kraju oraz z życia emigracji. Czasopisma takie zaczynają więc 
powstawać w czeskim środowisku w początkowej fazie emigracji jednak niezbyt szyb-
ko i niezbyt licznie. Najstarszym z nich jest kwartalnik „Svědectví”, czeski odpowied-
nik polskiej paryskiej „Kultury”, wydawany od roku 1956 przez Pavla Tigrida. Zajmował 
się on przede wszystkim kwestiami politycznymi, ale sporo miejsca poświęcał także 
literaturze. Samego redaktora naczelnego „Svědectví” również interesowała problema-
tyka emigracji, poświęcił temu zagadnieniu obszerną pracę Politická emigrace v ato-
movém věku. Drugim z  kolei znaczącym czeskim czasopismem emigracyjnym były 
założone w Rzymie w 1970 roku przez Jiřego Pelikána „Listy”. 

Věnovaly se téměř výhradně československým politickým událostem, zveřejnily řadu zásad-
ních dokumentů Charty 77 a Výboru na obranu nespravedlivě stíhaných. Na jejich stánkách byla 
publikována řada fejetonů týkajících se aktuálních politických otázek (Ludvík Vaculík, Jiří Hoch-
man aj.). Z literárního hlediska je důležitý roční almanach Listů Čtení na léto, který každoročně od 
roku 1980 přinášel množství beletristických textů vzniklých doma i v cizině7. 

Potem, już w latach 80. powstało wiele czasopism, takich jak na przykład „Obrys” 
Daniela Stroža wydawany w Monachium czy „Rozmluvy” Alexandra Tomskiego wy-
chodzące w Londynie. 

Emigracyjne czasopisma poświęcały swoje łamy głównie sprawom politycznym 
i społecznym, nie można było jednak zapominać również o tym, że czescy emigranci 

6 Por. www.mzv.cz.
7 Česká a slovenská literatura v exilu i samizdatu, red. L. Machala, Olomouc 1991, s. 17.
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byli spragnieni literatury w  języku ojczystym. Czasopismo ze swojej natury nie jest 
przeznaczone do prezentowania obszerniejszych tekstów literackich, zrodziła się więc 
potrzeba założenia emigracyjnych wydawnictw, które mogłyby wypełnić tę lukę. 
Ożywienie w tej dziedzinie nastąpiło dopiero w latach 70. i 80., wraz z wyemigrowa-
niem z Czechosłowacji wspomnianych już 250 tysięcy obywateli. Wydaje się, że ostat-
nia wielka fala czeskiej emigracji, po roku 1968, była najbardziej aktywna, jeśli chodzi 
o życie kulturalne. Dość szybko zaczęły powstawać wtedy wydawnictwa integrujące 
czeskich emigrantów w miejscach, gdzie przebywało ich wielu, w Niemczech, Austrii, 
Anglii, Szwajcarii i w Kanadzie. Od emigrantów po roku 1948 różniło ich podejście do 
kwestii kultury narodowej. O ile intelektualiści, którzy wyemigrowali po „zwycięskim 
lutym”, oczekiwali totalnego upadku kultury i literatury w kraju pod rządami komuni-
stów8, o tyle uchodźcy po praskiej wiośnie próbowali tę kulturę wspierać na różne spo-
soby. Doprowadziło to do dość zaskakującej sytuacji – okazało się mianowicie, że życie 
kulturalne na emigracji jest bardziej ożywione i bogate niż w ogarniętej pewnym mara-
zmem i stagnacją husákovskiej Czechosłowacji. 

Český literární exil posledního dvacetiletí je fenomén, který nemá obdobu v moderních če-
ských dějinách. Teprve v důsledku třetí národní tragédie během třiceti let, tj. v důsledku okupace 
Československa vojsky pěti států Varšavské smlouvy, získal náš kulturní exil takový potenciál, že 
těžiště některých oblastí národního kulturního života se přesunulo za naše západní hranice, pře-
devším do západní Evropy, Spojených států amerických a Kanady9. 

Przeniesienie ciężaru życia kulturalnego poza granice Czechosłowacji jest widoczne 
szczególnie na płaszczyźnie literatury, ponieważ wydawnictwa emigracyjne zajmowa-
ły się publikowaniem nie tylko utworów autorów przebywających na emigracji, których 
wśród emigrantów było całkiem wielu, ale drukowały także teksty pisarzy, którzy 
wprawdzie pozostali w  kraju, ale zostali objęci zakazem publikowania w  wydawni-
ctwach oficjalnych. Niektóre z wydawnictw miały także w swojej ofercie dzieła klasy-
ków czeskiej literatury, takich jak na przykład Karel Čapek czy Karel Jaromír Erben. 
Najważniejszymi z  czeskich emigracyjnych wydawnictw były między innymi CCC 
Books, działające od 1971 roku w Monachium, Index, który powstał w Kolonii, Poezie 
mimo domov (Monachium), Akýř (Monachium), Rozmluvy (Londyn).

Należy w tym miejscu wspomnieć również o pewnej specyficznej właściwości emi-
gracyjnych wydawnictw. Ich działalność nie ograniczała się mianowicie wyłącznie do 
rozpowszechniania czeskiej literatury wśród emigrantów, część produkcji była prze-
znaczona także do nielegalnego przewozu przez granicę do Czechosłowacji. Do tego 
celu służyły książki wydawane specjalnie w bardzo małym formacie, drukowane małą 
czcionką, niektóre z nich miały nawet w grzbietach miniaturowe lupy, za pomocą któ-
rych można było czytać tak drobny druk. Zawsze znalazł się także ktoś chętny do takiej 

8 O tym problemie pisze Michal Přibáň w swoim artykule Exil o domově. Poznámky o exilové literární 
kritice v padesátých letech („Studia Moravica IV, Symposiana”, Olomouc 2005, s. 139–145). Na przykła-
dzie Tchórzy Josefa Škvoreckiego, ich recenzji opublikowanych w  emigracyjnych czasopismach, autor 
wskazuje na dość specyficzną sytuację, w której polityczni emigranci z roku 1948 negują literacką wartość 
wszelkich tekstów powstałych w Czechosłowacji, dopatrując się w powieści Škvoreckiego ideologizowa-
nia z „pozycji komunistycznych”, nie biorąc pod uwagę faktu, że autor Tchórzy miał problemy z ich wyda-
niem oraz już po publikacji. 

9 Česká a slovenská literatura v exilu i samizdatu, op.cit., s. 9.
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kontrabandy, o czym świadczy dość pokaźna liczba tego rodzaju książek, która znala-
zła się w posiadaniu Czechów i Słowaków nieprzebywających na emigracji. 

Jednym z pierwszych czeskich wydawnictw zorganizowanych na emigracji po 1968 
roku było także, a może przede wszystkim, założone przez małżonków Zdenę i Josefa 
Škvoreckich ’68 Publishers. Powstało ono pod koniec 1971 roku w Kanadzie, w Toron-
to, dokąd właśnie Škvoreccy wyemigrowali. W książce Samožerbuch, która jest rodza-
jem dokumentacji historycznej związanej z działalnością wydawnictwa, pomysł i więk-
szość prac Škvorecký przypisuje swojej żonie – Zdenie Salivarovej. 

Historii dorbrodružství nazvaného Sixty-Eight Publishers by měla vyprávět moje žena. Vy-
právět by ji mohla, ale nevím, jestli ji napíše. Nemá na to čas. Jako čarodějova učednice vyvolala 
ducha literatury, které v roce šedesát osm vrazili nůž do zad, a nemůže se ho nyní zbýt. Z ničeho 
uplácala Golema, jenż požírá její eneregii a mění ji v knížky10. 

Pomysł założenia wydawnictwa narodził się spontanicznie, po tym jak czeska orga-
nizacja emigracyjna w Ameryce Československá společnost pro vědy a umění zapropo-
nowała wydanie jego powieści Batalion czołgów. Salivarová wpadła na pomysł, by wy-
dać ten tekst we własnym zakresie, na własny koszt, inwestując w  to oszczędności. 
Mimo protestów męża pomysł zrealizowała i od 1971 roku wydawnictwo ’68 Publishers 
stało się instytucją w istotny sposób integrującą czeską emigrację w Kanadzie i USA, 
ale docierało także do czeskiej społeczności w całej Europie, a wydawane przez nie 
książki były nielegalnie wwożone także do Czechosłowacji. Działalność społeczna na 
rzecz czeskiej diaspory w Kanadzie i USA została na Škvoreckim wymuszona nie tylko 
przez żonę, ale także względami odpowiedzialności wobec stanu czeskiej kultury. 
Autor Tchórzy „vyčerpal mnoho sil na vnucenou společenskou angažovanost [...] v boji 
o samotnou existenci české literatury. Doma v neustálých potížích s cenzurou a v cizině 
vydavatelskou činností v Sixty-Eight Publishers”11.

Niemało miejsca w książce dokumentującej działalność wydawnictwa zajmują kwe-
stie finansowe. Zrozumiałe, że w przypadku prywatnej firmy finansowanej z oszczęd-
ności małżeństwa Škvoreckich problem, skąd wziąć pieniądze na wydawanie kolejnych 
tytułów, wydaje się sprawą zasadniczą, dlatego też wiele krytycznych uwag jest kiero-
wanych pod adresem tych czytelników, którzy za zamówione książki płacili z dużym 
opóźnieniem bądź nie płacili wcale. Od samego początku idea założenia emigracyjnego 
wydawnictwa, którego oferta miała być skierowana do wąskiego grona odbiorców, wy-
dawała się bardzo ryzykowna. Josef Škvorecký wspomina, jak Egon Hostovský, który 
jako jeden z  pierwszych autorów powierzył wydawnictwu rękopis swojej powieści 
Všeobecné spiknutí, przekonywał, by zrezygnowali z  tego pomysłu, bo zbankrutują. 
Tak się jednak nie stało i mimo ciągłych problemów finansowych firma Škvoreckich 
przetrwała ponad dwadzieścia lat.

Wydawnictwo ’68 Publishers było odpowiedzią na potrzeby czeskiej społeczności 
emigracyjnej w Ameryce Północnej. Jak już wspomniano, liczbę czeskich emigrantów 
w USA ocenia się na 1,2 miliona, w Kanadzie zaś na około 70 tysięcy. Czescy emigran-
ci w  Stanach Zjednoczonych byli już w  jakiś sposób zorganizowani, wskazuje na  
to choćby wspomniana wcześniej organizacja Československá společnost pro vědy 

10 J. Škvorecký, Z. Salivarová, Samožerbuch, Praha 1991, s. 14.
11 H. Kosková, Hledání ztracené generace, Toronto 1987, s. 151.
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a  umění, powstała także amerykańska wersja organizacji sportowo-patriotycznej 
„Sokół” czy też Svaz českých katoliků. Jeszcze przed II wojną działały w USA także 
organizacje na kształt czeskiego samorządu jak na przykład Československá národní 
rada, České národní sdružení, wydawano również czasopisma między innymi „Slávie”, 
„Svornost”12. Czeska diaspora w Stanach Zjednoczonych i w Kanadzie to nie tylko naj-
liczniejsza grupa czeskiej emigracji, ale także jedna z najstarszych, a Ameryka to tra-
dycyjny, już od połowy XIX wieku, kierunek czeskiej emigracji, głównie zarobkowej. 
Ocenia się, że do 1938 roku do USA wyjechało około 400 tysięcy Czechów i Słowa-
ków. 

Mimo działalności różnorakich organizacji, do czasu powstania wydawnictwa zało-
żonego przez Škvoreckich brakowało tam silnej instytucji, która pełniłaby funkcję in-
tegrującą kolejne generacje czeskich uchodźców. ’68 Publishers dość szybko po swoim 
powstaniu taką właśnie funkcję zaczęło spełniać, a świadczą o tym żywe i gorące reak-
cje osób piszących listy do wydawnictwa. 

Jsem rád, že jste! Dává to v tom exilu pocit jistoty a naděje. Zřejmě je to česká exulantská tra-
dice tahat s sebou knížky, ať je to Kralická bible nebo Kunderův Žert. A protože se toho do kufru 
oktávie vešlo strasně málo, je existence vašeho nakladatelství zvlášť vítaná13. 

Wydawnictwo Škvoreckich nie tylko łączyło rozproszone grupki emigrantów, ale 
stanowiło coś w rodzaju łącznika z ojczyzną, wydawano w nim wszakże, oprócz dzieł 
pisarzy emigracyjnych, także czeską klasykę oraz teksty pisarzy nadal mieszkających 
w Czechosłowacji.

Jak pisze Josef Škvorecký, polityka wydawnicza ’68 Publishers rządziła się trzema 
podstawowymi zasadami. Po pierwsze, wydawać przede wszystkim niewydane do tej 
pory książki współczesnych autorów, objętych zakazem publikacji lub przebywających 
na emigracji. Po drugie, reedycje wydawać jedynie wtedy, kiedy dają one szanse na 
zysk, z którego potem będzie można finansować tytuły, sprzedawane w małej liczbie, 
jak na przykład tomiki poezji, prace z zakresu filozofii czy teorii literatury. Po trzecie 
zaś, drukować przekłady autorów obcych tylko w wypadku, gdy dotyczą one Czechosło-
wacji. Dodatkową ofertą wydawnictwa było także publikowanie czeskiej beletrystyki 
w angielskich przekładach, zamierzeniem było wyjście poza krąg czytelników ograni-
czający się wyłącznie do czeskich emigrantów i uniknięcie zagrożenia, które dotyczy 
działalności wszelkich emigracyjnych instytucji, a mianowicie tego, że staną się one 
rodzajem getta, oddzielonego od reszty społeczeństwa szczelnym murem niezrozumie-
nia. Škvorecký uświadamiał sobie wyraźnie takie niebezpieczeństwo, czemu dał wyraz 
w Powrocie porucznika Borówki, gdzie czeska społeczność emigrancka jest ukazana 
jako wyobcowana grupa społeczna, przeżywająca nieustannie wydarzenia historyczne 
w swoim kraju, zarażona podejrzliwością wobec każdego i obawą przed czeskimi szpie-
gami, co jest z kolei zupełnie niezrozumiałe na przykład dla rdzennych Kanadyjczyków. 
W  ich rozmowach pojawiają się bardzo często mityczni „oni”, będący synonimem 

12 Por. A. Jaklová, Čeští imigranti v USA a jejich sebereflexe v textech krajanských periodik v období 
1. a. 2. světové války [w:] Co všechno slovo znamená, red. D. Moldanová, M. Balowski, Ústí nas Labem 
2007, s. 133–138.

13 J. Škvorecký, Z. Salivarová, op.cit., s. 13.
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wszechobecnej władzy, której macki sięgają nawet do Kanady14. W przeła-maniu tej 
bariery niezrozumienia miały pomóc właśnie książki opisujące czechosłowacką rze-
czywistość pod rządami komunistycznymi, miały one za zadanie uświadomić zagra-
nicznej społeczności podstawy czeskiej odrębności i inności.

Docieranie do czytelników z ofertą wydawnictwa z jednej strony odbywało się spo-
sobem chałupniczym, rozsyłano listy do znajomych i znajomych znajomych. Krąg od-
biorców był coraz większy, z drugiej strony zaś Josef Škvorecký, poprzez osobiste kon-
takty, namawiał autorów do złożenia swoich rękopisów w wydawnictwie. Wydaje się 
wręcz niewiarygodne, że całą pracę w  wydawnictwie wykonywali małżonkowie 
Škvoreccy sami, korzystając jedynie okazyjnie z pomocy pojawiających się od czasu do 
czasu ochotników. W tym kontekście w podziw wprawia liczba wydanych w Toronto 
publikacji. Było ich ponad 200, nakłady każdej książki wynosiły około 1500–2000 eg-
zemplarzy. Należy także wspomnieć, że publikacje wydawane w Toronto odznaczały 
się wyjątkową starannością w zakresie redakcji i jakością techniczną. Pierwszą wydaną 
książką był wspomniany już Batalion czołgów Josefa Škvoreckiego, ostatnią zaś zbio-
rek opowiadań Zdeny Salivarovej Osočení. Dopisy lidí ze seznamu wydany w styczniu 
1993 roku. Nie ograniczono się tylko do beletrystyki, gdyż wydawane były także na 
przykład prace Tomáša G.  Masaryka Rusko a  my, teksty polityczne, socjologiczne, 
opublikowano także wiele autobiografii osób znaczących w czeskiej kulturze, takich 
jak Jaroslav Seifert, Václav Černý, Zdeněk Kalista, Jiří Lederer. Z punktu widzenia hi-
storii literatury szczególne znaczenie ma wydany w roku 1982 Slovník českých spisova-
telů, opracowany przez Jiří Brabeca wraz z zespołem, zawierający biogramy pisarzy, 
którzy zostali wymazani z  oficjalnego czeskiego obiegu literackiego. Wydawnictwo 
Škvoreckich skupiało się na dokumentowaniu współczesnego czeskiego życia litera-
ckiego we wszystkich jego przejawach.

Kolejną, nie do przecenienia zasługą Škvoreckich dla literatury czeskiej było w pew-
nym sensie „przywrócenie z niebytu” poety emigranta, związanego z poetycką 
Grupą 42, Ivana Blatnego, który wyemigrował z Czech w roku 1948, pozostał w Lon-
dynie, dokąd wysłano go w ramach oficjalnej delegacji czeskich pisarzy i w BBC zako-
munikował, że nie wróci do kraju. 

V českém vysílání londýnského rozhlasu promluvil o potlačování kultury a  svobody tvorby 
v Československu. V Anglii požádal o politický azyl, poštou vrátil průkaz KSČ i Syndikátu česko-
slovenských spisovatelů. V Československu byl označen za zrádce, zbaven majetku a občanských 
práv a stal se zakázaným básníkem15. 

Życie na emigracji okazało się jednak dla Blatnego, który miał już wcześniej proble-
my ze zdrowiem psychicznym, zbyt trudne, jego stan pogorszył się i w roku 1954 został 
umieszczony na stałe w klinice psychiatrycznej w Essex. Od tej pory właściwie zniknął 
on z oczu czeskich czytelników. Został odkryty na nowo dopiero po wielu latach na 
skutek działań pielęgniarki pracującej w szpitalu, gdzie przebywał Ivan Blatný, Frances 
Meacham, która usłyszała o wydawnictwie ’68 Publishers i w 1977 roku posłała do 
Kanady wiersze napisane przez poetę w szpitalu. Stały się one częścią tomiku Blatnego 

14 Por. J. Škvorecký, Powrót porucznika Borówki, Warszawa 1992, s. 60–61.
15 www.cs.wikipedia.org.
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Stará byliště, wydanego w Toronto, co bardzo pozytywnie podziałało na autora, który 
zaczął pracować nad kolejnymi wierszami, zebranymi w tomie Pomocná škola Bixley. 

Rychło okazało się także, że czytelnicy wydawanych przez Škvoreckich książek 
oczekują od nich również pomocy w innych dziedzinach czeskiego życia emigracyjnego 
i zwracają się z prośbami niekiedy mocno zaskakującymi, jak na przykład w liście jed-
nego z czytelników: „Je mi 32 let, jsem v zajištěném postavení (Siemens) a rád bych se 
seznámil s českou dívkou – exulantkou přiměřeného stáří”16. Jak widać, czescy emigran-
ci, którzy nawet nieźle radzili sobie w życiu zawodowym, byli nieco zagubieni w zupeł-
nie obcym dla nich świecie, jeśli chodzi o sprawy prywatne, i zwracali się ze swoimi 
osobistymi problemami z nadzieją na zrozumienie pod adres, który był dla nich ostoją 
czeskości w Ameryce. W Samožerbuchu Škvorecký żartobliwie komentuje tego rodzaju 
listy i prośby, zdaje sobie jednak sprawę z faktu, że emigracyjne wydawnictwo funkcjo-
nuje na nieco innych zasadach niż zwykłe wydawnictwo krajowe i jest dla emigracyjnej 
społeczności czymś więcej niż tylko firmą zajmującą się drukowaniem książek. 

Jsou tu ta nejroztodivnější přání našich milých čtenářů, kteří nabyli dojmu, že nakladatelství, 
protože v exilu je to něco na způsob kulturního centra, je taky informační kancelář, někdy až sňat-
ková. [...] Marně toužím, aby si nás někdo spletl s detektivní kanceláří. Docela rád bych vám zjistil, 
je – li vám vaše žena věrná, zejména máte – li pěknou ženu17. 

Z punktu widzenia właścicieli wydawnictwa tego rodzaju prośby były irytujące 
o tyle, że zabierały czas potrzebny na inne działania.

Wydawnictwo ‘68 Publishers, podobnie jak inne tego rodzaju instytucje emigracyj-
ne, starało się docierać ze swoimi książkami także do czytelników w Czechosłowacji. 
Zamieszczone w Samožerbuchu listy z kraju z podziękowaniami świadczą o tym, że za-
mierzenie to do pewnego stopnia się powiodło. Škvoreccy wysyłali książki do kraju 
różnymi dostępnymi kanałami, jednak z korespondencji wynika, że znaczna liczba ich 
publikacji trafiała tam przewożona prywatnie. Czescy emigranci starali się wykorzystać 
każdą nadarzającą się okazję, by przemycić za czyimś pośrednictwem choćby kilka ksią-
żek dla krewnych i znajomych. Czytelnicy z Czech potwierdzają ogromne zainteresowa-
nie wydawanymi książkami; ze względu na ich niewielką liczbę odbywało się zbiorowe 
czytanie, potajemnie je przepisywano i kopiowano w różnych biurach i urzędach, recy-
towano z pamięci przy okazji rozmaitych nielegalnych spotkań (nawet w trakcie mszy). 
Znamienne, że listy od czytelników z Czechosłowacji są bądź anonimowe, bądź też są 
wysyłane przy okazji zagranicznych wycieczek, na przykład z  Budapesztu, Paryża, 
świadczy to o powszechnej obawie wśród Czechów wobec służby bezpieczeństwa. 

Jeśli chodzi o znaczenie działalności wydawnictwa wśród samych emigrantów, to 
należy tutaj wspomnieć o jego dwu zasadniczych aspektach. Pierwsza kwestia dotyczy 
podtrzymywania kontaktu społeczności emigracyjnej z  krajem poprzez dostarczanie 
aktualnych tekstów literackich prezentujących życie i problemy tych, którzy w Czecho-
słowacji zostali, bądź też przybliżających jej najnowszą historię. Działalność wydawni-
ctwa w  tym kontekście zapewniała w  pewnym sensie kontinuum czeskiej literatury, 
dając możliwość publikowania nie tylko pisarzom emigracyjnym, lecz również tym 
autorom, którzy zostali w  kraju, ale nie mogli tam wydawać swoich tekstów. Drugi 

16 J. Škvorecký, Z. Salivarová, op.cit., s. 56.
17 Ibidem, s. 57.
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aspekt zaś, być może nawet bardziej znaczący w kontekście integracji czeskiej diaspo-
ry, to fakt, iż starannie przemyślany dobór publikowanych tekstów pozwolił na przeła-
manie barier pomiędzy Czechami przynależącymi pokoleniowo do różnych fal emigra-
cji. Czeska społeczność emigracyjna była bardzo wyraźnie podzielona na tych z fali po 
roku 1948 i tych z roku 1968. Między grupami panowała wzajemna nieufność uwarun-
kowana innymi doświadczeniami politycznymi. Jak już wspomniano wcześniej, wielu 
spośród emigrantów po praskiej wiośnie było prominentnymi działaczami polityczny-
mi i  państwowymi zajmującymi wysokie stanowiska w  komunistycznym systemie. 
Z kolei emigrantów wcześniejszych charakteryzował przede wszystkim nieprzejedna-
ny antykomunizm, tak więc osoby, które w jakikolwiek sposób współdziałały z reżi-
mem, budziły wśród nich zrozumiałą podejrzliwość. Obawiano się także możliwości 
różnych prowokacji ze strony służby bezpieczeństwa. Nie wiadomo było, ilu wśród tych 
„świeżych” emigrantów to agenci komunistycznych władz. Kolejne listy od czytelni-
ków opublikowane w Samožerbuchu są świadectwem tego, że publikowane przez ’68 
Publishers teksty, takie jak chociażby autobiograficzna powieść Zdeny Salivarovej 
Honzlová, przybliżyły starszej generacji czeskich emigrantów rzeczywistość, z  jaką 
musieli się zmagać ci, którzy w Czechosłowacji po 1948 roku pozostali, lub też po pro-
stu urodzili się później i komunizm był dla nich zastanym, trwałym elementem życia. 
„Po přečtení Honzlové vždycky nabydu více porozumění pro některé ty z  nově pří-
chozích, co přišli mezi nás v osmašedesátém roce. Vlastně nabydu obdivu, že je jich 
poměrně tak málo, co tady na Západě ztroskotali”18. Integracja wszystkich pokoleń cze-
skiej emigracji była niezwykle istotna, by w  warunkach rozproszenia wśród obcego 
języka i obcej kultury zachować czeskość i  jeszcze wspólnymi siłami poprzez różne 
inicjatywy wspierać tych, którzy nadal mieszkali w Czechosłowacji. O potrzebie za-
chowania czeskości w języku pisze Škvorecký również w swoich własnych utworach, 
w których ironicznie spogląda na swoistą czesko-angielską mieszankę językową, jakiej 
używają kanadyjscy Czesi. „Jazyk funguje stejnou měrou jako prostředek komunikace 
i  jako přehrada”19. Szczególnie w powieści Příběh inženýra lidských duší Škvorecký 
bada rozmaite odcienie i znaczenia języka w kontekście życia emigranta.

Od tej powieści właśnie temat emigracji w ujęciu historycznym i społecznym staje 
się jednym z dominujących elementów w utworach Škvoreckiego, publikowanych w je-
go wydawnictwie. W Nevěstě z Texasu, powieści, która opisuje wojnę secesyjną i udział 
w niej czeskich emigrantów, Škvorecký stara się przełamać utrwalony w czeskiej świa-
domości od XIX wieku negatywny stereotyp emigranta jako zdrajcy i uciekiniera, któ-
ry z egoistycznych powodów opuścił ojczyznę. 

Škvorecký nepřímo z takovým postojem polemizuje a uvádí historické paralely i širší souvislo-
sti. Jeho postavy opouštěly Rakousko – Uhersko z důvodů ekonomických či – zvláště po roce 1948 
– z důvodů politických. Na novém kontinentu je čekaly tvrdé začátky, ale pro většinu z nich i nové 
a lepší možnosti uplatnění20. 

Obraz emigranta jako renegata działającego na szkodę ojczyzny był bardzo mocno 
rozpowszechniany przez komunistów w drugiej połowie XX wieku. Problematyka emi-

18 Ibidem, s. 197.
19 H. Kosková, Škvorecký, Praha 2004, s. 153.
20 Ibidem, s. 171.
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gracji, emigrantów i ich losów, próby zidentyfikowania się ze społecznością, w której 
przyszło im żyć, to w twórczości Škvoreckiego bardzo obszerny temat, wart rozpatrze-
nia w oddzielnym artykule, tutaj z konieczności jedynie zaznaczony.

Działalność wydawnictwa ’68 Publishers, mimo swojego rozmachu, jak na emigra-
cyjne warunki, i mimo ogromnych zasług w podtrzymaniu ciągłości czeskiej literatury, 
nie doczekała się na razie obszernego i wyczerpującego opracowania. Nawet w wydanej 
niedawno książce Heleny Koskovej, która jest biografią Škvoreckiego, o jego aktywno-
ści w wydawnictwie pisze się bardzo niewiele. A przecież kanadyjskie wydawnictwo 
przyczyniło się także w znaczący sposób do integracji czeskich środowisk emigracyj-
nych oraz do rozpropagowania czeskiej literatury za granicą, wyręczając w tym ponie-
kąd różnego rodzaju czeskie ośrodki kultury. Pozostaje mieć nadzieję, że doczeka się 
ono swojej monografii, tym bardziej że zainteresowanie problemem emigracji i  emi-
grantów w Czechach w ostatnich latach rośnie, o czym świadczy choćby powstanie in-
stytucji naukowej, badającej wyłącznie tę problematykę – jest nią Centrum pro česko-
slovenská exilová studia przy Katedrze Historii Wydziału Filozoficznego Uniwersytetu 
im. Franciszka Palackiego w Ołomuńcu. Praca małżeństwa Škvoreckich została jednak 
na szczęście doceniona przez czeskie władze państwowe. Vaclav Havel, ówczesny pre-
zydent, w roku 1990 przyznał im Order Białego Lwa.


