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J’ai honte de montrer tant de mélancolie (Pierre Corneille, Horace, 1640)

Aussi je redoutais cette mélancolie
Ot j’ai vu si longtemps mon dme ensevelie (Jean Racine, Andromaque, 1667)

O mélancolie enchanteresse ! (...) Combien vous surpassez les turbulants plaisirs, la gaité
folatre, la joie emportée (...) (Jean-Jacques Rousseau, La Nouvelle Héloise, 1761)

D’ou vient & I’homme cette volupté de la mélancolie ? (Senancour, Obermann, 1804)
Le Soleil noir de la Mélancolie (Gérard de Nerval, E/ Desdichado, vers 1853)

Sur la bruyére longue infiniment
Voici le vent cornant Novembre

(..)

Les sceaux et les poulis

Grincent et crient

Toute la mort, dans leurs mélancolies (Emile Verhaeren, Le Vent, 1895)

La critique considére volontiers Le Capitaine Fracasse, ébauché par
Théophile Gautier dés 1838 et laissé mirir pendant un quart du siécle, comme
« I’aboutissement d’une longue aventure créatrice », selon 1’expression de Jean-
-Claude Brunon', une sorte d’opus magnum couronnant la carrriere de I’écrivain.
Pourtant, c’est amputer son oeuvre que de voir en Capitaine... un chant de cygne
puisque, apres la parution du roman en 1863, une dizaine de textes a vu le jour,
dont particuliérement le roman Spirite, en 1866. Si le mariage de la stricte chrono-
logie et de la métaphore orographique était possible, on dirait volontiers que Spi-

' J.-C. Brunon, Le décor mythique du Capitaine Fracasse, “Bulletin de la Société Théophile

Gautier” 1988, 10, p. 67-80.
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rite suit Le Capitaine... de trés prés et en synthétise le versant solaire, soit I’adret
de I'univers thématique, esthétique et spirituel de I’écriture de Gautier. Image
pour image, Le Capitaine... serait alors a situer du coté de 1’ubac. On reconnait
que, vers la fin de sa carri¢re d’écrivain et une trentaine d’années aprés Mademo-
iselle de Maupin (1835), Gautier crée les textes s’organisant en une triade révéla-
trice autant de 1’évolution que de la permanence de son imaginaire romanesque.
Cependant, si les trois volets du triptique en question : Mademoiselle de Maupin,
Le Capitaine... et Spirite se complétent, ils présentent aussi des particularités bien
distinctes.

Comme le titre de notre article le suggere, I’univers de Capitaine Fracasse est
spatialisé par deux jalons : chateau et théatre. Dans 1’imaginaire, le premier, le
chateau, figure, d’emblée, la stabilité (bien qu’il soit pluriel, puisqu’il y beaucoup
de chateaux dans le roman). On tient le second jalon, le théatre ambulant, pour
essentiellement instable. Le rapport entre ces deux entités se laisse appréhender
moyennant une réflexion sur la figuration, fonction et signification de la mélan-
colie. Cette derniére est inscrite dans 1I’imaginaire et le discours gautieriste avec
tant d’insistance et se situe a tant de niveaux de I’oeuvre (la fréquence d’emploi
du vocable le confirme) qu’on s’étonne du soleil bleu, et non noir, & I’enseigne
de la misérable auberge de Chirriguirri ou s’abritent les comédiens ambulants. En
effet, le bleu céleste s’y trouve comme par hasard et ne correspond aucunement
a la réalité¢ du misérable gite : « Quelle raison avait fait choisir « le soleil bleu »
pour montre de cette hotellerie? (...) Le peintre qui avait tracé cette image ne pos-
sédait plus sur sa palette que du bleu (...) » 2. De méme, les « trois cigognes d’or
sur champ d’azur » (15) sur le blason du Baron ont de quoi surprendre dans sa
demeure désolée et agonisante. Nous y reviendrons.

Les événements de la fiction romanesque embrassent un an et demi environ. Au
prime abord, I’expérience vécue du personnage principal, partant son année d’ap-
prentissage (bien qu’il soit discutable d’appliquer au roman de Gautier les critéres
formels du roman de formation) semble facile a résumer. Le Baron de Sigognac
végete dans son chateau ruiné, le quitte, se lance dans une aventure théatrale,
lors de laquelle il butte aux autres chateaux qui surgissent sur son passage et en
marquent les étapes, gagne et perd, pour, finalement, quitter les tréteaux et revenir
au chateau. Ainsi, son parcours trace comme un cercle, ou le point d’arrivée em-
brasse le point de départ : la boucle se referme, les deux jalons fondamentaux sur
lesquels se greffe I’expérience de Sigognac, retournent a leur place...

Or ce résumé est un solécisme, ou plutot un leurre. Dans la fiction romanesque,
le théatre semble empiéter sur le chateau, les deux entités se télescopent et entrent
en un jeu complémentaire de significations. Les comédiens se présentent dans le
castel dés le début de I’intrigue. Dés lors, elle suivra le rythme des déplacements
qui marquent les étapes de la vie ambulante de la troupe, au gré des spectacles
joués, roles adoptés, pieces discutées et/ou répétés, costumes et déguisements en-
dossés. Paralléllement, les événements et les personnages extra-thédtraux sur-

2 T. Gautier, Le Capitaine Fracasse, Gallimard, Paris 1961, chap. III, p. 65-81. Dorénavant, toutes
les citations et allusions renverront a cette édition, et les chiffres entre parenthéses indiqueront la page.
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gissent et dynamisent 1’action, complexe et polymorphe : ils ont tous partie liée
avec 'univers du chateau, et cela a tous les niveaux de 1’oeuvre. Effectivement,
il importe de tenir compte de ces peripéties provenant de 1’univers étranger au
théatre, car, semble-t-il, le rapport entre les deux univers n’est pas celui d’anti-
thése mais bien d’inversion. A savoir, [ effet thédtre concerne non seulement les
acteurs professionnels ou devenus tels mais aussi bien d’autres personnages de
I’univers représenté du roman.

Plusieurs épisodes le corroborent, et celui de faux brigands d’ Agostin, dans la
premiére partie de I’oeuvre, I’illustre a merveille. Agostin est un brigand vrai, vit
en marge de la société, sait voler et tuer mais, lorsque les comédiens se trouvent
sur son chemin, pour réussir son coup, il fabrique de faux brigands, armés de
fausses armes et, tel le metteur en scéne, arrange un simulacre d’embuscade : peu
s’en faut qu’il réussisse. Les puissants seigneurs ne dédaignent, eux non plus, de
se servir de stratagémes analogues. Ainsi, le jeune duc de Vallombreuse enléve la
comédienne Isabelle grace aux subtils guet-apens ou le déguisement, le geste et
la parole forment tout un scénario, théatral a souhaits et efficcace, car son rapt est
un chef-d’oeuvre de finesse théatrale. Et, last but not least, le baron de Sigognac
devenu comédien et redevenu chatelain ne se départira pas des tréteaux, Iui non
plus. A savoir, le théatre s’incrustera dans son existence et y pénétrera lorsque
Blazius et Hérode, deux acteurs émérites de la troupe, auront été embauchés par
leur ancien compagnon et se seront établis au chiteau Sigognac, dont la chate-
laine, Isabelle, est une ex-comédienne, quoique a moiti€ noble de naissance...

Aller et retour donc, du chateau au théatre : la boucle se referme. Pourtant, la
double vie de Sigognac ne s’imaginerait-elle pas non en cercle, mais plutdt en
spirale, et méme double spirale, puisque les deux jalons essentiels non seulement
s’enchevétrent, mais surtout se co-déterminent et renvoient I’un a I’autre ? Un jeu
osmotique, raffiné et ambigu s’installe entre 1’étre/chateau et le paraitre/théatre,
jeu qui engage autant les chatelains que les comédiens. Aussi, nous 1’avons si-
gnalé, leurs relations réciproques tiennent-elles tantdt de 1’antithése (I’univers du
chateau opposé a celui du théatre, et vice-versa), tantdt de I’inversion (1’univers
du chateau qui se théatralise, alors que le théatre se castélise, bien que d’une
maniére moins pertinente...). En d’autres termes, les deux dynamismes s’affron-
tent ou s’inversent, en entrainant les protagonistes tant6t vers le chateau, tantot
vers les tréteaux, dans un mouvement oscillatoire. La mélancolie, présente dans
les deux fractions de I’univers romanesque disposé en spirale, en constitue le
dénominateur commun. Soit la fiction romanesque la thématise, soit telle partie
du texte en est une figuration, manifeste ou latente : voila pourquoi parler de
I’inscription de la mélancolie dans la matiere du roman semble légitime. Il en
est ainsi car, ce qui est vrai pour la théatralisation et « castelisation », 1’est éga-
lement, mutatis mutandis, pour la mélancolisation de I’oeuvre. Non seulement
Sigognac, mais aussi d’autres parties élémentaires de ’univers romanesque en
sont stygmatisées, de manicre implicite ou explicite : personnages, hommes et
femmes, animaux, végétaux, sites, paysages, certains hypo- et intertextes, objets
d’art et d’architecture, etc... Il y en a qui renvoient directement a la figuration de
mélancolie, telle que I’iconographie la véhicule a travers les siécles. Nommément,
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dés le premier chapitre, ¢’est Albrecht Diirer qui est évoqué, et cela a propos du
portrait du protagoniste. La, Gautier nous réserve une surprise : il n’évoque pas la
célebre gravure sur cuivre Melencolia I représentant le grand ange assis, avec son
geste accoudé et entouré d’objets symboliques, mais la gravure au burin Le Che-
valier, La Mort et le Diable (1513), exécutée par Diirer un peu avant Melencolia,
et moins connue. Voici le fragment en question : « (...) c’était (...) un spectacle as-
sez grotesquement mélancolique que de voir passer le jeune Baron dans ses vieux
habits, sur son vieux cheval, accompagné de son vieux chien, comme ce chevalier
de la Mort de la gravure d’Albert Diirer » (27).

Dans I’ensemble du discours, le substantif mélancolie et/ou 1’adjectif mélan-
colique apparaissent plus d’une vingtaine de fois, dans les acceptions diverses et
aux différents niveaux du texte. Qui plus est, c’est Gautier qui aurait contribué
a la romantique carriére littéraire de la notion et du motif, en I’évoquant en toutes
lettres dans son poéme épique intitulé Mélancholia. L’ oeuvre fait partie du long
poéme La Comédie de la mort, composé en 1834, donc avant que la gravure de
Diirer et ses avatars deviennent cliché dans ’univers de lettres. Or, selon Gautier,
Diirer appartient aux grotesques, ces artistes subversifs d’antan, dont les peintres
et graveurs, tels que Jacques Callot, Rembrandt ou Abraham Bosse auxquels
I’écrivain a consacré, par ailleurs, plusieurs articles. Dans le poéme mentionné,
Diirer se trouve directement apostrophé et, faits pour nous le plus important, iden-
tifié au personnage de la célebre gravure : « (...) le coeur inondé d’une austere
tristesse / Tu t’es peint, 6 Diirer, dans ta Mélancolie ». Gautier y a recours a une
sorte d’ekphrasis : il insére dans son poéme une description de la gravure, précise
et minutieuse. Il n’y manque ni la figure du grand ange assis, accoudé et immo-
bile, ni les objets épars autour de lui, ni le chien, ni la chauve-souris, ni le fameux
soleil noir pré-nervalien ; seule la toile d’araignée en est absente®. Voici un large
fragment de I"hypotypose du poéme en question :

(...) on dirait que la vie

Dont on vit en ce monde a ce corps est ravie.

Et pourtant 1’on voit bien que ce n’est pas un mort.
(...) Il est triste ; et son chien, de le suivre lassé,
Dort a c6té de lui, tout vieux et tout cassé.

Dans le fond du tableau, sur I’horizon sans borne,
Le vieux pére Océan l¢ve sa face morne,

Et dans le bleu cristal de son profond miroir,
Réfléchit les rayons d’un grand soleil tout noir.
Une chauve-souris, qui d’un donjon s’envole,
Porte écrit dans son aile ouverte en banderolle :
MELANCOLIE (...).

* Sans nous enfoncer dans les commentaires détaillés concernant les affinités gautieristes et

nervaliennes, nous nous limitons a signaler que la gravure commentée par Gautier appartiendrait
a ’ordre esthétique, celle nervalienne étant surtout érotique et symbolique.

4 La Bibliographie du sujet est immense. A titre d’exemple, nous évoquons le bel article d’Anne
Larue, L ekhphrasis de la Mélancolie de Diirer chez les poétes anglais et frangais du XIXe siécle, in :
S. Dorangeon (dir.), Representation of Visual Arts in Literature, Reims 1998, site internet: http://www.
univ-paris13.fr/cenel/articles/Larue/Durer.pdf [consulte 13 Novembre 2006].



Du chateau aux tréteaux, aller et retour : la mélancolie. Analyse textuelle de Capitaine... 133

Au milieu du chapitre X de Capitaine..., soit presqu’au centre du récit roma-
nesque, Gautier introduit un passage quasi-onirique ou plus d’un détail semble
renvoyer a la thématique et a I’imaginaire propres a I’oeuvre de Gérard de Nerval.
A savoir, Sigognac le protagoniste est en train de préparer son début dans le role
du fanfaron Fracasse ; peu avant la grande soirée, il s’abandonne au réve. La vi-
sion, née au carrefour du réve endormi, du souvenir lointain et des impressions de
la veille, le transporte, accompagné d’ Isabelle, dans son chateau, merveilleuse-
ment ressuscité et renové :

La fagade du castel rayonnait (...), les girouettes dorées a neuf brillaient (...) des cheminées
(...) montaient de joyeuses fumées (...) I’abondance y était revenue. Il se voyait (...) vétu
d’un habit (...) dont les broderies scintillaient (...) menant (...) Isabelle, qui portait un cos-
tume de princesse (...) (270-271).

Soudain, a cette scéne gracieuse mais un peu mi€vre se superpose une autre, a plu-
sieurs égards beaucoup plus intéressante. C’est la jeune aristocrate et voisine de
Sigognac, la noble demoiselle Yolande de Foix, /’insolente beauté qui apparait
subitement, en amazone, ou Diane chasseresse, radieuse, éblouissante, hautaine
et méprisante, pour disparaitre aussitot : « (...) plus il la regardait, plus la vision
palissait et se décolorait. Elle prenait des diaphanéités d’ombre (...) s’évanouissait
comme un souvenir confus (...) » (270). Dans ce réve-souvenir, Sigognac en est
ébloui « comme ceux qui contemplent le soleil » (271). En effet, Yolande dispa-
rue, telle 1’étoile morte, ou le soleil éteint (on est tenté d’employer ici le terme
d’ isomorphie solaire, au sens durandien du terme), c¢’est bien la mélancolie en
toutes lettres qui s’empare du Baron, en proie a son impuissante nostalgie et a ses
voeux stériles. Aussi le passage qui suit et clot la séquence apporte-t-il un por-
trait-éclair de Sigognac, d’ailleurs, I’un des nombreux que le texte avance. La fi-
guration de mélancolie y est frappante ; on notera la pose accoudée de I’homme,
devenue classique et emblématique a souhaits, et redondante dans 1’iconographie
de la Mélancolie :

Le baron (...) morne, somnolant, inanimé (...) le coeur enfiellé d’une amére tristesse, (...) re-
venait au chéteau, pale, défait, abattu, comme un homme qui reléve de maladie, et il restait
silencieux des heures entiéres, assis, le menton dans la main, a I’angle de la cheminée (271).

Dans la représentation de la mélancolie sigognacienne, c’est Yolande qui occupe
la place de choix. Ses apparitions radieuses, mais au fond plus sélénomorphes
qu’héliomorphes, sont suivies des éclipses, disparitions pergues comme irréver-
sibles. Elles engendrent, toutes, un vague sentiment de perte et le plus profond
abattement de Sigognac qui replonge dans son inertie et sa tristesse. Le sentiment
d’échec et de perte irréparable est d’autant plus poignant que 1’apparition de Yo-
lande de Foix équivaut 1’éblouissement, voire la révélation tenant de I’épiphanie.
Il en est ainsi surtout lors du spectacle théatral donné par la troupe, avec Sigognac
dans son role de vantard de comédie ou, de par sa seule présence dans la salle,
la belle dame perturbe et tourmente sa proie qu’est le Baron devenu comédien
ambulant. Le vétement de Yolande, ses cheveux, ses yeux, son visage et toute sa
personne brillent de leur propre lumiére, mélange du vert glauque, du blanc et du
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bleu azuré, dans une gamme chromatique parfaitement froide mais lumineuse.
Alors, le public et I’acteur ne regardent et ne voient qu’elle :

(...) la salle entiére était éblouie de cette beauté (274). Tout a coup, le Baron eut un éblouis-
sement ; les lumiéres s’élargirent comme des soleils, puis lui semblérent devenues noires
sur un fond lumineux (...). On et dit qu’une foudre invisible I’avait frappé (...). Il venait
d’apercevoir Yolande de Foix, tranquille et radieuse (...) il restait la éperdu, béant, stupide.
(...) Le malheureux Sigognac au désespoir (...) jetait a ses pieds dignité, noblesse, respect
de soi, souvenir des ancétres (...) (276-277)°.

Or, si le personnage de Yolande en tant que tel n’appartient pas a 'univers de mé-
lancolie, il en est I'une des sources, puisque sa seule présence d’abord éblouit et
paralyse ’homme, ensuite le déposséde de son moi, le prive de ses valeurs et vide
de sa substance, qu’il appartienne au chateau ou bien aux tréteaux. Bien qu’elle
ne soit point morte, comme ’est I’ Aurélia des récits nervaliens, elle rend I’homme
gautieriste tout aussi « ténébreux » et « inconsolé », dans son chateau ou bien au
théatre. Le Baron serait alors bien nommé le seigneur de Gascogne a la tour abo-
lie, pour paraphraser le sujet lyrique du célébre sonnet de Nerval, El Desdichado.
En voici la premiére strophe :

Je suis le ténébreux, — le veuf, — I’inconsolé,

Le prince d’Aquitaine a la tour abolie :

Ma seule étoile est morte, — et mon luth constellé
Porte le Soleil noir de la Mélancolie®.

Si la présence de Yolande éblouit et paralyse Sigognac, sa disparition irrémé-
diable I’enténébre sans retour.

Nous regagnons I’espace premier du roman de Gautier, celui du chateau avec
son chatelain. Sans étre vraiment morts, ils ont, I’édifice et ’homme, leur vie
comme ravie. Trois animaux éthiques y végétent : Béelzébuth le chat, Miraut le
chien et Bayard le cheval, et imitent de leur mieux leur maitre « fluet », dans cette
gentilhommiére gasconne en ruine. Incapables et d’exister vraiment et de mourir,
le Baron, ses bétes et son chateau vivotent, dans une relation quasiment spécu-
laire ou la mati¢re inanimée renvoie aux étres vivants le reflet de sa déchéance.
Car, ce qui est vrai pour le « castel démantelé » (26) ’est aussi pour le chatelain,
« apathique et inerte » (26). Pourtant, vu de loin, le chiteau semble étre une « de-
meure convenable » (13), ce qu’il n’est point, dés qu’on y approche ou y péneétre’.
Pareillement, les paysans inattentifs ou trop timides n’approchent jamais le baron
pour surprendre son « corps morne » et [sa] « tristesse indolente » (56), et de
loin, saluent en lui le seigneur du pays. Le chateau, encore debout mais devenu
déja « Thébaide de I’ombre, du vide et des toiles d’araignée » (21) et le Baron, en-

5> Les lumineuses apparitions féminines déterminent I’imaginaire de nombreux textes de Gautier ;
la critique en tient compte. Voir par exemple : M. Milner, On est prié de fermer les yeux, Gallimard,
Paris 1991. Je commente le probleme dans mon étude : B. Sosien, L ’Homme romantique et [’espace :
sous le signe d’Icare (Gautier et Nerval), Ksiggarnia Akademicka, Krakow 2004.

¢ G. de Nerval, El Desdichado, in : G. de Nerval, Oeuvres complétes, 111, Bibliothéque de la
Pléiade, Gallimard, Paris 1993, p. 645.

7 A ce propos, voir les bellles analyses de Ruggero Campagnoli, dont I’article L abord du chdteau
de Sigognac, “Bulletin de la Société Théophile Gautier” 1982, 4, p. 311-318.
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core jeune et « d’une constitution robuste » (26), mais déja s’éteignant « dans une
atonie profonde » (56), sont donc a I’image et a la ressemblance 1’un de ’autre,
respectivement. Tel maitre, tel chateau ? Sans doute, puisqu’ils véhiculent, res-
pectivement, les symptdmes redondants de la mélancolie. Dans I’imaginaire de
I’espace et suivant I’optique d’une situation modele, tout manoir se dresse au-des-
sus des champs, au fond d’une forét, au sommet d’une montagne, ou bien motte
féodale, ou encore sur le versant (ou : « revers ») d’une colline : ¢’est bien le cas
du chateau de Sigognac. Tranchant avec I’existence ordinaire, au propre et au
figuré, un tel édifice n’est pas une demeure comme les autres, est cela avant tout
a cause de sa fonction primordiale, celle de sécuriser, protéger, abriter ceux qui
se trouvent dedans, derriére son enceinte, ses remparts ou fossés. Dans 1’absolu,
le chateau, symbole du pouvoir (mais aussi, selon le cas, de la violence, de I’op-
pression...) est censé garantir la constance, confirmer la stabilité et permanence de
I’étre, a I’opposé du précaire, du changeant et de I’instable. Autrement dit, et en
accord avec notre optique proposée quoique réductrice?, le chiteau aurait signifié
et symbolisé la permanence de 1’étre et sa victoire sur le paraitre. Cependant, dans
le roman de Gautier, il s’avére que le chateau et le chatelain, tels que la pléthore
de la description les représente, relévent, tous les deux, du paraitre. Notre propos
sera donc de jeter plus de lumicre sur ce rapport, compte tenu de 1’inscription de
la mélancolie dans ce double univers.

L’inconsistance de la vie au chateau se laisse appréhender par I’intermédiaire
de I’intrusion des comédiens au chateau, suivie du départ de Sigognac et de sa
montée sur les tréteaux. Sa décision de quitter le chateau et partir dans le « char-
riot de Thespis » ouvre la question de la dérogation aux normes et principes de sa
classe ; qui plus est, il s’agit d” une sorte de trahison du chateau et de ses habitants,
abandonnés a leur décrépitude. Dés lors, I’espace du théatre, domaine du factice
régi par des acteurs aux identités d’emprunt se substitue & I’espace du manoir,
réel mais profondément 1ésé par la destruction, lente, silencieuse et irréversible,
partant sécrétant la mélancolie. Le théatre aura alors agi tel le cataliseur de I’au-
to-connaissance, révélateur des potentialités psychiques, morales et physiques
du protagoniste, refoulées ou étouffées, en tout cas insoupgonnées. C’est le fait
d’embrasser la carriére instable des comédiens ambulants qui arrache le protago-
niste a son existence factice. Son départ met une distance entre lui et son « manoir
qui croule en ruine » et dont les maitres véritables seront désormais les hiboux,
chouettes et toiles d’araignées, sous le regard réprobateur des ancétres, ceux des
vieux portraits qui ornent les murs. Qui plus est, sorti de sa stérile terre gascogne
et pris dans le tourbillon de la vie des comédiens, Sigognac fera son apprentissage
du réel. Or, les acteurs de Gautier sont parfaitement conscients du faux-semblant
qu’ils ont en partage, et leurs propos sont formels : « Nous autres, pauvres co-
médiens, ombres de la vie humaine et fantdmes des personnages (...) a défaut
de 1’ étre, nous avons au moins le paraitre, qui lui ressemble comme le reflet
ressemble a la chose » (108 ; souligné dans le texte). Et plus loin : « (...) puisque le

8 Sur la pluralité des fonctions et significations du chéteau, voir le recueil : O saisons, 6 chte-
aux. Chdteaux et littératures dés Lumiéres, a I'aube de la modernité 1764—1914. Textes réunis par
P. Auraix-Jonchiére, Presses Universitaires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand 2004.
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théatre est est ’image de la vie, la vie doit lui ressembler comme un original a son
portrait » (436). Aussi, pour Sigognac, ce « rejeton errant comme une ombre »
(29), est-ce bien I’apparente légereté de I’étre des comédiens qui s’avére plus
rassurante et plus stable que la végétation dans son chateau-fantdme. Il se laisse
entrainer par la vie des tréteaux quasiment contre la vie de chateau, tout comme
il endosse le costume théatral contre la défroque héritée de son pére et embrasse
le « sort vagabond » (109) dont la précarité rassure mieux que sa demeure ruinée.
Sigognac alias Capitaine Fracasse, admis dans I'univers de I’illusion théatrale,
aura été témoin et participant actif des événements dont I’intensité dépassera de
loin toutes ses expériences antérieures du noble seigneur. Il aura vécu.

Le discours abonde en propos du narrateur qui expose son idée du théatre
comme microcosme : « (...) le théatre n’est-il pas la vie en raccourci, le véritable
microcosme (...) ? Ne renferme-t-il pas dans son cercle I’ensemble des choses et
les diverses fortunes humaines représentées au vif par fictions congruantes ? »
(104). La facilité avec laquelle les comédiens du roman passent de leurs roles de
théatre aux situations réelles, voire mettent a profit leur expériences théatrales est
remarquable’. On pense surtout aux caractéres et comportements des baladins,
tels que Gautier les congoit : Isabelle est ingénue au théatre et dans la vie, Scapin
le fourbe sait déjouer les pieges et dangers au chateau de Vallombreuse, Léandre
I’amoureux séduit la réelle Marquise, Zerbine la coquette trouve le riche Marquis
a ses pieds, Léonarde la duégne est vénale sans broncher, les acteurs munis de
leurs batons-accessoires mettent en déroute les spadassins professionnels. Et ainsi
de suite, car la double spirale de 1’étre et du paraitre resserre ses volutes et pénétre
la structure entiére de I’oeuvre. C’est surtout la représentation des circonstances
de la mort de Matamore qui résume et focalise nec plus ultra les enjeux de cet
aspect du théatre a I’oeuvre : I’acteur meurt du froid et de la fatigue, mais surtout
suite a I’extréme émaciation, son plus grand atout théatral ; nous y reviendrons.

Que le métier de Théspis imprégne de la sorte les professionnels, cela n’étonne
pas. Mais, fait pour nous essentiel, le Baron Sigognac, bien avant que sa méta-
morphose en capitaine Fracasse s’accomplisse, se croyant amoureux d’Isabelle
(il se trompe, mais 1’ignore...), lui adresse des propos dignes d’un Amadis des
Gaules, ou d’un autre parfait fanfaron : « (...) pour vous protéger je fendrais des
géants du crane a la ceinture (...), je combattrais parmi des tourbillons de flamme
et de fumée des orques, des endiargues et des dragons, je traverserais des foréts
magiques... « (94-95). Pourtant ses propos sont moins fanfarons qu’on ne le croit
parce que, au fond, Sigognac est vraiment ce qu’il parait &tre. Parmi ses portraits
successifs, il y en a surtout un qui a fait couler beaucoup d’encre, surtout a 1’oc-
casion des études sur I’imaginaire de 1’oeil, la poétique du regard ou le mythe de
Narcisse'®; nonobstant, force nous est de I’évoquer briévement. Ledit portrait est

° A ce propos, voir entre autres : R. Chambers, La Comédie au chdteau, José Corti, Paris 1971 ;
R. Lloyd, Le prisme du désir dans les romans de Gautier, in : Relire Théophile Gautier. Le plaisir du
texte, Etudes réunies et présentées par F.G. Henry, Rodopi, Amsterdam—Atlanta 1998.

10" Voir par exemple : M.-C. Schapira, Le regard de Narcisse. Romans et nouvelles de Théophile
Gautier, Presses Universitaires de Lyon, Lyon 1984 ; M. Milner, On est prié... ; M. Milner, Narcisse
maléfique : le theme du miroir chez Th. Gautier, in : Isis, Narcisse, Psyché. Entre Lumiéres et Roman-
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théatral, mais spéculaire et narcissique a souhaits. Voici les éléments de la scéne :
le baron, « adonisé et calamistré » (110) par Blazius le Pédant, endosse 1’habit
que le vieil acteur lui propose. Il trouve le vétement superbe, contemple son reflet
dans un miroir et, le premier étonnement passé, ne doute plus de son identité. Il
constate que ’homme se réflétant dans la glace est bien lui, et exactement tel qu’il
s’est souvent vu en réve. Le déguisement, le costume de théatre, donc le paraitre,
apercu dans le miroir, correspond, mieux que toute la réalité palpable et mesu-
rable, a son étre véritable, a son moi profond mais ignorée de lui-méme ! Pareille
en cela au théatre, I’image spéculaire dévoile la vérité que les contingences de la
vie avaient déformée, ou occultée :

(...) c’était bien lui-méme : non plus le Sigognac have, triste, lamentable, presque ridicule
a force de misére, mais un Sigognac jeune, élégant, superbe (...). L’étre inconnu, prison-
nier dans cette enveloppe de délabrement, s’était dégagé soudain et rayonnait sous la pure
lumiére (...). Sigognac se voyait tel qu’il s’était quelquefois apparu en réve, acteur et spec-
tateur d’une action imaginaire se passant dans son chateau rebati et orné par les habiles
architectes du songe (...) (110).

Son narcissique moi mélancolique lui fait accepter cette image, tant il est vrai
que, au dire d’Yves Bonnefoy, la mélancolie veut dire « (...) aimer une image du
monde dont on sait qu’elle n’est qu’une image »'!. Effectivement, Sigognac croit
avoir recouvert son identité, longtemps emprisonnée dans la réalité hostile de
sa vie au chateau, naguere libérée. La demeure délabrée en fait autant, puisque,
dans les réves de Sigognac, elle recouvre son ancienne splendeur et Sigognac
croit voir son castel « rebati, orné ». En acceptant cette illusion — car c’en est
une — Sigognac a-t-il acquis un pouvoir durable de la transformer en une veritas,
la faire sienne ? S’il en était ainsi, la fin heureuse, telle qu’on la connait, en pa-
raitrait moins discutable, moins factice. A savoir, on pense non seulement a la fin
de la misére, a la reconstruction-résurrection de la gentilhommicre et au mariage
heureux de Sigognac, mais surtout, a la métamorphose des sentiments de Vallom-
breuse, ennemi mortel et rival du Capitaine, miraculeusement échappé au coup
mortel de 1’épée de ce dernier et guéri de sa passion (dont le duc ignorait I’inceste)
pour Isabelle. Le roman de Gautier, riche en couches successives de sens, appa-
rents et latents, réserve au lecteur beaucoup d’énigmes et de non-dits a explorer.
Cependant, si le jeune duc de Vallombreuse en bonne fée qui arrange ce happy
end est moins artificiel qu’on ne le croit, ¢’est peut-&tre parce qu’il est hors de
I’atteinte de la spirale enchévetrée de 1’€tre-chateau et du paraitre-théatre, partant
hors de la portée des tentacules de la pieuvre-mélancolie. Aussi ses instances au-
pres d’Isabelle, ses méfaits et exces peuvent-ils passer pour sains et normaux, car
nullement mélancoliques.

tisme, Etudes réunies par P. Auraix-Jonchiere, Presses Universitaires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand
2000 ; B. Sosien, Narcyz romantyczny, czyli co mozna zobaczy¢ w lustrze (Narcisse romantique ou
ce qu’on peut voir dans un miroir), in : M. Ciesla-Korytowska, 1. Puchalska, M. Siwiec (dir.), Obli-
cza Narcyza : obecnos¢ autora w dziele (Textes présentés par M. Ciesla-Korytowska, 1. Puchalska,
M. Siwiec (Visages de Narcisse : présence de [’auteur dans son oeuvre), Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagiellonskiego, Krakow 2008, p. 147-165.

1 Y. Bonnefoy, L imaginaire métaphysique, Seuil, Paris 2006, p. 34.
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Enrevanche, Sigognac est mélancolique a part entiére, sa mélancolie a I’oeuvre
décide de la configuration de son univers et sous-tend plusieurs niveaux du récit.
Nous I’avons vu : avant I’intrusion des comédiens, le chiteau et son maitre, so-
lidaires, dépérissaient en douceur et comme en accord tacite avec la trés lente
marche du temps :

(...) c’était le cadavre du passé qui tombait lentement en poudre dans ces salles ou le pré-
sent ne mettait pas le pied, c’étaient les années endormies qui se bergaient comme dans des
hamacs aux toiles grises des encoignures. (...) promenade a travers la solitude, la misére et
I’abandon (...) (21-22).

Toute mélancolie est un ennui lourd et pesant, tel le baudelairien « ciel bas et lourd
[qui] pése comme un couvercle » ; 1a, deux vocables allemands : « Langeweile »
et « Schwermut » semblent particuliérement expressifs. Dans ['univers mélan-
colique, le temps s’écoule lentement, aussi traverse-t-il ’existence de Sigognac
et celle de son chateau péniblement, a pas lourds, puisque le travail du sablier
mélancolique ne connait aucune précipitation. L’homme atteint de ce mal d’étre
n’entreprend rien, ne cherche rien, ne se suicide méme pas, car se tuer, c’est en-
core agir, et le monde mélancolique est dépourvu de préférences, vide de choix
et de décisions. Avant I’arrivée des comédiens, le narrateur ne présente son per-
sonnage autrement que dans I’inactivité, ou dans un geste arrété, frappant par sa
torpeur et lenteur. Cependant, les mouvements avortés ne résultent pas de la débi-
lité somatique du Baron, mais manifestent I’état mélancolique qui lui est propre :

Quoique agile et d’une constitution plutdt robuste que faible, le jeune Baron se mouvait
avec une lenteur apathique, comme quelqu’un qui a donné sa démission de la vie. Son geste
était endormi et mort, sa contenance inerte, (...) il lui était parfaitement égal d’étre ici ou 1a,
parti ou revenu (26).

Chez le sujet mélancolique, toute activité meurt en germe, a peine ébauchée, ce
qui correspond au terme psycho-médical d’inhibition ; la modernité post-gautie-
riste et post-baudelairienne I’aura nommé « gotit du néant ». Un tel manque d’in-
tensité, ou blocage émotionnel alternant avec 1’ hyperintensité, caractérise éga-
lement le chevalier d’Albert, le grand-pére littéraire de Sigognac et protagoniste
masculin de Mademoiselle de Maupin. Toutefois, Sigognac immobilisé dans son
chateau n’hérite de d’Albert que la passivité. La seconde phase de I’inhibition,
la surexcitation, soit 1’agitation excessive ne sera son partage que lors de son
aventure ambulante, depuis la Gascogne vers Paris et le chateau de Vallombreuse.
Devenu Capitaine Fracasse, Le Baron aura effectué maintes et épuisantes marches
a pieds, participé a part enticre aux activités théatrales, ainsi qu’aux enlévements,
duels, fuites et poursuites, tantot sujet, tantdt objet des coups regus ou portés.
Toutes ces hyper-activités soit témoignent de la seconde phase de I’inhibition
mélancolique en question, soit font partie de son jeu théatral, soit résultent des cir-
constances extérieures, imposées par les activités des autres, soit, enfin, expriment
son moi profond, celui brave, actif mais longtemps endormi et naguére libéré.
Tout cela ensemble, sans doute, mais, a ce niveau de nos refléxions, la question
restera entiere.
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Au premier degré de 1’analyse, la mélancolie de Sigognac aurait resulté des
circonstances, en quelque sorte, objectives. En effet, sa situation « réelle » est
a méme d’en fournir assez de motifs : la ruine matérielle, misére, dégradation,
I’humiliation, la honte, le froid, la faim, la sienne et celle de ses plus fidéles com-
pagnons, vieux et maigres, déja mentionnés : le serviteur Pierre, le chien, le chat
et le cheval. Sans oublier les ombres réprobateurs des parents morts, témoins de
I’inévitable extinction de la maison de Sigognac. Enfin, sa dérogation : apres le
départ du baron, dans le manoir abandonné les ancétres des portraits murmurent
en choeur : « Hélas ! le dernier des Sigognac a dérogé ! » (191). A ce propos, nous
retenons 1’usage que Gautier fait du mot « mélancolie », et surtout de 1’épithcte
« mélancolique », le plus souvent assez proche ou synonyme de la « tristesse »,
et cela non seulement par rapport au protagoniste. En voici quelques exemples :

(...) lamélancolique solitude du chateau (28) ; Le jeune Baron (...) avait (...) bien des motifs
de mélancolie (30) ; une tendre et mélancolique pitié (265) ; se mélancolier (sic !) dans
I’ombre, mére des humeurs noires (354, a propos de Vallombreuse); la lecture et la broderie
sont des passe-temps mélancoliques (486), etc...

C’est constater que la mélancolie guette 1’univers de Sigognac tel le fil noir, se
déplace et étend ses ailes noires, ou bien tisse sa toile d’araignée non seulement
sur Sigognac, mais aussi sur quelques autres personnages, comme lui figures mé-
lancoliques, et particuliérement sur Matamore et Isabelle ; nous y reviendrons'?.
Car ni le manque de richesse, ni la perte des parents, ni le mal d’amour ne
sont en mesure d’expliquer les raisons de I’état mélancolique. La vaine passion
de Sigognac pour Yolande en est plut6t un symptome, et non une cause. Sigognac
subit ce qu’il nomme le guignon et ne s’en étonne pas, mais constate : « (...) na-
turellement je n’ai point de bonheur. Le guignon et les méchantes fées bossues
présidérent a ma nativité » (438). On a compris : il s’agit bien d’un état, d’une
marque indélébile et non d’une situation passagere et remédiable ; le deuil, le
vide, la lassitude, I’accablement, le sentiment de manque, 1’indifférence, 1’inhi-
bition du sujet mélancolique ignorent leurs causes et motivations'®. Pour citer un
fragment connu du poéme de Paul Verlaine : « Ce deuil est sans raison »', tout
comme sans objet est le sentiment de perte. Métaphoriquement, ce sont le deuil, la
perte et le manque qui montent la triple garde au chateau de Sigognac, qu’il y soit
présent ou absent, au manoir dont « la porte (...) cédait (...) avec une évidente
mauvaise humeur » (15), dont « la solitude n’aime pas étre surprise en désha-

12 A cause du nom dont Gautier affuble son protagoniste et du blason qu’il lui attribue, trois cigog-
nes d’or sur fond d’azur, et compte tenu du sujet traité, on serait tenté d’intervenir dans les armoiries
du noble gascon et proposer pour son blason une cigogne noire, une seule. Selon les ornitologues, la
cigogne noire est un oiseau fragile, rare, silencieux, timide et, contrairement a la blanche (ou dorée),
fuyant les demeures des hommes.

13 Freud et son école (Mélanie Klein) y ont vu surtout le deuil mal ou pas du tout vécu, ce que
Julia Kristeva et d’autres théoriciens approfondissent, développent et modifient. Voir : J. Kristeva,
Soleil noir. Dépression et mélancolie, Gallimard, Paris 1989 ; J. Pigeaud, Melancholia : Le malaise
de I’individu, Payot, « Manuels Payot », Paris 2008.

!4 Voici la strophe du poeme, connu sous le titre Ariette oubliée I : « 1l pleure sans raison / Dans
ce coeur qui s’écoeure. / Quoi ! nulle trahison ?... / Ce deuil est sans raison » (recueil Romances sans
paroles, 1874).
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billée » (16), d’ou « un mince filet du fumée (...) était le seul signe de vie que don-
nat la maison » (14), ou « (...) les araignées sommeillaient toujours » (467), dans
« ce tombeau » (469) ou le feu de la cheminée est maigre comme le sont les vieux
animaux domestiques, le vieux valet et surtout leur jeune maitre lequel n’a point
’air jeune : « (...) le fluet Baron (...) on I’efit pris pour son propre aieul » (27). Et
pourtant, toute cette misere que le récit de Gautier déploie jusqu’aux limites de la
redondance, ne saurait expliquer la source véritable de la mélancolie, puisqu’elle
ignore toute causalité apparente.

La tres belle missive que Sigognac adresse a Pierre, son maitre d’armes resté
au chateau, en est saturée. Il n’y a pas de doute : le destinateur de la lettre recon-
nait son incurable tristesse que sa vie momentanément active ne saurait guérir.
L’unique et plus vif sentiment qu’il éprouve est la nostalgie des habitants de son
chateau :

(...) me voici enfin a Paris (...). Je pense souvent (...) a ce pauvre vieux chateau (...) ou
j’ai passé ma triste jeunesse. (...) cette réverie me cause une sorte de plaisir mélancolique
(...) ces braves bétes (...) vivent-elles encore, et paraissent-elles se ouvenir de moi et me
regretter ? (297)

En guise de formule de cloture, Sigognac évoque avec détachement la possibilité
de 1’échec définitif de sa vie, son retour au chateau et sa mort misérable. Cette
nonchalance jette assez de lumicre sur la maniére dont la pensée mélancolique se
greffe sur son univers : « Si je dois étre le dernier des Sigognac (...) il y a encore
pour moi une place vide dans le caveau de mes péres » (297).

La mélancolie n’a pas égard a la condition matérielle de sa victime. Quoique
Chiquita, Agostin, Lampourde et d’autres brigands sans domicile fixe soient plus
que miséreux, point n’est question de leur mélancolie : ils agissent, tuent ou se
font tuer, mais vivent avec intensité sinon violence, et ne végétent point. Or, dans
le roman, Sigognac n’a pas 1’'usage exclusif de la mélancolie. Au moins deux,
sinon trois personnages la partagent avec lui : ce sont Isabelle, son double féminin
et Matamore, son double masculin. Le troisiéme personnage est, toute proportions
gardées, le roi Louis XIII ; il fait partie de cet approximatif cadre historique que
P’auteur se plait a dresser, sans en faire vraiment une figure de proue. Gautier
¢bauche un portrait pictural et minutieux du roi, sa palette de couleurs choisies
ressemblant assez a celle des toiles de Philippe de Champaigne, portraitiste de
Louis XIII. La description tient de I’ekphrasis et insiste d’emblée sur I’aspect ma-
ladif et triste du monarque, sur sa « morne figure (...) » , son silence et son « incu-
rable ennui, un ennui espagnol » (313) ; le monarque se tient « immobile comme
une effigie de cire » (313), etc... L’allusion au personnage du roi d’Espagne, Phi-
lippe 11, auquel la tradition attribue un tempérament pareillement introvert y est
manifeste. La scéne frappe par son effet instantané, Gautier met toute la lumiére
sur le visage du monarque qui n’exprime rien sauf « un dégott profond de la vie »
(313). Lorsque le regard de Sigognac se pose sur la face royale, apergu pres du
Louvre, lors de son passage par Paris, dans son carosse, il y capte, mutatis mutan-
dis, comme son propre reflet, ou celui de son double, a peine vieilli ou déformé :
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(...) il n’avait vu (...) qu’une figure triste, chétive, ennuyée (...) presque pauvre d’aspect,
dans un costume sombre comme le deuil, et ne paraissant pas s’apercevoir du monde exté-
rieur, occupée qu’elle était de quelque lugubre réverie (313).

Qui plus est, la scéne, muette et silencieuse au milieu de ce Paris que Gautier
représente grouillant et bruyant, se déroule rapidement, le carrosse royal disparait
aussitot, « comme un éblouissement » (313), lit-on. N’y verrait-on pas comme le
négatif symétrique de 1’éblouissante apparition épiphanique de Yolande ? Mais,
quoique non négligeable pour notre propos, la fonction de I’ image du royal double
mélancolique du héros s’avere, somme toute, plutét marginale. Il en est tout autre-
ment pour la relation Sigognac — Matamore et Sigognac—Isabelle. Médiatisées par
I’arrivée des acteurs au chateau et approfondies ensuite, leurs trois mélancolies
respectives se rencontrent, se substituent I’'une a I’autre ou se complétent, dans un
dynamique jeu d’attirance et d’identification.

Dans I’organisation du récit, la place que le narrateur réserve a la présentation
du personnage d’Isabelle fait a peu pres le quart de ce qui est imparti a la repré-
sentation d’une autre actrice de la troupe ou s’engagera Sigognac ; elle est nom-
mée la Sérafina. Tout d’abord, le chatelain apergoit a peine Isabelle, toute jeune,
modeste, effacée, de gris et noir vétue, avec son petit collier de perles fausses. Si
bien que pour I’impersonnel : « elle n’éblouissait pas » (38) par lequel Gautier
choisit de clore le portrait littéraire de la jeune comédienne, il conviendrait de
lire : « Sigognac n’en fut pas ébloui ». Le lien qui se crée ensuite entre 1’actrice
et le Baron semble, dans un premier temps, quasiment unilatéral avant de devenir
réciproque, lorsque Sigognac aura répondu aux timides avances d’Isabelle. Leurs
rapports résultent de leur ressemblance, pareille a celle qui existerait entre frére et
soeur. Il en est de méme pour le pale érotisme de ce couple, effet, croirait-on, de
I’ambiguité qu’Isabelle, « &me-soeur », « soeur » ou « demi-soeur » semble faire
naitre autour d’elle : « Les ames soeurs finissent par se retrouver (...) », déclare-
-t-elle (49). C’est elle, et non pas I’éclatante Sérafina, ou la brillante Zerbine, qui
est sensible a « I’atmosphére de ténebres » (47) du chateau sigognacien. Isabelle
comprend la géne du pauvre chatelain, accepte la pauvre petite rose de novembre
offerte par celui qui, cependant, ne cherche pas a savoir s’il est amoureux d’elle
(on le sait déja : il ne I’est pas, peut-étre bien a cause de leur ressemblance méme).
C’est Isabelle, enfin, qui répond en écho a I’étre mélancolique de Sigognac qu’elle
a d’emblée deviné et accepté. Bref, Isabelle aime Sigognac justement a cause
de la tristesse et de I’abandon, le sien et celui de son chéateau ; elle lui adresse la
parole que voici : « (...) je me suis senti une tendre et mélancolique pitié a votre
endroit. Le bonheur ne me séduit pas, son éclat m’éffarouche. Heureux, vous
m’auriez fait peur » (265). Et plus loin : « Votre timidité fit plus que toutes les
audaces (...) » (490).

Il est donc dans I’ordre des choses, celui dicté par I'univers mélancolique,
qu’Isabelle repousse le duc de Vallombreuse, beau, riche, magnifique, lumineux,
méchant et fascinant, jamais malheureux, et pareil en cela a Yolande de Foix...
Avant que le curieux happy-end ne vienne perturber cet ordre interne du roma-
nesque gautieriste, le narrateur esquisse un portrait mélancolique au féminin,
celui d’Isabelle, 1I’ex-actrice devenue comtesse de Lineuil. On y reconnaitra les



142 BARBARA SOSIEN

invariants du modéle iconographie de la mélancolie : la pose, le geste, le livre
abandonné :

(...) elle reprit sa lecture interrompue, bien que le livre ne I'intéressat guére ; au bout de
quelques pages (...) elle mit le signet entre les pages et reposa le volume sur la table parmi
les ouvrages d’aiguille commencés. La téte appuy¢e sur la main, le regard perdu dans ’es-
pace, elle se laissa aller a la pente habituelle de sa réverie (...) (487).

En ce qui concerne le personnage de I’acteur jouant le Matamore, initialement
nommé Tranche-Montagne, sa représentation est de loin la plus privilégiée dans
le roman, la plus riche en significations manifestes ou latentes, et cela aux dif-
férents niveaux du texte. Si elle s’avére aussi la plus mélancolique, ce n’est pas
tant & cause des circonstances de la mort du comédien, mais par la pluralité de
traits dont ce personnage est porteur, la richesse de signes auxquels il renvoie, ou
encore de sens qu’il évoque. Je me limiterai a en commenter quelques aspects.

Tout d’abord, son premier portrait dans le texte de Gautier est a la fois le
plus proche de la gravure d’ Abraham Bosse, ou de celle de Jacques Callot (de
la série Pantalone et Fracasso), le plus original et minutieux, voire pléthorique.
L’extréme maigreur du comédien est professionnelle — le Matamore est « maigre,
have, noir et sec comme un pendu d’été » (42) — ainsi que la non moins extréme
identification avec le type joué, préludent a sa fin tragique et annoncent la des-
cription de son cadavre gelé : « (...) sa peau semblait un parchemin collé sur les
os (...) sorti de la coulisse, il marchait fendu comme un compas, la téte rejetée en
arrieére, le poing sur la hanche et la main a la coquille de 1’épée » (42). Sur la route,
Matamore marche toujours « fendu comme un compas (...) » et « [il] ne faisait
que des pas géométriques » (62) ; apres le joyeux diner, il s’endort assis dans un
fauteil : « (...) enroulé dans une cape grise, (...) ressemblait a un hareng dans du
papier » (47). Enfin, retrouvé mort lors d’une tempéte de neige, le corps de Mata-
more garde sa pose grotesquement tragique :

Son immense rapiere (...) faisait avec son buste un angle bizarre (...). Il était d’un blanc de
cire. Le nez (...) luisait comme un os de seiche ; la peau se tendait sur les tempes (...).
(...) ¢’est une misere du comédien que chez lui le terépas ne puisse garder sa gravité (158).

Le hareng, la seiche : a la lumiére de I’imaginaire ichtyologique, essentiellement
nocturne et lunaire selon G. Durand, « (...) il existe des figures ou une moitié de
poisson vient compléter la moitié d’un autre animal ou d’un étre humain »'*. Ef-
fectivement, les portraits sucessifs du comédien que le texte avance réservent une
place a plus d’un animal, par exemple au Iézard et au coq, mais particulierement
au héron, dont Matamore partage la complexion et la pose : « (...) Tranche-mon-
tagne, perché sur une de ses jambes héronnieres, (...) révait a demi éveillé comme
un oiseau aquatique au bord d’un marais, le bec dans son jabot, le pied replié

15 G. Durand, Les Structures anthroplogiques de I'imaginaire, Dunod, Paris 1992, p. 245. Dans
un autre ordre d’idées mais a propos des emblémes iconographiques, il semble utile de mentionner
le Traité de [’iconologie (1514) de Cesare Ripa, notamment ses deux gravures avec leurs commenta-
ires, Acedia et la Melencolia. Le commentaire a propos du poisson tenu par Acedia, une tropille, en
explique la valeur emblématique : qui touche ce poisson électrique, en ressent un choc, retombe dans
la torpeur et reste a jamais incapable d’agir.
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sous le ventre » (51). Tel quel, le Matamore de Gautier représente, toujours dans
I’esprit de I’étude de I’imaginare mais aussi compte tenu des acquis de la psycha-
nalyse, I’une de ces figures arrétées a mi-chemin entre I’involution et 1’évolution
de la personnalité. Mais il n’y a pas que son physique que le comédien démateria-
lise et spiritualise au service de 1’art, lui qui ne mange presque pas, ne parle pas,
comme prét a préparer sa disparition et libérer sa place pour que le Baron puisse
la prendre et se subsituer a lui. Le personnage de Matamore est dépourvu d’autres
signes individuels tels que le nom ou pronom véritable (ce qui s’applique, nota
bene, a presque tous les personnages du roman, a I’exception de Yolande de Foix
et d’Hannibal de Vallombreuse). Son étre profond, sublimé de son vivant, cadre
a merveille avec « I’habitation morte » de Sigognac, ou il pénétre avec les autres
comédiens, au début de 1’aventure. Qui plus est, Matamore, le double et la cari-
cature du Baron, grotesque et outrée, aime Isabelle mais ni n’en parle, ni ne le
manifeste d’aucune maniére. Telle est bien la régle du phénomeéne, la communi-
cation verbale venant difficilement au mélancolique, emboitée dans sa coquille
de la non-communicabilité. Sigognac en Capitaine Fracasse, I’ombre et le double
de Matamore, n’est pas trop prolixe, lui non plus, et a table, a I’exception de la
premiére soirée, il se montre a peine moins sobre que le comédien maigrichon...

Le paysage sinistre de la campagne désolée parcourue par la troupe, par un
mauvais temps d’hiver, spatialise parfaitement les signes mélancoliques véhiculés
par Matamore. Certes, c’est Gautier le rapin, connaisseur des techniques de la
gravure, voire de celles, plus modernes, du daguerréotype qui tient ici la plume-
-pinceau, ou burin, dans ce que nous appellerions volontiers séquence picturale.
La fagon dont I’écrivain figure I’espace autorise le lecteur moderne d’y détecter
comme une technique avancée de photographie. Plus précisément, on serait tenté
d’y apercevoir comme le travail d’un objectif a focale variable, celui qui permet
de manipuler les plans, en effacer les contours, mettre en relief le plan rapproché,
diminuer ou aggrandir progressivement la netteté du premier, du second ou troi-
siéme. En voici un exemple ; on ne saurait imaginer un paysage mélancolique
plus accompli :

Le paysage qu’on traversait n’était guere propre a dissiper la mélancolie. Au premier plan
se tordaient les squelettes convulsifs de quelques vieux ormes tourmentés, (...) dont les
branchages noires (...) se détaillaient sur un ciel gris jaune trés bas (...) qui ne laissait filtrer
qu’un jour livide ; au second, s’étendaient des plaines dépouillées de cultures (...) des col-
lines pelées (...). De loin en loin, comme une tache de craie, quelque chaumiére dardaient
une légere spirale de fumée (...). Cette campagne (...) ne présentait (...) que monotonie,
pauvreté et tristesse. (...) Les pies (...) en paraissaient les véritables habitants (...) insensibles
a la misere du pauvre monde (153).

Un linceul de neige recouvrira la terre ou le corps du pauvre cheval maigre, attelé
au charriot des comédiens et tombé raide mort, se distingue a peine du sol, « aplati
(...) comme une découpure de papier » (176). La béte y aura trouvé son sépulcre,
comme si elle doublait le sort de Matamore, mis dans une fosse solitaire, sur le
bord du chemin, telle la charogne. La dépouille mortelle de ’acteur aura gardé
son aspect dérisoirement théatral, ressemblant a « une arquebuse enveloppé de
serge verte » (165) : on dirait I’enterrement d’un absurde compas mélancolique.
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Toutefois, dans le déploiement du texte, Matamore ne disparait que pour céder la
place a Sigognac, lequel, dans son existence de comédien, remplace Matamore
qui joue « le » Matamore ; Sigognac joue donc « le » Capitaine Fracasse, avatar
« de » et « du » Matamore. Ainsi, la spirale monte et descend, trace ses volutes
et emporte les identités, dans un raffiné jeu de miroirs perméables ou I’étre et le
paraitre mélancoliques se communiquent mutuellement leur substance.

Le capitaine Fracasse : est-ce un rdle, ou bien un déguisement du noble cher-
chant I’aventure lequel, soit caprice soit nécessité, dissimule son identité sous
le masque vil d’acteur ? Rien de tout cela. Avec sa physionomie habituellement
triste, sa paleur et maigreur, le Baron porte mieux le costume hérité du comédien,
jusqu’a la fausse rapiere au lieu de la noble épée, qu’il n’a jamais porté les véte-
ments hérités de son pére, autant noble que tyrannique. C’est dire que, pour Si-
gognac, le véritable jeu de I’étre et du paraitre commence au moment ou il décide
d’ensevelir son identité de noble gascon sous un pseudonyme théatral et dispa-
raitre en enfilant le costume du feu Matamore, donc mettre le masque de la gaité
bouffonne et paraitre sur les tréteaux dans son role du faux brave. Sa naturelle mé-
lancolie y trouvera son dii. Le masque et le costume, celui d’Arlequin, de clown
ou fanfaron, tout comme le visage enfariné de Pierrot, ou Gilles, s’offrent a notre
attention en tant que repliques, ou variantes, du portrait mélancolique de I’homme
romantique, tel que la pensée et I’esthétique de 1’époque ont 1égué'®. S’il en est
ainsi, Sigognac devenu Capitaine Fracasse rejoint la famille des enfants du siecle,
romantiques, décadents, modernes ou post-modernes, tous guettant les analogies
possibles avec les pales figures du passé ou, peut-étre, se cache le secret de leur
moi mélancolique. Mais la mélancolie méconnait sa source, en ignore le reméde
et ne tient pas a le retrouver. N’est-il pas d’elle comme de I’inscription sur le
couteau de Chiquita : « Quando esta vivora pica, no hay remedio en la botica » ?
(187).

Streszczenie

Z zamku na deski teatralne, tam i z powrotem: melancholia.
Analiza tekstualna powiesci Le Capitaine Fracasse Théophile’a Gautiera

W powiesci Théophile’a Gautiera Le Capitaine Fracasse (1863) zamek i teatr decyduja o or-
ganizacji przestrzeni, w ktorej sytuuje si¢ fabuta utworu. Gtoéwny bohater opuszcza swoj po-
padajacy w ruing zamek, by wstapi¢ do trupy wedrownych aktorow i wraz z nimi przemierzac
Francj¢, zanim powrdci do rodowej siedziby.

Zamek symbolizuje trwato$¢ i niezmienno$¢ bytu; teatr, zwlaszcza wedrowny, wydaje si¢
jego przeciwienstwem. Podobnie bohater: jako baron de Sigognac powinien znaé¢ swojg pozy-
cje w $wiecie, jako komediant — moze swojego miejsca nieustannie poszukiwacé, przyjmujac
rozmaite role i godzac si¢ na odmiany losu.

16 A ce propos, les analyses et commentaires de Starobinski semblent toujours actuels ; cf. J. Sta-
robinski, Portrait de I'artiste en saltimbanque, Skira/Flammarion, Paris 1970, et La Mélancolie au
miroir. Trois lectures de Baudelaire, Julliard, Paris 1990.
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Analiza sposobu, w jaki Gautier konstruuje swiat przedstawiony powiesci, a zwlaszcza
posta¢ eponimicznego bohatera, pozwala dostrzec niejednoznacznos$¢ opozycji: zamek — teatr.
Funkcje tych znakdéw przestrzennych sa wobec siebie komplementarne lub nawzajem si¢ wy-
kluczaja. Melancholia dostrzegalna jest w zardwno w sferze zamku, jak i w sferze teatru, a do-
tyczy nie tylko protagonisty, lecz takze wielu innych postaci, elementéw krajobrazu, architek-
tury, zjawisk atmosferycznych itd. Wyobrazana jest w sposdb jawny lub utajony na przestrzeni
catego tekstu; wolno uznaé, iz Capitaine Fracasse w sposob oryginalny tematyzuje wpisanie
melancholii w tkank¢ powiesci.



