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J’ai honte de montrer tant de mélancolie (Pierre Corneille, Horace, 1640)

Aussi je redoutais cette mélancolie
Où j’ai vu si longtemps mon âme ensevelie (Jean Racine, Andromaque, 1667)

O mélancolie enchanteresse ! (...) Combien vous surpassez les turbulants plaisirs, la gaité 
folâtre, la joie emportée (...) (Jean-Jacques Rousseau, La Nouvelle Héloïse, 1761)

D’où vient à l’homme cette volupté de la mélancolie ? (Senancour, Obermann, 1804)

Le Soleil noir de la Mélancolie (Gérard de Nerval, El Desdichado, vers 1853)

Sur la bruyère longue infi niment
Voici le vent cornant Novembre
(...)
Les sceaux et les poulis
Grincent et crient
Toute la mort, dans leurs mélancolies (Emile Verhaeren, Le Vent, 1895) 

La critique considère volontiers Le Capitaine Fracasse, ébauché par 
Théophile Gautier dès 1838 et laissé mûrir pendant un quart du siècle, comme 
« l’aboutissement d’une longue aventure créatrice », selon l’expression de Jean-
-Claude Brunon1, une sorte d’opus magnum couronnant la carrrière de l’écrivain. 
Pourtant, c’est amputer son oeuvre que de voir en Capitaine... un chant de cygne 
puisque, après la parution du roman en 1863, une dizaine de textes a vu le jour, 
dont particulièrement le roman Spirite, en 1866. Si le mariage de la stricte chrono-
logie et de la métaphore orographique était possible, on dirait volontiers que Spi-

1  J.-C. Brunon, Le décor mythique du Capitaine Fracasse, “Bulletin de la Société Théophile 
Gautier” 1988, 10, p. 67–80.
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rite suit Le Capitaine... de très près et en synthétise le versant solaire, soit l’adret 
de l’univers thématique, esthétique et spirituel de l’écriture de Gautier. Image 
pour image, Le Capitaine... serait alors à situer du côté de l’ubac. On reconnaît 
que, vers la fi n de sa carrière d’écrivain et une trentaine d’années après Mademo-
iselle de Maupin (1835), Gautier crée les textes s’organisant en une triade révéla-
trice autant de l’évolution que de la permanence de son imaginaire romanesque. 
Cependant, si les trois volets du triptique en question : Mademoiselle de Maupin, 
Le Capitaine... et Spirite se complètent, ils présentent aussi des particularités bien 
distinctes.

Comme le titre de notre article le suggère, l’univers de Capitaine Fracasse est 
spatialisé par deux jalons : château et théâtre. Dans l’imaginaire, le premier, le 
château, fi gure, d’emblée, la stabilité (bien qu’il soit pluriel, puisqu’il y beaucoup 
de châteaux dans le roman). On tient le second jalon, le théâtre ambulant, pour 
essentiellement instable. Le rapport entre ces deux entités se laisse appréhender 
moyennant une réfl exion sur la fi guration, fonction et signifi cation de la mélan-
colie. Cette dernière est inscrite dans l’imaginaire et le discours gautieriste avec 
tant d’insistance et se situe à tant de niveaux de l’oeuvre (la fréquence d’emploi 
du vocable le confi rme) qu’on s’étonne du soleil bleu, et non noir, à l’enseigne 
de la misérable auberge de Chirriguirri où s’abritent les comédiens ambulants. En 
effet, le bleu céleste s’y trouve comme par hasard et ne correspond aucunement 
à la réalité du misérable gîte : « Quelle raison avait fait choisir « le soleil bleu » 
pour montre de cette hôtellerie? (...) Le peintre qui avait tracé cette image ne pos-
sédait plus sur sa palette que du bleu (...) » 2. De même, les « trois cigognes d’or 
sur champ d’azur » (15) sur le blason du Baron ont de quoi surprendre dans sa 
demeure désolée et agonisante. Nous y reviendrons. 

Les événements de la fi ction romanesque embrassent un an et demi environ. Au 
prime abord, l’expérience vécue du personnage principal, partant son année d’ap-
prentissage (bien qu’il soit discutable d’appliquer au roman de Gautier les critères 
formels du roman de formation) semble facile à résumer. Le Baron de Sigognac 
végète dans son château ruiné, le quitte, se lance dans une aventure théâtrale, 
lors de laquelle il butte aux autres châteaux qui surgissent sur son passage et en 
marquent les étapes, gagne et perd, pour, fi nalement, quitter les tréteaux et revenir 
au château. Ainsi, son parcours trace comme un cercle, où le point d’arrivée em-
brasse le point de départ : la boucle se referme, les deux jalons fondamentaux sur 
lesquels se greffe l’expérience de Sigognac, retournent à leur place... 

Or ce résumé est un solécisme, ou plutôt un leurre. Dans la fi ction romanesque, 
le théâtre semble empiéter sur le château, les deux entités se télescopent et entrent 
en un jeu complémentaire de signifi cations. Les comédiens se présentent dans le 
castel dès le début de l’intrigue. Dès lors, elle suivra le rythme des déplacements 
qui marquent les étapes de la vie ambulante de la troupe, au gré des spectacles 
joués, rôles adoptés, pièces discutées et/ou répétés, costumes et déguisements en-
dossés. Parallèllement, les événements et les personnages extra-théâtraux sur-

2  T. Gautier, Le Capitaine Fracasse, Gallimard, Paris 1961, chap. III, p. 65–81. Dorénavant, toutes 
les citations et allusions renverront à cette édition, et les chiffres entre parenthèses indiqueront la page.
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gissent et dynamisent l’action, complexe et polymorphe : ils ont tous partie liée 
avec l’univers du château, et cela à tous les niveaux de l’oeuvre. Effectivement, 
il importe de tenir compte de ces peripéties provenant de l’univers étranger au 
théâtre, car, semble-t-il, le rapport entre les deux univers n’est pas celui d’anti-
thèse mais bien d’inversion. A savoir, l’effet théâtre concerne non seulement les 
acteurs professionnels ou devenus tels mais aussi bien d’autres personnages de 
l’univers représenté du roman. 

Plusieurs épisodes le corroborent, et celui de faux brigands d’Agostin, dans la 
première partie de l’oeuvre, l’illustre à merveille. Agostin est un brigand vrai, vit 
en marge de la société, sait voler et tuer mais, lorsque les comédiens se trouvent 
sur son chemin, pour réussir son coup, il fabrique de faux brigands, armés de 
fausses armes et, tel le metteur en scène, arrange un simulacre d’embuscade : peu 
s’en faut qu’il réussisse. Les puissants seigneurs ne dédaignent, eux non plus, de 
se servir de stratagèmes analogues. Ainsi, le jeune duc de Vallombreuse enlève la 
comédienne Isabelle grâce aux subtils guet-apens où le déguisement, le geste et 
la parole forment tout un scénario, théâtral à souhaits et effi ccace, car son rapt est 
un chef-d’oeuvre de fi nesse théâtrale. Et, last but not least, le baron de Sigognac 
devenu comédien et redevenu châtelain ne se départira pas des tréteaux, lui non 
plus. A savoir, le théâtre s’incrustera dans son existence et y pénètrera lorsque 
Blazius et Hérode, deux acteurs émérites de la troupe, auront été embauchés par 
leur ancien compagnon et se seront établis au château Sigognac, dont la châte-
laine, Isabelle, est une ex-comédienne, quoique à moitié noble de naissance... 

Aller et retour donc, du château au théâtre : la boucle se referme. Pourtant, la 
double vie de Sigognac ne s’imaginerait-elle pas non en cercle, mais plutôt en 
spirale, et même double spirale, puisque les deux jalons essentiels non seulement 
s’enchevêtrent, mais surtout se co-déterminent et renvoient l’un à l’autre ? Un jeu 
osmotique, raffi né et ambigu s’installe entre l’être/château et le paraître/théâtre, 
jeu qui engage autant les châtelains que les comédiens. Aussi, nous l’avons si-
gnalé, leurs relations réciproques tiennent-elles tantôt de l’antithèse (l’univers du 
château opposé à celui du théâtre, et vice-versa), tantôt de l’inversion (l’univers 
du château qui se théâtralise, alors que le théâtre se castélise, bien que d’une 
manière moins pertinente...). En d’autres termes, les deux dynamismes s’affron-
tent ou s’inversent, en entraînant les protagonistes tantôt vers le château, tantôt 
vers les tréteaux, dans un mouvement oscillatoire. La mélancolie, présente dans 
les deux fractions de l’univers romanesque disposé en spirale, en constitue le 
dénominateur commun. Soit la fi ction romanesque la thématise, soit telle partie 
du texte en est une fi guration, manifeste ou latente : voilà pourquoi parler de 
l’inscription de la mélancolie dans la matière du roman semble légitime. Il en 
est ainsi car, ce qui est vrai pour la théâtralisation et « castelisation », l’est éga-
lement, mutatis mutandis, pour la mélancolisation de l’oeuvre. Non seulement 
Sigognac, mais aussi d’autres parties élémentaires de l’univers romanesque en 
sont stygmatisées, de manière implicite ou explicite : personnages, hommes et 
femmes, animaux, végétaux, sites, paysages, certains hypo- et intertextes, objets 
d’art et d’architecture, etc... Il y en a qui renvoient directement à la fi guration de 
mélancolie, telle que l’iconographie la véhicule à travers les siècles. Nommément, 



132 BARBARA SOSIEŃ

dès le premier chapitre, c’est Albrecht Dürer qui est évoqué, et cela à propos du 
portrait du protagoniste. Là, Gautier nous réserve une surprise : il n’évoque pas la 
célèbre gravure sur cuivre Melencolia I représentant le grand ange assis, avec son 
geste accoudé et entouré d’objets symboliques, mais la gravure au burin Le Che-
valier, La Mort et le Diable (1513), exécutée par Dürer un peu avant Melencolia, 
et moins connue. Voici le fragment en question : « (...) c’était (...) un spectacle as-
sez grotesquement mélancolique que de voir passer le jeune Baron dans ses vieux 
habits, sur son vieux cheval, accompagné de son vieux chien, comme ce chevalier 
de la Mort de la gravure d’Albert Dürer » (27).

Dans l’ensemble du discours, le substantif mélancolie et/ou l’adjectif mélan-
colique apparaissent plus d’une vingtaine de fois, dans les acceptions diverses et 
aux différents niveaux du texte. Qui plus est, c’est Gautier qui aurait contribué 
à la romantique carrière littéraire de la notion et du motif, en l’évoquant en toutes 
lettres dans son poème épique intitulé Mélancholia. L’oeuvre fait partie du long 
poème La Comédie de la mort, composé en 1834, donc avant que la gravure de 
Dürer et ses avatars deviennent cliché dans l’univers de lettres. Or, selon Gautier, 
Dürer appartient aux grotesques, ces artistes subversifs d’antan, dont les peintres 
et graveurs, tels que Jacques Callot, Rembrandt ou Abraham Bosse auxquels 
l’écrivain a consacré, par ailleurs, plusieurs articles. Dans le poème mentionné, 
Dürer se trouve directement apostrophé et, faits pour nous le plus important, iden-
tifi é au personnage de la célèbre gravure : « (...) le coeur inondé d’une austère 
tristesse / Tu t’es peint, ô Dürer, dans ta Mélancolie ». Gautier y a recours à une 
sorte d’ekphrasis : il insère dans son poème une description de la gravure, précise 
et minutieuse. Il n’y manque ni la fi gure du grand ange assis, accoudé et immo-
bile, ni les objets épars autour de lui, ni le chien, ni la chauve-souris, ni le fameux 
soleil noir pré-nervalien ; seule la toile d’araignée en est absente3. Voici un large 
fragment de l’hypotypose du poème en question : 

(...) on dirait que la vie
Dont on vit en ce monde à ce corps est ravie.
Et pourtant l’on voit bien que ce n’est pas un mort.
(...) Il est triste ; et son chien, de le suivre lassé,
Dort à côté de lui, tout vieux et tout cassé.
Dans le fond du tableau, sur l’horizon sans borne,
Le vieux père Océan lève sa face morne,
Et dans le bleu cristal de son profond miroir,
Réfl échit les rayons d’un grand soleil tout noir.
Une chauve-souris, qui d’un donjon s’envole,
Porte écrit dans son aile ouverte en banderolle :
MÉLANCOLIE (...)4.

3  Sans nous enfoncer dans les commentaires détaillés concernant les affi nités gautieristes et 
nervaliennes, nous nous limitons à signaler que la gravure commentée par Gautier appartiendrait 
à l’ordre esthétique, celle nervalienne étant surtout érotique et symbolique. 

4  La Bibliographie du sujet est immense. A titre d’exemple, nous évoquons le bel article d’Anne 
Larue, L’ekhphrasis de la Mélancolie de Dürer chez les poètes anglais et français du XIXe siècle, in : 
S. Dorangeon (dir.), Representation of Visual Arts in Literature, Reims 1998, site internet: http://www.
univ-paris13.fr/cenel/articles/Larue/Durer.pdf [consulte 13 Novembre 2006].
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Au milieu du chapitre X de Capitaine..., soit presqu’au centre du récit roma-
nesque, Gautier introduit un passage quasi-onirique où plus d’un détail semble 
renvoyer à la thématique et à l’imaginaire propres à l’oeuvre de Gérard de Nerval. 
A savoir, Sigognac le protagoniste est en train de préparer son début dans le rôle 
du fanfaron Fracasse ; peu avant la grande soirée, il s’abandonne au rêve. La vi-
sion, née au carrefour du rêve endormi, du souvenir lointain et des impressions de 
la veille, le transporte, accompagné d’ Isabelle, dans son château, merveilleuse-
ment ressuscité et renové :

La façade du castel rayonnait (...), les girouettes dorées à neuf brillaient (...) des cheminées 
(...) montaient de joyeuses fumées (...) l’abondance y était revenue. Il se voyait (...) vêtu 
d’un habit (...) dont les broderies scintillaient (...) menant (...) Isabelle, qui portait un cos-
tume de princesse (...) (270–271).

Soudain, à cette scène grâcieuse mais un peu mièvre se superpose une autre, à plu-
sieurs égards beaucoup plus intéressante. C’est la jeune aristocrate et voisine de 
Sigognac, la noble demoiselle Yolande de Foix, l’insolente beauté qui apparaît 
subitement, en amazone, ou Diane châsseresse, radieuse, éblouissante, hautaine 
et méprisante, pour disparaître aussitôt : « (...) plus il la regardait, plus la vision 
pâlissait et se décolorait. Elle prenait des diaphanéités d’ombre (...) s’évanouissait 
comme un souvenir confus (...) » (270). Dans ce rêve-souvenir, Sigognac en est 
ébloui « comme ceux qui contemplent le soleil » (271). En effet, Yolande dispa-
rue, telle l’étoile morte, ou le soleil éteint (on est tenté d’employer ici le terme 
d’ isomorphie solaire, au sens durandien du terme), c’est bien la mélancolie en 
toutes lettres qui s’empare du Baron, en proie à son impuissante nostalgie et à ses 
voeux stériles. Aussi le passage qui suit et clôt la séquence apporte-t-il un por-
trait-éclair de Sigognac, d’ailleurs, l’un des nombreux que le texte avance. La fi -
guration de mélancolie y est frappante ; on notera la pose accoudée de l’homme, 
devenue classique et emblématique à souhaits, et redondante dans l’iconographie 
de la Mélancolie :

Le baron (...) morne, somnolant, inanimé (...) le coeur enfi ellé d’une amère tristesse, (...) re-
venait au château, pâle, défait, abattu, comme un homme qui relève de maladie, et il restait 
silencieux des heures entières, assis, le menton dans la main, à l’angle de la cheminée (271).

Dans la représentation de la mélancolie sigognacienne, c’est Yolande qui occupe 
la place de choix. Ses apparitions radieuses, mais au fond plus sélénomorphes 
qu’héliomorphes, sont suivies des éclipses, disparitions perçues comme irréver-
sibles. Elles engendrent, toutes, un vague sentiment de perte et le plus profond 
abattement de Sigognac qui replonge dans son inertie et sa tristesse. Le sentiment 
d’échec et de perte irréparable est d’autant plus poignant que l’apparition de Yo-
lande de Foix équivaut l’éblouissement, voire la révélation tenant de l’épiphanie. 
Il en est ainsi surtout lors du spectacle théâtral donné par la troupe, avec Sigognac 
dans son rôle de vantard de comédie où, de par sa seule présence dans la salle, 
la belle dame perturbe et tourmente sa proie qu’est le Baron devenu comédien 
ambulant. Le vêtement de Yolande, ses cheveux, ses yeux, son visage et toute sa 
personne brillent de leur propre lumière, mélange du vert glauque, du blanc et du 

Du château aux tréteaux, aller et retour : la mélancolie. Analyse textuelle de Capitaine... 



134 BARBARA SOSIEŃ

bleu azuré, dans une gamme chromatique parfaitement froide mais lumineuse. 
Alors, le public et l’acteur ne regardent et ne voient qu’elle : 

(...) la salle entière était éblouie de cette beauté (274). Tout à coup, le Baron eut un éblouis-
sement ; les lumières s’élargirent comme des soleils, puis lui semblèrent devenues noires 
sur un fond lumineux (...). On eût dit qu’une foudre invisible l’avait frappé (...). Il venait 
d’apercevoir Yolande de Foix, tranquille et radieuse (...) il restait là éperdu, béant, stupide.
(...) Le malheureux Sigognac au désespoir (...) jetait à ses pieds dignité, noblesse, respect 
de soi, souvenir des ancêtres (...) (276–277)5. 

Or, si le personnage de Yolande en tant que tel n’appartient pas à l’univers de mé-
lancolie, il en est l’une des sources, puisque sa seule présence d’abord éblouit et 
paralyse l’homme, ensuite le dépossède de son moi, le prive de ses valeurs et vide 
de sa substance, qu’il appartienne au château ou bien aux tréteaux. Bien qu’elle 
ne soit point morte, comme l’est l’Aurélia des récits nervaliens, elle rend l’homme 
gautieriste tout aussi « ténébreux » et « inconsolé », dans son château ou bien au 
théâtre. Le Baron serait alors bien nommé le seigneur de Gascogne à la tour abo-
lie, pour paraphraser le sujet lyrique du célèbre sonnet de Nerval, El Desdichado. 
En voici la première strophe : 

Je suis le ténébreux, – le veuf, – l’inconsolé, 
Le prince d’Aquitaine à la tour abolie :
Ma seule étoile est morte, – et mon luth constellé
Porte le Soleil noir de la Mélancolie6.

Si la présence de Yolande éblouit et paralyse Sigognac, sa disparition irrémé-
diable l’enténèbre sans retour. 

Nous regagnons l’espace premier du roman de Gautier, celui du château avec 
son châtelain. Sans être vraiment morts, ils ont, l’édifi ce et l’homme, leur vie 
comme ravie. Trois animaux éthiques y végètent : Béelzébuth le chat, Miraut le 
chien et Bayard le cheval, et imitent de leur mieux leur maître « fl uet », dans cette 
gentilhommière gasconne en ruine. Incapables et d’exister vraiment et de mourir, 
le Baron, ses bêtes et son château vivotent, dans une relation quasiment spécu-
laire où la matière inanimée renvoie aux êtres vivants le refl et de sa déchéance. 
Car, ce qui est vrai pour le « castel démantelé » (26) l’est aussi pour le châtelain, 
« apathique et inerte » (26). Pourtant, vu de loin, le château semble être une « de-
meure convenable » (13), ce qu’il n’est point, dès qu’on y approche ou y pénètre7. 
Pareillement, les paysans inattentifs ou trop timides n’approchent jamais le baron 
pour surprendre son « corps morne » et [sa] « tristesse indolente » (56), et de 
loin, saluent en lui le seigneur du pays. Le château, encore debout mais devenu 
déjà « Thébaïde de l’ombre, du vide et des toiles d’araignée » (21) et le Baron, en-

5  Les lumineuses apparitions féminines déterminent l’imaginaire de nombreux textes de Gautier ; 
la critique en tient compte. Voir par exemple : M. Milner, On est prié de fermer les yeux, Gallimard, 
Paris 1991. Je commente le problème dans mon étude : B. Sosień, L’Homme romantique et l’espace : 
sous le signe d’Icare (Gautier et Nerval), Księgarnia Akademicka, Kraków 2004. 

6  G. de Nerval, El Desdichado, in : G. de Nerval, Oeuvres complètes, III, Bibliothèque de la 
Pléiade, Gallimard, Paris 1993, p. 645. 

7  A ce propos, voir les bellles analyses de Ruggero Campagnoli, dont l’article L’abord du château 
de Sigognac, “Bulletin de la Société Théophile Gautier” 1982, 4, p. 311–318.
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core jeune et « d’une constitution robuste » (26), mais déjà s’éteignant « dans une 
atonie profonde » (56), sont donc à l’image et à la ressemblance l’un de l’autre, 
respectivement. Tel maître, tel château ? Sans doute, puisqu’ils véhiculent, res-
pectivement, les symptômes redondants de la mélancolie. Dans l’imaginaire de 
l’espace et suivant l’optique d’une situation modèle, tout manoir se dresse au-des-
sus des champs, au fond d’une forêt, au sommet d’une montagne, ou bien motte 
féodale, ou encore sur le versant (ou : « revers ») d’une colline : c’est bien le cas 
du château de Sigognac. Tranchant avec l’existence ordinaire, au propre et au 
fi guré, un tel édifi ce n’est pas une demeure comme les autres, est cela avant tout 
à cause de sa fonction primordiale, celle de sécuriser, protéger, abriter ceux qui 
se trouvent dedans, derrière son enceinte, ses remparts ou fossés. Dans l’absolu, 
le château, symbole du pouvoir (mais aussi, selon le cas, de la violence, de l’op-
pression...) est censé garantir la constance, confi rmer la stabilité et permanence de 
l’être, à l’opposé du précaire, du changeant et de l’instable. Autrement dit, et en 
accord avec notre optique proposée quoique réductrice8, le château aurait signifi é 
et symbolisé la permanence de l’être et sa victoire sur le paraître. Cependant, dans 
le roman de Gautier, il s’avère que le château et le châtelain, tels que la pléthore 
de la description les représente, relèvent, tous les deux, du paraître. Notre propos 
sera donc de jeter plus de lumière sur ce rapport, compte tenu de l’inscription de 
la mélancolie dans ce double univers. 

L’inconsistance de la vie au château se laisse appréhender par l’intermédiaire 
de l’intrusion des comédiens au château, suivie du départ de Sigognac et de sa 
montée sur les tréteaux. Sa décision de quitter le château et partir dans le « char-
riot de Thespis » ouvre la question de la dérogation aux normes et principes de sa 
classe ; qui plus est, il s’agit d’ une sorte de trahison du château et de ses habitants, 
abandonnés à leur décrépitude. Dès lors, l’espace du théâtre, domaine du factice 
régi par des acteurs aux identités d’emprunt se substitue à l’espace du manoir, 
réel mais profondément lésé par la destruction, lente, silencieuse et irréversible, 
partant sécrétant la mélancolie. Le théâtre aura alors agi tel le cataliseur de l’au-
to-connaissance, révélateur des potentialités psychiques, morales et physiques 
du protagoniste, refoulées ou étouffées, en tout cas insoupçonnées. C’est le fait 
d’embrasser la carrière instable des comédiens ambulants qui arrache le protago-
niste à son existence factice. Son départ met une distance entre lui et son « manoir 
qui croule en ruine » et dont les maîtres véritables seront désormais les hiboux, 
chouettes et toiles d’araignées, sous le regard réprobateur des ancêtres, ceux des 
vieux portraits qui ornent les murs. Qui plus est, sorti de sa stérile terre gascogne 
et pris dans le tourbillon de la vie des comédiens, Sigognac fera son apprentissage 
du réel. Or, les acteurs de Gautier sont parfaitement conscients du faux-semblant 
qu’ils ont en partage, et leurs propos sont formels : « Nous autres, pauvres co-
médiens, ombres de la vie humaine et fantômes des personnages (...) à défaut 
de l ’ê t re, nous avons au moins le  paraî t re, qui lui ressemble comme le refl et 
ressemble à la chose » (108 ; souligné dans le texte). Et plus loin : « (...) puisque le 

8  Sur la pluralité des fonctions et signifi cations du château, voir le recueil : Ô saisons, ô châte-
aux. Châteaux et littératures dès Lumières, à l’aube de la modernité 1764–1914. Textes réunis par 
P. Auraix-Jonchière, Presses Universitaires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand 2004. 
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théâtre est est l’image de la vie, la vie doit lui ressembler comme un original à son 
portrait » (436). Aussi, pour Sigognac, ce « rejeton errant comme une ombre » 
(29), est-ce bien l’apparente légèreté de l’être des comédiens qui s’avère plus 
rassurante et plus stable que la végétation dans son château-fantôme. Il se laisse 
entraîner par la vie des tréteaux quasiment contre la vie de château, tout comme 
il endosse le costume théâtral contre la défroque héritée de son père et embrasse 
le « sort vagabond » (109) dont la précarité rassure mieux que sa demeure ruinée. 
Sigognac alias Capitaine Fracasse, admis dans l’univers de l’illusion théâtrale, 
aura été témoin et participant actif des événements dont l’intensité dépassera de 
loin toutes ses expériences antérieures du noble seigneur. Il aura vécu. 

Le discours abonde en propos du narrateur qui expose son idée du théâtre 
comme microcosme : « (...) le théâtre n’est-il pas la vie en raccourci, le véritable 
microcosme (...) ? Ne renferme-t-il pas dans son cercle l’ensemble des choses et 
les diverses fortunes humaines représentées au vif par fi ctions congruantes ? » 
(104). La facilité avec laquelle les comédiens du roman passent de leurs rôles de 
théâtre aux situations réelles, voire mettent à profi t leur expériences théâtrales est 
remarquable9. On pense surtout aux caractères et comportements des baladins, 
tels que Gautier les conçoit : Isabelle est ingénue au théâtre et dans la vie, Scapin 
le fourbe sait déjouer les pièges et dangers au château de Vallombreuse, Léandre 
l’amoureux séduit la réelle Marquise, Zerbine la coquette trouve le riche Marquis 
à ses pieds, Léonarde la duègne est vénale sans broncher, les acteurs munis de 
leurs bâtons-accessoires mettent en déroute les spadassins professionnels. Et ainsi 
de suite, car la double spirale de l’être et du paraître resserre ses volutes et pénètre 
la structure entière de l’oeuvre. C’est surtout la représentation des circonstances 
de la mort de Matamore qui résume et focalise nec plus ultra les enjeux de cet 
aspect du théâtre à l’oeuvre : l’acteur meurt du froid et de la fatigue, mais surtout 
suite à l’extrême émaciation, son plus grand atout théâtral ; nous y reviendrons.

Que le métier de Théspis imprègne de la sorte les professionnels, cela n’étonne 
pas. Mais, fait pour nous essentiel, le Baron Sigognac, bien avant que sa méta-
morphose en capitaine Fracasse s’accomplisse, se croyant amoureux d’Isabelle 
(il se trompe, mais l’ignore...), lui adresse des propos dignes d’un Amadis des 
Gaules, ou d’un autre parfait fanfaron : « (...) pour vous protéger je fendrais des 
géants du crâne à la ceinture (...), je combattrais parmi des tourbillons de fl amme 
et de fumée des orques, des endiargues et des dragons, je traverserais des forêts 
magiques... « (94–95). Pourtant ses propos sont moins fanfarons qu’on ne le croit 
parce que, au fond, Sigognac est vraiment ce qu’il paraît être. Parmi ses portraits 
successifs, il y en a surtout un qui a fait couler beaucoup d’encre, surtout à l’oc-
casion des études sur l’imaginaire de l’oeil, la poétique du regard ou le mythe de 
Narcisse10; nonobstant, force nous est de l’évoquer brièvement. Ledit portrait est 

9  A ce propos, voir entre autres : R. Chambers, La Comédie au château, José Corti, Paris 1971 ; 
R. Lloyd, Le prisme du désir dans les romans de Gautier, in : Relire Théophile Gautier. Le plaisir du 
texte, Etudes réunies et présentées par F.G. Henry, Rodopi, Amsterdam–Atlanta 1998.

10  Voir par exemple : M.-C. Schapira, Le regard de Narcisse. Romans et nouvelles de Théophile 
Gautier, Presses Universitaires de Lyon, Lyon 1984 ; M. Milner, On est prié... ; M. Milner, Narcisse 
maléfi que : le thème du miroir chez Th. Gautier, in : Isis, Narcisse, Psyché. Entre Lumières et Roman-
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théâtral, mais spéculaire et narcissique à souhaits. Voici les éléments de la scène : 
le baron, « adonisé et calamistré » (110) par Blazius le Pédant, endosse l’habit 
que le vieil acteur lui propose. Il trouve le vêtement superbe, contemple son refl et 
dans un miroir et, le premier étonnement passé, ne doute plus de son identité. Il 
constate que l’homme se réfl étant dans la glace est bien lui, et exactement tel qu’il 
s’est souvent vu en rêve. Le déguisement, le costume de théâtre, donc le paraître, 
aperçu dans le miroir, correspond, mieux que toute la réalité palpable et mesu-
rable, à son être véritable, à son moi profond mais ignorée de lui-même ! Pareille 
en cela au théâtre, l’image spéculaire dévoile la vérité que les contingences de la 
vie avaient déformée, ou occultée : 

(...) c’était bien lui-même : non plus le Sigognac hâve, triste, lamentable, presque ridicule 
à force de misère, mais un Sigognac jeune, élégant, superbe (...). L’être inconnu, prison-
nier dans cette enveloppe de délabrement, s’était dégagé soudain et rayonnait sous la pure 
lumière (...). Sigognac se voyait tel qu’il s’était quelquefois apparu en rêve, acteur et spec-
tateur d’une action imaginaire se passant dans son château rebâti et orné par les habiles 
architectes du songe (...) (110).

Son narcissique moi mélancolique lui fait accepter cette image, tant il est vrai 
que, au dire d’Yves Bonnefoy, la mélancolie veut dire « (...) aimer une image du 
monde dont on sait qu’elle n’est qu’une image »11. Effectivement, Sigognac croit 
avoir recouvert son identité, longtemps emprisonnée dans la réalité hostile de 
sa vie au château, naguère libérée. La demeure délabrée en fait autant, puisque, 
dans les rêves de Sigognac, elle recouvre son ancienne splendeur et Sigognac 
croit voir son castel « rebâti, orné ». En acceptant cette illusion – car c’en est 
une – Sigognac a-t-il acquis un pouvoir durable de la transformer en une veritas, 
la faire sienne ? S’il en était ainsi, la fi n heureuse, telle qu’on la connaît, en pa-
raîtrait moins discutable, moins factice. A savoir, on pense non seulement à la fi n 
de la misère, à la reconstruction-résurrection de la gentilhommière et au mariage 
heureux de Sigognac, mais surtout, à la métamorphose des sentiments de Vallom-
breuse, ennemi mortel et rival du Capitaine, miraculeusement échappé au coup 
mortel de l’épée de ce dernier et guéri de sa passion (dont le duc ignorait l’inceste) 
pour Isabelle. Le roman de Gautier, riche en couches successives de sens, appa-
rents et latents, réserve au lecteur beaucoup d’énigmes et de non-dits à explorer. 
Cependant, si le jeune duc de Vallombreuse en bonne fée qui arrange ce happy 
end est moins artifi ciel qu’on ne le croit, c’est peut-être parce qu’il est hors de 
l’atteinte de la spirale enchêvetrée de l’être-château et du paraître-théâtre, partant 
hors de la portée des tentacules de la pieuvre-mélancolie. Aussi ses instances au-
près d’Isabelle, ses méfaits et excès peuvent-ils passer pour sains et normaux, car 
nullement mélancoliques. 

tisme, Etudes réunies par P. Auraix-Jonchière, Presses Universitaires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand 
2000 ; B. Sosień, Narcyz romantyczny, czyli co można zobaczyć w lustrze (Narcisse romantique ou 
ce qu’on peut voir dans un miroir), in : M. Cieśla-Korytowska, I. Puchalska, M. Siwiec (dir.), Obli-
cza Narcyza : obecność autora w dziele  (Textes présentés par M. Cieśla-Korytowska, I. Puchalska, 
M. Siwiec (Visages de Narcisse : présence de l’auteur dans son oeuvre), Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2008, p. 147–165.

11  Y. Bonnefoy, L’imaginaire métaphysique, Seuil, Paris 2006, p. 34.
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En revanche, Sigognac est mélancolique à part entière, sa mélancolie à l’oeuvre 
décide de la confi guration de son univers et sous-tend plusieurs niveaux du récit. 
Nous l’avons vu : avant l’intrusion des comédiens, le château et son maître, so-
lidaires, dépérissaient en douceur et comme en accord tacite avec la très lente 
marche du temps : 

(...) c’était le cadavre du passé qui tombait lentement en poudre dans ces salles où le pré-
sent ne mettait pas le pied, c’étaient les années endormies qui se berçaient comme dans des 
hamacs aux toiles grises des encoignures. (...) promenade à travers la solitude, la misère et 
l’abandon (...) (21–22).

Toute mélancolie est un ennui lourd et pesant, tel le baudelairien « ciel bas et lourd 
[qui] pèse comme un couvercle » ; là, deux vocables allemands : « Langeweile » 
et « Schwermut » semblent particulièrement expressifs. Dans l’univers mélan-
colique, le temps s’écoule lentement, aussi traverse-t-il l’existence de Sigognac 
et celle de son château péniblement, à pas lourds, puisque le travail du sablier 
mélancolique ne connaît aucune précipitation. L’homme atteint de ce mal d’être 
n’entreprend rien, ne cherche rien, ne se suicide même pas, car se tuer, c’est en-
core agir, et le monde mélancolique est dépourvu de préférences, vide de choix 
et de décisions. Avant l’arrivée des comédiens, le narrateur ne présente son per-
sonnage autrement que dans l’inactivité, ou dans un geste arrêté, frappant par sa 
torpeur et lenteur. Cependant, les mouvements avortés ne résultent pas de la débi-
lité somatique du Baron, mais manifestent l’état mélancolique qui lui est propre :

Quoique agile et d’une constitution plutôt robuste que faible, le jeune Baron se mouvait 
avec une lenteur apathique, comme quelqu’un qui a donné sa démission de la vie. Son geste 
était endormi et mort, sa contenance inerte, (...) il lui était parfaitement égal d’être ici ou là, 
parti ou revenu (26).

Chez le sujet mélancolique, toute activité meurt en germe, à peine ébauchée, ce 
qui correspond au terme psycho-médical d’inhibition ; la modernité post-gautie-
riste et post-baudelairienne l’aura nommé « goût du néant ». Un tel manque d’in-
tensité, ou blocage émotionnel alternant avec l’ hyperintensité, caractérise éga-
lement le chevalier d’Albert, le grand-père littéraire de Sigognac et protagoniste 
masculin de Mademoiselle de Maupin. Toutefois, Sigognac immobilisé dans son 
château n’hérite de d’Albert que la passivité. La seconde phase de l’inhibition, 
la surexcitation, soit l’agitation excessive ne sera son partage que lors de son 
aventure ambulante, depuis la Gascogne vers Paris et le château de Vallombreuse. 
Devenu Capitaine Fracasse, Le Baron aura effectué maintes et épuisantes marches 
à pieds, participé à part entière aux activités théâtrales, ainsi qu’aux enlèvements, 
duels, fuites et poursuites, tantôt sujet, tantôt objet des coups reçus ou portés. 
Toutes ces hyper-activités soit témoignent de la seconde phase de l’inhibition 
mélancolique en question, soit font partie de son jeu théâtral, soit résultent des cir-
constances extérieures, imposées par les activités des autres, soit, enfi n, expriment 
son moi profond, celui brave, actif mais longtemps endormi et naguère libéré. 
Tout cela ensemble, sans doute, mais, à ce niveau de nos refl éxions, la question 
restera entière.  
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Au premier degré de l’analyse, la mélancolie de Sigognac aurait resulté des 
circonstances, en quelque sorte, objectives. En effet, sa situation « réelle » est 
à même d’en fournir assez de motifs : la ruine matérielle, misère, dégradation, 
l’humiliation, la honte, le froid, la faim, la sienne et celle de ses plus fi dèles com-
pagnons, vieux et maigres, déjà mentionnés : le serviteur Pierre, le chien, le chat 
et le cheval. Sans oublier les ombres réprobateurs des parents morts, témoins de 
l’inévitable extinction de la maison de Sigognac. Enfi n, sa dérogation : après le 
départ du baron, dans le manoir abandonné les ancêtres des portraits murmurent 
en choeur : « Hélas ! le dernier des Sigognac a dérogé ! » (191). A ce propos, nous 
retenons l’usage que Gautier fait du mot « mélancolie », et surtout de l’épithète 
« mélancolique », le plus souvent assez proche ou synonyme de la « tristesse », 
et cela non seulement par rapport au protagoniste. En voici quelques exemples :

(...) la mélancolique solitude du château (28) ; Le jeune Baron (...) avait (...) bien des motifs 
de mélancolie (30) ; une tendre et mélancolique pitié (265) ; se mélancolier (sic !) dans 
l’ombre, mère des humeurs noires (354, à propos de Vallombreuse); la lecture et la broderie 
sont des passe-temps mélancoliques (486), etc... 

C’est constater que la mélancolie guette l’univers de Sigognac tel le fi l noir, se 
déplace et étend ses ailes noires, ou bien tisse sa toile d’araignée non seulement 
sur Sigognac, mais aussi sur quelques autres personnages, comme lui fi gures mé-
lancoliques, et particulièrement sur Matamore et Isabelle ; nous y reviendrons12.

Car ni le manque de richesse, ni la perte des parents, ni le mal d’amour ne 
sont en mesure d’expliquer les raisons de l’état mélancolique. La vaine passion 
de Sigognac pour Yolande en est plutôt un symptôme, et non une cause. Sigognac 
subit ce qu’il nomme le guignon et ne s’en étonne pas, mais constate : « (...) na-
turellement je n’ai point de bonheur. Le guignon et les méchantes fées bossues 
présidèrent à ma nativité » (438). On a compris : il s’agit bien d’un état, d’une 
marque indélébile et non d’une situation passagère et remédiable ; le deuil, le 
vide, la lassitude, l’accablement, le sentiment de manque, l’indifférence, l’inhi-
bition du sujet mélancolique ignorent leurs causes et motivations13. Pour citer un 
fragment connu du poème de Paul Verlaine : « Ce deuil est sans raison »14, tout 
comme sans objet est le sentiment de perte. Métaphoriquement, ce sont le deuil, la 
perte et le manque qui montent la triple garde au château de Sigognac, qu’il y soit 
présent ou absent, au manoir dont « la porte (...) cédait (...) avec une évidente 
mauvaise humeur » (15), dont « la solitude n’aime pas être surprise en désha-

12  A cause du nom dont Gautier affuble son protagoniste et du blason qu’il lui attribue, trois cigog-
nes d’or sur fond d’azur, et compte tenu du sujet traité, on serait tenté d’intervenir dans les armoiries 
du noble gascon et proposer pour son blason une cigogne noire, une seule. Selon les ornitologues, la 
cigogne noire est un oiseau fragile, rare, silencieux, timide et, contrairement à la blanche (ou dorée), 
fuyant les demeures des hommes. 

13  Freud et son école (Mélanie Klein) y ont vu surtout le deuil mal ou pas du tout vécu, ce que 
Julia Kristeva et d’autres théoriciens approfondissent, développent et modifi ent. Voir : J. Kristeva, 
Soleil noir. Dépression et mélancolie, Gallimard, Paris 1989 ; J. Pigeaud, Melancholia : Le malaise 
de l’individu, Payot, « Manuels Payot », Paris 2008.

14  Voici la strophe du poème, connu sous le titre Ariette oubliée I : « Il pleure sans raison / Dans 
ce coeur qui s’écoeure. / Quoi ! nulle trahison ?… / Ce deuil est sans raison » (recueil Romances sans 
paroles, 1874).

Du château aux tréteaux, aller et retour : la mélancolie. Analyse textuelle de Capitaine... 



140 BARBARA SOSIEŃ

billée » (16), d’où « un mince fi let du fumée (...) était le seul signe de vie que don-
nât la maison » (14), où « (...) les araignées sommeillaient toujours » (467), dans 
« ce tombeau » (469) où le feu de la cheminée est maigre comme le sont les vieux 
animaux domestiques, le vieux valet et surtout leur jeune maître lequel n’a point 
l’air jeune : « (...) le fl uet Baron (...) on l’eût pris pour son propre aïeul » (27). Et 
pourtant, toute cette misère que le récit de Gautier déploie jusqu’aux limites de la 
redondance, ne saurait expliquer la source véritable de la mélancolie, puisqu’elle 
ignore toute causalité apparente. 

La très belle missive que Sigognac adresse à Pierre, son maître d’armes resté 
au château, en est saturée. Il n’y a pas de doute : le destinateur de la lettre recon-
naît son incurable tristesse que sa vie momentanément active ne saurait guérir. 
L’unique et plus vif sentiment qu’il éprouve est la nostalgie des habitants de son 
château :

(...) me voici enfi n à Paris (...). Je pense souvent (...) à ce pauvre vieux château (...) où 
j’ai passé ma triste jeunesse. (...) cette rêverie me cause une sorte de plaisir mélancolique 
(...) ces braves bêtes (...) vivent-elles encore, et paraissent-elles se ouvenir de moi et me  
regretter ? (297)

En guise de formule de clôture, Sigognac évoque avec détachement la possibilité 
de l’échec défi nitif de sa vie, son retour au château et sa mort misérable. Cette 
nonchalance jette assez de lumière sur la manière dont la pensée mélancolique se 
greffe sur son univers : « Si je dois être le dernier des Sigognac (...) il y a encore 
pour moi une place vide dans le caveau de mes pères » (297).

La mélancolie n’a pas égard à la condition matérielle de sa victime. Quoique 
Chiquita, Agostin, Lampourde et d’autres brigands sans domicile fi xe soient plus 
que miséreux, point n’est question de leur mélancolie : ils agissent, tuent ou se 
font tuer, mais vivent avec intensité sinon violence, et ne végètent point. Or, dans 
le roman, Sigognac n’a pas l’usage exclusif de la mélancolie. Au moins deux, 
sinon trois personnages la partagent avec lui : ce sont Isabelle, son double féminin 
et Matamore, son double masculin. Le troisième personnage est, toute proportions 
gardées, le roi Louis XIII ; il fait partie de cet approximatif cadre historique que 
l’auteur se plaît à dresser, sans en faire vraiment une fi gure de proue. Gautier 
ébauche un portrait pictural et minutieux du roi, sa palette de couleurs choisies 
ressemblant assez à celle des toiles de Philippe de Champaigne, portraitiste de 
Louis XIII. La description tient de l’ekphrasis et insiste d’emblée sur l’aspect ma-
ladif et triste du monarque, sur sa « morne fi gure (...) » , son silence et son « incu-
rable ennui, un ennui espagnol » (313) ; le monarque se tient « immobile comme 
une effi gie de cire » (313), etc... L’allusion au personnage du roi d’Espagne, Phi-
lippe II, auquel la tradition attribue un tempérament pareillement introvert y est 
manifeste. La scène frappe par son effet instantané, Gautier met toute la lumière 
sur le visage du monarque qui n’exprime rien sauf « un dégoût profond de la vie » 
(313). Lorsque le regard de Sigognac se pose sur la face royale, aperçu près du 
Louvre, lors de son passage par Paris, dans son carosse, il y capte, mutatis mutan-
dis, comme son propre refl et, ou celui de son double, à peine vieilli ou déformé : 



141

(...) il n’avait vu (...) qu’une fi gure triste, chétive, ennuyée (...) presque pauvre d’aspect, 
dans  un costume sombre comme le deuil, et ne paraissant pas s’apercevoir du monde exté-
rieur,  occupée qu’elle était de quelque lugubre rêverie (313).

Qui plus est, la scène, muette et silencieuse au milieu de ce Paris que Gautier 
représente grouillant et bruyant, se déroule rapidement, le carrosse royal disparaît 
aussitôt, « comme un éblouissement » (313), lit-on. N’y verrait-on pas comme le 
négatif symétrique de l’éblouissante apparition épiphanique de Yolande ? Mais, 
quoique non négligeable pour notre propos, la fonction de l’ image du royal double 
mélancolique du héros s’avère, somme toute, plutôt marginale. Il en est tout autre-
ment pour la relation Sigognac – Matamore et Sigognac–Isabelle. Médiatisées par 
l’arrivée des acteurs au château et approfondies ensuite, leurs trois mélancolies 
respectives se rencontrent, se substituent l’une à l’autre ou se complètent, dans un 
dynamique jeu d’attirance et d’identifi cation. 

Dans l’organisation du récit, la place que le narrateur réserve à la présentation 
du personnage d’Isabelle fait à peu près le quart de ce qui est imparti à la repré-
sentation d’une autre actrice de la troupe où s’engagera Sigognac ; elle est nom-
mée la Sérafi na. Tout d’abord, le châtelain aperçoit à peine Isabelle, toute jeune, 
modeste, effacée, de gris et noir vêtue, avec son petit collier de perles fausses. Si 
bien que pour l’impersonnel : « elle n’éblouissait pas » (38) par lequel Gautier 
choisit de clôre le portrait littéraire de la jeune comédienne, il conviendrait de 
lire : « Sigognac n’en fut pas ébloui ». Le lien qui se crée ensuite entre l’actrice 
et le Baron semble, dans un premier temps, quasiment unilatéral avant de devenir 
réciproque, lorsque Sigognac aura répondu aux timides avances d’Isabelle. Leurs 
rapports résultent de leur ressemblance, pareille à celle qui existerait entre frère et 
soeur. Il en est de même pour le pâle érotisme de ce couple, effet, croirait-on, de 
l’ambiguïté qu’Isabelle, « âme-soeur », « soeur » ou « demi-soeur » semble faire 
naître autour d’elle : « Les âmes soeurs fi nissent par se retrouver (...) », déclare-
-t-elle (49). C’est elle, et non pas l’éclatante Sérafi na, ou la brillante Zerbine, qui 
est sensible à « l’atmosphère de ténèbres » (47) du château sigognacien. Isabelle 
comprend la gêne du pauvre châtelain, accepte la pauvre petite rose de novembre 
offerte par celui qui, cependant, ne cherche pas à savoir s’il est amoureux d’elle 
(on le sait déjà : il ne l’est pas, peut-être bien à cause de leur ressemblance même). 
C’est Isabelle, enfi n, qui répond en écho à l’être mélancolique de Sigognac qu’elle 
a d’emblée deviné et accepté. Bref, Isabelle aime Sigognac justement à cause 
de la tristesse et de l’abandon, le sien et celui de son château ; elle lui adresse la 
parole que voici : « (...) je me suis senti une tendre et mélancolique pitié à votre 
endroit. Le bonheur ne me séduit pas, son éclat m’éffarouche. Heureux, vous 
m’auriez fait peur » (265). Et plus loin : « Votre timidité fi t plus que toutes les 
audaces (...) » (490). 

Il est donc dans l’ordre des choses, celui dicté par l’univers mélancolique, 
qu’Isabelle repousse le duc de Vallombreuse, beau, riche, magnifi que, lumineux, 
méchant et fascinant, jamais malheureux, et pareil en cela à Yolande de Foix... 
Avant que le curieux happy-end ne vienne perturber cet ordre interne du roma-
nesque gautieriste, le narrateur esquisse un portrait mélancolique au féminin, 
celui d’Isabelle, l’ex-actrice devenue comtesse de Lineuil. On y reconnaîtra les 

Du château aux tréteaux, aller et retour : la mélancolie. Analyse textuelle de Capitaine... 



142 BARBARA SOSIEŃ

invariants du modèle iconographie de la mélancolie : la pose, le geste, le livre 
abandonné : 

(...) elle reprit sa lecture interrompue, bien que le livre ne l’intéressât guère ; au bout de 
quelques pages (...) elle mit le signet entre les pages et reposa le volume sur la table parmi 
les ouvrages d’aiguille commencés. La tête appuyée sur la main, le regard perdu dans l’es-
pace, elle se laissa aller à la pente habituelle de sa rêverie (...) (487).

En ce qui concerne le personnage de l’acteur jouant le Matamore, initialement 
nommé Tranche-Montagne, sa représentation est de loin la plus privilégiée dans 
le roman, la plus riche en signifi cations manifestes ou latentes, et cela aux dif-
férents niveaux du texte. Si elle s’avère aussi la plus mélancolique, ce n’est pas 
tant à cause des circonstances de la mort du comédien, mais par la pluralité de 
traits dont ce personnage est porteur, la richesse de signes auxquels il renvoie, ou 
encore de sens qu’il évoque. Je me limiterai à en commenter quelques aspects. 

Tout d’abord, son premier portrait dans le texte de Gautier est à la fois le 
plus proche de la gravure d’Abraham Bosse, ou de celle de Jacques Callot (de 
la série Pantalone et Fracasso), le plus original et minutieux, voire pléthorique. 
L’extrême maigreur du comédien est professionnelle – le Matamore est « maigre, 
hâve, noir et sec comme un pendu d’été » (42) – ainsi que la non moins extrême 
identifi cation avec le type joué, préludent à sa fi n tragique et annoncent la des-
cription de son cadavre gelé : « (...) sa peau semblait un parchemin collé sur les 
os (...) sorti de la coulisse, il marchait fendu comme un compas, la tête rejetée en 
arrière, le poing sur la hanche et la main à la coquille de l’épée » (42). Sur la route, 
Matamore marche toujours « fendu comme un compas (...) » et « [il] ne faisait 
que des pas géométriques » (62) ; après le joyeux dîner, il s’endort assis dans un 
fauteil : « (...) enroulé dans une cape grise, (...) ressemblait à un hareng dans du 
papier » (47). Enfi n, retrouvé mort lors d’une tempête de neige, le corps de Mata-
more garde sa pose grotesquement tragique : 

Son immense rapière (...) faisait avec son buste un angle bizarre (...). Il était d’un blanc de 
cire. Le nez (...) luisait comme un os de seiche ; la peau se tendait sur les  tempes   (...). 
(...) c’est une misère du comédien que chez lui le terépas ne puisse garder sa gravité (158).

Le hareng, la seiche : à la lumière de l’imaginaire ichtyologique, essentiellement 
nocturne et lunaire selon G. Durand, « (...) il existe des fi gures ou une moitié de 
poisson vient compléter la moitié d’un autre animal ou d’un être humain »15. Ef-
fectivement, les portraits sucessifs du comédien que le texte avance réservent une 
place à plus d’un animal, par exemple au lézard et au coq, mais particulièrement 
au héron, dont Matamore partage la complexion et la pose : « (...) Tranche-mon-
tagne, perché sur une de ses jambes héronnières, (...) rêvait à demi éveillé comme 
un oiseau aquatique au bord d’un marais, le bec dans son jabot, le pied replié 

15  G. Durand, Les Structures anthroplogiques de l’imaginaire, Dunod, Paris 1992, p. 245. Dans 
un autre ordre d’idées mais à propos des emblèmes iconographiques, il semble utile de mentionner 
le Traité de l’iconologie (1514) de Cesare Ripa, notamment ses deux gravures avec leurs commenta-
ires, Acedia et la Melencolia. Le commentaire a propos du poisson tenu par Acedia, une tropille, en 
explique la valeur emblématique : qui touche ce poisson électrique, en ressent un choc, retombe dans 
la torpeur et reste à jamais incapable d’agir. 
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sous le ventre » (51). Tel quel, le Matamore de Gautier représente, toujours dans 
l’esprit de l’étude de l’imaginare mais aussi compte tenu des acquis de la psycha-
nalyse, l’une de ces fi gures arrêtées à mi-chemin entre l’involution et l’évolution 
de la personnalité. Mais il n’y a pas que son physique que le comédien démateria-
lise et spiritualise au service de l’art, lui qui ne mange presque pas, ne parle pas, 
comme prêt à préparer sa disparition et libérer sa place pour que le Baron puisse 
la prendre et se subsituer à lui. Le personnage de Matamore est dépourvu d’autres 
signes individuels tels que le nom ou pronom véritable (ce qui s’applique, nota 
bene, à presque tous les personnages du roman, à l’exception de Yolande de Foix 
et d’Hannibal de Vallombreuse). Son être profond, sublimé de son vivant, cadre 
à merveille avec « l’habitation morte » de Sigognac, où il pénètre avec les autres 
comédiens, au début de l’aventure. Qui plus est, Matamore, le double et la cari-
cature du Baron, grotesque et outrée, aime Isabelle mais ni n’en parle, ni ne le 
manifeste d’aucune manière. Telle est bien la règle du phénomène, la communi-
cation verbale venant diffi cilement au mélancolique, emboîtée dans sa coquille 
de la non-communicabilité. Sigognac en Capitaine Fracasse, l’ombre et le double 
de Matamore, n’est pas trop prolixe, lui non plus, et à table, à l’exception de la 
première soirée, il se montre à peine moins sobre que le comédien maigrichon... 

Le paysage sinistre de la campagne désolée parcourue par la troupe, par un 
mauvais temps d’hiver, spatialise parfaitement les signes mélancoliques véhiculés 
par Matamore. Certes, c’est Gautier le rapin, connaisseur des techniques de la 
gravure, voire de celles, plus modernes, du daguerréotype qui tient ici la plume-
-pinceau, ou burin, dans ce que nous appellerions volontiers séquence picturale. 
La façon dont l’écrivain fi gure l’espace autorise le lecteur moderne d’y détecter 
comme une technique avancée de photographie. Plus précisément, on serait tenté 
d’y apercevoir comme le travail d’un objectif à focale variable, celui qui permet 
de manipuler les plans, en effacer les contours, mettre en relief le plan rapproché, 
diminuer ou aggrandir progressivement la netteté du premier, du second ou troi-
sième. En voici un exemple ; on ne saurait imaginer un paysage mélancolique 
plus accompli :

Le paysage qu’on traversait n’était guère propre à dissiper la mélancolie. Au premier plan 
se tordaient les squelettes convulsifs de quelques vieux ormes tourmentés, (...) dont les 
branchages noires (...) se détaillaient sur un ciel gris jaune très bas (...) qui ne laissait fi ltrer 
qu’un jour livide ; au second, s’étendaient des plaines dépouillées de cultures (...) des col-
lines pelées (...). De loin en loin, comme une tache de craie, quelque chaumière dardaient 
une légère spirale de fumée (...). Cette campagne (...) ne présentait (...) que monotonie, 
pauvreté et tristesse. (...) Les pies (...) en paraissaient les véritables habitants (...) insensibles 
à la misère du pauvre monde (153).

Un linceul de neige recouvrira la terre où le corps du pauvre cheval maigre, attelé 
au charriot des comédiens et tombé raide mort, se distingue à peine du sol, « aplati 
(...) comme une découpure de papier » (176). La bête y aura trouvé son sépulcre, 
comme si elle doublait le sort de Matamore, mis dans une fosse solitaire, sur le 
bord du chemin, telle la charogne. La dépouille mortelle de l’acteur aura gardé 
son aspect dérisoirement théâtral, ressemblant à « une arquebuse enveloppé de 
serge verte » (165) : on dirait l’enterrement d’un absurde compas mélancolique. 
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Toutefois, dans le déploiement du texte, Matamore ne disparaît que pour céder la 
place à Sigognac, lequel, dans son existence de comédien, remplace Matamore 
qui joue « le » Matamore ; Sigognac joue donc « le » Capitaine Fracasse, avatar 
« de » et « du » Matamore. Ainsi, la spirale monte et descend, trace ses volutes 
et emporte les identités, dans un raffi né jeu de miroirs perméables où l’être et le 
paraître mélancoliques se communiquent mutuellement leur substance. 

Le capitaine Fracasse : est-ce un rôle, ou bien un déguisement du noble cher-
chant l’aventure lequel, soit caprice soit nécessité, dissimule son identité sous 
le masque vil d’acteur ? Rien de tout cela. Avec sa physionomie habituellement 
triste, sa pâleur et maigreur, le Baron porte mieux le costume hérité du comédien, 
jusqu’à la fausse rapière au lieu de la noble épée, qu’il n’a jamais porté les vête-
ments hérités de son père, autant noble que tyrannique. C’est dire que, pour Si-
gognac, le véritable jeu de l’être et du paraître commence au moment où il décide 
d’ensevelir son identité de noble gascon sous un pseudonyme théâtral et dispa-
raître en enfi lant le costume du feu Matamore, donc mettre le masque de la gaîté 
bouffonne et paraître sur les tréteaux dans son rôle du faux brave. Sa naturelle mé-
lancolie y trouvera son dû. Le masque et le costume, celui d’Arlequin, de clown 
ou fanfaron, tout comme le visage enfariné de Pierrot, ou Gilles, s’offrent à notre 
attention en tant que repliques, ou variantes, du portrait mélancolique de l’homme 
romantique, tel que la pensée et l’esthétique de l’époque ont légué16. S’il en est 
ainsi, Sigognac devenu Capitaine Fracasse rejoint la famille des enfants du siècle, 
romantiques, décadents, modernes ou post-modernes, tous guettant les analogies 
possibles avec les pâles fi gures du passé où, peut-être, se cache le secret de leur 
moi mélancolique. Mais la mélancolie méconnaît sa source, en ignore le remède 
et ne tient pas à le retrouver. N’est-il pas d’elle comme de l’inscription sur le 
couteau de Chiquita : « Quando esta vívora pica, no hay remedio en la botica » ? 
(187).

St reszczen ie

Z zamku na deski teatralne, tam i z powrotem: melancholia.
Analiza tekstualna powieści Le Capitaine Fracasse Théophile’a Gautiera

W powieści Théophile’a Gautiera Le Capitaine Fracasse (1863) zamek i teatr decydują o or-
ganizacji przestrzeni, w której sytuuje się fabuła utworu. Główny bohater opuszcza swój po-
padający w ruinę zamek, by wstąpić do trupy wędrownych aktorów i wraz z nimi przemierzać 
Francję, zanim powróci do rodowej siedziby. 

Zamek symbolizuje trwałość i niezmienność bytu; teatr, zwłaszcza wędrowny, wydaje się 
jego przeciwieństwem. Podobnie bohater: jako baron de Sigognac powinien znać swoją pozy-
cję w świecie, jako komediant – może swojego miejsca nieustannie poszukiwać, przyjmując 
rozmaite role i godząc się na odmiany losu. 

16  A ce propos, les analyses et commentaires de Starobinski semblent toujours actuels ; cf. J. Sta-
robinski, Portrait de l’artiste en saltimbanque, Skira/Flammarion, Paris 1970, et La Mélancolie au 
miroir. Trois lectures de Baudelaire, Julliard, Paris 1990.
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Analiza sposobu, w jaki Gautier konstruuje świat przedstawiony powieści, a zwłaszcza 
postać eponimicznego bohatera, pozwala dostrzec niejednoznaczność opozycji: zamek – teatr. 
Funkcje tych znaków przestrzennych są wobec siebie komplementarne lub nawzajem się wy-
kluczają. Melancholia dostrzegalna jest w zarówno w sferze zamku, jak i w sferze teatru, a do-
tyczy nie tylko protagonisty, lecz także wielu innych postaci, elementów krajobrazu, architek-
tury, zjawisk atmosferycznych itd. Wyobrażana jest w sposób jawny lub utajony na przestrzeni 
całego tekstu; wolno uznać, iż Capitaine Fracasse w sposób oryginalny tematyzuje wpisanie 
melancholii w tkankę powieści. 
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