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Z BRONKSU DO NOWEJ HUTY 
– POCZĄTKI HIP-HOPU W POLSCE

hip-hop to wypas
i nic się nie zmieni

Wprowadzenie

Niniejszy tekst powstawał w czasie, kiedy hip-hop zaczynał się 
w Polsce rozwijać w formie rozpoznawanej przez rynek muzyczny. 
Dawało to wyjątkową możliwość obserwacji kultury, która sama 
mając duży potencjał symboliczny, przystosowuje się do lokalnych 
warunków, przyjmując tym samym silny rys lokalny. Hip-hop po-
jawił się w głównym nurcie kultury w Polsce, która przechodziła 
ostatnie wyczuwalne efekty szoku po transformacji ustrojowej, 
w obliczu wzmacniającego się kapitalizmu, w chwili, kiedy poję-
cia takie, jak „pluralizm” czy „demokracja”, nikogo już nie dziwiły. 
Hip-hop był realizacją chętnie afi rmowanej wielokulturowości (co 
nie przeszkadzało mu być seksistowskim czy rasistowskim), a także 
niósł z sobą pewne przekonania dotyczące funkcjonowania społe-
czeństwa. Generalnie dostarczał narzędzi przydatnych do porusza-
nia się po świecie zalanym informacjami, co bardzo docenili zwłasz-
cza młodzi ludzie poszukujący swojego sposobu na życie. Dużą rolę 
odgrywała wtedy, tak symptomatyczna dla świeżo praktykowanej 
mody, batalia o autentyczność i związany z nią proces formułowa-
nia, a następnie reinterpretacji mitu założycielskiego. Obok dużego 
potencjału symbolicznego hip-hop jasno precyzował centralne dla 
swojego etosu wartości. Pojawił się istotny wątek komercjalizacji: 
ważną część przekazu rapów zaczęły stanowić deklaracje bogacą-
cych się raperów, którzy przekonywali o etycznym trybie nabywa-
nia swoich majątków. 
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Hip-hop nigdy nie był i być nie może jednorodny. Jest kulturą 
o różnorodnych formach ekspresji, a także dużym zróżnicowaniu 
formalnym i treściowym. Z tego też powodu poniższe rozważania 
nie mają charakteru dogłębnej analizy ruchu kulturowego, lecz ra-
czej mają być szkicem dotyczącym tworzenia i zakorzeniania kultu-
ry. Krótko mówiąc, głównym przedmiotem moich zainteresowań 
była asymilacja globalnych wzorców kultury na gruncie polskim, 
a terenem obserwacji – krakowskie środowiska licealistów i studen-
tów pierwszych lat studiów (głównie wieczorowych) deklarujące 
związek z hip-hopem. Badania, które stały się potem podstawą po-
niższych analiz, zostały przeprowadzone w latach 2002–2003. 

Niniejsza praca ma za zadanie ukazanie kilku aspektów pro-
cesów inkulturacyjnych i adaptacyjnych związanych z hip-hopem 
w Polsce. W tym celu naszkicuję i skomentuję mit założycielski 
w jego kontekście amerykańskim, a potem postaram się przedsta-
wić jego polską interpretację. Ze względu na objetość niniejszej pra-
cy skoncentruję się na tych nośnikach etosu hip-hopu, które mają 
charakter tekstowy: rapie i graffi ti.

Hip-hop – kultura przedmieść 

Hip-hop jest ponowoczesną kulturą przedmieść, powstałą w No-
wym Jorku w latach 70., później rozwiniętą w Europie w latach 90. 
XX wieku. Głównymi fi larami hip-hopu są: rap wraz z mceeingiem1, 
graffi ti i breakdance. Czasem w tym szeregu umieszcza się również 
„styl bycia i specyfi czną modę”. 

Hip-hop jest kulturą przyjmującą cechy lokalne, przy tym po-
przez swój zasięg i mityczne korzenie jest jak najbardziej globalny. 
Mityczny „złoty wiek” i „ojcowie założyciele” są w zasadzie dla 
wszystkich hiphopowców wspólne. Ze względu na współistnienie 
lokalności i globalności ciekawe wydaje mi się szukanie pewnych 
powtarzalnych wzorów kulturowych, wedle których hip-hop może 
być reprodukowany i rozwijany.

1 Mceeing – od ang. MC-Master of Ceremony, także mc – microphone, to posłu-
giwanie się mikrofonem. Mikrofon pełni w hip-hopie różnorakie funkcje, między 
innymi zastępuje broń. Wykrzykiwane i recytowane do mikrofonu utwory tworzo-
ne są przez MC.
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Hiphopowcy przyznają się do wspólnych, amerykańskich ko-
rzeni. Jednak doświadczenia dostępne dla Amerykanów nieko-
niecznie są podzielane czy wręcz rozumiane przez identyfi kujących 
się z nimi europejskich hiphopowców. Wynika to w dużej mierze 
z różnic kulturowych, społecznych, ekonomicznych szczególnie 
zaś z mitów historii, tworzonych na obydwu kontynentach. Pra-
początki hip-hopu są tak naprawdę afrykańskie, blisko powiązane 
z ruchami afrocentrycznymi i buntem przeciwko władzy białych 
ludzi legitymizowanej przez kapitalistyczne rządy. Na przykład 
ostentacyjna demonstracja bogactwa w ubiorze czarnych raperów, 
złote zęby i ciężka biżuteria miały być dowodem odniesionego suk-
cesu fi nansowego, czyli zwycięstwa ze światem rządzonym przez 
WASPy i pomimo pochodzenia z getta, ale przede wszystkim for-
mą adaptacji plemiennych sposobów dekoracji ciała. Murzyński ję-
zyk angielski, łamiący wszelkie zasady ortografi czne i większość 
gramatycznych, miał pokazać dumę związaną z ignorowaniem kul-
tury ofi cjalnej, wręcz niekompetencji kulturowej, która z tą chwilą 
stawała się nową, alternatywną kompetencją, dowodem odrębno-
ści i narzędziem walki z nietolerancją i rasizmem. Przemoc sym-
boliczna wyrażana poprzez narzucany kanon poprawności języka 
angielskiego zostawała odparta przez alternatywny kanon, opar-
ty na obocznościach i błędach gramatycznych. Charakterystyczne 
dla hip-hopu spodnie z krokiem w kolanach czy za duże buty bez 
sznurówek to pozostałość po więziennym umundurowaniu, które 
miało być zgodnie z założeniami nadzoru: bezpieczne i w jednym 
rozmiarze.

Amerykańska walka o prawa Afroamerykanów nie miała bezpo-
średniego odpowiednika w Europie, ale hip-hop, który był jej wyra-
zem, zdobył popularność we Francji, gdzie mieszka wielu emigran-
tów z byłych kolonii; zaadaptowano zwłaszcza zasadę słuszności 
walki o godność, ale także przyjęto wiele treści lokalnych. Hip-hop 
miał dobre warunki do rozwoju we Francji zwłaszcza dlatego, że od 
samego – amerykańskiego – początku związany był z przedmieś-
ciami, z biedotą i emigracją. W sferze językowej sytuacja francu-
skich raperów także była porównywalna do amerykańskiej – tutaj 
także mieli oni do czynienia z ofi cjalnym francuskim i jego odmia-
nami, zwłaszcza przywiezionymi z dawnych francuskich kolonii. 
Co ciekawe, pojawiły się we Francji próby rapowania po arabsku, 
co w jeszcze dobitniejszy sposób pozwalało scalić marginalizowa-
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ną grupę wyznawców islamu mieszkających na francuskich przed-
mieściach.

W Polsce, tak jak w większości krajów europejskich, problem 
dyskryminacji rasowej nie przybrał nigdy tak radykalnych barw jak 
w Stanach. Ideologia hiphopowa przyjęła się w formie cząstkowej, 
tworząc własny mit i pewną siatkę znaczeniową, oderwaną jednak 
od bezpośrednich doświadczeń wynikających z życia codziennego. 
Deklarowany antyrasizm różni się zasadniczo od przeżywanego 
kryzysu i frustracji wynikających z nierówności szans, czy koniecz-
ności walki o przeżycie w trudnych warunkach getta. Europejscy, 
w tym i polscy twórcy hip-hopu znaleźli więc inne tematy i inspi-
racje. Z drugiej strony ważność afi rmacji wspólnoty z rówieśnika-
mi z USA, zmusiła polską scenę hiphopową do szukania punktów 
styczności gdzie indziej. A więc odwołuje się przede wszystkim do 
wspólnych doświadczeń związanych z konsumpcją narkotyków, 
podobnych fascynacji muzycznych, ale i „wspólnej mentalności” 
oraz, typowego dla działań subkulturowych, przekonania o włas-
nej inności połączonego z niezrozumieniem przez otaczający, źle 
funkcjonujący świat.

Bardzo istotną dla funkcjonowania, a szczególnie reprodukcji, 
częścią dziedzictwa hip-hopu jest utrzymywanie tożsamości pew-
nych zasad strukturalnych, takich jak pielęgnacja kanonu (oldschool), 
dbałość o wolną formę wyrazu i wysoki poziom warsztatu przy im-
prowizacji (freestyle) czy anarchizm. Polski hip-hop przyjął je, ale 
uzupełnił własnymi estetykami. Przede wszystkim wiąże się to 
z różnicą zasobów materialnych, ze stopniem dostępności pewnych 
przedmiotów uważanych za atrybuty (smycz na klucze, buty odpo-
wiedniej marki), czy narzędzi (puszki z farbą w sprayu), ale także 
potrzebą organiczności i maksymalnego autentyzmu całej twórczo-
ści hiphopowej, a szczególnie rapu – głównego nośnika etosu. O ile 
noszenie bluz dresowych i obszernych spodni wynikało początko-
wo z biedy i wygody tancerzy breakdance, o tyle z czasem stało się 
wyznacznikiem przynależności do grupy, a ceny obydwu znacznie 
wzrosły. Polscy nastolatkowie, nie mogąc pozwolić sobie na marko-
we ubrania, zaadaptowali na swoje potrzeby „oldschoolowy” styl 
NRD, stylonowych dresów, które można kupić w sklepach z odzie-
żą na wagę. 
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Mit założycielski. Główne wątki i środki przekazu mitycznego

Hip-hop jest w bardzo mocny sposób zakorzeniony symbolicznie. 
Ważnym elementem tradycji i dziedzictwa hip-hopu jest jego mit 
założycielski, przekazywany głównie, jak w społecznościach nie-
piśmiennych, za pomocą pieśni. Bardzo często przyjmują one for-
mę pieśni o czynach, a ich autor i zarazem wykonawca, wciela się 
w rolę nowoczesnego trubadura. Linearna struktura narracyjna 
i możliwie największe uautentycznienie historii (chętnie poprzez 
odwoływanie się do formy naocznego świadectwa), mają uwie-
rzytelnić sprawozdanie. Jednak nie ma to być obiektywny, trans-
parentny przekaz. Raperzy zdają sobie sprawę z potrzeby krytyki 
społecznej i uważają się za twórców zaangażowanych. Nazywany 
„CNN dla czarnych” (Rhodes 2000) hip-hop, a szczególnie rap, od-
nosi się zawsze do bezpośredniego przeżycia świata i stawia na in-
dywidualną ocenę zdarzeń.

Z drugiej strony badacze zgodnie określają hip-hop jako wytwór 
ponowoczesności. Jako taki ominęły go jednak problemy kluczowe 
dla ponowoczesności, na przykład brak niepodważalnych autory-
tetów i związany z tym kryzys uprawomocnienia czy tendencja do 
samokwestionowania właściwa dla wielu środowisk oraz całych 
dyskursów (np. naukowego). Hip-hop wyklucza jednak możliwość 
samokwestionowania, co zbliża go – jak postaram się wskazać póź-
niej – do modernizmu. 

Przy opowieściach o wydarzeniach z mitycznego wieku założy-
cielskiego samokwestionowanie jest niemożliwe i bezzasadne. Nie-
możliwe jest również odwoływanie się do dokumentów historycz-
nych czy innych uprawomocnionych naukowo świadectw. Jednak 
o ile mit w formie metanarracji jest w hip-hopie konieczny, o tyle, 
podobnie jak w społecznościach niepiśmiennych, nie ma potrzeby 
dodatkowej legitymizacji. Wydaje się, że kultura hiphopowa unik-
nęła obecnego w ponowoczesnym świecie kryzysu uprawomocnie-
nia opisywanego przez Michela Foucault (1998). Stało się tak z dwu 
powodów. 

Przede wszystkim społeczność hiphopowa, pomimo teryto-
rialnej ekspansji, zachowała uczestnictwo w grupach face-to-face. 
Oznacza to maksymalne ukonkretnienie informacji poprzez powią-
zanie ich z doświadczaną codziennością – tym samym owe infor-
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macje z pierwszej ręki nie podlegają zakwestionowaniu. Lokalność, 
w przeciwieństwie do nieogarniętego „świata”, jest możliwa do 
uchwycenia, co więcej – nieustannie poddawana jest indywidual-
nym i grupowym strukturyzacjom, poprzez nakładanie nań siatek 
znaczeń. Zasada ta, wzmacniana jeszcze przez ciągłe odwoływanie 
się do loka lnośc i, jest powszechna, a hip-hop unika w ten sposób 
debat, mówiąc językiem nieco obcym dla tej kultury, o relatywi-
zmie epistemologicznym. Relacje bezpośrednie w małych grupach, 
a także kontakty nawiązywane poprzez globalną sieć internetu, są 
dosłowną realizacją optymistycznej wersji rozwoju środków ko-
munikacji masowej, zaprezentowaną przez McLuhana (2001), któ-
ry opisuje świat jako globalną wioskę. I chociaż rzeczywistość nie 
potwierdziła wielu jego prognoz, to akurat specyfi czne warunki, 
w jakich dzisiaj nawiązywana jest internetowa komunikacja (szcze-
gólnie dzienniki sieciowe – weblogi i czaty), w tym przede wszyst-
kim duża anonimowość i dostępność interlokutorów, pozwalają 
traktować internet jako wiarygodne źródło informacji o ich życiu. 
Charakter tych komunikatów jest zbliżony w o wiele większym 
stopniu do rozmów w małych grupach niż do przekazu pisanego, 
chociaż właśnie pisane słowo jest istotnym elementem komunikatu. 
Zasada uczestnictwa w i przeżywania lokalności niesie z sobą zało-
żenie, że trubadurzy w ten właśnie sposób zdobywają swoje infor-
macje i jest to podstawą uprawomocnienia opowieści mitycznych. 
Posądzenia o nieautentyczność są werbalizowane i przedstawiane 
na raperskim forum jako prawdziwe oskarżenia. Rap wytworzył 
nawet specjalny podgatunek, który specjalizuje się w oskarżaniu 
o nieautentyczność2.

Drugim powodem, dla którego, jak sądzę, hip-hop uniknął 
kryzysu uprawomocnienia samego siebie, jest wzmocnienie mitu 
założycielskiego poprzez topos męczeństwa3. Założycielski mit 
hip-hopu zbudowany jest na mocnej opozycji białe – czarne, a kon-
kretnie biali – czarni. Otóż amerykańska odyseja Afrykańczyków 
jest przedstawiana jako nieuchronna konsekwencja wieków nie-
wolnictwa i kolonialnych błędów, za które odpowiedzialna jest cała 
cywilizacja zachodnia. Zewnętrzność i obcość wobec tej kultury i jej 
wartości będzie jednym z ważniejszych wątków podejmowanych 

2 Polskim przykładem są ataki na grupę Wzgórze Yapa-3. 
3 Na przykładzie mitu założycielskiego miasta wyjaśnia ten przypadek 

B. Toporow.
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w twórczości związanej z hip-hopem, szczególnie w początkowym 
okresie, w kręgach związanych z grupą Last Poets. Różnice pomię-
dzy dominującą kulturą białej średniej klasy a biednymi emigran-
tami są widoczne na pierwszy rzut oka. Sama różnica w kolorze 
skóry w mocny sposób je podkreśla. Stany Zjednoczone czasów 
Martina Luthera Kinga i początków hip-hopu nie były w żadnej 
mierze erą równości rasowej. Stereotyp „złego czarnucha” (nigger) 
upowszechniała dodatkowo rozwijająca się telewizja, która od po-
czątku była docenianym narzędziem propagandy, a więc sprawo-
wania władzy (Potter 1995). Mieszkający w slumsach Murzyni nie 
mieli pracy i rzeczywiście często odwoływali się do gangsterskich 
metod zarabiania na życie. W ten sposób powstawały legendarne 
getta, obszary położone poza wpływami ofi cjalnej władzy dyspo-
nującej policją. Jednak właśnie liczne policyjne naloty, z przyczyn 
bezpieczeństwa wymagające uczestnictwa wielu funkcjonariuszy, 
utrwaliły się jako krwawe najazdy ciemiężycieli, przeciwko którym 
należało podejmować walkę, mimo że była ona skazana na niepo-
wodzenia i duże straty w ludziach. Ofi ary starć z policją były oczy-
wiście po obu stronach barykady i obie też strony wykorzystały je 
jako okazję do wzmocnienia ducha walki i solidarności grupowej.

Nikt nie ma pewnych informacji o liczbie ofi ar gett z lat 60. i 70., 
istnieje jednak przekonanie, że są  gdzieś  s ta tys tyki, a  l i czby 
mówią  same za  s ieb ie. Ten, typowy dla propagandy, zabieg 
charakterystyczny dla retoryki nacjonalistycznej czy etnocentrycznej 
jest do dziś chętnie używany przez raperów i publicystów związa-
nych z hip-hopem. Z drugiej jednak strony to nie tylko fetyszyzacja 
domniemanych statystyk świadczy o mocnym wątku męczeńskim. 
Rastafariańska proweniencja wielu ojców założycieli hip-hopu wy-
jaśnia powszechność specyfi cznego myślenia o umarłych.

Rastafarianie wierzą, że Murzyni są reinkarnowanym narodem 
Izraela, który został ukarany za swoje grzechy karą służenia niższej 
sobie – białej rasie. Tak jak Izrael pielgrzymował do góry Syjon, tak 
Nowy Izrael powróci do Afryki, która jest rajem na ziemi. Wtedy 
rozpocznie się okres rządów właściwej rasy rządzącej. Ze względu 
na szczególną rolę, jaką w rastafarianizmie odgrywa cesarz Etiopii 
Hajle Selassje, który jest wcielonym Mesjaszem, ruch ten szczycił się 
przywódcą o mocnej, niebiańskiej legitymizacji. Przekonania o re-
inkarnacji i o wpływie wcześniejszych wcieleń na aktualne losy lu-
dzi są więc zakorzenione w Starym Testamencie w takim kształcie, 
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w jakim trafi a on do wyznawców plemiennych religii afrykańskich 
(Gołaszewski 1990). Odwoływanie się do „duchów”, szczególnie 
zaś przekonanie o obecności duchów przodków, a także moralny 
obowiązek zadośćuczynienia ich krzywdom przewija się często 
szczególnie w tekstach związanych z ruchem afrocentrycznym, ale 
istnieje także poza nim (Hebdige 1987). 

Przekonanie o ekonomicznym upośledzeniu i nierówności szans 
życiowych, powszechne w czarnych gettach, miało więc dodatko-
we, mitologiczne zakorzenienie w rastafarianizmie, a ci, którzy gi-
neli „dla sprawy”, byli traktowani z szacunkiem podobnym temu, 
jaki jest należny przodkom. 

Archetyp wędrowca, aktualizowany w każdym z członków No-
wego Izraela, wyjaśniał również konieczność ponoszenia trudów 
związanych z obecnością na obcej ziemi, w drodze na Syjon, do zie-
mi obiecanej. 

Podsumowując, mit założycielski hip-hopu zbudowany jest na 
charakterystycznej opozycji dobrego i złego. Obecne są w nim rów-
nież i inne typowe wątki: męczeństwo za słuszną sprawę, ucisk, 
wygnanie z Edenu, wędrówka do ziemi obiecanej i związany z tym 
stan obcości i „zawieszenia”. Szczególne znaczenie ma topos walki 
z opresorami, jako że ustala obecną w całym późniejszym hip-hopie 
zasadę alienacji wobec zewnętrznej, ofi cjalnej władzy.

Ustalenie podziału i znaczenia przestrzeni

Mit założycielski zakorzenia społeczność hiphopową w czasie i histo-
rii. Przyjmuje istnienie ojców założycieli, jako pochodzących z Afryki 
wygnańców, którzy za chlebem przybyli do Ameryki. Opis czasów 
mitycznego początku pełni jeszcze jedną istotną funkcję: dostarczając 
opisu świata, nadaje znaczenie przestrzeni i hierarchizuje ją. 

Przestrzeń publiczna – przestrzeń spotkań, wystąpień i konfron-
tacji z innymi to ulica. Ściany domów stanowią przestrzeń, która 
jest zapełniana tagami, znakami identyfi kacyjnymi, określającymi 
terytoria dominacji podpisujących się gangów. Ulice między doma-
mi, chodniki, śmietniki i podwórza są oznaczane także, jako tere-
ny walk, a z czasem bitew (battles) tanecznych. Ulica, a nie dom, 
jest miejscem, gdzie nawiązuje się najwięcej kontaktów. Wynika 
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to przede wszystkim z tego, że często wielodzietne rodziny żyjące 
w gettach miały do dyspozycji małe mieszkania i naturalnym śro-
dowiskiem dla dorastających dzieci były tereny poza domem. Tak 
więc ulica odgrywa rolę pierwszego domu, podczas gdy znaczenie 
właściwego domu rodzinnego jest marginalizowane (co nie ozna-
cza bezwarunkowego braku szacunku dla własnej rodziny, szcze-
gólnie silny jest obraz matki walczącej z przeciwnościami losu, żeby 
wychować dzieci na ludzi godnych szacunku). Ważnym miejscem 
w topografi i getta są pustostany, szczególnie liczne na Bronksie, 
gdzie wiele przedsiębiorstw i fabryk upadło po wybudowaniu w tej 
okolicy autostrady. Odgrywają one rolę punktów kontaktowych 
i sceny graffi ti. Ulica jest przestrzenią wspólną, jednak istnieją re-
wiry kontrolowane przez poszczególne grupy (składy). Podstawo-
wą grupą w getcie jest hood, czyli sąsiedztwo, zazwyczaj oznacza 
to rówieśników dzielących wspólne podwórze (backyard). Hood jest 
traktowany jako część ulicy, przy czym ta ostatnia rozumiana jest 
niekonkretnie, raczej jako instytucja.

Ważny jest oczywiście podział na dzielnice, w samym Nowym 
Jorku zaznaczony bardzo ostro też przez strukturę miasta. 

Wprowadzenie zasady heterogeniczności dyskursu

Z Bronksu na Brooklyn, a potem na inne dzielnice Nowego Jorku, 
stamtąd coraz dalej, hip-hop rozszerzał swój zasięg. Wiązało się 
z tym pogłębiające się zróżnicowanie form wyrazu, jakich używali 
członkowie powstającej społeczności hiphopowej (hip-hop society)4.

Początkowo sfera muzyki wiązała się bezpośrednio z tradycjami 
jamajskimi. Emigranci jamajscy, wraz ze zwyczajem palenia ma-
rihuany, przywieźli z sobą do getta zwyczaj organizowania tzw. 
blues dances, imprezy łączącej dyskotekę/dancing z performance 
i zebraniem lokalnej społeczności. Spotkania te, o bardzo ludycz-
nym, często wręcz rustykalnym charakterze, polegały na wolnych 
tańcach do muzyki odgrywanej przez didżejów przy użyciu syste-
mów dźwiękowych (sound systems). Jamajski didżej to ktoś więcej 

4 Hip-hop society to termin używany w prasie w dość dowolny sposób, najczęś-
ciej na określenie wszystkich tych, którzy wyróżniają się specyfi cznym wyglądem 
(szerokie spodnie) i słuchają rapu bądź tworzą go, czy zajmują się graffi ti.
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niż tylko operator maszyny grającej. Jest przy tym konferansjerem 
i wodzirejem, a przede wszystkim wchodzi w słowne potyczki ze 
swoim konkurentem, który również ma mikrofon. Jamajska trady-
cja „przerzucania” rymów i zaczepek jest jednym ze spotykanych 
na całym świecie rodzajów wznoszenia toastów (jamajskie toastingi 
towarzyszyły ucztom) i zwyczajowo łączy się je z wymianą zabaw-
nych uwag i dowcipów. Często pod maską żartu kryje się pewna 
rywalizacja między reprezentantami dwu grup. Element rywaliza-
cji został przejęty w getcie na Bronksie, gdzie zasada walki była cią-
gle aktualna. Naturalnym środowiskiem dla tutejszych blues dances 
stała się ulica, a osoby, które miały w rękach mikrofon (nazywane 
mc), zyskały status przywódców grupy na czas zabawy.

W tym czasie, pod koniec lat 60., naturalnymi twórcami i uczest-
nikami tworzącej się kutury hiphopowej byli emigranci z Jamajki 
i Karaibów, przy czym zgodnie z prawidłami, według których dzia-
łają grupy mniejszościowe, starano się zachować czystą tradycję, 
aby wraz z nią nie zaginęła tożsamość etniczna, zagrożona zewsząd 
przez większościową kulturę amerykańską.

Rap, zdecydowanie najważniejszy nośnik etosu hip-hopu, naro-
dził się więc bezpośrednio z folkloru jamajskiego. Jednak ze wzglę-
du na uniwersalność zwyczaju wznoszenia toastów, a także tańców 
na otwartym powietrzu, blues dance wraz ze słownymi pojedynkami 
mc’s zostały szybko przejęte przez inne grupy sąsiadujące z Jamaj-
czyjkami. Największą grupą, osiedlającą się masowo na Bronksie na 
początku lat 70., byli Latynosi. Ich pojawienie się na scenie Bronksu 
oznaczało dla tworzącego się hip-hopu pierwszą próbę wewnętrz-
nej spójności i możliwości asymilacyjnych. 

Wkład emigrantów z Brazylii jest szczególnie widoczny w tańcu. 
Blues dances wytworzyły co prawda kilka dających się wyodrębnić 
stylów tanecznych, jednak żaden z nich nie ma zasadniczego wpły-
wu na kształt form ruchowych kojarzonych z hip-hopem. Jednak-
że praktyka zmiany płyt grających, a konkretnie cisza, jaką trzeba 
było zapełnić między dwoma piosenkami, została wykorzystana na 
krótki show, przypominający bardziej akrobatykę niż taniec. Jako 
że do tych występów nie używano pełnego podkładu muzyczne-
go, a często tylko tzw. beat, czyli mocny rytm (odgrywany z se-
quencera), a tańce te wykonywane były w przerwach, nazwano je 
breakbeats, a później breakdance. Breakdance stał się sztandarową 
formą taneczną hip-hopu. Jego rozwój i wykształcenie się go jako 
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odrębnego stylu było możliwe dzięki wkładowi, jaki wnieśli doń 
tancerze latynoscy. Szczególnie rytmiczne i efektowne elementy ca-
poeiry okazały się wypełniać powstające zapotrzebowanie na bar-
dziej wyszukaną niż czysta akrobatyka choreografi ę. Jednocześnie 
konkurencja między coraz bardziej wyspecjalizowanymi grupami 
tancerzy breakdance’a zaczęła przybierać formy prawdziwych po-
tyczek międzygangowych. Capoeira nadawała się do tego dosko-
nale, ponieważ jest to zakamufl owana sztuka walki, rozwinięta 
przez brazylijskich niewolników pracujących na plantacjach trzciny 
cukrowej. Ze względów bezpieczeństwa nauczanie walki było tam 
zabronione. W getcie lat 70., kontrolowanym w pełni przez różne 
grupy gangsterskie, capoeira w połączeniu z technikami wczesne-
go breakdance’a, stała się nową dziedziną współzawodnictwa. Ży-
wiołowy, choć nieco usztywniony, gimnastyczny i raczej siłowy, 
styl jamajski został wzbogacony o fi nezję i miękkość ruchów stylu 
brazylijskiego. Dodatkowo latynoskie tradycje, związane z estetyką 
samby czy merengo, stały się jednymi z możliwości, jakie mogli wy-
brać tancerze ulic Bronksu.

Hip-hop od samego początku nie rościł sobie pretensji do jednej 
tradycji czy do jednego stylu. To właśnie różnorodność stanowiła 
od początku o jego wewnętrznej sile. Spotkanie dwóch nieamery-
kańskich kultur w Nowym Jorku, na bardzo istotnej płaszczyźnie 
ekspresji, jaką jest taniec, było pierwszym na to dowodem. Uwa-
żam, że był to zasadniczy moment dla rozwoju hip-hopu jako sub-
kultury, gdyż zostało dane przyzwolenie na otwarcie się na elemen-
ty nowe.

Fakt, że do pierwszego poważnego zetknięcia dwu kultur do-
szło w historii hip-hopu tak wcześnie, ma również ogromne znacze-
nie, ponieważ czas ten w mitologii hiphopowej jest traktowany jako 
schyłkowy okres ery złotego początku. Będący u szczytu aktyw-
ności ojcowie założyciele wyraz i l i  zgodę  na przystąpienie do 
swojej społeczności ludziom z zewnątrz. W naturalny więc sposób 
odczytuje się to jako włączenie ich do grona późniejszych spadko-
bierców. Nie zmienia to faktu, że w prawieku ustaliło się, że ziemią 
obiecaną, a przy tym edenem, jest Afryka i wszyscy spadkobiercy 
schedy ojców założycieli w naturalny sposób stają się adoptowa-
nymi dziećmi afrykańskiej ziemi. Historia hip-hopu jest kroniką 
asymilacji i wzajemnego dostosowywania się form lokalnych i „ka-
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nonicznych”, przy czym spotkanie na gruncie tańca na początku lat 
70. może być uważane za przełomowe.

Podobnie jak z tańcem rzecz ma się ze stylami i gatunkami rapu. 
Różnorodność tematyczna i formalna odzwierciedla różnorodność 
– chaotycznego – świata, jaki rap pokazuje. Hybrydyzacja i lokaliza-
cja rapu, a wraz z nim i samego hip-hopu, nie świadczy o osłabieniu 
rapu jako takiego, który jest formą łatwą do identyfi kacji i doskona-
le się rozwijającą, mimo własnej heterogeniczności, a może raczej ze 
względu na nią. Fakt, że jest w stanie przyjmować różne kształty lo-
kalne i nadal pozostawać tym samym gatunkiem muzycznym, jest 
niewątpliwie jednym z najważniejszych powodów jego globalnej 
ekspansji.

Rap: modernistyczny czy postmodernistyczny?

Rap jest wytworem ponowoczesności, rozumianej w kategoriach 
„późniejszości”, a nie następstwa modernizmu. Jako taki zawiera 
kilka elementów o charakterze modernistycznym, nie tracąc przy 
tym swoich cech postmodernistycznych. Wśród tych ostatnich wy-
mienia się samplowanie, cytat i kolaż dźwiękowy. Wszystkie one 
wiążą się z multiplikacją i oderwaniem od oryginału oraz wyrwa-
niem z pierwotnego kontekstu. Samplowanie i lupowanie (ang. 
looping), polegające na ciągłym prezentowaniu tego samego frag-
mentu muzycznego, przerywają doświadczenie linearności czasu. 
Rap może być postrzegany jako forma technokultury. Wynika to 
ze ścisłego związku, jaki łączy go z nowoczesnymi technologiami: 
o ile wraz z upowszechnieniem komputerów i techniki cyfrowej 
każdy może zostać raperem, o tyle profesjonalne produkcje wyko-
rzystują specjalistyczne studia nagrań. Sam rozwój hip-hopu jest 
ściśle związany z upowszechnianiem wynalazków techniki. Na po-
czątku raper występował w towarzystwie didżeja grającego utwory 
z dwóch adapterów, co umożliwiało mu m.in. zastosowanie tech-
niki scratchingu. Dwa gramofony zostały dzisiaj zastąpione przez 
komputer, a profesjonalne talerze, ze względu na wysoką cenę, są 
dzisiaj atrybutem elitarnej grupy artystów tworzących rap. Logika 
i wymogi rynku muzycznego sprawiły, że muzyka hip-hopu ule-
gła profesjonalizacji (Rose 1994). Istnieje przy tym tak zwany nie-



183Z Bronksu do Nowej Huty – początki hip-hopu w Polsce

zależny hip-hop, który szczyci się prawdziwą wolnością, zarzuca-
jąc odnoszącym fi nansowy sukces składom sprzeniewierzenie się 
ideałom. W każdym razie nowoczesne technologie, tak istotne dla 
ponowoczesności, odgrywają coraz większą rolę i tutaj, w kulturze, 
która na początku szczyciła się minimalizmem, jeśli chodzi o ko-
nieczne narzędzia.

Rap wykorzystuje dzisiaj wyrafi nowane techniki przetwarza-
nia dźwięku. W konsekwencji mamy do czynienia z interesującym 
zabiegiem semiotycznym, jakim jest nadawanie nowego znaczenia 
archiwalnym dźwiękom, poprzez zaprezentowanie ich w nowym 
kontekście. Dźwięki pochodzą z różnych sytuacji codziennego ży-
cia, współczesnych mediów, a także z zapisów radykalnych wystą-
pień afroamerykańskich aktywistów. Sama zaś muzyka jest często 
cytowana w sposób ironiczny czy satyryczny, ale może także od-
grywać rolę stylistycznego lub treściowego kontrapunktu. Może 
mieć charakter kolażu lub archiwizacji dźwięków.

Podobnie jak inne wytwory ponowoczesności, rap jest eklektycz-
ny i podważa modernistyczne rozumienie praw autorskich. Jednak 
przyjmując perspektywę Jamesona, w której koncepcja ponowoczes-
ności oparta jest na braku głębi i wszechobecnej powierzchowności, 
rap jawi się jako produkt o cechach ściśle modernistycznych. Szcze-
gólnie przemawiają za tym: kwestia wysoko cenionego odrębnego 
stylu, tak istotna w całym hip-hopie, wyraźnie zaznaczana orientacja 
polityczna czy napięcie pomiędzy hedonistyczną ucieczką od trud-
nego życia a potrzebą zdyscyplinowanej samorealizacji, wyrażane 
przez wielu artystów postrzegających swoją pracę jako misję.

Pod względem stylistycznym zaś rap ma również charakter mo-
dernistyczny. Widoczne jest to przede wszystkim w dużym zmyśle 
miejsca i czasu obecnym w całym rapie. Artyści są bardzo przywią-
zani do miejsca, z którego pochodzą, i bardzo często wyrażają to, 
powtarzając nazwę swojej dzielnicy, a także poprzez pozdrowienia 
dla zaprzyjaźnionych składów z sąsiedztwa. Identyfi kacja z własną 
dzielnicą (hood) jest w hip-hopie silniejsza niż identyfi kacja rasowa 
czy narodowa. Rap uzupełnia tym samym rolę, jaką w oznaczaniu 
przestrzeni odgrywa graffi ti. Oba odnoszą się tym samym do swo-
ich gangsterskich początków. Precyzowanie miejsca, z którego ra-
per pochodzi, zwiększa także jego autentyczność wśród kolegów. 
Panuje bowiem przekonanie, że można być ekspertem jedynie od 
najbliższego sobie otoczenia. (Inna rzecz, że perspektywa globalna 
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raczej hiphopowców przytłacza, niż uskrzydla, brak bowiem bar-
dziej fi nezyjnych narzędzi do jej przyswojenia. Jedynym realnym 
wpływem, jaki według nich ma na ich życie globalna wioska, jest 
możliwość dzielenia stylu ubierania się i słuchanej muzyki z in-
nymi członkami społeczności hiphopowej). Raperzy często infor-
mują także, jaki jest rok, dzień czy wręcz godzina, co zasadniczo 
odróżnia utwór raperski od szlagierów muzyki popularnej, które 
charakteryzują się nieobecnością kontekstu przestrzennego i sy-
tuacyjnego. Popkultura wykorzystuje często założenie, że niedoo-
kreślone „gdzieś” oznacza „wszędzie”, dając tym samym wrażenie 
uniwersalności – zazwyczaj płytkiego – przekazu. Teledysk, sztan-
darowa forma wyrazu w popkulturze, może służyć za ilustrację 
Jamesonowskiej diagnozy mówiącej o schizofrenizacji życia w po-
nowoczesności (Jameson 1996). Rap nie odpowiada temu opisowi. 
Cechuje go bowiem potrzeba kontekstualizacji, narracji i precyzo-
wania znaczeń. Raperzy chcą, żeby odbiorca dokładnie wiedział, 
kim są, skąd pochodzą, jaki jest dzień i co się dzieje. Więcej, ich 
teksty przyjmują czasem formułę pieśni o czynach, utworu w wy-
sokim stopniu narracyjnego i podkreślającego linearny charakter 
opowieści. Teledyski do takich rapów przedstawiają gangsta-rape-
ra w sytuacjach z życia getta, które zawsze jest dokładnie określoną 
dzielnicą rodzinną artysty. Fakt, że przemoc i problemy, o których 
mowa w tekstach raperskich, wiążą się zazwyczaj nierozerwalnie 
z życiem ich autorów, co staje się szybko faktem medialnym, jesz-
cze bardziej uautentycznia przekaz. Raperzy uciekają od abstrakcji, 
wpadając wręcz w obsesję podkreślania własnej autentyczności. 

Rap w Polsce

Zjawisko polskiego rapu jest godne uwagi szczególnie ze względu 
na sposób, w jaki zaadaptowane zostały tutaj amerykańskie wzory 
i rozwiązania artystyczne. Na przykład kluczowa w rapie zza oce-
anu postać gangstera musiała zostać zastąpiona inną, ze względu 
na wymóg autentyczności. Istotne dla amerykańskiego rapu „twar-
de życie w sąsiedztwie” nie ma w Polsce odpowiednika. Przede 
wszystkim zaś w naszym kraju nie ma ogromnej mniejszościowej 
grupy etnicznej, która przez lata była upośledzona, a stworzona 
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przez nią sztuka jest ważną częścią walki o godność i zwrócenie 
uwagi na jej interesy i problemy. 

Polscy raperzy zaadaptowali, gdzie to było możliwe, oryginalne 
wzorce. Przejęto konfrontacyjność, techniki przetwarzania dźwię-
ku, zasadę kolażu archiwizowanych dźwięków (a tym samym waż-
ny zabieg nadawania nowych znaczeń), melodyjność mowy czy 
dużą tolerancję dla prostego rymu. Najważniejszą wartością pozo-
staje autentyzm artysty, który najczęściej przyjmuje pozycję świad-
ka i uczestnika referowanych zdarzeń, w konsekwencji raperzy 
wyraźnie opisują czas i miejsce wykonania utworu. Przemoc, seks, 
pieniądze i narkotyki mają być integralną częścią również i polskie-
go życia, wobec czego zajmują dużą część tekstów. Polska rzeczy-
wistość jest przedstawiona krytycznie, szczególnie nachalna jest 
postawa antysystemowa (ale wcale nie antyglobalistyczna), przy 
czym nikłą popularność mają idee rewolucyjne. Nikt nie nawołuje 
do zerwania z opresją, idea przewrotu zdewaluowała się wraz z ak-
samitną rewolucją (podobnie polskie graffi ti z założenia nie wyra-
ża poglądów politycznych). Polscy raperzy nie są zainteresowani 
reformatorstwem na dużą skalę, więcej, są przekonani, że polityka 
(defi niowana jako „to, co robią politycy”) nie może nikomu pomóc. 
Jedynym wyjściem jest samodzielne decydowanie o swoim życiu, 
wybór właściwej drogi życiowej i samorealizacja. Poniżej powrócę 
do zestawu wartości prezentowanych często w polskim hip-hopie 
jako godne przyjęcia. 

Polska scena raperska jest, w porównaniu z amerykańską czy 
francuską, mało zróżnicowana5. Największym niedostatkiem jest 
niski poziom produkcji dźwięku. Profesjonalne studia nagraniowe 
są nadal rzadkością, a ceny za ich usługi pozostają poza zasięgiem 
młodych raperów6. Składy raperskie, które są w komercyjny spo-
sób prowadzone, wykorzystują ciekawsze aranżacje i podkłady 

5 Od czasu, kiedy tekst ten powstał w pierwotnej wersji, sytuacja nieco się zmie-
niła, choć nadal słychać narzekania na przykład na prymitywne aranżacje. Poja-
wiło się jednak kilku wykonawców, którzy wprowadzili pewną różnorodność, na 
przykład F.I.S.Z., który wprowadza wiele brzmień instrumentalnych i tworzy na 
granicy z jazzem.

6 Należy tutaj oddać szacunek powstającym ostatnio niezwykłym, organicz-
nym, domowym (blokowym) studiom nagraniowym, powstającym na potrzeby 
twórców, którzy nie zdobyli jeszcze dużego rozgłosu. Przykładem takiego zjawiska 
jest krakowskie studio Echo zbudowane przez MC, który na co dzień jest nauczy-
cielem historii w szkole podstawowej. Domowe studia nagrań pozwalają odeprzeć 
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muzyczne, nie są jednak uważane za reprezentantów ulicy. Istnieje 
przekonanie, że studia nagraniowe zakładają w kontraktach póź-
niejszą ścisłą kontrolę produktu, raperzy nie mają więc szansy na 
wyrażenie swoich niekonwencjonalnych przekonań. Przeważającej 
większości autorów polskich utworów raperskich najwyraźniej bra-
kuje fantazji, poczucia humoru i błyskotliwości. I tak najczęstszym 
przekazem płynącym z polskich rapów jest apel, aby nie oceniać 
hip-hopu, nie znając go. Innym popularnym typem rymów jest ma-
rihuanowa sałata słowna, opierająca się na wolnych skojarzeniach 
między wyrazami, często opartych na podobieństwie dźwięko-
wym. Takie teksty są interesującym przykładem rozwoju języka, 
szczególnie na płaszczyźnie słowotwórczej.

Jednak mimo że przeważa brak fi nezji i banał, młodzi artyści mi-
krofonu potrafi ą w interesujący sposób opisać własne doświadczenia 
życia w blokowiskach. Uważam, że nie można pomijać tego głosu, 
chociaż jego forma nierzadko zniechęca potencjalnych słuchaczy. 

Polskie składy raperskie przyjmują nazwy świadczące o dużej 
inwencji ich twórców. Początki polskiego rapu wiążą się z dzia-
łalnością inspirowaną ruchem Pomarańczowej Alternatywy i tym 
podobnych. Powstała wtedy grupa Nagły Atak Spawacza tworzyła 
utwory surrealistyczne, w dzisiejszym polskim hip-hopie prawie 
wcale niespotykane. Poema Faktu zakładają, że rzetelny komentarz 
do rzeczywistości może być liryczny. Paktofonika jest grą słów wy-
rażającą doskonale ideę „składu” – grupa przyjacielska skoncentro-
wana na wspólnym tworzeniu dźwięków. Kaliber 44 nawiązuje do 
analogii między mikrofonem a bronią. Grammatik wskazuje na ist-
nienie języka równoległego do ofi cjalnego, bez którego znajomości 
nie można zrozumieć młodych. F.I.S.Z. – przykład „oświeconego” 
rapu lirycznego – wykorzystuje częste w hip-hopie użycie akroni-
mu. W Witrynach Odbicia czy Warszawski Deszcz zwracają uwa-
gę na impresyjność charakterystyczną dla niektórych rapowanych 
reportaży. Syndykat i Kolektyw odsyłają znowu do natury składu, 
przy czym ten ostatni jest także nawiązaniem do polskiej starej szko-
ły. DJ600V przypomina, że bez nowoczesnej technologii hip-hop 
nie miałby racji bytu. Raperzy mają też indywidualne pseudoni-
my, często odwołujące się do charakteru swojej twórczości (Magik), 

zarzut, jaki stawiany jest często kulturze hip-hopu, dotyczący pasywności i braku 
ducha przedsiębiorczości.
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przyjmujące w humorystycznej formie konwencję gangsterską (Wu-
jek Samo Zło) albo czerpiące z ogromnego zbioru inspiracji zawartej 
w mediach lub odnoszących się do osobistych przekonań (Człowiek 
Nowej Ery, Wegetariański MC). Nazwy składów raperskich są małą 
zapowiedzią bogactwa językowego i możliwości słowotwórczych, 
które uważam za największą wartość polskiego hip-hopu.

Polscy raperzy zdają sobie sprawę, że nie mogą być rzecznikami 
getta. Swoje – polskie – doświadczenia opisują więc często z ade-
kwatnym brakiem dramatyzmu. Ich teksty bywają autotematycz-
ne, a oni sami mają dużą potrzebę uzasadniania tego, co robią. Jest 
to charakterystyczna dla działań subkulturowych próba określenia 
własnej roli i nadania sensu swojej działalności. Co ciekawe, wielu 
raperów ma wręcz pragmatyczne podejście do swojej sztuki, pod-
kreślając jej użyteczność. Wiąże się to z poczuciem misji czy też 
marketingowym wizerunkiem artysty zaangażowanego w popra-
wę życia swojej publiczności. Często wskazują na siebie jako na lu-
dzi sukcesu, będącego konsekwencją wprowadzanej w życie pasji 
(jest to również rys amerykańskiego i francuskiego hip-hopu, gdzie 
rap ma być szansą na wyrwanie się z beznadziei getta). 

Jak wygląda ich życie? Niewiele wiadomo o tym, co robią 
w dzień. Pewnych informacji udziela Chojny, który ma do rozwią-
zania podstawowy dylemat: „jak się poruszać po mieście / na bani? 
na haju? / jestem jak w raju / w grudniu czy w maju”. Potem Choj-
ny „rusza do boju” „ze swoimi ziomalami” i, jak na prawdziwego 
hiphopowca przystało, spędza cały dzień na ulicy. Chłopcy z Ka-
libra 44 przypominają, że trzeba „mieć pełne baki” („baku-baku”, 
„bakanie”, oznacza palenie marihuany). „Hej, dziewczyny i chłopa-
ki / bo jeśli macie pełne baki / to zapraszam was do paki”. 

O wiele więcej wiemy o tym, co dzieje się wieczorem. Doskonale 
opowiada o tym utwór Normalnie o tej porze, w którym bohater opo-
wiada, jak „wozi się po mieście”, ale „coś się dzisiaj bawi marnie”, 
bo spotyka wierzyciela, a w dodatku wypalił sobie na spodniach 
dziurę, bo przypadkiem spadł mu żar z palonego w szklanej lufce 
haszyszu. Dzień wcześniej „przy fajce i butelce” bawił się z dziew-
czynami – „lepiej, jak jest więcej”. Kiedy akurat nie ma melanżu 
(imprezy), ogląda telewizję: „pod ręką kilo, fajka i pilot” (Kaliber 
44), albo spotyka się z „ziomalami na ławce”.

Dla raperów „hip-hop jest całym życiem”, „Wiarą w Boga”, 
„tym, co pokochali” (Grammatik). Zajmują się więc przede wszyst-
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kim „składaniem rymów”. Odkąd poznali jego smak, zajmuje im 
to większość czasu: „mama mówiła: odrób lekcje / ja wolałem [...] 
z dyktafonem na ławeczce, kleić teksty pierwsze /co nie oznacza, 
że do końca życia / tam jest moje miejsce” (Eldo). Raper jest „kon-
struktorem rymów” (Eldo), „rymoholikiem” (Warszawski Deszcz) 
i nie może przestać rapować, poza tym „robi, to co najlepiej mu 
wychodzi”. W innej wersji: „jestem rymotechnikiem”, „swobodnie 
słowa plątam / na wszystkich moich frontach”, „bawię się hip-ho-
pem / zalewam potopem rymów kłopot za kłopotem” (Paktofoni-
ka). To wszystko możliwe jest dzięki „perfekcyjnemu opanowaniu 
języka” (Paktofonika). Przy okazji rap jest hobby, to „bujanie koni-
ka rymoholika”. 

Jak wspomniałam wcześniej, hip-hop bywa uważany za kry-
tykę społeczną i sam chętnie podkreśla ten potencjał. Eldo pisze: 
„ja używam kartki, by wyrazić swój gniew” i dodaje „Klik klik to 
cyka bomba którą odpalę / Mała ale skuteczna dobry hip-hop ją 
nazwałem”. Lub, jak u Paktofoniki, powraca motyw siły tkwiącej 
w słowie: „Biała broń werbalna / Kontra palna / rymy jak cięcia 
w skroń”. Jest to zazwyczaj wyrażenie nastroju, odczucia gniewu, 
a nie konstruktywna krytyka. Konkrety odnajdziemy w radach, ja-
kie raperzy kierują do swoich rówieśników. „Polska” jest zbyt abs-
trakcyjna, aby mogła stać się tematem bezpośredniej obserwacji. 
Komentarz do aktualnej sytuacji jest sensowny o tyle, o ile wpły-
wa na indywidualne doświadczenia. Eldo zatytułował swoją płytę 
Opowieść o tym, jak jest naprawdę, a dla rapera z Paktofoniki ważne 
jest, by wszyscy wiedzieli, że „W świecie rzeczywistym stacjonuję 
/ To tu funkcjonuję / I wciąż kombinuję”. Eldo podkreśla: „Regu-
ła pierwsza / będę trzymał jej się zawsze / Będę pisał o życiu, bo 
właśnie na życie patrzę”, bo „Hip-hop to życiowe fakty / Nie tylko 
bóg, dziwki i walka”. 

Niestety, nie wiadomo czym są te „życiowe fakty”. „Chyba do-
brze o tym wiesz, prawda leży gdzieś / Pomiędzy nimi klatkami, 
uliczkami osiedlowymi / Pomiędzy wieżowca piętrami / Gdzie 
stoją właśnie oni swoi sami, sami swoi”. Wygląda na to, że chwilo-
wo czeka na swoje odkrycie.
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Graffi ti

Zgodnie z maksymą Verba volant, scripta manent, główne zadanie 
graffi ti polega na pozostawieniu widzialnego śladu, który pozostaje 
czytelnym komunikatem dłużej niż na przykład komunikaty wypo-
wiadane przez raperów. Dlatego też graffi ti można uważać za pe-
wien dokument będący zapisem dziejów getta czy, szerzej, miasta.

Przede wszystkim jednak graffi ti jest sztuką wizualną, zaliczaną 
do tzw. urban arts, czyli sztuki miejskiej. Ponieważ wykorzystuje 
budynki miejskie i środki transportu publicznego, stwarza możli-
wości dotarcia do znacznie większej liczby odbiorców niż sztuki 
wysokie. 

Graffi ti odgrywa rolę ważnego nośnika etosu: wybór prezento-
wanych tekstów dotyczy najczęściej nazwy grupy (załogi, crew) lub 
manifestacji jakiejś części kodu hiphopowego, na przykład skróco-
nej nazwy popularnej używki („THC”) czy hasła afrocentrycznego 
(„Zulu”). Istnieje również graffi ti polityczne, z przyczyn omówio-
nych w drugiej części tej pracy, prawie nieobecne na scenie polskiej.

Uprawianie graffi ti ze swojej natury jest anarchizujące i, zazwy-
czaj, nielegalne, dlatego też doskonale wpisuje się w antyofi cjalną 
i antyetatystyczną ideologię hip-hopu. Realizuje też podstawowe 
wzorce tej kultury, takie jak odwoływanie się do kanonu (oldschool) 
i, z drugiej strony, rozwijanie umiejętności improwizacyjnych 
(freestyle), a także promowanie trudnych zadań (hardcore). 

Graffi ti jest pismem hip-hopu w tym dosłownym sensie, że jest 
jedynym akceptowalnym wyborem liternictwa używanym na in-
ternetowych stronach związanych z hip-hopem w ogóle, a jako śro-
dek przekazu promuje grupy (składy) breakdance’a. 

Problem, jaki napotykamy przy spojrzeniu na graffi ti jako na do-
kument/księgę hip-hopu, polega na reprezentatywności przekazu. 
O ile najczęściej spotykane wrzuty prezentują proste treści, a na-
cisk położony jest na formę, to niewątpliwie graffi ti polityczne jest 
tworzone przez zaangażowane politycznie środowiska, które same 
siebie uważają za opiniotwórcze. Faktycznie, sam wybór środka 
przekazu wpływa na dużą recepcję graffi ti pośród społeczności 
hiphopowej, która traktuje je jako integralną część własnej kultury. 
Jednak hasłowa natura komunikatu graffi ti sprawia, że zazwyczaj 
znajomość problematyki politycznej (szczególnie związanej z hi-
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storią Afroamerykanów, podstawową dla mitu założycielskiego) 
ogranicza się do zapamiętanych haseł. Rap, a szczególnie niektóre 
jego gatunki, dostarczają pewnego rodzaju wiedzy na temat czarnej 
historii, lecz specyfi ka tego środka przekazu sprawia, że mają one 
formę cytatów dźwiękowych z demonstracji, odgłosów strzelanin 
czy przemówień przywódców ruchu afrocentrycznego. Wywołu-
je to sytuację, gdzie interpretacja wzbogaca przekaz i kompensuje 
skrótowość komunikatu. Dlatego też sam mit założycielski, po-
przez nieustanną recepcję, wciąż się zmienia i jest dopasowywany 
do wiedzy i światopoglądu odbiorcy. 

Historia graffi ti, sztuki powstałej i rozwiniętej w Nowym Jorku, 
jest opowieścią o specyfi ce i wyjątkowości amerykańskiej. Dialek-
tyka wolności i biedy, kiczu i gangsterskiej wojny, emigracji i anar-
chii, blagi popartowskiej i nowojorskiej dumy, określa przestrzeń 
znaczeniową zajmowaną przez ów fenomen. Nie ma tu miejsca na 
rozwinięcie tego wątku, ale chciałabym przez chwilę przyjrzeć się 
specyfi ce polskiego graffi ti, jako że asymilacja mitu hip-hopu w Pol-
sce jest ważną częścią tej pracy.

Graffi ti w Polsce

Graffi ti dotarło do Polski jako rozwinięta sztuka, a uprawianie go 
było w latach 90. ważną częścią prozachodniej, alternatywnej iden-
tyfi kacji kulturowej. Aktywizm i anarchizm twórczości graffi ti po-
zostawał w sprzeczności z powszechną w krajach wchodzących 
w kapitalizm akceptacją dla związanego z nim konsumeryzmu. 

Początek lat 90. był przede wszystkim czasem otwarcia na świat. 
Zwiększenie mobilności młodych ludzi, szczególnie uprzystęp-
nienie zagranicznych podróży, przyniosło szybko efekty, a wpro-
wadzanie trendów, które na Zachodzie dawno już przestały być 
nowinkami kulturowymi, było realnym wskaźnikiem polskiej eu-
ropejskości.

W tym sensie graffi ti dotarło do Polski już jako ukształtowana for-
ma wyrazu, sztuka z własnym kanonem, instrumentarium i standar-
dową tematyką. Gorliwość neofi tów i związany z nią konserwatyzm, 
były przyczynami dla których polskie wrzuty z przełomu lat 80. i 90. 
cechowały się małą innowacyjnością formalną, były natomiast roz-
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wiązane bardzo odkrywczo, jeśli idzie o użyte środki – kosztowność 
i mała dostępność farb w sprayu zmuszały ulicznych twórców do 
zastępowania ich m.in. farbami olejnymi i emulsyjnymi.

Nie można powiedzieć, żeby sam pomysł pokrywania murów 
napisami był w Polsce nowy. Kibice sportowi, zakochani czy akty-
wiści polityczni zaznaczali w ten sposób wielokrotnie swoją obec-
ność. Zazwyczaj jednak były to teksty niedbałe w formie, podczas 
gdy w graffi ti związanym z hip-hopem ta strona jest niewątpliwie 
dominująca. 

Ciekawie przedstawia się stosunek polskich twórców grafów do 
graffi ti politycznego, kojarzonego z wystąpieniami niepodległościo-
wymi z czasów socjalizmu. Uprawianie graffi ti jest zajęciem z zało-
żenia anarchizującym, a niechęć do polityki uprawianej ofi cjalnymi 
drogami należy do dobrego tonu pośród malarzy grafów. Jak wspo-
mniałam wcześniej, społeczność hiphopowa szczyci się wspólny-
mi, afrykańskimi korzeniami. Tożsamość narodowa ma o wiele 
mniejsze znaczenie. Dlatego sam okres transformacji ustrojowej 
jest traktowany przez polskich hiphopowców raczej jako okres ich 
dzieciństwa, a tym samym skarbnica inspiracji i różnorakich wspo-
mnień. Sama historia ma o wiele mniejsze znaczenie. Co więcej, 
twórcy polskich przemian ustrojowych traktowani są często jako 
nudni weterani, a przede wszystkim jako przegrani życiowo (co nie 
stoi na przeszkodzie zachwytowi nad formą PRL-u, na zasadzie fa-
scynacji powierzchnią w stylu hip-hopu; świadczy o tym moda na 
ortalionowe spodnie czy nylonowe dresy, jako część dobrze ocenia-
nego „stylu NRD”). Brak możliwości porozumienia z pokoleniem 
rodziców jest niewątpliwie jedną z przyczyn gwałtownej potrzeby 
poszukiwania własnych, a także negowania zastanych rozwiązań. 
Nieobce młodym writerom przekonanie, że to oni podbijają nowe 
światy, łączy się z całkowitym odrzuceniem rodzimej tradycji po-
litycznego graffi ti jako działalności nieupoważnionej do noszenia 
tej nazwy. Podobnie, choć z większą, często ostentacyjną niechęcią, 
traktowane są napisy zostawiane na murach przez kibiców sporto-
wych. Warto przy tym zaznaczyć, że funkcja, jaką pełnią te ostat-
nie jest tożsama z pierwotną funkcją graffi ti w hip-hopie, jaką było 
oznaczanie własnego terenu7.

7 Często spotykane napisy typu „Tu rządzi Cracovia” albo „W tej krainie obcy 
zginie. Wisła, krew na butach” są dobrą ilustracją tego stanu rzeczy.
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Dzisiejsze polskie graffi ti nie jest już ściśle związane z gangami, 
choć element konkurencji jest bardzo istotny. Writer o pseudonimie 
Tuse w ten sposób wyjaśnia, na czym polega współzawodnictwo 
w graffi ti i jak funkcjonują tu gangsterskie metody likwidacji kon-
kurencji. 

Kiedy jadę kolejką, głowa chodzi mi w lewo i prawo – opowiada Tuse. 
– Patrzę, co kto namalował. Kiedyś jakiś dzieciak zamalował swoimi baz-
grołami mój rysunek. Kilka telefonów i na drugi dzień przestał funkcjo-
nować w mieście. Wszystkie jego rysunki zniknęły. Trzeba wiedzieć, kogo 
można zamalować, a kogo nie. Liczy się respekt. Między malarzami trwa 
ciągła konkurencja8. 

Respekt jest kluczowym pojęciem, przeniesionym na polski 
grunt bezpośrednio z języka angielskiego, gdzie oznacza również 
„szacunek”. Obydwa te słowa są w użyciu jako formy powitalne 
i pożegnalne, ale także są echem walki o godność Afroamerykanów 
w Stanach Zjednoczonych. W Polsce przekłada się to często na wal-
kę o godność młodszych, której szukają oni u starszych, szczególnie 
w warunkach szkolnych. „Szacunek” należy wywalczyć sobie także 
na własnym podwórku, przede wszystkim będąc aktywnym. 

Writerzy, którzy zrzeszają się w tzw. składy, współzawodniczą 
ze sobą na płaszczyźnie estetycznej9. Częste jest uczestniczenie jed-
nocześnie w kilku różnych składach. Wiąże się to z powszechnym 
przekonaniem, że równorzędnym celem współzawodnictwa mię-
dzy twórcami graffi ti jest jego rozwój, a nie tylko ustalenie zwycięz-
cy w pojedynku. Składy przeprowadzają nocne akc je, w wyniku 
których może dojść do rozstrzygnięcia, który z nich lub który z arty-
stów opanował w większym stopniu technikę, jest bardziej oryginal-
ny, jednym słowem ma styl. „Skład” (ang. crew, fr. clicque) różni się 
od zespołu tym, że jego głównym zadaniem jest tworzenie warun-
ków do indywidualnego działania; aspekt jednostkowy jest istotniej-
szy niż grupowy, w tym sensie, że każdy członek składu prezentuje 
własny styl, choć często grafy malowane są koło siebie, a ich twórcy 
podpisując się, używają także akronimu swojego składu.

8 Wszystkie cytaty pochodzą z internetowego poradnika prowadzonego przez 
Tusego na stronach www.hiphop.pl.

9 Najsłynniejsze polskie składy graffi ti: WT – Wicked Tuff, VHS – Very Hard 
Style, SD – Style Dealerz, NK – Night Kolorz. Zachowana została oryginalna pisow-
nia, oparta na ortografi i zaczerpniętej z murzyńskiego języka angielskiego.
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Twórczość graffi ti jest komentowana na internetowych forach 
dyskusyjnych, a przede wszystkim oceniana już na samej ulicy 
przez innych writerów. Powszechne jest używanie zakodowanych 
ocen w formie tagów lub małych grafów (np. copycat czy toy – jako 
wyraz braku szacunku, ze względu na wtórność lub złą technikę). 
Jako że trudno, szczególnie w sytuacji zupełnej anonimowości, 
o sensowny arbitraż, wiążąca pozostaje kategoria stylu.

Misja

Oryginalność jest jedną z ważniejszych wartości w hip-hopie. Do-
ceniają ją szczególnie ci, którzy sami tworzą i zdają sobie sprawę 
z trudności, jakie napotyka się w dochodzeniu do niej. Starsi, szano-
wani writerzy przyjmują, podobnie jak instruktorzy breakdance’a, 
odpowiedzialność za utrzymanie czystości sztuki. Używają przy 
tym retoryki podobnej do nauk trenerów sportowych czy nauczy-
cieli. Podkreślają konieczność i ogromną wagę systematycznej pra-
cy, cierpliwości i ciągłego podejmowania nowych zadań. Kwestia 
kształtowania osobowości i poszukiwania własnego miejsca w świe-
cie jest bardzo często podnoszona w hip-hopie na wiele sposobów. 
Zarówno breakdance, jak i graffi ti postrzegane są jako swoiste szko-
ły osobowości i sposoby znalezienia własnej drogi. Również raperzy 
nawołują, żeby wciąż pytać siebie, co jest ważne i autentyczne10. 

Starsi, często okryci sławą, swoją rolę w społeczności hiphopo-
wej widzą przede wszystkim jako „tych, którzy robią swoje”, ale 
i ważnych przekaźników tradycji. Jeden z szanowanych twórców 
polskiej sceny graffi ti Sixa wypowiada się w tym tonie w końcowej, 
podsumowującej części porad, jakich udzielał młodym twórcom na 
łamach internetowego portalu hiphop.pl. Z jego wypowiedzi wyni-
ka jasno, że podczas debaty oczekiwał pytań raczej etosowych niż 
dotyczących praktyki, a te, które otrzymał, nie są istotne.

Obawiam się, że niestety większość z Was nie rozumie sedna, czym jest 
na prawdę graffi ti. Gdy czytam większość pytań do mnie, widzę gości, któ-
rzy chcą malować bo inni to robią. Gości, którzy nie wysilili się nawet aby 
spróbować rozwiązać niektóre z malutkich problemów. No bo co mam od-

10 Kaliber44: „... dla mnie hip-hop i scena [...] a co dla ciebie? Zapytaj siebie”.
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powiedzieć na pytanie czemu końcówka nie odskakuje? Wystarczy zmienić 
ją na tą, na nowe zawory. No ale to już trzeba pokombinować, no nie? Jeżeli 
ktoś od 2, 3 lat robi projekty i pyta mnie od czego ma zacząć, to co innego 
mam mogę odpowiedzieć niż: „stary, kurwa, spróbuj w końcu”. 

Sprawdzajcie sami jak końcówki pracują. Jeżeli twierdzicie, że macie 
na prawdę zajawkę (durniejszego słowa już nie można było wymyśleć) to 
gdzie jest ciekawość, gdzie dążenie do poznania trików przecież dopiero 
to daje prawdziwą satysfakcję. Co to za frajda mieć wszystko podane pod 
nos. Wasza sytuacja jest i tak zajebiście ułatwiona, bo w tym momencie jest 
wszystko: materiały, farby, cap’y. 

Proponuję więc abyście przestali robić z siebie kaleki, bo na każde py-
tanie jest odpowiedź, ale znajdźcie ją sami, bo dopiero wtedy zrozumiecie 
czym jest graffi ti i zacznijcie je szanować, a nie obnosić się z nim!! 

W innych wypowiedziach daje wyraz swojemu przekonaniu 
o konieczności ciągłej pracy nad nowymi projektami i własną tech-
niką. Kolejny cytat jest odpowiedzią na pytanie o ocenę prac.

Sam napisałeś, że malujesz bardzo krótko, więc chyba sam rozumiesz, 
że to bardzo mało ażeby coś konkretnego wyszło. Jeszcze dużo, dużo pracy. 
Nie przestawaj i przyłóż się do formy. Za jakiś czas będzie mam nadzieję 
lepiej i wtedy pogadamy. Jak na razie jedyna moja rada to pracuj, pracuj 
i pokombinuj z kolorami.

Warto zauważyć, że taka dbałość o dobre, specyfi cznie rozumia-
ne, wykształcenie artystyczne przyczynia się w zasadniczy sposób 
zarówno do zachowania form kanonicznych i klasyki gatunku, jak 
i do utrzymania wysokiego poziomu prac i rozwoju nowych form. 
Autentyczny szacunek, jakim obdarza się tych, którzy łączą umie-
jętności, fantazję i odwagę, jest bardzo pożądaną nagrodą, szczegól-
nie wtedy, kiedy graffi ti staje się prawdziwym sposobem na życie 
(co biorąc pod uwagę konieczność pracy nocami i jej nielegalny cha-
rakter, ma bardzo często miejsce).

Poza poszukiwaniami wyrazu i szkoleniem osobowości, w graf-
fi ti niebagatelną rolę odgrywa napięcie, jakie towarzyszy nielegal-
nym akcjom. Jeden z polskich składów graffi ti, prezentujący z dumą 
swoje dzieła na własnej stronie internetowej, za swoją nazwę przyjął 
akronim acne: „adrenalina cechuje naszą egzystencję”. Nielegalność 
jest także realizacją zasady przeciwstawiania się ofi cjalnej władzy, 
ujętej w sztandarowe hasło całego hip-hopu, zaczerpnięte z hym-
nu: „Fuck da police” stworzonego przez zaangażowaną politycznie 
grupę Public Enemy.
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Zakończenie

Rozważania dotyczące hip-hopu jako produktu, a zarazem współ-
producenta ponowoczesności, które przewijają się co jakiś czas 
w tej pracy, są chyba najbardziej uzasadnione przy analizie elemen-
tów, z jakich hip-hop majstruje swoje własne dziedzictwo. Powyżej 
wskazałam źródło, jakim jest, mówiąc ogólnie, Ameryka, a zwłasz-
cza dzieje emigranckiego Bronksu. Oczywiście ani tradycja jamaj-
ska, ani późniejsza brazylijska, nie ostały się w czystej formie i w la-
tach 70. wykorzystywano ich przetworzone formy. Równie często 
odwoływano się, i tym bardziej czyni się to nadal, do popkultury. 

Dla przykładu, fi gury w breakdance zaliczane do kanonu 
(oldschool) odwołują się do słynnego telewizyjnego wystąpienia 
– spektaklu Jamesa Browna, który zatańczył do własnego przeboju 
Good foot, a dzikość jego ruchów przyćmiła wtedy równie słynne 
akrobacje Elvisa. Oprócz Jamesa Browna, do klasyki repertuaru 
breakdance weszły między innymi style: moonwalk (przejęty później 
przez Michaela Jacksona, a naśladujący kroki człowieka na Księ-
życu), Egyptian (inspiracja fi lmem Kleopatra) czy Twister (na cześć 
tornada, o którym opowiada fi lm Twister).

Graffi ti wystawia się w galeriach, dyskusja z czasów Andy’ego 
Warhola o roli i sensowności uprawiania sztuki bez tego fenomenu 
z pewnością wyglądałaby inaczej. 

Na dodatek internet podważył skończoność zasobów symbo-
licznych, z jakich tworzą się nowe kultury. Jest w hip-hopie jeszcze 
wiele fascynujących wątków, które wymagają analizy. Zwłaszcza 
najbliższe lata, które będą dla hip-hopu oznaczać spadek popularno-
ści, mogą się okazać zasadnicze dla jego zrozumienia. Co zostanie? 
Czy prymitywny rap z supermarketów zapewni hip-hopowi prze-
życie? Czy rozwinie się w wyrafi nowaną sztukę, czy może raczej 
będzie przede wszystkim formą wyrazu politycznego? Kto będzie 
się identyfi kował z hip-hopem za dziesięć lat, a kim będą dzisiejsi 
hiphopowcy? Tych kilka pytań upoważnia do wniosku o koniecz-
ności dalszych badań antropologicznych na tym obszarze. 

Hip-hop na dobre zagościł na komercyjnej scenie muzycznej 
i choć wielka moda już przeminęła, utwory hiphopowe nadal po-
wstają, a fani wciąż wyczekują na nowe płyty, co uwiarygodnia slo-
gan jednego z polskich składów raperskich „hip-hop to wypas / 
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i nic się nie zmieni”. W ciągu ostatnich kilku lat, wraz z otwarciem 
granic, zwiększeniem dostępności telewizji satelitarnej, a przede 
wszystkim wraz z eksplozją taniego internetu, różnorodność moż-
liwych stylów życia znacznie się powiększyła. Hip-hop miał przez 
pewien czas uprzywilejowany status najważniejszej subkultury 
w Polsce i do zasad poprawności towarzyskiej należało okazywanie 
zainteresowani nim. Jednak jak przekonująco wyjaśnia A. Appadu-
rai (2005), jednym z bezdyskusyjnych efektów globalizacji – także 
w Polsce – nie jest wieszczona przez wielu uniformizacja, lecz wręcz 
przeciwnie. Globalizacja wspomogła rozwój lokalnych ruchów kul-
turowych i przyczyniła się do dodania wartości tradycjom, zwy-
czajom i estetykom znanym dotąd w małej skali, a teraz poprzez 
możliwości epoki cyfrowej stającym się przedmiotem wielokrotne-
go powielania w nieortodoksyjnych wersjach, w różnych miejscach 
globu. Dywersyfi kacja dotyczy właściwie każdej sfery życia, po-
cząwszy od łatwo dostrzegalnej dostępności towarów z wszystkich 
części świata, poprzez bardziej wyrafi nowane produkty kulturalne 
(fi lmy z Bollywood, Iranu i Ameryki Łacińskiej) aż do barów i re-
stauracji z kuchnią świata. Oferta zajęć dodatkowych dostępnych 
dla każdego także opiera się na mobilności ludzi, wobec czego 
czarnoskórzy instruktorzy w siłowniach czy szkołach tańca są dziś 
przyjmowani bez większego entuzjazmu, a breakdance jest jedną 
z form wyspecjalizowanych zajęć ruchowych w fi tness klubach. 
Krótko mówiąc, kultura masowa gładko wchłonęła hip-hop, który 
sam od początku na niej bazował, zaś właściwa dla hip-hopu po-
nowoczesna zasada nieskończonego przetwarzania i reinterpretacji 
tekstów własnych i obcych sprawia, że nie musi to być traktowane 
jako porzucenie ważnych wartości tej kultury. 
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