Ewa Korpata-Kirszak

Krakow

W KRAJU I DIASPORZE. TEFFI
(PROBA PRZYPOMNIENIA)

Teffi, pseudonim literacki Nadiezdy Buczyfiskiej, z domu Lochwickiej (1872-1952),
ktérej tworczos¢ powrécita do wspélczesnego czytelnika wraz z falg tzw. literatury
odzyskanejl, kojarzony bywa najczedciej z czasopi§miennictwem satyrycznym wcze-
snych dekad XX wieku, zwlaszcza za$ ze stynnymi tygodnikami Arkadija Awierczenki
,Cartupukon” i ,HoBwlii catupukon”, a takze mniej glo$nymi, ale poczytnymi, jak
choéby ,Curnan”, ,3apuunm”, ,Kpacusiii cmex”, gdzie publikowala cigte felietony na
tematy z zycia codziennego, zawsze aktualne, czgsto wynikajace wprost z potrzeby
chwili, rymowane ,bajeczki” i wiersze nawiazujace do konwencji folkloru miejskiego,
niepozbawione niejednokrotnie akcentéw politycznychz, oraz dowcipne miniatury pro-

! Wazniejsze wznowienia: Hocmanvzus, Pacckaser, Bocnomunanus, Jlenunrpan 1989; JKumve-Goimve !
Paccxasvi. Bocnomunanua, Mocksa 1991; Bece o arobsu: Pacckasel. IHosecmvs Poman, Mocksa 1991; Cuew-
Hoe ¢ newansrom: Pacckasel. Asanmiopneiii poman. Hopmpemnst cogpemennnuxog, Mocksa 1992; Ilposa.
Crmuxu. ITvecwl. Bocnomunanus. Cmampu, Cankt-IletepOypr 1999; Tonxue nucema: Pacckasvl, eocnomii-
nanus, Caukt-IletepOypr 2003.

2 Przykladem moze by¢ — poprzedzony stosownym komentarzem — wierszyk JJofpuiii kpacrozéapoeey
(Dobry czerwonogwardzista), jeden z ostatnich tekstéw Teffi, jakie ukazaly si¢ na famach zamknigtego
w roku 1918 tygodnika ,Hosgtit caTupukos”.

OJuH U3 HAPOJHBIX KOMHCCAPOB, OT3BIBASCEH O 0GIECTH KpacHOTBapeHIieB, paccKasan ciIydail, Korna
KpacHOTBapjeell BCTPETHII B JIeCy CTApyIIKy | He obuzen ee. U3 razer

Beuep 65111, cBepKain 3BE3/HL,
Ha nsope Mopo3 Tpea,
THXO JIeCOM IIUIA CTAPYIIKA,
TIpoGupanach Ha BOK3aIL.
MiumMo mien KpacHOrBapeer.
,UT0 TyT GpOIHUIIH, KEHCKHI T0T?”
TONBKO IUIBIOHYIT U HOMIEL

A cTapyIlKa B yMHIICHbBH
TTomienacs Ha BOK34II ...

Oty cka3Ky namna Jlenun
JLoGpBIM JleTkaM pacckasa.

Cyt. za W.A. Bacumbes, Anexoom u mpazedus |[w:] HA. Teddu, Kumve-6ormope, s. 13. Por. takze
JLA. Escrurueesa, [Hoosmwr ,Camupuxona *, Mocksa-Jlenunrpan 1966; JLA. Crmmpunonosa, Pycckas
camupuueckas numepamypa koruya XIX — navana XX es., Mocksa 1977.
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zatorskie o celnych puentach. Humoreski Teffi, pozornie lekkie i blahe, lecz - przy
swym rozrywkowym charakterze — ocierajace si¢ w wigkszosci przypadkéw o istotne
kwestie spoleczne, a zwlaszcza obyczajowe, zamieszczalo réwniez wiele periodykéw
obu stolic rosyjskich, a wéréd nich wychodzace w milionowym nakladzie ,Pycckoe
cmoBo”, z ktérym stale wspélpracowala, ,Bupxesie Bemomoctu”, ,Peus”, ,JleHs’,
~HoBoctu”, ;Husa”, za$ przez krétki czas — byt to rok 1905 — drukowata jej powiastki
nawet bolszewicka gazeta ,Hosas KH3HB””, Nalezy jednak podkresli¢, ze autentyczng
slawe i powszechne uznanie przyniosty jej pelne subtelnej, acz nierzadko bardziej
gorzkiej ironii Opowiadania humorystyczne (FOmopucmuueckue pacckasei), ktérych
ksiega pierwsza wyszta w roku 1910, by — dwukrotnie wznawiana w ciggu kilku mie-
sigcy — pojawic si¢ péZniej wiele razy az do roku 1917, zag wydana w $lad za nig ksig-
ga druga sukces ten potwierdzila i ugruntowata. W latach nastgpnych ukazywaly sig
kolejne tomy utworéw Teffi — w roku 1912 Stafo sie tak... (M cmano max...), w 1913
Karuzela (Kapycenv) i Osiem miniatur (Bocems munuamiop), w 1914 Dym bez ognia
({oim 6e3 oenn), w 1915 Nic podobnego (Huuezo nodobrozo) oraz Miniatury i mono-
logi (Munuamropuet u mononozau), a w 1916 Martwe zwierze (Heacusoii 36epw) i Zywot
(PKumve -6b1moe) — sytuujac autorke na jednym z czotowych miejsce wéréd najpopu-
larniejszych pisarzy przedrewolucyjnej Rosji.

Twérczoscig Tefii — jak wspomina Irina Odojewcewa — ,Bocxuinanuck GyKBaIEHO
BCe, HAUMHAsA OT MOYTOTO-TelleTpadpHEIX YHHOBHOKOB, — Kak M3BECTHO, caMOH HU3IIeH
CTYNECHH YnTaTeNeil Tex Jet, — 10...uMreparopa Hukomas 117, Z ogromnym powodze-
niem wystawiono réwniez komedie (gléwnie jednoaktéwki) i skecze, pojawily sig
nawet perfumy i czekoladki o nazwie ,Teffi”, a chetnie powtarzane Zartobliwe sfor-
mulowania pisarki wzbogacity kanon skrzydlatych stéw. W kregu wielbicieli jej ta-
lentu znaleZli si¢ m.in. Lenin, Rozanow, Kierienski, nawet Rasputin oraz znana dzia-
taczka polityczna Aleksandra Koltontaj, za§ w kregu bliskich znajomych i przyjaciét
Bunin, Kuprin, Gumilow, Sotogub, Riemizow, Zinaida Gippius, Mierezkowski, a takze
znakomici satyrycy Sasza Czorny (A. Glikgerg) i Don Amindo (A. Szpolanski).

Popularno$¢ nie opuscita Teffi r6wniez w Paryzu, gdzie znalazta si¢ na poczatku
roku 1920 i przez diugi czas byla jedng z najaktywniejszych animatorek zycia literac-
kiego pierwszej fali emigracji, ktérej przystowiowe dole i niedole zdominowaly
w znacznej mierze $wiat przedstawiony jej p6zniejszej prozy. Warto zatem - jak sig
wydaje - przypomnieé¢ postaé i dorobek pisarki, stanowiacy istotny wkiad w kulture
rosyjska XX stulecia.

Osobowo$¢ i krag zainteresowan Teffi uksztaltowato $rodowisko petersburskiej
elity intelektualnej pochodzenia szlacheckiego. Ojciec, Aleksander L.ochwicki, syn
Wiadimira, literata i filozofa, przyjaciela wybitnego polityka, projektodawcy reform

¥ Drukowato tu wielu wybitnych pisarzy, wéréd nich Bunin, Wieriesajew, Balmont, Andriejew, ktérzy
— jak znaczna wigkszo$¢ dwczesnej inteligencji tworczej — popierali tzw. pierwsza rewolucj¢ rosyjska. Teffi
opublikowata tu m.in. prze§miewczy felieton Nowe partie (Hoevie napmuu), opisujacy ,wysyp” kuriozal-
nych niejednokrotnie organizacji politycznych, od IIIID - mapTum nporpeccHBHBIX 3Kciutyararopos do
LI — mapru nporpeccuBHBIX mapanutukos . Cyt. za Hadexcda Teghgpu 6 ,30m0moti cepuu omopa ",
Mocksa 2000, s. 11, 13.

* Cyt. za E.M. TpyGunosa, Tegpu (1872-1952) [w:] Jlumepamypa pyccxozo sapybesca 1920-1940,
Mocksa 1993, s. 241.
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ustrojowych Rosji, Michaita Spieranskiego, byt wzigtym prawnikiem stynacym z kun-
sztu oratorskiego i cietego dowcipu, autorem licznych prac naukowych oraz wydawca
i redaktorem pisma ,Cynebusiii Becthuk . Matka, zruszczona Francuzka, $wietnie
znala literatur¢ europejska i pasjonowala si¢ poezja. Dwukrotng laureatks prestizowej
Nagrody im. A.S. Puszkina byla starsza siostra pisarki, ceniona na przetomie stuleci
poetka Mirra Lochwicka (1869-1905), nazywana ,rosyjska Safong” i uwazana za jed-
ng z prekursorek symbolizmu. Wiersze pisywali réwniez brat i mtodsza siostra, zacho-
wala si¢ takze pamie¢ o poezji mistycznej pradziadka, Kondratija f.ochwickiego, ma-
sona, senatora z czaséw Aleksandra 1.

Wkrétce po ukoficzeniu renomowanego petersburskiego gimnazjum przyszla pisar-
ka wyszla za maz za Wladystawa Buczynskiego, prawnika, ktéry byt sedzia w Ty-
chwinie. W roku 1892 urodzila si¢ starsza cérka, Waleria, za§ w 1900, juz po przyjéciu
na $wiat mlodszej, Jeleny, matzefistwo si¢ rozpadito. Buczyfiski wrécit do rodzinnego
majatku na Kresach, dziewczynki pozostaly z ojcem, ktéry wychowat je w tradycjach
polskiego katolicyzmu. Blizsze kontakty z cérkami nawiazata Teffi juz po opuszczeniu
Rosji; szczegolnie serdeczne wiezy taczyly ja z Waleria. Poswigcita im tez sporo miej-
sca w swej prozie autobiograficznej — wystepuja jako Wala i Gula w tomie Ksigga
Czerwiec (Knuea Hiors) wydanym w roku 1931 - unikata jednak jakichkolwiek wypo-
wiedzi na temat swego malzenstwa i spraw osobistychs.

Zgodnie z tradycja rodzinng réwniez i sama Teffi rozpoczeta swa droge twércza od
wierszy lirycznychG, wyrostych na podtozu charakterystycznej dla nastrojéw Srebrnego
Wieku koncepgji dualizmu cziowieka i otaczajacej go rzeczywistosci, co wiazato sig
z rozpadem tradycyjnej, deterministycznej wizji §wiata oraz poszukiwaniem trwalych
warto$ci. I cho¢ owa liryka pozostata zaledwie gdzie$ na marginesie bogatego dorobku
autorki’, ktéry zdominowaly mate formy narracyjne, wyeksponowany w niej rozdz-
wiek migdzy bytem realnym a bytem idealnym, mi¢dzy nadziejg i marzeniem a kon-
kretem, zdaje si¢ okre§la¢ réwniez specyfike jej prozy, penetrujacej rzeczywistosé
przez pryzmat przezy¢ i doznan tzw. zwyklego czy tez przecigtnego czlowieka z caltym
bagazem jego przeciwstawnych cech i zlozonych do$wiadczen, z calym komizmem,
a nierzadko réwniez autentycznym tragizmem jego egzystencji.

Nawigzujaca do najlepszych tradycji nowelistyki europejskiej - ,TIpunHammexy
ST K 9eXOBCKOl IIKOTIE, a CBOMM HieanoM cumrar Momaccana”..." — éwietna obserwa-
torka i znawczyni realiéw, wykazuje Teffi zarazem doskonala znajomo$¢ §wiata we-

s Obszerny, oparty na nowojorskich archiwaliach materiat biograficzny zawiera praca E. Neatrour, Mi-
niature of Russian Life at Home and in Emigration: The Life and Works of N.A. Teffi, University of Indiana
1973. O zyciu i twérczosci Teffi por. takze E. Haber, Nadezhda Teffi (1872-1952) [w:] A History of
Russian Women's Writing 1820-1992, Oxford 1994, s. 195-205; E.M. Tpy6unosa, op.cit., s. 241-263;
idem, Teghgpu |w:]| JTumepamypuas suyuxnoneous pyccxozo sapybexces 1918-1940, 1. 1, Hucamenu
pyeckozo 3apybeowcws, Mocksa 1997 s. 395-398; B.B. Arenocos, JTumepamypa pycckozo 3apyGescos
(1918-1996), Mocksa 1998, s. 369-382.

8 Debiutowata w roku 1901 na tamach petersburskiego pisma ,Cesep” wierszem ,Mue CHUIICS COH,
Ge3yMHbIi 1 mpekpacHsiii...” podpisanym N. Lochwicka.

" Wiersze pisata cale zycie, opublikowata trzy tomy: w roku 1910 Siedem ogni (Cems ozueii), zas
w 1923 Passiflore i Piesni Wschodu (Ilampan. Ilecnu eocmoxa). Nie zyskaly one wprawdzie szerszego
uznania, jednak kilka z nich weszto do repertuaru A. Wiertinskiego i stato si¢ popularnymi romansami.

& Wypowiedz. pisarki przytacza — za nekrologiem piéra W. Wierieszczagina — Trubilowa, op.cit., s. 261.
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wngetrznego czlowieka, zmuszajac czytelnika do zastanowienia si¢ nad jego kondycja,
inspirujac wieloaspektowsq refleksje, wykraczajacq w znacznej mierze poza zakres —
do$¢ banalnych zazwyczaj — sytuacji i zdarzen oraz parametréw czasowo-przestrzen-
nych, w jakich osadza swych bohateréw. Bohaterowie ci, przedstawiciele najrozmait-
szych kregéw spotecznych, pokolen, profesji (znajdziemy tu i ziemian, i chlopéw,
i drobnomieszczanstwo, by nie powiedzie¢ koltunerie pozujaca na arystokracje, §rodo-
wiska kulturotwoércze i urzednicze, starcéw i dzieci...), tworza bogatg galeri¢ portret6w
psychologicznych, z ktérych wigkszo§¢ — cho¢ pisarka nie rezygnuje z detalu, z ele-
mentéw dystynktywnych — stanowi swoista synteze, pewien typ, skupia w sobie cechy
ponadindywidualne, wilasciwe okreslonej kategorii ludzi. Dodajmy, iz nie tylko trafnie
uchwycone i odpowiednio wyeksponowane, ale tez umiejetnie przerysowane czy na-
wet zhiperbolizowane, co zwigksza ich sugestywno$¢, intensyfikujac odbidr.

Za przykiad niech postuzy $wietnie wpisana w nastroje epoki Kobieta demoniczna
{(/lemonuueckas sicenuuna), ktéra zdaje si¢ dreczy¢ ,Kakas-To TaiiHa, KakoH-TO He TO
HAJIPBIB, 0 KOTOPOM HEITb3s TOBOPHTE, KOTOPOTO HHKTO HE 3HACT M HE JIOMKCH 3HATh .
Poze i che¢ epatowania podkresla ekscentryczny strdj petniacy funkcje komunikatywna;

~JleMOHIYeCcKasA JKeHIIHA OTINHYacTCs OOLIKHABEHHOH IPeX/e BCeTO MaHEpOW o/ieBaThCd.
Omna HOCHUT YepHBIH OapXaTHBIM MOAPSICHUK, [ENoYKy Ha 10y, OpacieT Ha HOTe, KOJIO C ABIPKOH
JUTa TIMAHHACTOTO KA, KOTOPHIA eif HeIpeMeHHO MPUHECYT B CICAYIONUH BTOPHHK, CTHNCT 3a
BOPOTHUKOM, 9eTKH Ha JoKTe 1 noprpetT Ockapa Yaiinsia na nesol nojssske” (s. 33).

Bohaterka opowiadania, kreujaca si¢ na uduchowiong reprezentantke sztuki stowa,
posiada réwniez drugie, mniej wyszukane oblicze. Demonstracyjna negacja przyziem-
nego $wiata filistréw nie oznacza bynajmniej negacji débr materialnych, ktére domoro-
sla femme fatale bez skrupuléw zdobywa cudzym kosztem, wyludzajac pieniadze —
kwota jest niewielka, na miar¢ postaci — od zafascynowanego jej rzekoma zagadkowo-
§ciq mezczyzny.

Przywolajmy jeszcze bohatera szkicu nowelistycznego We dwaje (Bosoem), porzuco-
nego przez zong¢ uczonego nudziarza, ktéry nie potrafi nawet sprecyzowaé¢ w rozmowie
przedmiotu swych badan, i dopiero nekrolog przyniesie informacje, ze byl to ,mpuBat-
JIOIIEHT U 3HATOK KaKUX-TO JIHTepaTyp” (s. 199). Okazuje si¢ jednak, iz ten ,cyTymbIi,
MOXpacThlil, 60poacThlil — Takoi OOBIYHBIN, YTO U HE3HAKOMBIE My KIAHANUCH, A 3HA-
KOMBIC MyTAIUCh — HA BCEX MOXOXK, HA BCEX YCTANBIX, YCCTHBIX U HEYIQUHEIX, AMTHMHHOTO
dacona u Gyporo 1sera” (s. 197) safanduta potrafit zatroszczy¢ si¢ z ogromna czutoscig
o samotng muche, ktéra zablakala si¢ w nieogrzewanym mieszkaniu, i ta wlasnie tro-
skliwo$¢ doprowadzita go do §miertelnego zapalenia pluc.

Budowanie zaskakujacego odbiorce kontrastu migdzy jego poczatkowymi nasta-
wieniami i oczekiwaniami a ostatecznym rozwigzaniem sytuacji, ujawnianie rozma-
itych nonsenséw oraz sprzecznosci miedzy istoty zjawiska a pozorem to najczestsze
chwyty, jakie stosuje pisarka, by osiagna¢ pozadany efekt. Miniatury Teffi pokazuja
zazwyczaj wady, przywary i stabo$ci ludzkie, obyczaje, sposoby postgpowania lub
zachowania wobec okre§lonych zjawisk, zdarzen czy oséb, jak réwniez funkcjonujace
w powszechnej §wiadomo$ci stereotypy w aspekcie komicznym, jednakze komizm ten

Y H.A. Tedpu, Kumve-6uimve: Paccxaser, s. 33. Dalsze cytaty z utworéw Teffi pochodza z tegoz wy-
dania, strong podano w tekscie.
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nie jest celem samym w sobie, nie jest wymyslony, lecz odkrywany w codziennosci,
w tym, co uwaza si¢ za norme. Swiat Teffi — o glebokiej wymowie psychologiczne;
i spotecznej - zapelniaja hominidy, ,4enoBexkooGpasusie”, jak okredlita pisarka swych
bohateréw w przedmowie do ksiegi pierwszej Upowiadari humorystycznych: ,Yeno-
BekooOpa3Hble — OHU TOYTH KaK JIFOJM, HO YTOOHI CTaTh HACTOSIIMMH JIIOIBMH, UM He
XBATAET OJHOTO BEChMa Ba)KHOTO KauecTBa — MCkphl Boxseit”'’.

Nalezy jednak podkresli¢, ze komizm i ironia pisarki nie deprecjonuja ,cztowieko-
watych” i - jak trafnie zauwazyt poeta, znany krytyk, Gieorgij Adamowicz - tylko kto$

»...ACKIIFOUUTENIFHO PACCEAHBIM MM HA PEJIKOCTH HOBEPXHOCTHBIM HE 3aMETHT, CKOJIBKO TPYCTH
B K&XK/IOM ©¢ paccKasze, — M Aaxe OONbIIe: Kakoe Jpede3kaHMe CIBIMHATCA B 3THX paccKasax,
Gyaro ot mopsanuoil crpyssl. (...) Tebdu me xoxouer, jJaxe me cMeercs. [IpaBunbHee Beero
LT GBI CKA3ATh O Hel, UTo omHa oTryunBacTes” !

I rzeczywiscie. Przesuwanie akcent6w w jej prozie staje si¢ z czasem coraz bardziej
czytelne, pierwiastek liryczny zaczyna niejednokrotnie dominowa¢ nad komiczno-
-satyrycznym, coraz czesciej tez pojawiaja sie utwory niemajace wiele, a nawet nic
wspolnego ze wspomniang wyzej — uwazang za typowa dla pisarki — kategoria.

Reprezentatywnym przyktadem moze by¢ powstale wkrétce po wybuchu I wojny
$wiatowej opowiadanie Jawdocha (eooxa), ktérego bohaterka, samotna stara chtopka,
otrzymuje list z wiadomo$cia o §mierci syna. Prymitywna, otepiata z gltodu i nedzy niepi-
$mienna kobieta nie rozumie, co czyta jej w pospiechu mtody poborowy, ktéry wlasnie
$wictuje swoje zargczyny. ,HukaHop Ha BoiiHy mIeln, a cTapukaM XpoMeHKaM paboTHHIA
B JIOM Hy»Ha. Y 6bt0T HukaHopa, Toraa paboTHULBI YK He HaliTU. BOT W IeTyT feBKH
kpuBoii ['anke BeHok™ (s. 116). W tlumie taficzacych i $piewajacych gosci nie§wiadoma
tragedii Jawdocha mysli tylko o tym, czy syn przysle pieniedzy na chleb, czy nie...

.1 ponunace B IlerepOypre BecHoi — pisala Teffi — a, kak usBecTHO, Hara nerepOyprekas
BECHA BEChMa [IEPEMEHUMBA: TO CHCT CONHIIC, TO WAET A0X/b. [I03TOMY U Y MeHs, Kak Ha (poH-
12
TOHE JIPEBHET0 IPEYECKOro TeaTpa, JBa JIULA: CMEIOIIeecs U ITauyImee...”

Po opuszczeniu Rosji w roku 1919 pisarka coraz czgsciej pokazuje to drugie. W jed-
nym ze swych pierwszych paryskich opowiadan napisze:

»...BBIIIEN PyCCKHI TeHepai-6exerer na Ilnac ae s KoHKOp/, HOCMOTPEN IO CTOPOHAM, TIIAHYI
Ha He00, HA IWIOMA/b, HA [0MA, HA IECTPYIO FOBOPIHBYIO TOIIIY, IOYeCal HEPEHOCHITY B CKa3all
C 9yBCTBOM:

— Bce 310, KOHEUHO, Xopomo, Tocnoga | Odens jaxe xopomo. A BoT..ke ®ep? Dep — To
ke?” (s. 149).

Cytowany tekst stat si¢ wkrétce popularna, powszechnie opowiadana anegdota,
jednakze — jak méwita Teffi — ,aHekmOTBI cMeITHBI, KOT/Ia UX PACCKA3BIBAIOT. A KOT7a
VX TIePEKHUBAIOT — OTO Tpareus’

Kontaminacja francuskiego wyrazenia ,que faire” (co robi¢?) z rosyjska partykuta
— Teffi lubita kalambury i chetnie stosowata — wywoluje oczywiscie efekt humory-

10 Cyt. za L A. Bacumbes, Anexoom u mpazedus, s. 12.

nr Anamvosnd, Teghgpu [w:] idem, Odunovecmso u ceo6oda, Caukr-IlerepGypr 2002, s. 225-226.
12 Cyt. za . A. Bacumses, op.cit., s. b.

B Por. A Cenpix, Janexue, 6nuskue, Mocksa 1995, s. 96.
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styczny, co jednakze nie zmienia faktu, Zze pytanie ma charakter fundamentalny, a zna-
lezienie odpowiedzi stanie si¢ dla wigkszosci bohateréw jej péZniejszej prozy kwestia
zasadniczej wagi. Gléwny temat tworczosci Teffi w okresie ponad trzydziestu lat spe-
dzonych w Paryzu, gdzie pozostala az do $mierci, stanowi zycie codzienne emigran-
téw, ludzi pozbawionych ojczyzny i nadziei na powrét, dreczonych ktopotami mate-
rialnymi, nostalgia, samotnos$cia, a czesto réwniez zmaganiami z bariera jezykowsa
i kulturowa, ktérej pokonanie przekracza mozliwosci niejednego z nich.

L TIpHesxaroT Hamy GeKeHIT, H3MOXK IeHHbIE, TIOUYePHEBIINE OT TOIOa B cTpaxa, OThear0T-
A, YCIIOKAHBAOTCA, OCMATPHBAIOTCSA, KAK OBl HATAIUTH HOBYIO KH3Hb, H BAPYT TacHYT.

TyCKHEIOT T1Ia3a, Oy CKAIOTCSA BANBIC PyKH, H BAHET AyIIa — AyIa, O6pamieHHas Ha BOCTOK.

Hu Bo 9TO HE BepHM, HAUETO HE XM, HIUETO He XOTHM. Y MepIIH.

Bosmrch cMepTH GONBIIBICTCKOH — B yMEPIH CMEPTBIO 37eck. (...)

JlyMaeM TONBKO O TOM, UTO Teleph TaM. MHTepecyeMcs TONBKO TeM, UTO IIPHXOAUT OTTya
(s. 205)

- diagnozuje Teffi.

Szkic nowelistyczny Nostalgia (Hocmanweus), o ktérym mowa, opublikowany w $lad
za stynnym Ke ®ep 7, sygnalizuje pojawienie si¢ opowiadan utrzymanych w tonacji pe-
symistycznej, niepozbawionych niekiedy nut sentymentalnych i patetycznych.

Samobdjcza $miercia konczy zycie bezrobotny mtody oficer, inwalida wojenny,
bezskutecznie proszacy o pozyczke dobrze prosperujacego w Paryzu dawnego kore-
petytora, ktéry wiele zawdzigcza niezyjacym juz rodzicom bohatera. Ale Chrabgszcz
(Maiickuit cyx) nie chce pamigtaé o przeszlosci, kodeks moralny jest dla nowobogac-
kiego abstrakcja.

Autentycznym dramatem jest takze los starego generala, bohatera opowiadania
Dzien: (/lenv). Nikt nie podziwia wydobytego z kufra munduru i odznaczefi, nikt nie
pamigta o jego imieninach. A gdy wreszcie zapada w sen, nie zdjawszy galowego
stroju, mozna mie¢ pewnos¢, Ze juz si¢ nie obudzi.

Warto réwniez zwréci¢ uwage na los bohaterki opowiadania Markita (Mapxumay),
porzuconej przez me¢za miodej kobiety z synkiem, ktéra swa skromnoS$cig i troska
o dziecko przyciaga uwage bogatego, lecz samotnego i zagubionego klienta kawiarni,
gdzie pracuje. Pouczona przez kolezanke, jak nalezy zdobywaé mezczyzng, prébuje
graé¢ — stosujac chwyty rodem z farsy — demoniczng Carmen i posuwa si¢ nawet do
sugestii, ze dziecko nie jest jej, czym odstrecza kandydata do swej reki, ktéry darzy ja
uczuciem. Modelowa niemal sytuacja konfliktu mi¢dzy warto$ciami a koniecznoscia
- tu oczywiScie rzekoma, lecz bohaterka o tym nie wie — doprowadza do porazki obu
stron, do utraty szans na odmiane losu.

Podobnych w kolorycie emotywnym opowiadafi o ,3arpoGHoii xusuu” (s. 208)
- jak okresla Teffi egzystencje rosyjskich emigrantéw w refleksyjnym eseju Surowiec
(Coipve) — mozna znalezé wiecej, obok nich za$ pojawiaja sie teksty, w ktérych po-
brzmiewa nuta sarkazmu. Wyczuwa si¢ go zwlaszcza w opowiadaniach zebranych
w opublikowanym w roku 1927 tomie Miasteczko (I'opoook), ktéry zdobyl szczegdlng
popularnos¢ w §rodowisku emigranckim.

Miasteczko - tytut opowiadania otwierajacego wybér, a zarazem tytut tomu - to ro-
syjska enklawa w Paryzu, zamkniety $wiatek, dziwny i nieprzyjazny, niemal Szcze-
drinowski, ktérego mieszkancy méwia o sobie — kalambur zostal oparty na przysto-
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wiu ,pies siana nie zje i krowie nie da” - ,JKuem, kak cobaka Ha Cene - xymo!”
(s. 152).

W miasteczku opisanym wedlug wzorcéw prozy historiograficznej bylo ,Hermo-
MepHOe KOJHYecTBO TpakTHpoB ~ (s. 152), a ludnos¢ zyta ,ckyuenno” (s. 152).

,OO0IecTBeHHON KU3HBIO WHTEpecoBanuch Mano. Codupanrck Oonbllie oA JO3YHTOM pyc-
CKOro 6OpIa, HO HEOONBIIUMHE TPYIIAMH, IOTOMY YTO BCe TAaK HEHABUJENH APYT Apyra, 4To
HENb3s OBUIO COSAUHUTH JIBA/IIATh YeJIOBEK, U3 KOTOPBIX JIeCATh He ObUIM GBI BparaMy JecATd
OCTaNBHEIX. A ecli He OBUIM, TO HEMEIEHHO Aenanuck” (s. 153).

Pelng goryczy - gdyz ona jednak dominuje w podtekscie — opowie$¢ o tragedii
,,wykorzenionych”M, zdezorientowanych aksjologicznie, niezdolnych do asymilacji, do
przystosowania si¢ do cudzego — obcego - zycia, konczy autorka stowami:

,JKurenu ropojika Mo6uIM, KOT/1a KTo-HHOY/Ib U3 UX [UICMEHH OKa3BIBAICS BOPOM, JKYIHKOM
unu npezateneM. Eie Mo0umi oHl TBOPOT U JI0JTHE PasroBOphI 1Mo Tenedony”.
,OHI HUKOT/Ia HE CMEINCE 1 OBLIH 09eH0 31617 (s. 154).

Charakterystyke ogdlng uzupelnia i wzbogaca szereg zr6znicowanych w tonacji
i formach wypowiedzi, wizerunk6w mieszkancéw ,miasteczka”. Za przyktad niech po-
stuzy bohater miniatury Zywot Piotra Iwanycza (Kumue Ilempa Heanviua), ktéry — nie
szczedzac kosztéw — czyni wszystko, by ,yKIOHUTBCS OT BCTpedW C POJHBIMH, 3Ha-
KOMBIMH U TIPOYMMH JIHIIAMH, KOTOPEIE MOTITH GBI OTIPOCKTE Y Hero jieHer” (s. 220).

Jednakze Teffi nie moralizuje, nie osadza, nie forsuje ocen i tu wlasnie — zdaniem
Adamowicza doskonale zorientowanego w nastrojach rosyjskiego Paryza - kryje sig
przyczyna

»...0COOGHHOTO K Hell YHTaTeNbCKOTO BiIedeHHSI. COBPEMEHHIKH H COOTCUCCTBCHHHUKH y3Ha-
I0T B e¢ KHHATax caMpX cebf m camMu Haja coboil cMerorcsa. Ho 3T Gernble 3apHCOBKH, 3TH
«MOMCHTANbHBIE (OTOrpadur» WX HE OTIYTHWBAIOT U HE Pa3pakaloT, Kak CIy9HIoch OB, HATO-
JNKHECEH OHE Ha aBTOPCKOE BEICOKOMepHe. BrIcokoMeprs Het 1 B moMuie...”

W latach trzydziestych XX wieku nastgpuje rozszerzenie kregu tematéw podejmowa-
nych przez pisarke, ktéra stale publikuje na tamach paryskich gazet ,Ilocenenue HoBoC-
1" i ,Bospoknenne”, a takze wydaje swe wczesniejsze, powstate jeszcze w Rosji utwory
nie tylko we Francji, ale réwniez w Niemczech, Czechostowacji, Szwecji, nawet w Chi-
nach. W kolejnych tomach jej malej prozy — tu przede wszystkim nalezy wymieni¢
O czutosci (O nexcnocmu) z roku 1938, wydany rok pézniej Zygzak (3uesaz), Weiqz
o mitosci (Bce o mwoosu) z roku 1946 i ostatni, Ziemska lecza (3emnan paodyea), z roku
1952 - wiele miejsca zajmujg opowiadania o dzieciach, dalekie od sentymentalizmu
i, typowego dla literatury poczatkéw stulecia, dydaktyzmu. Dzieci u Teffi, ktérych psy-
chike autorka doskonale zna i rozumie, nie tylko fantazjuja, lecz takze §wiadomie klamia,
nie zawsze tez sg pelne uroku, za$ dziecinstwo nie musi by¢ koniecznie najszczesliwszym
okresem ich zycia. Bez przesadnej uczuciowosci opowiada tez pisarka o zwierzetach
— o psach, kotach, papugach...— postugujac si¢ niejednokrotnie chwytem personifikacji,

Y Termin Simone Weil. Por. idem, Zakorzenienie i inne fragmenty. Wybor pism, przet. A. Wielowiey-
ski, Krakéw 1961.
B Anamoswd, Teghgpu, s. 257.
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ktérej Zrodet szukaé trzeba, jak sie wydaje, w magii, w folklorze, w basniach i podaniach
ludowych. To one wlasnie legly u podstaw wydanego w roku 1936 tomu Wiedma
(Beowmay), ktéry sama pisarka uwazala za swa najlepsza ksiazke. ,B s1oii kaure — méwita
— Halll IpeBHUE CIaBIHCKHe OOTH, Kak OHH KUBYT ellle B HapOJIHOH JTyllle, B TIPeIaHmsIX,
cyeBepHsIX, 06basx. Bee, Kak BCTPEUAoch MHE B PYCCKOi IIPOBHHIMH, B eTCTBE

Mistrzyni anegdoty i krétkiej narracji, jest réwniez Teffi autorka obszerniejszych
form prozatorskich. Wyréznia si¢ tu - takze w aspekcie warsztatowym - wydana
w roku 1931 Powies¢ awanturnicza (Aeanmropnoiii poman). Zakoniczona samobéj-
stwem bohaterki, paryskiej modelki Nataszy (de facto Marii), sensacyjna historia nie-
odwzajemnionej milosci stanowi w gruncie rzeczy tylko pretekst. Kryje si¢ pod nim
dramat emigrantki, czlowieka wykorzenionego, ktéremu wraz z ojczyzng odebrano tez
prawo do wlasnego imienia.

Wazne miejsce w dorobku pisarki zajmuja gatunki paraliterackie, wéréd ktérych na
szczegblng uwage zastuguja rozpoczete w roku 1928, za§ wydane w 1931 Wspomnienia
(Bocnomunanusy), bliska poetyce fabularyzowanego filmu dokumentalnego préba rekon-
strukcji wydarzen z przetomu lat 1918-1919, ktére poprzedzily jej rozstanie z Rosja.

Jak pisze Gleb Struwe:

.B Bocnomunanusx pacckasaHo, B AyXe TMIepOOIMYecKOro IpoTecka, O TOM, Kak Tehdn
BEIOMpasach B Hadale PEBONIONNH W3 COBETCKOTO a/ia B IIPHBOJBHBIC M XJIEOHBIE MecTa Ha IoTe
Poccrn m kak oHa sBakympoBanach w3 Ojeccel. Ourypupyromuii B KHATe uMIpeccapuo I'ycbkuH
JIOCTOUH 3aHATH MECTO B TaIIepee M HUIiX KOMAUSCKIX IepCOHMKeil B PyceKoii mitepatype” .

W nurt wspomnieniowy wpisuja si¢ takze liczne teksty, czesto strukturowane arty-
stycznie, po$wigcone wybitnym osobowosciom ze $wiata literatury i sztuki (Awier-
czenko, Balmont, Riepin, Aleksy Tolstoj, Zinaida Gippius, Mieriezkowski, Kuprin,
Sotogub i in.). Wiele z nich ukazalo si¢ za zycia pisarki w prasie paryskiej, cato$¢ zas
zamierzala wyda¢ w formie ksiazki Mdj latopis (Mos nemonucy), jednakze nie udato
si¢ zrealizowac tego projektuls.

Obszerny, niezwykle zr6znicowany tematycznie i genologicznie dorobek Teffi za-
wiera oczywiScie znaczng liczbe tekstéw stabszych, doraznych, ktére dzi§ stanowig
jedynie swoisty dokument epoki. Zasadnicza cze$¢ jednakze to znakomita proza psy-
chologiczno-obyczajowa o charakterze ponadczasowym, uniwersalnym.

18 Cyt. za E.M. TpyGumnosa, op.cit., s. 257.
T, CtpyBe, Pycckas numepamypa 6 usenanuu. Onvim ucmopuueckozo o630pa 3apybexcHoli numepa-
mypwt, Heto-Wopk 1956, s. 113.
8
Jlumepamypras suyuxioneous pycckozo 3apybeoces, s. 397.
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Peszwowme

9a Kopnaaa-Kupmak, B merponnoann u 8 anacniope: Tagpdu

Crarpst mocsmena TeopuectBy M.A. JIoxBuikoi, B 3amyxectee byunnckoii (1872-1952), ne-
OGBIKHOBEHHO IIOMYISIPHOM B JOPEBOIIONMOHHON Pocchu nucaTebHUIBI FOMOPHUCTKH, MEYATAB-
et o neepaoHIMoM Tahdu, koropas ¢ 1920 roga xxmna u pabotana B [Taprxke.

Anami3 OOIIMPHOTO COCTABA MAJBIX ITOBECTBOBATENBHBIX (HOPM, JOMHUHHMPYVIOIMX B BO3-
BPAIIEHHOM COBPEMEHHOMY 4YWTATell0 GoraToM M pasHooOpasHoM Hacneann Toddn (crmxwm,
KOMEJMH M CKETYH, (ENLETOHBI, CTaThH, POMaH, MEMYAPHCTHKA), TIO3BOJSET TOBOPHTL O BHEB-
PEMEHHOCTH U OOIIEYeOBeYeCKON HAIPABICHHOCTH € PACCKA30B, HE TOJMBKO BBRIXO/SAIINX JATCKO
3a OpeJesl CTAHAAPTHON FOMOPHCTHKH, HO W SBISIONIMXCSA HACTOAIIMMH 00pasiaMu TOHKOM
TICHXOJMIOTHYECKOH TIPO3BI.



