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W KRAJU I DIASPORZE. TEFFI 
(PRÓBA PRZYPOMNIENIA)

Teffi, pseudonim literacki Nadieżdy Buczyńskiej, z domu Łochwickiej (1872-1952), 
której twórczość powróciła do współczesnego czytelnika wraz z falą tzw. literatury 
odzyskanej1, kojarzony bywa najczęściej z czasopiśmiennictwem satyrycznym wcze­
snych dekad XX wieku, zwłaszcza zaś ze słynnymi tygodnikami Arkadija Awierczenki 
„Сатирикон” i „Новый сатирикон”, a także mniej głośnymi, ale poczytnymi, jak 
choćby „Сигнал”, „Зарницы”, „Красный смех”, gdzie publikowała cięte felietony na 
tematy z życia codziennego, zawsze aktualne, często wynikające wprost z potrzeby 
chwili, rymowane „bajeczki” i wiersze nawiązujące do konwencji folkloru miejskiego, 
niepozbawione niejednokrotnie akcentów politycznych , oraz dowcipne miniatury pro­

1 Ważniejsze wznowienia: Ностальгия, Рассказы, Воспоминания, Ленинград 1989; Житье-бытье: 
Рассказы. Воспоминания, Москва 1991; Все о любви: Рассказы. Повесть Роман, Москва 1991; Смеш­
ное в печальном: Рассказы. Авантюрный роман. Портреты современнников, Москва 1992; Проза. 
Стихи. Пьесы. Воспоминания. Статьи, Санкт-Петербург 1999; Тонкие письма: Рассказы, воспоми­
нания, Санкт-Петербург 2003.

2 Przykładem może być -  poprzedzony stosownym komentarzem -  wierszyk Добрый красногвардеец 
(Dobry czerwonogwardzista), jeden z ostatnich tekstów Teffi, jakie ukazały się na łamach zamkniętego 
w roku 1918 tygodnika „Новый сатирикон”.

Один из народных комиссаров, отзываясь о доблести красногвардейцев, рассказал случай, когда 
красногвардеец встретил в лесу старушку и не обидел ее. Из газет 

Вечер был, сверкали звезды,
На дворе мороз трещал,
Тихо лесом шла старущка,
Пробиралась на вокзал.
Мимо шел красногвардеец.
„Что тут бродишь, женский пол?”
Только пльюнул и пошел.
А старушка в умиленьи 
Поплелася на вокзал ...
Эту сказку папа Ленин 
Добрым деткам рассказа.

Cyt. za И.А. Васильев, Анекдот и трагедия [w:] Н.А. Теффи, Житье-бытье, s. 13. Por. także 
Л.А. Евстигнеева, Поэты „Сатирикона ”, Москва-Ленинград 1966; Л.А. Спиридонова, Русская 
сатирическая литература конца X IX - начала XXвв., Москва 1977.
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zatorskie o celnych puentach. Humoreski Teffi, pozornie lekkie i błahe, lecz -  przy 
swym rozrywkowym charakterze -  ocierające się w większości przypadków o istotne 
kwestie społeczne, a zwłaszcza obyczajowe, zamieszczało również wiele periodyków 
obu stolic rosyjskich, a wśród nich wychodzące w milionowym nakładzie „Русское 
слово”, z którym stale współpracowała, „Биржевые ведомости”, „Речь”, „День”, 
„Новости”, „Нива”, zaś przez krótki czas -  był to rok 1905 -  drukowała jej powiastki 
nawet bolszewicka gazeta „Новая жизнь”3. Należy jednak podkreślić, że autentyczną 
sławę i powszechne uznanie przyniosły jej pełne subtelnej, acz nierzadko bardziej 
gorzkiej ironii Opowiadania humorystyczne (Юмористические рассказы), których 
księga pierwsza wyszła w roku 1910, by -  dwukrotnie wznawiana w ciągu kilku mie­
sięcy -  pojawić się później wiele razy aż do roku 1917, zaś wydana w ślad za nią księ­
ga druga sukces ten potwierdziła i ugruntowała. W latach następnych ukazywały się 
kolejne tomy utworów Teffi -  w roku 1912 Stało się tak... (И стало так..), w 1913 
Karuzela (Карусель) i Osiem miniatur (Восемь миниатюр), w 1914 Dym bez ognia 
(Дым без огня), w 1915 Nic podobnego (Ничего подобного) oraz Miniatury i mono­
logi (Миниатюры и монологи), a w 1916 Martwe zwierzę (Неживой зверь) i Żywot 
(Житье-бытье) -  sytuując autorkę na jednym z czołowych miejsce wśród najpopu­
larniejszych pisarzy przedrewolucyjnej Rosji.

Twórczością Tefii -  jak wspomina Irina Odojewcewa -  „восхищались буквально 
все, начиная от почтого-телеграфных чиновноков, -  как известно, самой низшей 
ступени читателей тех лет, -  до...императора Николая II”4. Z ogromnym powodze­
niem wystawiono również komedie (głównie jednoaktówki) i skecze, pojawiły się 
nawet perfumy i czekoladki o nazwie „Teffi”, a chętnie powtarzane żartobliwe sfor­
mułowania pisarki wzbogaciły kanon skrzydlatych słów. W kręgu wielbicieli jej ta­
lentu znaleźli się m.in. Lenin, Rozanow, Kierienski, nawet Rasputin oraz znana dzia­
łaczka polityczna Aleksandra Kołłontaj, zaś w kręgu bliskich znajomych i przyjaciół 
Bunin, Kuprin, Gumilow, Sołogub, Riemizow, Zinaida Gippius, Miereżkowski, a także 
znakomici satyrycy Sasza Czorny (A. Glikgerg) i Don Amindo (A. Szpolanski).

Popularność nie opuściła Teffi również w Paryżu, gdzie znalazła się na początku 
roku 1920 i przez długi czas była jedną z najaktywniejszych animatorek życia literac­
kiego pierwszej fali emigracji, której przysłowiowe dole i niedole zdominowały 
w znacznej mierze świat przedstawiony jej późniejszej prozy. Warto zatem -  jak się 
wydaje -  przypomnieć postać i dorobek pisarki, stanowiący istotny wkład w kulturę 
rosyjską XX stulecia.

Osobowość i krąg zainteresowań Teffi ukształtowało środowisko petersburskiej 
elity intelektualnej pochodzenia szlacheckiego. Ojciec, Aleksander Łochwicki, syn 
Władimira, literata i filozofa, przyjaciela wybitnego polityka, projektodawcy reform

3 Drukowało tu wielu wybitnych pisarzy, wśród nich Bunin, Wieriesajew, Balmont, Andriejew, którzy 
-  jak znaczna większość ówczesnej inteligencji twórczej -  popierali tzw. pierwszą rewolucję rosyjską. Teffi 
opublikowała tu m.in. prześmiewczy felieton Nowe partie (Новые партии), opisujący „wysyp” kuriozal­
nych niejednokrotnie organizacji politycznych, od ППЭ -  партии прогрессивных эксплуататоров do 
„ППП -  парти прогрессивных паралитиков”. Cyt. za Надежда Теффи в „Золотой серии юмора ”, 
Москва 2000, s. 11, 13.

4 Cyt. za Е.М. Трубилова, Теффи (1872-1952) [w:] Литература русского зарубежья 1920-1940, 
Москва 1993, s. 241.
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ustrojowych Rosji, Michaiła Spieranskiego, był wziętym prawnikiem słynącym z kun­
sztu oratorskiego i ciętego dowcipu, autorem licznych prac naukowych oraz wydawcą 
i redaktorem pisma „Судебный вестник”. Matka, zruszczona Francuzka, świetnie 
znała literaturę europejską i pasjonowała się poezją. Dwukrotną laureatką prestiżowej 
Nagrody im. A.S. Puszkina była starsza siostra pisarki, ceniona na przełomie stuleci 
poetka Mirra Łochwicka (1869-1905), nazywana „rosyjską Safoną” i uważana za jed­
ną z prekursorek symbolizmu. Wiersze pisywali również brat i młodsza siostra, zacho­
wała się także pamięć o poezji mistycznej pradziadka, Kondratija Łochwickiego, ma­
sona, senatora z czasów Aleksandra I.

Wkrótce po ukończeniu renomowanego petersburskiego gimnazjum przyszła pisar­
ka wyszła za mąż za Władysława Buczyńskiego, prawnika, który był sędzią w Ty- 
chwinie. W roku 1892 urodziła się starsza córka, Waleria, zaś w 1900, już po przyjściu 
na świat młodszej, Jeleny, małżeństwo się rozpadło. Buczyński wrócił do rodzinnego 
majątku na Kresach, dziewczynki pozostały z ojcem, który wychował je w tradycjach 
polskiego katolicyzmu. Bliższe kontakty z córkami nawiązała Teffi już po opuszczeniu 
Rosji; szczególnie serdeczne więzy łączyły ją  z Walerią. Poświęciła im też sporo miej­
sca w swej prozie autobiograficznej -  występują jako Wala i Gula w tomie Księga 
Czerwiec (Книга Иютъ) wydanym w roku 1931 -  unikała jednak jakichkolwiek wypo­
wiedzi na temat swego małżeństwa i spraw osobistych5.

Zgodnie z tradycją rodzinną również i sama Teffi rozpoczęła swą drogę twórczą od 
wierszy lirycznych6, wyrosłych na podłożu charakterystycznej dla nastrojów Srebrnego 
Wieku koncepcji dualizmu człowieka i otaczającej go rzeczywistości, co wiązało się 
z rozpadem tradycyjnej, deterministycznej wizji świata oraz poszukiwaniem trwałych 
wartości. I choć owa liryka pozostała zaledwie gdzieś na marginesie bogatego dorobku 
autorki , który zdominowały małe formy narracyjne, wyeksponowany w niej rozdź- 
więk między bytem realnym a bytem idealnym, między nadzieją i marzeniem a kon­
kretem, zdaje się określać również specyfikę jej prozy, penetrującej rzeczywistość 
przez pryzmat przeżyć i doznań tzw. zwykłego czy też przeciętnego człowieka z całym 
bagażem jego przeciwstawnych cech i złożonych doświadczeń, z całym komizmem, 
a nierzadko również autentycznym tragizmem jego egzystencji.

Nawiązująca do najlepszych tradycji nowelistyki europejskiej -  „Принадлежу
» 8я к чеховской школе, а своим идеалом считаю Мопассана ... -  świetna obserwa- 

torka i znawczyni realiów, wykazuje Teffi zarazem doskonałą znajomość świata we­

5 Obszerny, oparty na nowojorskich archiwaliach materiał biograficzny zawiera praca E. Neatrour, Mi­
niature o f Russian Life at Home and in Emigration: The Life and Works o f N.A. Teffi, University of Indiana 
1973. O życiu i twórczości Teffi por. także E. Haber, Nadezhda Teffi (1872-1952) [w:] A History o f  
Russian Women's Writing 1820-1992, Oxford 1994, s. 195-205; Е.М. Трубилова, op.cit., s. 241-263; 
idem, Теффи [w:] Литературная энциклопедия русского зарубежья 1918-1940, т. I, Писатели 
русского зарубежья, Москва 1997 s. 395-398; В.В. Агеносов, Литература русского зарубежья 
(1918-1996), Москва 1998, s. 369-382.

6 Debiutowała w roku 1901 na łamach petersburskiego pisma „Север” wierszem „Мне снился сон, 
безумный и прекрасный...” podpisanym N. Łochwicka.

7 Wiersze pisała całe życie, opublikowała trzy tomy: w roku 1910 Siedem ogni (Семь огней), zaś 
w 1923 Passiflorę i Pieśni Wschodu (Шамран. Песни востока). Nie zyskały one wprawdzie szerszego 
uznania, jednak kilka z nich weszło do repertuaru A. Wiertinskiego i stało się popularnymi romansami.

8 Wypowiedź pisarki przytacza -  za nekrologiem pióra W. Wierieszczagina -  Trubiłowa, op.cit:., s. 261.
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wnętrznego człowieka, zmuszając czytelnika do zastanowienia się nad jego kondycją, 
inspirując wieloaspektową refleksję, wykraczającą w znacznej mierze poza zakres -  
dość banalnych zazwyczaj -  sytuacji i zdarzeń oraz parametrów czasowo-przestrzen- 
nych, w jakich osadza swych bohaterów. Bohaterowie ci, przedstawiciele najrozmait­
szych kręgów społecznych, pokoleń, profesji (znajdziemy tu i ziemian, i chłopów, 
i drobnomieszczaństwo, by nie powiedzieć kołtunerię pozującą na arystokrację, środo­
wiska kulturotwórcze i urzędnicze, starców i dzieci...), tworzą bogatą galerię portretów 
psychologicznych, z których większość -  choć pisarka nie rezygnuje z detalu, z ele­
mentów dystynktywnych -  stanowi swoistą syntezę, pewien typ, skupia w sobie cechy 
ponadindywidualne, właściwe określonej kategorii ludzi. Dodajmy, iż nie tylko trafnie 
uchwycone i odpowiednio wyeksponowane, ale też umiejętnie przerysowane czy na­
wet zhiperbolizowane, co zwiększa ich sugestywność, intensyfikując odbiór.

Za przykład niech posłuży świetnie wpisana w nastroje epoki Kobieta demoniczna 
(Демоническая женщина), którą zdaje się dręczyć „Какая-то тайна, какой-то не то

»9надрыв, о котором нельзя говорить, которого никто не знает и не должен знать . 
Pozę i chęć epatowania podkreśla ekscentryczny strój pełniący funkcję komunikatywną:

„Демоническая женщина отличается обыкнавенной прежде всего манерой одеваться. 
Она носит черный бархатный подрясник, цепочку на лбу, браслет на ноге, колцо с дыркой 
дла цианистого кали, который ей непременно принесут в следующий вторник, стилет за 
воротником, четки на локте и портрет Оскара Уайльда на левой подвязке” (s. 33).

Bohaterka opowiadania, kreująca się na uduchowioną reprezentantkę sztuki słowa, 
posiada również drugie, mniej wyszukane oblicze. Demonstracyjna negacja przyziem­
nego świata filistrów nie oznacza bynajmniej negacji dóbr materialnych, które domoro­
sła femme fatale bez skrupułów zdobywa cudzym kosztem, wyłudzając pieniądze -  
kwota jest niewielka, na miarę postaci -  od zafascynowanego jej rzekomą zagadkowo- 
ścią mężczyzny.

Przywołajmy jeszcze bohatera szkicu nowelistycznego We dwoje (Вдвоем), porzuco­
nego przez żonę uczonego nudziarza, który nie potrafi nawet sprecyzować w rozmowie 
przedmiotu swych badań, i dopiero nekrolog przyniesie informację, że był to „приват- 
доцент и знаток каких-то литератур” (s. 199). Okazuje się jednak, iż ten „сутулый, 
мохрастый, бородастый -  такой обычный, что и незнакомые ему кланялись, а зна­
комые путались -  на всех похож, на всех усталых, честных и неудачных, длинного 
фасона и бурого цвета” (s. 197) safanduła potrafił zatroszczyć się z ogromną czułością 
o samotną muchę, która zabłąkała się w nieogrzewanym mieszkaniu, i ta właśnie tro­
skliwość doprowadziła go do śmiertelnego zapalenia płuc.

Budowanie zaskakującego odbiorcę kontrastu między jego początkowymi nasta­
wieniami i oczekiwaniami a ostatecznym rozwiązaniem sytuacji, ujawnianie rozma­
itych nonsensów oraz sprzeczności między istotą zjawiska a pozorem to najczęstsze 
chwyty, jakie stosuje pisarka, by osiągnąć pożądany efekt. Miniatury Teffi pokazują 
zazwyczaj wady, przywary i słabości ludzkie, obyczaje, sposoby postępowania lub 
zachowania wobec określonych zjawisk, zdarzeń czy osób, jak również funkcjonujące 
w powszechnej świadomości stereotypy w aspekcie komicznym, jednakże komizm ten

9 Н.А. Теффи, Житье-бытье: Рассказы, s. 33. Dalsze cytaty z utworów Teffi pochodzą z tegoż wy­
dania, stronę podano w tekście.
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nie jest celem samym w sobie, nie jest wymyślony, lecz odkrywany w codzienności, 
w tym, co uważa się za normę. Świat Teffi -  o głębokiej wymowie psychologicznej 
i społecznej -  zapełniają hominidy, „человекообразные”, jak określiła pisarka swych 
bohaterów w przedmowie do księgi pierwszej Opowiadań humorystycznych: „Чело­
векообразные -  они почти как люди, но чтобы стать настоящими людьми, им не

т-. -..10хватает одного весьма важного качества -  искры Божьей .
Należy jednak podkreślić, że komizm i ironia pisarki nie deprecjonują „człowieko- 

watych” i -  jak trafnie zauważył poeta, znany krytyk, Gieorgij Adamowicz -  tylko ktoś

„...исключительно рассеяный или на редкость поверхностный не заметит, сколько грусти 
в каждом ее рассказе, -  и даже больше: какое дребезжание слышится в этих рассказах, 
будто от порванной струны. (...) Теффи не хохочет, даже не смеется. Правильнее всего 
было бы сказать о ней, что она отшучивается”11.

I rzeczywiście. Przesuwanie akcentów w jej prozie staje się z czasem coraz bardziej 
czytelne, pierwiastek liryczny zaczyna niejednokrotnie dominować nad komiczno- 
-satyrycznym, coraz częściej też pojawiają się utwory niemające wiele, a nawet nic 
wspólnego ze wspomnianą wyżej -  uważaną za typową dla pisarki -  kategorią.

Reprezentatywnym przykładem może być powstałe wkrótce po wybuchu I wojny 
światowej opowiadanie Jawdocha (Явдоха), którego bohaterka, samotna stara chłopka, 
otrzymuje list z wiadomością o śmierci syna. Prymitywna, otępiała z głodu i nędzy niepi­
śmienna kobieta nie rozumie, co czyta jej w pośpiechu młody poborowy, który właśnie 
świętuje swoje zaręczyny. „Никанор на войну шел, а старикам Хроменкам работница 
в дом нужна. Убьют Никанора, тогда работницы уж не найти. Вот и плетут девки 
кривой Ганке венок” (s. 116). W tłumie tańczących i śpiewających gości nieświadoma 
tragedii Jawdocha myśli tylko o tym, czy syn przyśle pieniędzy na chleb, czy nie...

„Я родилась в Петербурге весной -  pisała Teffi -  а, как известно, наша петербургская 
весна весьма переменчива: то сияет солнце, то идет дождь. Поэтому и у меня, как на фрон­
тоне древнего греческого театра, два лица: смеющееся и плачущее...”12.

Po opuszczeniu Rosji w roku 1919 pisarka coraz częściej pokazuje to drugie. W jed­
nym ze swych pierwszych paryskich opowiadań napisze:

„...вышел русский генерал-беженец на Плас де ля Конкорд, посмотрел по сторонам, глянул 
на небо, на площадь, на дома, на пеструю говорливую толпу, почесал переносицу и сказал 
с чувством:

-  Все это, конечно, хорошо, господа ! Очень даже хорошо. А  вот...ке Фер? Фер -  то 
ке?” (s. 149).

Cytowany tekst stał się wkrótce popularną, powszechnie opowiadana anegdotą,
jednakże -  jak mówiła Teffi -  „анекдоты смешны, когда их рассказывают. А когда

..13их переживают -  это трагедия .
Kontaminacja francuskiego wyrażenia „que faire” (co robić?) z rosyjska partykułą 

-  Teffi lubiła kalambury i chętnie stosowała -  wywołuje oczywiście efekt humory -

10 Cyt. za И.А. Васильев, Анекдот и трагедия, s. 12.
11 Г. Адамович, Теффи [w:] idem, Одиночество и свобода, Санкт-Петербург 2002, s. 225-226.
12 Cyt. za И.А. Васильев, op.cit., s. 5.
13 Por. А. Седых, Далекие, близкие, Москва 1995, s. 96.
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styczny, co jednakże nie zmienia faktu, że pytanie ma charakter fundamentalny, a zna­
lezienie odpowiedzi stanie się dla większości bohaterów jej późniejszej prozy kwestią 
zasadniczej wagi. Główny temat twórczości Teffi w okresie ponad trzydziestu lat spę­
dzonych w Paryżu, gdzie pozostała aż do śmierci, stanowi życie codzienne emigran­
tów, ludzi pozbawionych ojczyzny i nadziei na powrót, dręczonych kłopotami mate­
rialnymi, nostalgią, samotnością, a często również zmaganiami z barierą językową 
i kulturową, której pokonanie przekracza możliwości niejednego z nich.

„Приезжают наши беженцы, изможденные, почерневшие от голода и страха, отъедают­
ся, успокаиваются, осматриваются, как бы наладить новую жизнь, и вдруг гаснут.

Тускнеют глаза, опускаются вялые руки, и вянет душа -  душа, обращенная на восток.
Ни во что не верим, ничего не ждем, ничего не хотим. Умерли.
Боялись смерти большевистской -  и умерли смертью здесь. (...)
Думаем только о том, что теперь там. Интересуемся только тем, что приходит оттуда”

(s. 205)

-  diagnozuje Teffi.
Szkic nowelistyczny Nostalgia (Ностальгия), o którym mowa, opublikowany w ślad 

za słynnym Ке Фер ?, sygnalizuje pojawienie się opowiadań utrzymanych w tonacji pe­
symistycznej, niepozbawionych niekiedy nut sentymentalnych i patetycznych.

Samobójczą śmiercią kończy życie bezrobotny młody oficer, inwalida wojenny, 
bezskutecznie proszący o pożyczkę dobrze prosperującego w Paryżu dawnego kore­
petytora, który wiele zawdzięcza nieżyjącym już rodzicom bohatera. Ale Chrabąszcz 
(Майский жук) nie chce pamiętać o przeszłości, kodeks moralny jest dla nowobogac­
kiego abstrakcją.

Autentycznym dramatem jest także los starego generała, bohatera opowiadania 
Dzień (День). Nikt nie podziwia wydobytego z kufra munduru i odznaczeń, nikt nie 
pamięta o jego imieninach. A gdy wreszcie zapada w sen, nie zdjąwszy galowego 
stroju, można mieć pewność, że już się nie obudzi.

Warto również zwrócić uwagę na los bohaterki opowiadania Markita (Маркита), 
porzuconej przez męża młodej kobiety z synkiem, która swą skromnością i troską 
o dziecko przyciąga uwagę bogatego, lecz samotnego i zagubionego klienta kawiarni, 
gdzie pracuje. Pouczona przez koleżankę, jak należy zdobywać mężczyznę, próbuje 
grać -  stosując chwyty rodem z farsy -  demoniczną Carmen i posuwa się nawet do 
sugestii, że dziecko nie jest jej, czym odstręcza kandydata do swej ręki, który darzy ją  
uczuciem. Modelowa niemal sytuacja konfliktu między wartościami a koniecznością
-  tu oczywiście rzekomą, lecz bohaterka o tym nie wie -  doprowadza do porażki obu 
stron, do utraty szans na odmianę losu.

Podobnych w kolorycie emotywnym opowiadań o „загробной жизни” (s. 208)
-  jak określa Teffi egzystencję rosyjskich emigrantów w refleksyjnym eseju Surowiec 
(Сырье) -  można znaleźć więcej, obok nich zaś pojawiają się teksty, w których po­
brzmiewa nuta sarkazmu. Wyczuwa się go zwłaszcza w opowiadaniach zebranych 
w opublikowanym w roku 1927 tomie Miasteczko (Городок), który zdobył szczególną 
popularność w środowisku emigranckim.

Miasteczko -  tytuł opowiadania otwierającego wybór, a zarazem tytuł tomu -  to ro­
syjska enklawa w Paryżu, zamknięty światek, dziwny i nieprzyjazny, niemal Szcze- 
drinowski, którego mieszkańcy mówią o sobie -  kalambur został oparty na przysło­
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wiu „pies siana nie zje i krowie nie da” -  „Живем, как собака на Сене -  худо!” 
(s. 152).

W miasteczku opisanym według wzorców prozy historiograficznej było „непо­
мерное количество трактиров ” (s. 152), a ludność żyła „скученно” (s. 152).

„Общественной жизнью интересовались мало. Собирались больше под лозунгом рус­
ского борща, но небольшими группами, потому что все так ненавидели друг друга, что 
нельзя было соединить двадцать человек, из которых десять не были бы врагами десяти 
остальных. А  если не были, то немедленно делались” (s. 153).

Pełną goryczy -  gdyż ona jednak dominuje w podtekście -  opowieść o tragedii 
„wykorzenionych”14, zdezorientowanych aksjologicznie, niezdolnych do asymilacji, do 
przystosowania się do cudzego -  obcego -  życia, kończy autorka słowami:

„Жители городка любили, когда кто-нибудь из их племени оказывался вором, жуликом 
или предателем. Еще любили они творог и долгие разговоры по телефону”.

„Они никогда не смеялись и были оченб злы ” (s. 154).

Charakterystykę ogólną uzupełnia i wzbogaca szereg zróżnicowanych w tonacji 
i formach wypowiedzi, wizerunków mieszkańców „miasteczka”. Za przykład niech po­
służy bohater miniatury Żywot Piotra Iwanycza (Житие Петра Нваныча), który -  nie 
szczędząc kosztów -  czyni wszystko, by „уклониться от встречи с родными, зна­
комыми и прочими лицами, которые могли бы попросить у него денег” (s. 220).

Jednakże Teffi nie moralizuje, nie osądza, nie forsuje ocen i tu właśnie -  zdaniem 
Adamowicza doskonale zorientowanego w nastrojach rosyjskiego Paryża -  kryje się 
przyczyna

„...особенного к ней читательского влечения. Современники и соотечественники узна­
ют в ее книгах самих себя и сами над собой смеются. Но эти беглые зарисовки, эти 
«моментальные фотографии» их не отпугивают и не раздражают, как случилось бы, нато­
лкнись они на авторское высокомерие. Высокомерия нет и в помине...”15.

W latach trzydziestych XX wieku następuje rozszerzenie kręgu tematów podejmowa­
nych przez pisarkę, która stale publikuje na łamach paryskich gazet „Поселение новос­
ти” i „Возрождение”, a także wydaje swe wcześniejsze, powstałe jeszcze w Rosji utwory 
nie tylko we Francji, ale również w Niemczech, Czechosłowacji, Szwecji, nawet w Chi­
nach. W kolejnych tomach jej małej prozy -  tu przede wszystkim należy wymienić 
О czułości (O нежности) z roku 1938, wydany rok później Zygzak (Зигзаг), Wciąż 
o miłości (Все о любви) z roku 1946 i ostatni, Ziemska tęcza (Земная радуга), z roku 
1952 -  wiele miejsca zajmują opowiadania o dzieciach, dalekie od sentymentalizmu 
i, typowego dla literatury początków stulecia, dydaktyzmu. Dzieci u Teffi, których psy­
chikę autorka doskonale zna i rozumie, nie tylko fantazjują, lecz także świadomie kłamią, 
nie zawsze też są pełne uroku, zaś dzieciństwo nie musi być koniecznie najszczęśliwszym 
okresem ich życia. Bez przesadnej uczuciowości opowiada też pisarka o zwierzętach 
-  o psach, kotach, papugach...- posługując się niejednokrotnie chwytem personifikacji,

14 Termin Simone Weil. Por. idem, Zakorzenienie i  inne fragmenty. Wybór pism, przeł. A. Wielowiey­
ski, Kraków 1961.

15 Г. Адамович, Теффи, s. 257.
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której źródeł szukać trzeba, jak się wydaje, w magii, w folklorze, w baśniach i podaniach 
ludowych. To one właśnie legły u podstaw wydanego w roku 1936 tomu Wiedźma 
(Ведьма), który sama pisarka uważała za swą najlepszą książkę. „В этой книге -  mówiła 
-  наши древние славянские боги, как они живут еще в народной душе, в преданиях, 
суевериях, обычаях. Все, как встречалось мне в русской провинции, в детстве”16.

Mistrzyni anegdoty i krótkiej narracji, jest również Teffi autorką obszerniejszych 
form prozatorskich. Wyróżnia się tu -  także w aspekcie warsztatowym -  wydana 
w roku 1931 Powieść awanturnicza (Авантюрный роман). Zakończona samobój­
stwem bohaterki, paryskiej modelki Nataszy (de facto Marii), sensacyjna historia nie­
odwzajemnionej miłości stanowi w gruncie rzeczy tylko pretekst. Kryje się pod nim 
dramat emigrantki, człowieka wykorzenionego, któremu wraz z ojczyzną odebrano też 
prawo do własnego imienia.

Ważne miejsce w dorobku pisarki zajmują gatunki paraliterackie, wśród których na 
szczególną uwagę zasługują rozpoczęte w roku 1928, zaś wydane w 1931 Wspomnienia 
(Воспоминания), bliska poetyce fabularyzowanego filmu dokumentalnego próba rekon­
strukcji wydarzeń z przełomu lat 1918-1919, które poprzedziły jej rozstanie z Rosją.

Jak pisze Gleb Struwe:

„В Воспоминаниях рассказано, в духе гиперболического гротеска, о том, как Теффи
выбиралась в начале революции из советского ада в привольные и хлебные места на юге
России и как она эвакуировалась из Одессы. Фигурирующий в книге импрессарио Гуськин

„ 1 7достоин занять место в галлерее лучших комических персонажей в русской литературе .

W nurt wspomnieniowy wpisują się także liczne teksty, często strukturowane arty­
stycznie, poświęcone wybitnym osobowościom ze świata literatury i sztuki (Awier- 
czenko, Balmont, Riepin, Aleksy Tołstoj, Zinaida Gippius, Mierieżkowski, Kuprin, 
Sołogub i in.). Wiele z nich ukazało się za życia pisarki w prasie paryskiej, całość zaś 
zamierzała wydać w formie książki Mój latopis (Моя летопись), jednakże nie udało 
się zrealizować tego projektu18.

Obszerny, niezwykle zróżnicowany tematycznie i genologicznie dorobek Teffi za­
wiera oczywiście znaczną liczbę tekstów słabszych, doraźnych, które dziś stanowią 
jedynie swoisty dokument epoki. Zasadnicza część jednakże to znakomita proza psy- 
chologiczno-obyczajowa o charakterze ponadczasowym, uniwersalnym.

16 Cyt. za Е.М. Трубилова, op.cit., s. 257.
17 Г. Струве, Русская литература в изгнании. Опыт исторического обзора зарубежной литера­

туры, Нью-Иорк 1956, s. 113.
18 Литературная эициклопедиярусского зарубежья, s. 397.
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Р е з ю м е

Эва Корпала-Кирш ак, В метрополии и в диаспоре: Тэффи

Статья посвящена творчеству И.А. Лохвицкой, в замужестве Бучинской (1872-1952), не­
обыкновенно популярной в дореволюционной России писательницы юмористки, печатав­
шей под псевдонимом Тэффи, которая с 1920 года жила и работала в Париже.

Анализ обширного состава малых повествовательных форм, доминирующих в воз­
вращенном современному читателю богатом и разнообразном наследии Тэффи (стихи, 
комедии и скетчи, фельетоны, статьи, роман, мемуаристика), позволяет говорить о внев- 
ременности и общечеловеческой направленности ее рассказов, не только выходящих далеко 
за пределы стандартной юмористики, но и являющихся настоящими образцами тонкой 
психологической прозы.


