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O tajemniczos$ci symbolicznej w opowiadaniach

Nie podejmuje si¢ w tym szkicu wyczerpujacego opisu zjawiska
przywotanego w tytule, ani nawet zrelacjonowania historii pogla-
dow teoretycznych na nie (Caillois, Lem 1973, Todorov, Zgorzel-
ski). Dziele si¢ tylko wynikami ponad trzydziestoletnich, luznych
obserwacji (Kajtoch 1996; 2013).

1. O cechach motywow symbolicznych

Stanistaw Lem zastanawiajac si¢ ok. 1970 roku nad tym, jakie obra-
zy kosmitdw powinno si¢ tworzy¢ w powiesciach SF wartosciowych
poznawczo, a wigc — jego zdaniem — takich, gdzie obrazy ,,obcych”
nie sg jedynie znieksztalconymi odbiciami cztowieka — wskazywat
na koniecznos$¢ konstruowania sylwetek kosmitow wedle zasady
niekoherencji cech:

Rozpoznawalne cechy innych w samej rzeczy powinny stanowi¢ zbidr
elementow taki, ze tylko jego cze$¢ mozemy wiozy¢ w rame aktu klasy-
fikacji, a kiedy usilujemy uplasowaé w niej wszystkie, rama nie moze
tego wytrzymac 1 peka; cechy rozsypuja si¢ na korelaty i proby pojmo-
wania trzeba zaczynac od poczatku (Lem 1973, t. 2, 345).

Recepte te przed laty wyprobowal, tworzac Ocean Solaris, ktory
z jednej strony wydaje si¢ by¢ bardziej nierozumny niz rozumny, gdyz

przywiedlno$¢ fenomendw, jakie sa cztonami jego ,,normalnej aktywno-
sci” (tworzenie ,symetriad”, ,,asymetriad”, ,,mimoidéw”, ,,dlugoni”,
»anielskich skrzydet okrwawionych” itd.) do jednego pojecia, znajdujg-
cego sie wewnatrz kategorii ,,rozumnosci” okazuje si¢ niemozliwa, po-
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niewaz brak nam wszelkich kulturowych sensow, ktére mozna by przy-
porzadkowa¢ nazwanym zjawiskom, a zarazem swoisto$¢ owych feno-
menow zdaje si¢ przeciez sugerowac, ze chodzi o przejawy dziatalnosci
opatrzonej jakim$ sensem, tyle, ze on trwale pozostaje dla cztowieka
niedostepny (Lem 1973, t. 2, 345).

Ale z drugiej zaczyna w pewnym momencie postepowac intencjo-
nalnie. Pisze dalej Lem:

Nastegpnym za$§ cztonem sylogizmu uprawdopodobniajagcym teze ,,ro-
zumnosci” przeciw kontrtezie ,,czysto przyrodniczych, tj. fizycznych fe-
nomendw” — jest wszystko, co Ocean wyprawia wewnatrz stacji na Sola-
ris. Same ,,dtugonie” czy symetriady na upartego mozna jeszcze uznaé
za ,,miejscowe gejzery” osobliwego typu, ale nie mozna uzna¢ za dzia-
falno$¢ kategorialnie tego samego rzedu — pojawienia si¢ syntetyzowa-
nych przez Ocean istot ludzkich wewnatrz Stacji. Owe istoty samym
swoim pojawieniem si¢ popieraja posrednio lecz mocno teze o intencjo-
nalnym charakterze wszelkich aktéw Oceanu, rowniez takich, ktore nie
maja nic wspolnego z obecnos$cig ludzi na planecie (Lem 1973, t.2, 345-
346)

Zasade niekoherencji utrzymano jednak, bo zatozywszy z kolei ro-
zumnos¢ dziatan Oceanu, nie poznamy jego intencji, cho¢ znamy in-
tencje piszacego Solaris Lema, pragngcego na przetomie lat 1950 1
1960 odnowi¢ gatunek SF, i nawigza¢ kontakt ze $wiatowa proza
egzystencjalistyczng (Kajtoch 2011).

Jak moze wygladac taki zbior, ktory nie jest mozliwy do objecia
w jednym akcie klasyfikacji?

W wypadku niemoznosci wynikajacej ze zbyt waskiego zdefi-
niowania takiego aktu — przyktad jest nieskomplikowany: jesli ma-
my zbior czterech liter alfabetu ABCD, to nie jest mozliwe objecie
go w catosci aktem klasyfikacji, ktory ma polega¢ na wyodrebnieniu
trzech liter nastepujacych po sobie w kolejnosci alfabetycznej. Albo
wyodrebnimy ABC 1 poza grupg klasyfikacyjng pozostanie D, albo
BCD 1 poza grupa pozostanie A.

Zauwazmy jednak, ze zbior ABCD z tatwos$cig mozna obja¢ ak-
tem szerszej klasyfikacji, np. obejmujagcym wskazanie wszystkich li-
ter, ktore stanowig zespot nastepujacych po sobie znakow alfabetu.



O tajemniczo$ci symbolicznej w opowiadaniach 187

Lemowi chodzito jednak o co$ innego: o zbior takich elemen-
tow, ktore w zadnym wypadku nie mogg stanowic
koherentnego uktadu. Zachowania Oceanu Solaris nie moz-
na zdefiniowa¢ jako zespotu postepkdéw istoty rozumnej, bo czes¢ z
nich wyglada na czysto fizjologiczne, ale nie jest to tez proces czy-
sto fizjologiczny, bo inna cz¢s¢ tegoz zespolu wydaje sie¢ by¢ efek-
tem proceséw myslowych. Generalnie Ocean Solaris caloscig jest —
ale nie wiadomo jaka, bo laczy elementy przeciwstawne (jak cos jest
intencjonalne, to nie jest nieintencjonalne 1 na odwrot). Inny zbior
akoherentny otrzymamy, jesli przemieszamy litery tacinskie 1 cyfry
rzymskie 1 zazadamy, aby w akcie klasyfikacji odrozniono litery 1
cyfry. Zawsze zostang I, X, V, ktére moga by¢ badz literami, badz
cyframi.

Calosci niemozliwe albo sktadajg si¢ z elementow, ktore nie
moga wspotistnie¢, albo z elementéw niemozliwych, tj. wewnetrz-
nie sprzecznych. W logice nazywa si¢ je absurdami, a w poetyce
adynatami (styl niski) lub symbolami (styl wysoki).

Poetyckie symbole sg absurdalnej natury. Wezmy na przyktad
‘otchtan’ z wiersza Bolestawa Lesmiana pod tymze tytulem (Le-
sSmian 1974, 123). Zrelacjonowane w poszczegdlnych zwrotkach jej
cechy nadaja jej charakter czegos, co jest rOwnoczesnie: abstraktem,
zwierzgciem, czlowiekiem, a przede wszystkim czegos$, co rowno-
czesnie mozna zobaczy¢ 1 nie jest mozliwe do adekwatnego zoba-
czenia (Glowinski 1971; Kajtoch 1996, 45-46).

U Lesmiana zresztg roi si¢ od symboliki wyroste; na gruncie
sprzecznosci.

Oto przyktady z Ballady bezludnej (Lesmian 1974, 86-87): 1aka
rozkwitajgca w bezmiar — bo taka stanowi okreslong a nie bezmierng
przestrzen; spefnione nieistnienie — bo aby si¢ speini¢ trzeba wpierw
zaistnie¢; mgla dziewczeca, ktora ,bolesnie chciata si¢ stworzyc¢”,
,,c0 by¢ mogla a nie byla i nie bedzie”, gdyz jesli chciata, to musiata
1 by¢ — wszak aby chcie¢ trzeba najpierw zaistnie¢. Symbole te z lo-
gicznego punktu widzenia sg czym$ analogicznych do tzw. ,.figur
niemozliwych”.

Wedhug Z. Kulpy:
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Figura niemozliwa to ptaski rysunek sprawiajagcy wrazenie tréjwymia-
rowosci, ktorego interpretacja przestrzenna przyjeta przez obserwatora
jest niemozliwa do realizacji, gdyz zawiera wyraznie widoczne sprzecz-
nosci (Kulpa 2005, 28).

Dalej ten autor pisze:

Istota budowy figur niemozliwych jest wystgpowanie sprzecznosci in-
terpretacyjnych w ich interpretacjach przestrzennych Moze to by¢ np.
Sprzecznos$¢ potozenia w przestrzeni. W tym przypadku dwa fragmenty
rysunku sg interpretowane jako obiekty polozone w przestrzeni jedno-
czesnie na dwa rozne sposoby — np. jeden jest wyzej, a jednocze$nie ni-
zej niz drugi, lub jednoczesnie blizej 1 dalej od drugiego (lub tak samo
daleko jak drugi), lub na prawo i na lewo od niego, itp., zaleznie od tego,
jaka cze$¢ rysunku przyjmowana jest jako zrédto informacji o wzajem-
nym potozeniu tych fragmentow (Kulpa 2005a, 31).

Bytby to wigc rysunek w rodzaju przedstawienia sze$cianu, ktorego
przod jest rOwnoczesnie tylem, a tyt przodem.

>

<>

Bez oznaczenia ,,P” (przod) rysunek powyzszy oznaczatby pomalo-
wang we wzory figure na ptaszczyznie. Z jednym oznaczeniem ,,P”
— zwykly sze$cian.

Dlaczego jednak poetyckie symbole traktowane sg nie jako
smiesznostki, a jako znaki o bardzo powaznej, cho¢ niezrozumiatej
tresci? Sadze, ze po pierwsze na mocy konwencji, na mocy deco-
rum, ktore pewne utwory kaze traktowa¢ powaznie, przy czym nie
tylko poetyckie. Po drugie, taka sprzecznos¢ — bedaca znakiem — nie
moze by¢ wyizolowana z calej fabuly, odseparowana od bohaterow,
ideowych senséw utworu. Uznanie jednej z przeciwstawnych moz-
liwosci za istotniejszg od drugiej musi pociggacé ze sobg definitywnag
decyzje w takich kwestiach jak: rozumienie akcji, wydzielenie wat-
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kow 1 sposdb widzenia zwigzkdéw przyczynowo-skutkowych, po-
strzeganie osobowosci bohaterow 1 interpretacja sensu calej historii.

A zatem niemozno$¢ takiego wyboru miedzy sktadowymi da-
nych sprzecznosci, wyboru, ktére skladowe majg prawdziwe zna-
czenie, a ktore sg tylko mniej waznymi wariantami zachodzacego
(tzn. — powtorze — niemozno$¢ ,,uznania jednej z przeciwstawnych
mozliwosci za istotniejsza od drugiej”) — w wypadku utworu sym-
bolicznego oznacza brak mozliwosci podjecia zasadniczej, strate-
gicznej decyzji, jak utwoér rozumie¢. Natomiast w wypadku adynatu,
ktory jest wyizolowany z fabuly nie musimy stara¢ si¢ go pojac, czy
ulogiczni¢, nie musimy niczego wybiera¢, bo jego alogiczno$¢ ma
nas nie zastanawiac¢, a tylko roz$émieszy¢ — sens calosci utworu z
adynatycznym epizodem stabo si¢ wigze.

Wezmy na przyktad znany epizod z Niezwyklych przygod Baro-
na Miinchhausena Rudolfa Ericha Raspe z 1785 roku. Przytocze go
za nieco pozniejsza (1786) wersja Gottfrieda Augusta Biirgera:

Innym zndéw razem chciatem przesadzi¢ bagno, ktére mi si¢ na pierwszy rzut
oka nie zdato tak szerokie, jak moglem si¢ o tym przekona¢, gdym w polowie sko-
ku nad nim si¢ znalazt. Szybujac w powietrzu obrocitem si¢ tedy w te strone, skad
si¢ do skoku porwatem, aby wzia¢ wiekszy rozped. Dalem znéw susa, ktory i tym
razem okazal si¢ za krotki, tak iz wpadlem w bagno az po szyje. Utonagtbym nie-
chybnie, gdyby nie moja sita. Trzymajac bowiem konia krzepko kolanami, porwa-
tem si¢ z bagna, ciagnac si¢ za wiasny harcap reka.

A wigc baron skacze 1 w powietrzu zmienia kierunek skoku, a wcig-
gany przez bagno chwyta si¢ za harcap 1 wycigga. W tym momencie
fizyka panujaca w Swiecie Niezwyklych przygod... staje si¢ zarazem
mozliwa (mozna skoczy¢; mozna utongc) 1 niemozliwa (skoczyw-
szy, mozna w powietrzu odwroci¢ wektor lotu; mozna samego sie-
bie podniesc), ale nie ma ta sprzecznos$¢ zadnych konsekwencji w
swiecie utworu 1 dla jego bohaterow. Nawet nam na mysl nie przyj-
dzie, by rozpatrywa¢ zagadnienie szczegdlnych praw fizyki w tym
swiecie — wiemy, ze baron samochwata znowu natgat. A na przy-
ktad rozstrzygniecie kwestii nieintencjonalnosci 1 intencjonalnosci
dziatan Oceanu Solaris ostatecznie by zdefiniowato 1 pomoglo roz-
wigzac¢ dylematy bohaterow — te etyczne 1 te naukowe.
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W kontekscie absurdu (nie adynatu) warto réwniez przywotac
teorie czystej formy Witkacego, ktory w swojej rozprawie z 1923
roku tak opisywat jedna z mozliwosci jej scenicznej realizaci:

Wchodzg trzy osoby czerwono ubranei ktaniajg si¢ nie wiadomo
komu. Jedna z nich deklamuje jaki§ poemat [...]. Wchodzi tagodny staruszek z
kotem na sznurku. Dotad wszystko bylto na tle czarnej zastony. Zastona si¢ rozsuwa
1 wida¢ wtoski pejzaz. Stycha¢ muzyke organoéw. Staruszek mowi co$ z postaciami,
co$, co musi dawa¢ odpowiedni do wszystkiego poprzedniego nastroj. Ze stoli-
ka spada szklanka. Wszyscy rzucaja si¢ na kolana i placza.
Staruszek zmienia si¢ z tagodnego cztowieka w rozjuszonego
,pochronia” i morduje matg dziewczynke, ktora tylko co wpet-
zta z lewej strony. Na to wbiega pickny mtodzieniec i dzigku-
je staruszkowi za to morderstwo, przy czym postacie czerwone $piewaja
1 tanczg. Po czym mtodzieniec ptacze nad trupem dziewczynki 1
moOwi rzeczy niezmiernie wesote, na co staruszek znéw zmienia si¢ w
tagodnego i dobrego i §mieje si¢ w kacie, wypowiadajac zdania
wznioste i przejrzyste (Witkiewicz 1923, 29-30).

Opis roi si¢ od diametralnych sprzecznos$ci, zar6wno moralnych (re-
akcja na stluczenie szklanki 1 na $mier¢ dziewczynki), jak psycholo-
gicznych (jak ptaka¢ mowigc rzeczy wesote) czy estetycznych
(Smiech anuluje wzniostos¢) oraz z punktu widzenia logiki wyda-
rzen (ktania¢ si¢ nie wiadomo komu). A jednak w ,,czystej formie”
1 autor koncepcji, 1 literaturoznawcy doszukiwali si¢ poznawczej
doniostosci. Sztuki Witkacego sg tez, jak sadze, dowodem na moc
decorum 1 sit¢ konwencji odczytu — do pewnego czasu ani nie cie-
szyly si¢ powodzeniem, ani nie starano si¢ odczytywac tresci skry-
tych za absurdalnymi sytuacjami.

Uwazam jednak, ze nie kazda sprzeczno$¢ wprowadzi¢ moze
symbolicznos¢, a ponadto tekst utworu musi posiada¢ cechy, ktore
zachecajg do symbolicznej lektury, bo generalnie wolimy w tekstach
nie widzie¢ absurdow, cho¢ jezyk naturalny — w przeciwienstwie do
jezyka logiki — nie operuje znakami Scisle jednoznacznymi, co daje
sporo szans budowy absurdalnych konstrukcji. Jesli jednak wskutek
wieloznaczno$ci wyrazow dane wyrazenie moze by¢ dwojako — ab-
surdalnie 1 nieabsurdalnie — rozumiane, wybieramy nieabsurdalnosc.
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Stad tytut filmu Artura Penna (i powieSci Thomasa Bergera)
Maty wielki cztowiek (1970) nie moze by¢ traktowany jako nosnik
symbolu, bo cho¢ stowo maty mdéwi o wzroscie bohatera, to wielki
(uzyte zresztg ironicznie) oznacza tu raczej kwalifikacje moralne. A
zatem skoro jezyk zasadniczo shuzy przekazywaniu informacji, a nie
sprawianiu przyjemnosci estetycznej czy budzeniu intelektualnego
niepokoju (tzn. im takze stuzy, ale na drugim miejscu), to jezeli
mamy mozliwos¢ szybkiego 1 jednoznacznego zdekodowania ko-
munikatu, nie omieszkamy tego uczynic.

7 tego tez wzgledu zle rezultaty daje proba budowania absurdu
poprzez zestawienie przeciwstawnych wartosci moralnych: np. Bfo-
gostawiona wina (tytut powiesci Zofii Kossak-Szczuckiej) to poste-
pek, ktory co prawda jest grzeszny, ale generalnie przynosi dobre
skutki). Nie udaje si¢ go zbudowac takze poprzez réwnoczesng ak-
sjologizacje 1 dezaksjologizacj¢ przestrzeni (wyrazenie jak daleko
stqd jak blisko — to tytul filmu Tadeusza Konwickiego z 1972 roku —
mowi o duzej odleglo$ci w sensie geograficznym, fizycznym i1 mate;j
w sensie subiektywnym: etycznym i mentalnym; jedno drugiemu nie
przeszkadza). A juz wrecz pospolite jest przypisywanie danemu fe-
nomenowi dwoch wartosci o przeciwstawnych wektorach, przy
czym wartosci nalezacych do innych systemow warto$ciowania: fa-
talna przyjemnos¢ odnosi si¢ do wartosci metafizycznych 1 hedoni-
stycznych, zbawcza choroba — moralnych 1 witalnych, piekne mor-
derstwo — taczy warto$¢ estetyczng z antywarto$cig moralng 1 wital-
ng. Jeden fenomen moze wiegc zaistnie¢ w dwoch uktadach 1 z ich
punktow widzenia by¢ roéznie oceniany. W takich wyrazeniach tez
nie znajdziemy nic nielogicznego.

By zestawienie znakéw oznaczalo sprzeczno$¢ nie moze byc¢
takze jednoznacznie objasnione przez tradycj¢. Idealnie znaczenio-
WO sprzeczny cigg antytez ze znanej Piesni o Narodzeniu Panskim
Franciszka Karpinskiego (ogien krzepnie, blask ciemnieje, ma gra-
nice nieskonczony) ma dla nas tre$¢ jasng, bo to przeciez ,,Bog si¢
rodzi” 1 w tym momencie nie jest istotne, ze absurdalne jest wythu-
maczone niewyobrazalnym.

A zatem istniejg takie wyrazenia, ktore oznaczaja, denotuja,
zawieraja sprzecznosci. Mam na mysli sytuacje nastepujaca: dane
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wyrazenie zawsze oznacza (denotuje) swoj desygnat (denotat), ale w
momencie, gdy zawiera nieprzezwyci¢zalng sprzecznos¢ (jest ab-
surdalne) — oznacza 1 wskazuje na cos$, co zasadniczo nie moze ist-
nie¢ ze wzgledu na wewnetrzng niezbornosc¢, czyli absurdalnosé. Ze
wzgledu jednak na jezykowa konwencj¢ staramy si¢ mys$lowo ten
desygnat (denotat) do istnienia powota¢. Niekiedy nam si¢ to udaje,
ale za cen¢ sztucznego badz mnozenia, bagdz redukowania znaczen.

Wsrod tych wyrazen istniejg takie, ktore szczegdlnie dobrze sig
nadaja do tego, aby stanowi¢ podstawe symbolu. Nalezg do nich sy-
nestezje ,,0znaczajace” fenomeny o dwoch wspodtistniejacych ce-
chach, z ktérych jedna odnosi si¢ do wrazen zmystowych, lub war-
tosci moralnych, a druga do abstraktu (ciepla nieskonczonosc,
grzeszna giebia), albo takie, ktorych wspotistniejgce cechy zasadni-
czo odczuwane s3 zmyslami traktowanymi jako komplementarne,
jak np. wzrok 1 stuch (swit dzwigku, jasne swiatto trgbki — w tym
drugim wypadku trgbka jest synekdochy dzwieku trgbki).

Inne jeszcze zestawienia nie mogg mie¢ sprecyzowanego, kohe-
rentnego desygnatu, gdyz ignorujg Iaczliwosé, lub tez logiczng ko-
nieczno$¢ dopetnienia leksemu stanowigcego ich czton (np. ostatni
dworzec oznacza absurd, jesli nie jest podane lub wskazane w jakim
ciagu, lub na jakiej trasie ten dworzec jest ostatni). Inne wyrazenia
tego rodzaju denotujg absurdy przestrzenne — np. stroj bogaty, / Ma-
lowany w rozne swiaty (Lesmian 1974, 81). Ten motyw z ballady
Stroj jest logiczny 1 — jako wyrazenie — denotuje co$ prawdopodob-
nego tylko przy zatozeniu, ze nieograniczone moze si¢ mieSci¢ w
ograniczonym.

Z absurdem mamy tez do czynienia, gdy: przypisuje si¢ danym
fenomenom niemozliwe stany i1 funkcje, jak w przypadku peipero-
wego ptaka ktory byl ciekiq latarnig (Peiper 2000); traktuje si¢ je
jako znane 1 nieznane jednoczesnie, jak w wypadku dziewczyny, o
ktore) mowa w wersie z *** Com uczynil, Zes nagle pobladla? Le-
Smiana: Ten ci jestem, co idzie doling /| Z inng — Bogu wiadomg
dziewczyng (Lesmian 1974, 257). A przede wszystkim na absurd,
wiec co$, co stanowi odpowiednig podstawe symbolu sktadaja sie
sensy prostych zaprzeczen (np. takze leSmianowski mfiot, gdy nie
jest mtotem z Dziewczyny (LeSmian 1974, 150).
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Mowig o ,,podstawie symbolu” bowiem interesujg mnie w tym
szkicu opowiadania symboliczne, a wigc twory stowne o wiele wigk-
szych rozmiarow niz tzw. liryki, ktore zbudowane by¢ moga nawet
wokot tylko jednego, zawierajacego sprzecznos¢, okreslenia — jak na
przyktad ballada Stroj, z ktérej zaczerpneliSmy jeden z przyktadow,
ktora bez tegoz motywu bylaby zwykla, wyraziscie fantastyczng bal-
ladg z przestaniem moralnym, stylizowang na ludowa poezje.

Motyw symboliczny musi by¢ niejako wpleciony w tkanke opo-
wiadania, odwotania do niego musza si¢ w utworze powtarza¢ po
wielokro¢, albo wystepowac w strategicznych miejscach relacji; musi
on by¢ w odpowiedni sposob przywolywany, podsuwany czytelniko-
W1 W procesie narracji, ktorg w tym miejscu rozumiem jako proces
nadawania komunikatu od méwigcego podmiotu wypowiedzi literac-
kiej ku jego odbiorcy, przy czym owo wypowiadanie si¢ ma cechy nie
tylko stylistyczne, ale takze kompozycyjne, zaktada pewng strategi¢
przekazywania informacji, relacjonowania wydarzen fabuty itd.

Powiem wigcej, o ile istnieje jaka$ swoista ,,recepta na opowia-
danie symboliczne”, to ja sprobuje zrekonstruowac, wyekscerpowac
z przyktadow 1 podac, jak postepuja badacze (czy tez nauczyciele) z
kregu creative writing (Dabata 2010).

Jakim sposobem odbywa si¢ owo ,,wplecenie w tkanke narra-
cji”’, wstepnie objasni¢, odwotlujac si¢ do niektorych klasycznych
uje¢ strukturalistycznych (Stawinski 1967), wyrostych z Romana
Ingardena teorii dzieta literackiego.

Wezmy przyktadowo poczatek powiastki Stanistawa Lema pt.
Edukacja Cyfrania (Lem 1976) 1 poszczegdlne zdania lub ich seg-
menty oznaczmy ze wzgledu na elementy $wiata przedstawionego
utworu, do ktérych odnosi si¢ ich tres¢:

Kiedy Klapaucjusza powotano na rektora uniwersytetu [A, S, NJ, Trurl, ktory
zostat w domu [B1, N1], bo nie cierpiat wszelkiego, wigc 1 uniwersyteckiego rygo-
ru [B2, N2], sporzadzit sobie [B4, C, N3] w przystepie dojmujacej samotnosci [B3,
N4] zgrabng maszynke cyfrowg [C1], tak zmyS$lng [C2], Ze sekretnie widzial w niej
juz swego nastepee 1 dziedzica [BS, C3, S2]. Co prawda rdznie tam mi¢dzy nimi
bywato [B6, C4] i podtug humoru oraz postepéw nauczania nazywat jg raz Cyfran-
kiem, Cyfranusiem i1 Cyfranigtkiem, a raz — Cyfrantem [B7, C5]. Przez jaki$ czas
grywat z nig w szachy [B8, C6, S3], az poczeta mu dawacé mata za matem [B9, C7],
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a kiedy zwyciezyta [C8] na miedzynebularnym turnieju [S4] stu mistrzOw naraz,
dajac im hektomata, zlakt si¢ Trurl [B10] skutkéw nazbyt jednostronnej specjaliza-
cji 1 by rozluzni¢ w Cyfraniu ducha, zlecit mu [B11, C9] studiowaé na przemian
chemie¢ z liryka [S5], popotudniami [S7] za§ oddawali si¢ wspolnie niewinnym
igraszkom w rodzaju odnajdywania rymow do wyszukanych stow [D3, B12, C10,
S6]. Tak wtasnie dziato si¢ jednego razu. Stonko grzato [S8], cicho bylo w pracow-
ni, przekazniki ¢wierkaly [S9] i stycha¢ bylo tylko rymowanie na dwa glosy (Lem
1976).

W trakcie lektury tegoz poczatku dowiadujemy si¢ zatem:

— o Klapaucjuszu — ze zostat rektorem uniwersytetu [A];

— 0 Trurlu — ze zostat w domu [B1], nie znosit rygoru [B2], od-
czuwal samotnos¢ [B3], sporzadzil sobie maszynke cyfrowa [B4],
widziat w niej nastepce 1 dziedzica [B5], z ktéra si¢ kidcit [B6], roz-
nie j3 nazywat [B7], grywal z nig w szachy [B8], ale przegrywat
[B9], przestraszyt si¢ [B10], zlecil jej lekture chemii 1 liryki [B11],
gral z nig w stowa [B12];

— 0 Cyfraniu — ze byl maszynka cyfrowa [C1], stworzong przez
Trurla [C], zmyS$lng [C2], przewidywang na nastepce swego tworcy
[C3], z ktorym si¢ kidcit [C4], réznie byl przez niego nazywany
[C5], grywat z nim w szachy [C6], zwyciezat w tych grach [C7],
zwyciezyt tez w turnieju [C8], dostal polecenie studiowania chemii 1
liryki [C9], grywatl z Trurlem w szukanie rymow [C10];

— 0 Swiecie przedstawionym, w ktorym dzieje si¢ akcja — ze ob-
ok istnienia w nim bohateréw ze swoimi specyficznymi cechami:
istniejg w nim uniwersytety [S], prawa dziedziczenia [S2], gra si¢ w
szachy [S3], urzadza si¢ szachowe turnieje [S4], studiuje chemig 1 li-
ryke [S5], uprawia si¢ poezje rymowang [S6], mozna wydzieli¢ pory
dnia [S7], $wieci slonce [S.8] 1 istniejg urzadzenia elektryczne [S9];

— 0 narratorze — ze ma ogo6lng wiedzg o zyciu Klapaucjusza [N],
ze wie, co dzialo si¢ z Trurlem w po powotlaniu Klapaucjusza na
rektora [N1], a takze jaki Trurl ma charakter [N2], co sporzadzit
Trull [N3], jakie Trurl miewa nastroje [N4] ... itd., itp.

Stopniowo dowiadujemy si¢ tez o historii, ktora si¢ przydarzyta,
o czasie, w ktorym wszystko si¢ dziato, przestrzeni, w ktorej miato
migjsce 1 tym podobne, czego juz nie pokaze, gdyz powyzszy opis
wystarczajaco wskazuje juz na to, ze pelny przeglad senséw poczat-
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kowego akapitu Edukacji Cyfrania praktycznie jest niemozliwy, a
jesli mozliwy to nieoptacalny.

Ten fragmentaryczny opis — ktory przeprowadzitlem — wskazuje
na istotny mechanizm. Ot6z w trakcie lektury (jesli przyja¢ dwa ry-
zykowne zatozenia — ze czytelnik doskonale zapamigtuje 1 ze — czy-
tajac — czerpie informacje tylko z tekstu) odbywa si¢ swoiste skta-
danie sensow zdan, w rezultacie ktorego czytelnik tworzy w swym
umysle tzw. ,,wielkie figury semantyczne” [Stawinski 1967], takie
jak bohater (bohaterowie), narrator, fabuta, akcja, czas 1 przestrzen
Swiata przedstawionego.

Sensy zdan powyzszego cytatu sktadajg si¢ na figury: Klapau-
cjusza [A...], Trurla [B...B12], Cyfrania [C...C10], $wiata przedsta-
wionego [S...S9], narratora [N...N4], przy czym jeden segment zda-
nia moze rownoczesnie uczestniczy¢ w tworzeniu paru figur.

Widac¢ takze, ze proste sensy, tworzace dang figurg, swobodnie
mogg si¢ w toku narracji przeplata¢ z tymi, ktore tworzg inne figury,
no 1 ze tych wszystkich pierwiastkowych, pojedynczych senséw jest
naprawde¢ bardzo duzo. We fragmencie liczagcym 147 wyrazow nali-
czytem ich 38 (a nie wydzielalem ich zbyt starannie, mozna by nali-
czy¢ wiecej), podczas gdy Edukacja... liczy ponad 20000 wyrazéw,
zajmujacych niespetna 80 znormalizowanych stron maszynopisu.
Potwierdza si¢ wigc znana od lat literaturoznawcom prawda, ze za-
sadniczo niemozliwa jest petna 1 kompletna analiza znaczeniowa
nawet niewielkiego opowiadania.

Ta konstatacja ma dla nas jednak tylko pomocnicze znaczenie —
moze najwyzej stanowi¢ wygodne usprawiedliwienie fragmenta-
ryczno$ci rozwazan. Wazniejsza bedzie mysl inna: w sytuacji, w
ktorej za gldowna ceche¢ motywow (wielkich figur semantycznych)
zdolnych do pelnienia funkcji wieloznacznego symbolu uznajemy
ich absurdalno$¢, wewnetrzng sprzecznos¢, osobliwy musi by¢ ciag
prostych sensow, ktore sktadajg si¢ na ich (figur) znaczenie — musi
ten cigg zawieraC¢ w sobie elementy przeciwstawne 1 wyglada¢ przy-
ktadowo tak: A1, A2, A3, -A3, A5, A4... itd.

Jakim sposobem uktada si¢ on jednak w koherentng cato$¢?
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2. Tajemniczos$¢ niesymboliczna

Sytuacje nas ciekawigcg nalezy przy tym odr6ézni¢ od réznorakich
gier informacyjnych uprawianych przez narratorOw rozmaitych,
zwlaszcza sensacyjnych opowiadan. Fabuta lub jej fragment, dany
epizod czy posta¢ moga si¢ bowiem tylko do czasu wydawac nie-
jednoznaczne 1 tajemnicze, a to dlatego, ze: 1) zastosowano inwer-
sje, czasowo wstrzymujac si¢ z podawaniem informacji niezbgdnych
dla zrozumienia okreslonej sytuacji, preferujac wyjasnienie ex post;
2) nie uzasadniono danego zwrotu akcji, momentu psychologiczne-
go etc., kazac si¢ czytajacemu domysli¢, dlaczego zaszto to, co za-
szlo (przemilczenie); 3) poinformowano o czyms, ale z subiektyw-
nego punktu widzenia, tak jak rzecz widzial bohater, a ten mylit si¢
w swojej interpretacji; 4) o rzeczy co prawda poinformowano, ale
zmieniajac kod.

Pierwsza mozliwos$¢ wystepuje pospolicie, w zasadzie
w kazdej opowiastce kryminalnej. Wszak sytuacja §ledztwa zaktada,
ze najpierw widzimy rezultat zbrodni, a potem detektyw dochodzi
do wiedzy, kto i1 dlaczego zbrodni¢ byt popetit. Jezeli si¢ nie do-
wiemy, to najczesciej wiedza ta nie jest potrzebna dla zrozumienia
utworu, a nasza jego interpretacja ma podazac¢ innymi drogami.

Skrajnie rzadko si¢ zdarzy¢ moze, ze otrzymamy rézne, wyklu-
czajace si¢ odpowiedzi, a po zakonczeniu akcji jesteSmy tak madrzy,
jak przy jej zawigzaniu (ten chwyt zastosowano w znanej powiesci
Stanistawa Lema — Sledztwo) i wowczas moze byé niezbedna inter-
pretacja dzieta jako symbolicznego. Zalezy, czy odpowiedz wydaje
si¢ teoretycznie mozliwa do uzyskania, czy z zasady niemozliwa.

Jak sadze, w Sledztwie (Lem 1959), gdzie chodzito o przyczyny
,poruszania si¢” zwtok znajdowanych w trumnach w innych pozach
niz te, w ktoérych je potozono, lub lezacych poza trumnami (Lem
nawigzywal do motywu zombi) — mozna by odpowiedz byto teore-
tycznie uzyskac. Lem ja jednak pominal, konczac rzecz znakiem za-
pytania, bo po lekturze czytelnik powinien byt si¢ zastanawia¢ nad
mozliwosciami poznawczymi cztowieka — zagadka nie dotyczyta
wydarzenia opisanego jako ,,z zasady niepoznawalne”, lecz takiego,
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ktore moze na par¢ sposobow by¢ wyjasnione (w powiesci, a nie w
realnym zyciu).

Druga mozliwos§¢ realizuje si¢, gdy narrator opuszcza
fragment relacji, np. podaje tylko niektore z przyczyn, ktore spowo-
dowaty taki a nie inny zwrot akcji, lub zmiany wewnetrznej sytuacji
bohatera. Stosownym przykladem wydaje si¢ opowiadanie Walenti-
na Rasputina Bex orcusu — ex noou z 1981 roku.

Ot6z opowiada ono o swoistej ,,zyciowej inicjacji”’ pi¢tnastolet-
niego Sani, ktdry po raz pierwszy w zyciu zetknat si¢ z ludzka podto-
scig — pewien czltowiek, chcac go ,,pouczy¢”, swiadomie nie prze-
strzegl go przed btedem i dopuscit do zmarnowania jego wielogo-
dzinnego wysitku. Po fakcie i1 stosownym — aczkolwiek poniekad po-
srednim — komentarzu nastepuje przerwa w narracji 1 krotka relacja:

CaHne cHmwIHCh B 3Ty HOYb rosoca. Huuero He mpoucxoausio, HO Ha pa3HbIe
Ja7bl B TEMHOTY M IyCTOTY 3By4Yajd B HEM pasHble rojoca. M Bce oHM 1UIM U3 He-
ro, ObIJIM YacThIO €r0 PACTPEBOKEHHOM IJIOTHU W MBICJIH, BCE OHU MOBTOPSUIN TO,
YTO B PACTEPSIHHOCTH, B TPEBOI'€ UJIM B THEBE MOT ObI cka3aTh OH. OH y3HaBaj U To,
9TO MOT OBl CKa3aTh Y€pe3 MHOTO-MHOTO JieT. M TONBbKO OJUH roJ0c MpOU3HEC Ta-
KO€, TaKHe TPSA3HbIE U TPyObIe CJI0Ba U TAKMM MPUBBIYHO-YBEPEHHBIM TOHOM, YETO B
HEM He OBbUIO M HUKOTJa He MO0 ObiTh. OH MPOCHYJICSA B yKace: 4To 3T0? KTO
0T0? OTKyJia B HeM 370 B3sutock? (Pacmytun 1981)

Tak brzmigca po polsku

Tej nocy $nily si¢ Sani glosy. Nic si¢ nie dzialo, ale na rézne sposoby w
ciemno$ci 1 pustce brzmiaty w nim rézne glosy. I wychodzity z niego i1 byly czescia
jego strwozonego ciata 1 mysli, i wszystkie one powtarzaty to, co w niepewnosci,
strachu lub gniewie modgltby powiedzie¢ on. Dowiadywat si¢ tez tego, co moglby
powiedzie¢ po wielu latach. I jeden glos powiedziat co$ takiego, takie ordynarne 1
brudne stowa, i1 tak zwyczajnym, pewnym tonem, czego w nim nigdy nie bylo i nie
bedzie mogto by¢. Obudzit si¢ przerazony: co to?, kto to?, skad si¢ w nim to wzig-
to. (przektad moj — W.K.).

Co dziato si¢ ,,w przerwie”, mozemy si¢ tylko domyslac: dusze
chtopca opanowaty zal, ztos¢ 1 nienawis¢; kontakt ze ztem — wyzwo-
lit, obudzit zto.

Przy czym owa ,przerwa w narracji” ma charakter nie tylko
czasowy, ale 1 retoryczny. Cytowane wyze] zakonczenie mozna
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traktowac jako wniosek, catg opowiedziang przez Rasputina histori¢
— jako przestanke wezsza, a to, co ukryto — jako przestanke szersza.
Schemat rozumowania zawarty w tym opowiadaniu mozna przed-
stawi¢ w formie sylogizmu: jesli X1 Y to W, czyli: jesli cztowiek ze-
tknie si¢ ze ztem [X], a zto moze wzbudzi¢ zto [Y], to czlowiek sta-
nie si¢ zty. X — to cala historia opowiedziana w tym utworze, rela-
cjonujaca, jak doszto do owego zetkniecia si¢ ze ztlem, jak ono kon-
kretnie wygladato. I — to zacytowana wyzej tres¢ ostatniego akapi-
tu, Y to hipotetyczna tres¢ tego, co przemilczano, a jednoczes$nie
wniosek, moral z catego opowiadania.

Morat, poniewaz kazano si¢ go czytelnikowi domysli¢ 1 ponie-
waz zostal umieszczony w pozycji ukrytej przestanki wigkszej sylo-
gizmu — stat si¢ niezwykle dobitny, wrecz nieodparty i (jak to zwy-
kle bywa z opuszczong przestankg wigksza entymematu) oczywisty
(Korolko 1990, 87), mimo ze przynosi ide¢ zasadniczo kontrower-
syjng. Bo przeciez nie wiemy na pewno, czy zto jest taka energia,
ktorg mozna ,,indukcyjnie pobudzi¢™.

Trzecia mozliwos$¢ wprowadzenia w narracj¢ pozornej
sprzecznos$ci zachodzi w sytuacji, kiedy narrator relacjonuje jakies$
wydarzenie, a wlasciwie o nim napomyka tak je prezentujac, jak
rzecz widzi bohater, czyli — do czasu — bez $wiadomosci prawdzi-
wego znaczenia, przyczyn i1 skutkow. Te okazg si¢ pozniej. A na do-
datek, o owym znaczeniu wydarzenia wie juz czytelnik, ktory po
pierwsze zna konwencj¢ utworu, a po drugie moze si¢ domyslac, o
co chodzi, kierujac si¢ otrzymanymi wczesniej wskazéwkami. Po-
niewaz to on je od narratora dostal, a nie bohater opowiesci — mo-
wimy o ,,porozumieniu (narratora z czytelnikiem) za plecami boha-
tera”.

Dogodne dla naszych celow jest opowiadanie Montague Rho-
desa Jamesa Hrabia Magnus (Count Magnus) z 1904 roku. General-
nie, przefiltrowana przez dwa narracyjne pryzmaty jego fabuta mo-
wi o czlowieku, ktory, prowadzac badania w Szwecji, obudzit upio-
ra 1 zgingl z jego reki. T¢ historie poznaje czytelnik z opowiadania
antykwariusza, ktory relacjonuje zawarto$¢ dziennika tegoz czto-
wieka.
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Pierwszym ,,pryzmatem” jest wiec antykwariusz, ktory zapo-
wiada na poczatku, ze mowa bedzie o panu Wraxallu, ktorego wta-
sna dociekliwo$¢ doprowadzita do zguby, ale potem skupia si¢ za-
sadniczo na relacjonowaniu tresci dziennika wedtug kolejnosci zapi-
soOw. Drugim ,,pryzmatem” jest sam pan Wraxall, ktory prowadzi
zapiski na temat swoich przezy¢ 1 przez czas dluzszy nie zdaje sobie
sprawy, ze prowokuje kogo$, lub co$, mimo ze jest ostrzegany i na-
wet zauwaza pierwsze symptomy ,,budzenia si¢” zlej sily. Rzecz w
tym, Ze nie wie, co zauwaza 1 przed czym go ostrzegaja, a gdy sie¢
dowie, bedzie za pozno.

Wraxall przejawia fatalng slepote, nie widzac nic zaskakujacego
w tym, ze bez racjonalnego uzasadnienia kragzy wokot starej kaplicy,
gdzie hrabia Magnus jest pochowany — to znaczy uzasadnia to sobie
szczegblng jej uroda, ale czytelnika to nie przekonuje. Jeszcze mniej
sensowne jest uzasadnienie zwyczajem mowienia do siebie tego, ze
w kaplicy Wraxall mimowolnie powtarza: Jestes tutaj, hrabio Ma-
gnusie, jakzebym chcial ci¢ zobaczyc¢! (James 1976, 117). Nie wy-
cigga tez w wnioskow z faktu, ze o sprawach Magnusa opowiada
mu si¢ bardzo niechetnie. Nawet opowies¢ gospodarza domu, w kto-
rym prowadzi badania, o tym, jak tajemniczo 1 jaka okrutng Smiercia
zgineli dwaj ludzie lekcewazacy Magnusa, nie czyni na nim wraze-
nia, cho¢ zaczyna si¢ tak:

Herr Nielsen! — rzekt [Wraxall]. — Znalaztem w bibliotece wzmiank¢ o
Czarnej Pielgrzymce. Moze mi pan jednak powie co$ o tym, co przywidzt ze soba
hrabia?

Moze by¢, ze Szwedzi sa powolni w odpowiedzi, a moze gospodarz byt wy-
jatkiem — nie wiem. Wraxall pisze, ze zanim dostal odpowiedz, gospodarz przy-
najmniej cata minute patrzyt na niego bez stowa. Po czym podszedt blisko i z wy-
sitkiem przemowit.

Moge¢ panu opowiedzie¢ tylko jedng histori¢ — absolutnie nic wigcej. A gdy
skoncze, prosz¢ mnie o nic wigcej nie pytac: Bylo to za czaséw mego dziadka, to
znaczy 92 lata temu: byto tu dwoch ludzi, ktorzy moéwili do siebie: ,,skoro hrabia
nie zyje, nie potrzebujemy si¢ go bac¢, pojdziemy w nocy do jego lasu za dworem”.
Ci, co styszeli, ostrzegali ich: ,,Nie idZcie, bo na pewno spotkacie tych, ktorzy cho-
dza po ziemi, a nie powinni po niej chodzi¢, ale w niej spoczywac”, jednak ci dwaj
$miali si¢ z ich gadania (James 1976, 118).
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Slepoty Wraxalla najdramatyczniej dowodzi historia trzech ktodek,
na ktére zamknigty jest grobowiec Magnusa. Otdéz, gdy po raz
pierwszy wola on przed kaplica Hrabio Magnusie..., jakzebym
chciat cig zobaczy¢!, komentuje to tak:

Mam zwyczaj mowienia glosno do siebie — pisze Wraxall — jak to zdarza
si¢ wsrdd samotnych ludzi, 1 wbrew regutom partykut tacinskich czy greckich —
nie oczekuj¢ odpowiedzi. Na szczg$cie jestem niemal pewny, ze nie byto wkoto ni-
kogo, kto by mnie styszat czy widzial. Natomiast przypuszczam, ze w kosciele byta
jakas sprzataczka i1 akurat w tym momencie co$ upuscita na ziemig, poniewaz za-
dzwieczal jaki$ metal, jakby zelazo spadio na kamien: ten dzwigk zaskoczyt mnie 1
zdziwit (James 1976, 117).

Kiedy Wraxall zobaczy lezaca na podtodze pierwsza kiddke, nie za-
uwazy zwiazku z dzwiekiem jakby Zelazo spadto na kamien. Po po-
wtoérnym, na drugi dzien, wypowiedzeniu wezwania na poditodze le-
73 juz dwie ktodki, ale Wraxall zorientuje si¢, co zachodzi, dopiero
kiedy, patrzac na grobowiec, trzeci raz wypowie fatalne stowa i
trzecia ktédka spadnie przy nim, a wieko zacznie si¢ podnosi¢. Do
tego momentu narracja — dostownie rzecz biorgc — méwi o dziwnym
zachowaniu rozmowcow Wraxalla 1 niewytlumaczalnym odrywaniu
si¢ ktodek, cho¢ w (wiadomym czytelnikowi) domysle jest mowa o
niebezpieczenstwie obudzenia upiora.

Zakonczenie noweli stanowi tez przyktad uzycia czwartego
sposobu opowiadania, kiedy to mamy wrazenie ukrywania przez
narratora niektérych faktéw — jednak tylko dopoéty, dopdki nie zo-
rientujemy si¢, iz opowiada si¢ o nich, tylko ze przenosnie. I tak,
zakonczenie historii pana Wraxalla zawiera krotka opowies¢ narra-
tora-antykwariusza o tym, co stalo si¢ juz po zakonczeniu przez
Wraxalla jego notatek:

Ludzie z Belchamp St. Paul wspominali, jak przed laty przyjechat w lecie, w
sierpniu wieczorem, jaki$ dziwny podrozny, a w dzien pdzniej znaleziono go mar-
twego 1 wszczeto dochodzenia. Sedziowie, ktorzy ogladali zmartego, zastabli (byto
ich siedmiu).

Zaden nie chciat opowiedzie¢ tego, co widziat, orzekli tylko, Ze to dopust bo-
ski. Wtasciciele domu tego samego tygodnia opuscili miasteczko i przeniesli si¢ w
inne strony (James 1976, 123-124).
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Powiedzial wigc narrator o strasznej $mierci Wraxalla, ale za
pomoca nader ostroznego eufemizmu, co czytajacy rozumie tylko
dlatego, gdyz poprzednio opisano mu, jak zazwycza; wygladatly
ofiary Magnusa:

Anders Bjornsen byl w lesie takze, ale juz nie zyl. [...] to byt przystojny mez-
czyzna, a wtedy nie miat twarzy, cala twarz zostala jakby wyssana z jego ciata, az
po kosci. Czy pan to rozumie? Dziadek nie mogt tego zapomnie¢ (James 1976, 118)

Istnieje jednak jeszcze ostatnia mozliwos¢, tj. mozliwos¢ ,,przeta-
czenia si¢” na jezyk uprzednio nie zdekodowany, mniej wiecej zro-
zumialy na mocy nawigzan do szerszych kodéw kulturowych.

Tak wigc czwarta mozliwos§¢ znajduje swe zastosowa-
nie przede wszystkim w ramach estetyki behawioryzmu. W momen-
cie, kiedy narrator pragnie powstrzymac si¢ od komentarza, albo na
przyktad chce unikng¢ charakterystyki duszy bohatera (a jednoczes$nie
zarysowana sytuacja koniecznie wymaga oceny, czy tez bylaby nie-
zrozumiata bez napomknigcia o tym, co bohater w jej trakcie sobie
mysli), mozna zastgpi¢ komentarz lub charakterystyke zwiezlym opi-
sem zachowania postaci czy wygladu otoczenia (Kajtoch 1994, 29).

Przyktadowo zamiast rozwodzi¢ si¢ nad tym, ze nie ma Boga,
skoro na ziemi mozliwe jest takie zlo, narrator-bohater Dnia na
Harmenzach Tadeusza Borowskiego stwierdza: Blade, niebieskie
oczy patrzq w niebo, ktore jest tak samo niebieskie i blade (Borow-
ski 1991, 207); a zamiast relacjonowac proces psychiczny, w trakcie
ktorego postanawia si¢ zemsci¢ — wspomina krotko: Chwile patrzy-
my sobie twardo w oczy (Borowski 1991, 194). Przy czym czytelnik
wie, o co chodzi, bo po pierwsze podpowiada mu to akcja utworu, a
po drugie — gesty, o ktorych mowa, maja znane znaczenia (patrze¢ w
niebo — ‘szuka¢ u Boga ratunku’, patrze¢ [komu] w oczy — ‘rzucaé
mu wyzwanie’, patrze¢ twardo — czyli ‘odczuwaé wrogos¢’ 1 ‘by¢
stanowczym’).
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3. Tajemniczos¢ symboliczna

A zatem w opowiadaniu symbolicznym musimy mie¢ do czynienia z
rozbudowanymi, spetlniajgcymi ogdlne kryteria literackosci, moty-
wami, zbudowanymi jednak wokot nieprzezwycigzalnej sprzeczno-
sci (a przynajmniej jeden — 1 to nie poboczny — motyw musi taki
by¢), a rownocze$nie powinni§my by¢ usilnie zachecani, by w pre-
zentowanych wydarzeniach dostrzec catos¢. Catos¢ musi co$ zna-
czy¢, co$ sie musi za nig kry¢... — sagdzimy. A z absurdu, ze sprzecz-
nosci, z klamstwa nic nie wynika. Doktadniej: moze wynikaé
wszystko... jesli zas wszystko, to nie wiadomo konkretnie co. Wia-
domo tylko, ze co§ waznego, bo wskazujg na to: temat 1 nasze po-
czucie stosownosci.

Tak wiec utwor, ktory ja nazywam symbolicznym, a ktorego
charakterystyczng cechg jest niemoznos¢ jednoznacznego odczyta-
nia, Tzvetan Todorov zaliczytby do przejawdw autentycznej fanta-
styki (a nie cudownos$ci czy niesamowito$ci), skoro — patrzac od
strony przezy¢ myslowych bohatera (cytuje za Henrykiem Dubowi-
kiem (Dubowik 1999, 9)) — za jej wyznacznik uwaza ,,wahanie od-
czuwane przez osobe, ktora zna tylko prawa natury, postawiong wo-
bec widocznie nadnaturalnego wydarzenia” (Todorov 1970, 29), a
wiec — jesli uzy¢ innego terminu — charakteryzowanie si¢ brakiem
,immanentnej konsekwencji przedmiotowej” (Hutnikiewicz 1980)
Cho¢ jednak moim zdaniem zbidr utworéw symbolicznych jest wez-
szy niz fantastycznych (w rozumieniu Todorova). Bo utwory sym-
boliczne musza jeszcze moéwi¢ o sprawach egzystencjalnych, uni-
wersalnych, ogolnych — a dla czlowieka bardzo istotnych, a fanta-
styka Todorovowska nie musi, cho¢ moze.

Pierwsza zatem cechg opowiadania symbolicznego jest powaga
tematu. W zasadzie musi wystgpi¢ tam motyw szeroko rozumianej
smierci. Powinna tez w nim si¢ znalez¢ wyraziScie zarysowana 1
kompletna historia, bo to podstawa dla poszukiwan wszelkiej spoj-
nosci.

Rownie niezbedna jest absurdalnos¢, ktorej jednak towarzyszy
wskazanie na mozliwos¢ odczytywania fabuty jako znaczacej cato-
sci. Efekt moze by¢ rozmaicie osiggany, co pokaze na przykladzie
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dwoch utwordw, ktore wiele rozni: Pana z San Francisco pidra
wielkiego, rosyjskiego pisarza, laureata nagrody Nobla, Iwana Bu-
nina 1 Nocy na Moscie Zakochanych mtodego polskiego fantasty,
trzydziestoparolatka, t.ukasza Orbitowskiego. Wybdr jest w duzym
stopniu przymusowy, bo naprawde¢ niewiele jest takich symbolicz-
nych opowiadan.

3.1. Noc na Moscie Zakochanych

Autor wiaczyt nowele do cyklu Opowiesci niesamowitych — ma
wiec, jak przystato na rzecz nawigzujaca do dziewigtnastowiecznej
tradycji genologicznej, stosunkowo nieskomplikowang fabule: mto-
dy mezczyzna zalozyt si¢ z kolegami, ze nocg przejdzie przez most
Podgorski w Krakowie, ale niezwyktym sposobem — po tuku jedne-
go z przeset rozposcierajgcym sie wysoko ponad pomostem, po kto-
rym przebiega normalny ruch. I nie byloby to niczym wigcej niz
gimnastycznym wyczynem, gdyby most nie cieszyt si¢ zig stawg: z
tych przeset rzucali si¢ do Wisty nieszczesliwie zakochani. Bohater
(a jednoczesnie narrator) wie co prawda, ze byt pewien wyjatek —
mezcezyzna uwazajacy sie za szczesliwego rowniez skoczyt z tego
przesta, ale idzie w miar¢ pewnie, bo cho¢ rozstat sie z Karolg, ale
nie byt w niej zakochany (Orbitowski 2008).

Pilnujacy rozstrzygniecia zaktadu koledzy rozstawiajg si¢ po
obu stronach przesta, bohater zaczyna wspinaczke zaglebiajac sie
we mgle — 1 od tej pory wszystko przebiega jak w ludowych opo-
wiesciach o samobdjcach, ktorzy nie chcieli si¢ zabijac, ale im dia-
bet pomdgt — szarpany zrozumialymi obawami narrator wchodzi co-
raz wyzej, zaczynaja atakowa¢ go mewy, ktore w zasadzie nie wia-
domo skad si¢ wziety. Chciatby zej$¢ na dot — ale u podstawy prze-
sta czeka na niego rozdrazniony rottweiler, musi wiec pia¢ si¢ dalej,
a tam czekajg rozszarpywane przez mewy upiory samoboOjcoOw.
Pierwszy stawia bohaterowi-narratorowi pytania — ten nie moze
dojs$¢ z nim do porozumienia 1 zostaje stracony do Wisly.

Streszczenie wypadkow brzmi banalnie 1 historia, zgodnie ze
swa gatunkowg kwalifikacja, przypomina stare fabuly ,,opowiesci o
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duchach”, nieczesto godnych tego, zeby si¢ w nich doszukiwa¢ dru-
giego dna.

Lecz jesli blizej spojrzeé, opowies¢ pelna jest niewytlumaczal-
nych sprzecznosci.

Po pierwsze, nie wiadomo, po co w zasadzie bohater idzie na
przesto. Z jednej strony si¢ zatozyl, ale z drugiej deklaruje: zachodze
w glowe, czemu robie to, co robig, przeciez nie dla samego zaktadu,
musi iS¢ o cos wiecej (Orbitowski 2008) 1 dalej: dociera do mnie,
wraz z ukuciem niepokoju, ze naprawde to robie i wcigz nie wiem
czemu (Orbitowski 2008), by w koncu uchyli¢ rabka (ale tylko rab-
ka) tajemnicy:

Znéw dotykam mostu 1 zndw mysle, cholera wie czemu, jak 1 po co, jakby
zaktad, spacer przez most mogt zmieni¢ cokolwiek, nie przeobraze si¢ przeciez ani
ja, ani moje zycie, bedzie ten sam kat gdzie sypiam, posciel i przeczucie zmarno-
wanych trzech, czy tam czterech lat. Skoro dokladnie nie wiem ilu, to z pewnos$cia
byty zmarnowane. W takich miejscach jak ten cholerny most dobrze si¢ mysli (jw.).

Po drugie, targaja mim sprzeczne nastroje. Na przestrzeni jednego
akapitu jest powiedziane:

Docieram juz do miejsca, gdzie przesto zaczyna i§¢ ku gorze i ogarnia mnie
przerazenie, ze nie dam rady. Za stromo. [...] Noga w przod. Chwytam si¢ dtonmi i
dale;j. Idzie zdumiewajgco dobrze, az po przerazenie (Jw.).

To samo dzieje si¢ z mgla, w ktorej tonie przgsto. Jej konsystencja i
temperatura nieustannie si¢ zmieniajg, a zatem zmieniajg si¢ 1 moz-
liwosci wzroku bohatera: to niczego nie widzi, to wszystko dobrze
widzi, to wydaje mu si¢, ze co$ widzi itd.

Po trzecie, polski czytelnik, ktory dobrze zna ze szkoty Kordia-
na 1 widma, ktore si¢ jawig bohaterowi tego dramatu, gdy idzie do
carskiej sypialni, bez trudnosci dostrzeglby w upiorach, psie, me-
wach (zwlaszcza atakujagcych w nocy, cho¢ to nie sg ptaki nocne)
znaki wewnetrznych niepokojow bohatera, gdyby nie to, ze jedno-
czesnie s3 one zdumiewajaco plastycznie, naturalistycznie 1 zmy-
stowo opisane. Pies to
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rottweiler o zielonych, btyszczacych oczach, [ktory] zadziera teb, ujada [...]
podskakuje tak wysoko jak umie, wycina dziwne figury w powietrzu, by opasé¢
pewnie na cztery tapy. Paszcza klapneta mi tuz koto buta (jw.).

Mewy sa takze bardzo konkretne, gdyz ciezko kaleczg bohatera, ale
ich status ontologiczny jest z drugiej strony nieco tajemniczy, bo tak
samo sprawnie wyszarpuja 1 pozerajag mi¢so upiorow. Ponadto mo-
tyw ptakow — duchow pokutujacych, rozszarpujacych upiora, kazdy
polski uczen zna z Mickiewiczowych Dziadow.

Z kolei same upiory, nie tylko ze s3 immanentng sprzecznoscia,
jak to upiory (zywy trup jest rOwnoczesnie 1 zywy, 1 martwy), ale —
mimo ze sg upiorami — s3 wyczuwalne zaréwno dotykiem, jak 1 za-
pachem, a ponadto takze bardzo wyraziscie zarysowane:

Wstat 1 widzg¢ go catego. Jest wyzszy ode mnie, lecz wezszy w ramionach.
Postawa wyprostowana obnaza jego nedz¢, widzg nie tylko krwawigca brode, jamy
policzkow, rozdziobane czoto 1 pusty oczododt, lecz takze poorang klatke piersiowa 1
nargcza jelit zwisajace z rozprutego, wydziobanego brzucha. Kolana sa nagie do
kosci, spod poszarpanych spodni wyziera gehenna ud. Jedyne oko lypie z nadzieja

gGw.).

Z drugiej strony jednak nie mozna oprze¢ si¢ wrazeniu, ze dla
bohatera rozmowa z upiorem jest przede wszystkim rozmowg z sa-
mym sobg. Bo cho¢ upior zadaje zagadki 1 stawia zadania, czyli pet-
ni okreslong funkcje fabularng (sfinksa czy straznika) 1 wydaje sie
by¢ motywem konwencjonalnym (co zreszta czyniloby zbgdnym ta-
kie naturalistyczne opisy, jak wyzej, wiec nie jest mozliwe upatry-
wanie w zachowaniach upiora tylko spetnienia wymogdéw basnio-
wych czy horrorowych konwencji), to jednak jego pytania dotycza
raczej tajemnic duszy bohatera.

Dialog, wypreparowany z okolicznosci mu towarzyszacych,
wygladatby mniej wiecej tak:

Upior:] — Czy ty mnie kochasz?

Bohater:] — Nie.

| — Dlaczego mnie nie kochasz?

| — Nie jestem taki jak ty. Nie umiem.

1= To po co tu jestes? po co rozmawiasz z widmem pedata?
| = Po prostu chciatem przejs¢ przez most.

[
[
[U:
[B:
[U:
[B:
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[U:] — Chce, zebys mi pomogt, idZ i zachowaj mnie w pamieci. Tak gadam
dziwnie, bo nie mowitem dawno do nikogo. Przyprowadz ich. Tych dla
ktorych tu jestesmy. Do nas. Na chwile, zeby tylko odpowiedzieli na py-
tanie, potem odejdq, ale ja... zbyt diugo juz jestem w tym miejscu.

[B:] — Kogo mam przyprowadzic¢?

[U:] — No jak, no co? przeciez to most zakochanych! (j.w.)

Bohater, tknigty lito$cig, postanawia samemu spetni¢ prosbe 1 mowi:
Tak, kocham cie. A teraz idz (J.w.). Upior zarzuca mu ktamstwo 1
Zrzuca go zZ mostu.

Poniewaz dialog prowadzit umarly z tym, ktory zaraz umrze,
musimy potraktowa¢ go bardzo powaznie, cho¢ z dotychczasowa
akcja nie wigze go zadna racjonalna logika. Przy okazji zdaje si¢
ulega¢ rozktadowi dotad konwencjonalna poetyka utworu, ktory do
tego momentu byt przede wszystkim opowiescig grozy. Bohater do-
tychczas reagujacy strachem na wydarzenia, przestaje im si¢ dziwic,
pojawia si¢ znany motyw basniowy oraz (ale tylko lokalnie, w da-
nym fragmencie utworu, a nie w jego catosci; caty utwor si¢ nig jed-
nak w sumie nie odznacza) nietypowa dla weird fiction tzw. imma-
nentna konsekwencja przedmiotowa czyli ,,zorganizowanie zacho-
dzacych miedzy sktadnikami utworu zwigzkow 1 stosunkow na za-
sadzie niesprzecznosci 1 relacji przyczynowo-skutkowych” (Hutni-
kiewicz 1980, 275). Taka konsekwencja charakterystyczna jest dla
realizmu, ale tylko dla niektorych gatunkow fantastyki (Kajtoch
1994 b, 24-25).

Generalnie absurdow 1 sprzecznos$ci w omdéwionym opowiada-
niu Orbitowskiego pojawilo si¢ sporo, jak widaé, nastgpito nawet
zalamanie konwencji — a jednoczes$nie czytelnik namawiany byt
usilnie, by zobaczy¢ spojny sens w tej historii. Nieprzypadkowo
mowa tu o przejs$ciu przez most, ktore — skoro most zazwyczaj spina
dwa przeciwne brzegi — moze by¢ traktowane jako alegoria zycia.
Napotkanie upiora (ktore nastgpito gdzies w potowie drogi) mogto-
by nasuwac¢ na mysl tzw. ,,smuge cienia”, utrate ztudzen, moment w
ktorym mezczyzna musi zmierzy¢ si¢ z zyciem takim, jakie napraw-
de jest. Ale przeciez nie mozemy mie¢ pewnosci, czy to interpreta-
cja stuszna, bo historia da si¢ tez wyttumaczy¢ na gruncie weird fic-
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tion — niejednokrotnie bohater opowiesci grozy tracit zycie w starciu
z niewiadomym.

W rezultacie czytelnik odczu¢ musi niepewnos$¢ charaktery-
styczng dla lektury opowiadania symbolicznego.

3.2. Pan 7 San Francisco

To powszechnie znane 1 rownie powszechnie uznane za arcydzieto
opowiadanie ma swoje ustalone, obowigzujace interpretacje, ktorych
zwiezly przeglad przynosi artykut Galiny Lobanowej (JIobanosa
2007, 57). Migdzy innymi uwaza si¢ je za przypowies¢, w ktorej
Bunin wyrazit co$, co mozna okresli¢ jako przeczucie konca §wiata
zachodniej cywilizacji, ktora, beznadziejnie chora, niesprawiedliwa,
sztuczna 1 bezduszna, miata w 1915 roku, kiedy utwor powstat, chy-
li¢ sie ku upadkowi (Kpacorckmii/JleneneB 2002; Kymemos 1980;
bonasipesa/Jlenenen 2002).

Jego symboliczno$¢ (a wigc pewna tajemniczos¢ wymowy) tak-
ze nie jest negowana, zdarzajg si¢ odczytania przeciwstawne — ist-
nieje np. objasnienie, ktore, w ostatecznym rozrachunku, upatruje w
utworze nie niepokdj w obliczu $mierci, lecz pochwate zycia (Ban
[Tenr 2008, 126). Jesli wigc pokaze, ze rdwnoczesnie obecne sg w
nim nieprzezwyci¢zalne sprzecznosci tresci 1 usilna zach¢ta do po-
traktowania spdjnego a metaforycznego, bede mogt potraktowac ten
utwor jako mocny dowdd na stluszno$¢ mojej koncepcji symbolicz-
nego opowiadania.

Raczej trudno bedzie t¢ ,,jedno$¢ w sprzecznosci” odnalezé w
fabule, gdyz fabula jest banalna — bogaty Amerykanin, zgodnie z
modg tamtego czasu, przybywa transatlantykiem na wypoczynkowy
pobyt we Wtoszech. W obliczu ztej pogody i samopoczucia opusz-
cza Neapol 1 przyptywa na Capri, witany z wszelkimi honorami w
miejscowym hotelu. Niestety, ,.tknigty apopleksja” umiera, a wtedy
honory 1 wzgledy gwaltownie si¢ koncza, rodzina wraz z cialem zto-
zonym w podtuznej skrzynce z wody mineralnej zostaje praktycznie
wyrzucona z hotelu. W koncowce opowiadania ten sam transatlan-
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tyk wiezie do Ameryki ztozong w tadowni trumne ze zwlokami gen-
tlemana.

Historia nie tylko jest banalna, ale do bolu prawdziwa — §mier¢
z reguly weryfikuje wyobrazenia o zastuzonej powadze 1 prawdzi-
wym szacunku, ktérymi kto§ mialby si¢ cieszy¢ za zycia. Diame-
tralnych sprzecznosci bedziemy wiec szukac¢ na r6znych poziomach
znaczeniowych 1 raczej] w sposobach ujecia rzeczywistosci niz w
przebiegu wypadkow.

Wiele jest w tym opowiadaniu sytuacji 1 prawd paradoksalnych,
zwlaszcza powigzanych z charakterystyka $§wiata turystow-bogaczy
1 zabdjczo ironicznym spojrzeniem autora.

Ptyng oni okrgtem, o ktorym si¢ pisze w zakonczeniu, ze jest
wielopietrowy, wielokominowy, stworzony pychq Nowego
Czlowieka ze starym sercem (Bunin 1957, 281) 1 w su-
mie jeszcze ogromniejszy (tamze) niz obserwujacy go diabel (i tak
Jjuz ogromny jak urwisko).

Poktady sa swoistym rajem, a maszynownie bardzo sugestyw-
nie opisanym pieklem. Przy czym istotnym elementem tego ,,raju”
jest para aktoréw udajaca zakochanych, ktorej juz od dawna znudzi-
to sie [...] obtudnie meczyc¢ sie swqg mekq szczesliwosci przy
wyuzdanej, smetnej muzyce (Bunin 1957, 282). Jest to wiec raj bez
mitosci, poniekad niemozliwy — pieklo jest bardziej rzeczywiste, bo
stoi w nim trumna ze zwlokami bohatera opowiesci, ale w sumie
owo potagczenie nieba z piektem to paradoks zachgcajacy do uogol-
niajacego spojrzenia, traktujgcego 6w motyw w kategoriach znaku.

Ta sprzecznos$¢ wystepujaca tak wyraznie w zakonczeniu wyda-
je si¢ czyms$ logicznie wynikajacym z catego tekstu, bo zostata od-
powiednio przygotowana. Juz w opisie podrézy do Wtoch widoczne
sg napigcia: np. mtodziutka corka gentlemena zakochuje si¢ w star-
cu, co samo w sobie jest absurdem, mimo ze objasnianym nastepu-

jaco:

sliczne byly te subtelne, ztozone uczucia, jakie wzbudzito w niej spotkanie z
nietadnym cztowiekiem, w ktérym ptyneta niezwykta krew, bo¢ ostatecznie moze 1
nie ma znaczenia, co mianowicie budzi dusz¢ dziewczgca — pieniadze, czy stawa,
czy tez znakomito$¢ rodu... (Bunin 1957: 264),
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a wiec falszywie (bo zazwyczaj catkiem co innego budzi dusze
dziewczecq) 1 najwyrazniej subiektywnie — z punktu widzenia gen-
tlemana-bohatera.

Paradoksalny jest tytulowy pan z San Francisco, starzec
sztucznie odmtadzajacy si¢ strojem i rozrywkowym trybem zycia,
ktory do pigcdziesigtego 6smego roku zZycia pracowat bez wytchnie-
nia, Chinczycy, ktorych tysigcami sprowadzat sobie na roboty, do-
brze wiedzieli, co to znaczy (Bunin 1957, 254) (to znaczy ze zara-
zem pracowal 1 nie pracowatl), uwaza, ze dopiero teraz ,,zaczyna
zy¢”, a przedtem ,tylko egzystowal” (jw.) czyli ostatecznie — jak
wynika z tresci — bohater umiera cho¢ dopiero zy¢ zaczat.

Na dodatek tuz przed Smiercig we wspaniatym humorze przygo-
towywat si¢ do obiadu, jednoczesnie... narzekajac O, fo okropne...
[...] okropne (Bunin 1957, 271).

Ponadto gentleman jest swoistag mieszaning tego, co ogdlne i co
indywidualne. Bo zyje jak wszyscy bogaci turysci, jak oni ucztuje
oraz zwiedza Neapol 1 Capri — lecz przeciez tylko jego $mier¢ jest
pokazana w opowiadaniu.

I przede wszystkim paradoksalne jest w Swiecie opowiadania
sztuczne sklejenie ,,turystycznej” 1 autentycznej przestrzeni (Birney
2005). Widac¢ teg sztuczno$¢ 1 na statku, 1 we Wioszech (a doktadnie;j
— w okolicach odwiedzanych przez turystow), poniekad bedacych
jego przedtuzeniem. O statku byta juz mowa, warto jeszcze dodac,
ze w opisie niestychanie eksponuje si¢ regularnos$¢ i statos¢ trybu
zycia podréznych, zwlaszcza uzyciem liczby mnogiej oraz akcento-
waniem bezosobowosci tego, co zachodzi:

Wstawalo si¢ wczesnie [...] pasazerowie pili kawe, czekoladg, kakao [...] po-
tem wlazili do marmurowych wanien, gimnastykowali si¢, co wptywalo dodatnio

na apetyt [...] Do godziny jedenastej nalezalo zwawo przechadzac si¢... (Bunin
1957, 256).

W zasadzie tylko bawig si¢ 1 obzeraja w okreslonych odstepach cza-
su, co sugerowaloby bezpieczenstwo 1 stabilno$¢ ich zycia, gdyby
nie nieustanne podkreslanie zlowrogiej mocy otaczajgcego statek
oceanu 1 przede wszystkim ten fakt, ze statek nazywa si¢ ,,Atlanty-
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da”, a wiadomo, jaki koniec jg spotkat. Czyni to te swoistg arke, ja-
kg jest transatlantyk — arkg bardzo niepewng (kolejny paradoks!),
zwlaszcza ze w zakonczeniu utworu przewozi $mierc.

Rzeczywisto$¢ wtoska rowniez odznacza si¢ dwoistoscig. Dzieli
si¢ ona na:

1) to, co bezposrednio dotyczy turystow, czyli: A. przestrzen
hotelowa, w ktorej kontynuuja wlasciwy sobie, konsumpcyjny, ja-
towy tryb zycia; B. obiekty do zwiedzania (np. nudne zimne i pach-
ngce woskiem zabytkowe koscioly, w ktorych jest wszedzie jedno i to
samo (Bunin 1957, 262)); C. sztuczny (czyli taki, jakim go widzg tu-
rys$ci), teatralizowany stoneczny krajobraz (biegngce w dole, po lep-
kim nabrzezu miniaturowe osiotki w dwukotowych wozkach |[...] od-
dzialy drobmych Zotnierzykow, maszerujgcych gdzies z dziarskq
i wyzywajqcq muzykq” (jw.), otaczajace turystow ttumy poszukiwa-
czy zarobku 1 zawodowo uprzejmg obstuge;

2) to co stanowi przestrzen autentyczng: wroga lub obojetna,
wobec turystow, to jest: A. ludzi zajetych wlasnymi sprawami;
B. krajobraz ogarniety ztg pogoda; C. turystyczng obstuge na stopie
prywatnej, kiedy okazuje si¢ (jak to ma miejsce po $mierci bohate-
ra), ze odczuwaja szacunek najwyzej dla pieniedzy swoich gosci,
a nimi samymi pogardzajg.

Dodatkowo nalezy zwrdci¢ uwage na obecno$¢ w tekscie roz-
budowanych opiséw dwoch obiektow na Capri:

Po pierwsze, sgto ruiny dworu Tyberiusza, wladcy ktory

zaplatat si¢ catkiem w swych okrutnych i niecnych czynach, [...] nie wiadomo
dlaczego zagarnal wtadze nad milionami ludzi i wreszcie sam tracgc gtowe wskutek
bezmyslnosci tej wladzy 1 od strachu, ze kto$§ go zabije zza wegla, narobil okru-
cienstw ponad wszelka miar¢ (Bunin 1957, 278).

Zwiedzajg je tury$ci, wyraznie si¢ z nim kojarzacy, przynajmniej je-
§li chodzi o bezmys$Inos¢ 1 brak legitymizacji, ktérzy rownie niezro-
zumiale i w rzeczywistosci rownie okrutnie sprawujq teraz wiladze
na swiecie, [1 ktorzy] zjezdzajg sie zewszqd popatrze¢ na szczgtki
domu z kamienia (Bunin 1957, 278). Oni to wtasnie stanowig najwy-
tworniejsze towarzystwo — to od ktorego zalezq wszystkie dobro-
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dziejstwa cywilizacji: i kroj smokingow, i trwatos¢ tronow, i wypo-
wiadanie wojen, i prosperiti hoteli (Bunin 1957, 255).

Po drugie, grota Monte-Solaro, w ktorej lud wyspy co
dzien rano sktada hotd figurze Matki Boskiej, tak przez Bunina opi-
sywany:

Gorale odslonili glowy, przytozyli do warg fujarki — 1 polalo si¢ ich naiwnie 1
kornie radosne wystawianie stonca, poranka, Jej, Niepokalanej Oredowniczki,
wszystkich cierpigcychnatym ztym i pig¢knym [podkreslenie moje — W. K.]
swiecie (Bunin 1957, 280).

Te dwa opisy sa komentarzem ideologicznym — kontrast ruin 1 groty
dobitnie wskazuje, jak Bunin ocenial kwalifikacje duchowe wtad-
coOw wspotczesnosci 1 w kim pokladal nadzieje na odrodzenie po
oczekujacej ten Swiat, nieodwracalnej katastrofie. Podkreslone wy-
razenie jest paradoksalne, poniewaz przeczy (uznanej za oczywistg)
tezie o zwigzku pigkna i1 dobra, a zarazem zta 1 brzydoty, 1 pokazuje,
jak glebokie 1 nienaturalne rozdarcie §wiata Bunin zaobserwowat.

Mamy wi¢c w Panu z San Francisco $wiat jeden ale kontrasto-
wo podzielony, na to co dobre i zte, co chrzescijanskie 1 poganskie,
niebianskie i piekielne, stabilne i nad przepascia. Swiat absurdalnie
sprzeczny, bo to, co w nim jest szanowane — nie jest, tak naprawde,
szanowane, a to co si¢ ceni nie jest nic warte.

Wszystko to zacheca, aby $wiat opowiadania traktowacé jako
znak, zwtaszcza ze rOwnoczesnie pobudzana jest interpretacyjna ak-
tywnos$¢ czytajacego — np. poprzez obecnos¢ licznych odniesien do
uniwersalnej topiki (toposow: ‘okretu’, ‘podrézy’, ‘Smierci’ — nie-
kiedy paradoksalnie, a rebours potraktowanych) oraz motywow wy-
razajacych ideologiczne prawdy ogdlne, jak motyw zdegenerowane;j
elity 1 niosgcego nadzieje¢ ludu.

skekosk

Przedstawione analizy nalezy oczywiscie traktowac jako wstepna
probe pokazania takich wiasciwosci podstawowych sktadowych
utworu prozatorskiego (narracja, kompozycja, koncepcja bohatera,
Swiat przedstawiony 1 ideologiczna zawartos¢), ktore zachecatyby
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do odczytywania tegoz utworu jako zaszyfrowanego komunikatu
zawierajgcego niezwykle wazne, choC niejasne, rewelacje o same;j
istocie ludzkiej duszy, cywilizacji 1 swiata. Owe podstawowe ele-
menty majg zawieraC sprzecznosci 1 absurdy przedstawione jako
jednosci, a ponadto aktywizowac czytelnika 1 i1$¢ troche w poprzek
tradycyjnych gatunkowych konwencji. Jak sadze, w miar¢ przepro-
wadzania analiz kolejnych utworow katalog tych wtasciwosci mogt-
by si¢ poszerzac, ukonkretniac 1 uszczegotawiac.

Nalezy si¢ spodziewac, ze natezenie wystepowania tych cech
moze by¢ rézne, a zatem rozmaite moze by¢ natezenie symbolicznej
tajemniczo$ci w utworze. Jest zatem owa symboliczna tajemniczo$¢
swoistg kategorig estetyczng, opierajacg si¢ na absurdzie wystepuja-
cym w tresci, kompozycji i aksjologii utworu — na tej samej zasa-
dzie, na ktorej swoisty danemu utworowi tragizm wynika z okreslo-
nej koncepcji fabuly, akcji 1 losu bohatera (jest szlachetny lecz ska-
zany na kleske, przy czym jego czyny przyspieszajg ziszczenie si¢
tragedii, ktorg chciat byt odwrdcic), zas komizm 1 $miesznos¢ wigza
si¢ ze sprzecznosciami (miedzy oczekiwaniem a spetnieniem, obiek-
tywna sytuacjg a jej subiektywnym przedstawieniem itd.).

Ponadto symboliczna tajemniczo$¢, jak 1 inne kategorie este-
tyczne, moze wystepowac w réznych rodzajach i gatunkach literac-
kich. Zazwyczaj wigze si¢ ja z poezja 1 epokg modernizmu, ale — jak
wida¢ — zdarza si¢ tez w formach narracyjnych 1 literaturze nowo-
czesnej.
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