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,Chcialbym cie pocalowac¢ w jakims innym
jezyku” — o dyskursie mitosnym w prozie
poetyckiej Andrzeja Sosnowskiego

Literatura jako dyskurs milosny?

Zwiazki miedzy literatura a mitoécia moga sie wydawac problemem
dos¢ oczywistym. Niemal natychmiast nasuwa sie kontekst funkcjonowa-
nia watkéw i motywéw milosnych w kulturze, a takze ich niezwykle nos-
ny charakter. Wielu badaczy zauwaza jednak, Ze ta relacja zasadza sie na
znacznie glebszej korespondencji. Milos¢, tak jak literatura, ma w sobie
potezny potencjal transgresji. Kazdy akt pisania i kazda préba podjecia
milosnej gry wiaze sie z wyjSciem z siebie ku innemu. Warto tez zauwa-
zy¢, ze oba te zjawiska nie wpisuja sie w tradycyjnie pojete reguly ekono-
mii, gospodarki czy zycia spolecznego. Okazuja sie rodzajem kontrolowa-
nego chaosu, dopuszczalnej w obrebie wspélnot aberracji'.

Inne zaleznosci podkresla Anna Burzynska. W szkicu Literatura jako
sztuka uwodzenia. Przyczynek do tematu badaczka przedstawia koncepcje
literatury jako sily, ktéra wciaga czytelnika w rodzaj mitosnego zaangazo-
wania. Staje sie on obiektem erotycznej gry, ktdrej zasady sa mu niejedno-
krotnie nieznane, ale odbiorca zahipnotyzowany slowem, fraza i obrazem
daje sie jej uwies¢. Ten pierwotny impuls zbliza nas do genezy pisania:

Jednoznacznie erotyczny, oczywiscie nie jedyny, ale niewatpliwie upragniony
kontekst ,,uwodzenia” przywoluje wizje literatury jako aktywnosci wywodzacej

1'W Antropologii filozoficznej Gernot Bohme podaje przyktad Roku 1984, gdzie milos¢ jest
pokazana jako dziatanie wrecz niedopuszczalne w spoleczenstwie, jako czyn wymierzony
przeciwko systemowi i cywilizacji (G. Bohme, Mifos¢ [w:] Antropologia filozoficzna, przel.
P. Domanski, Warszawa 1998, s. 82).
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sie z impulsu seksualnego, stajac sie propozycja wyprawy w kierunku intymnych
Zrédel pisania i czytania®.

Parafrazujac stowa Burzynskiej, mozna powiedzied, ze w te wyprawe
po raz pierwszy zabral nas Roland Barthes. Autor Przyjemnosci tekstu
i Fragmentéw dyskursu mitosnego nie tylko przyczynit sie do zmiany optyki,
wedle ktdrej postrzegano dotychczas relacje miedzy czytelnikiem a teks-
tem?, ale takze zainicjowal wprowadzenie do badan literaturoznawczych
nowego jezyka koherentnego z milosnym dyskursem, gdzie kluczowa
role odgrywaja pojecia fascynacji i przyjemnosci. Chodzito o to, by przy-
ja¢ wyzwanie rzucone nam od strony tekstu, podda¢ sie rozkoszy lektury,
da¢ sie jej uwies¢. Trafnie okresla metode francuskiego twoércy Michat
Pawel Markowski we wstepie do polskiego wydania Fragmentéw dyskursu
mitosnego:

We Fragmentach Barthes caly czas z uporem powtarza: tym, co Wam przed-
kladam, nie jest historia mifosci (...). Tylko fragmenty, ktére oddawac maja owa
,radykalna nieciaglos¢ jezykowego wzburzenia rozlewajacego sie w glowie ko-
chanka”. Teksty byly wiec nasladowaniem dyskursu, préba retorycznej symulacji
wewnetrznego porzadku jezykowego szaleristwa, milosna mimesis doprowadzo-
na do skrajnosci.

Wylania sie z tej koncepcji wizja doswiadczenia mitosnego jako nigdy
niescalonego, bo poddajacego sie z jednej strony wladzy zawodnej pa-
mieci, z drugiej zas dyktowanego gléwnie przez erosa, wymykajacego
sie niejednokrotnie wladzy logosu. Koncepcja Barthesa pokazuje takze,
ze chcac pisa¢ o milosnym dyskursie, zostaniemy przezeri wchlonieci,
wciagnieci w tryby tradycji pisania o mitosci, ale i zawladnie nami jezyk
intymnego doswiadczenia, wraz z jego metaforyka, brzmieniem i uwo-
dzacym charakterem, ktéry moze (cho¢ oczywiscie wcale nie musi) por-
wac czytelnika.

Proza poetycka Andrzeja Sosnowskiego wydaje sie idealnym obiek-
tem literaturoznawczego pozadania. Wszak, jak pisal Pascal Quignard:
,To, ze zdobycz wymaga wysitkéw i poswieceni, zwieksza jej atrakcyj-

2 A. Burzynska, Literatura jako sztuka uwodzenia. Przyczynek do tematu [w:] Anty-teoria li-
teratury, Krakéw 2006, s. 252.

3 W szkicu Teoria i lektura. Niebezpieczne zwigzki Anna Burzyniska podkresla, w jaki spo-
sOb poszczegdlne koncepcje teoretyczno-literackie nakladaly na czytelnika wiele obowiaz-
kéw, z ktérych niejednokrotnie nie byl on w stanie sie wywiazaé. Przykladowo Roman
Ingarden nie brat pod uwage sytuacyjnosci doswiadczenia lektury, Umberto Eco za$ zyczyt
sobie, by modelowy czytelnik skupit sie na docieraniu do struktur glebokich tekstu, wyrzu-
cajac poza margines swych zainteresowan przyjemnos¢, ktéra powinna by¢ udzialem do-
$wiadczenia lektury (A. Burzynska, Teoria i lektura. Niebezpieczne zwigzki [w:] Anty-teoria...,
s. 175-228).

* M.P. Markowski, Dyskurs i pragnienie [w:] R. Barthes, Fragmenty dyskursu mitosnego,
Warszawa 1999, s. 31.



,Chciatbym cie pocatowac w jakims innym jezyku” — o dyskursie mitosnym... 9

2175

nos$¢”. Teksty autora Zoomu niewatpliwie naleza do niezbyt uleglych
wzgledem analitycznych i krytycznych zalotéw, ale nie ten gtéwnie po-
wod przesadza o zasadnosci podjecia tropu milosnego dyskursu w tych
wlasnie utworach. To, w jaki sposéb Sosnowski dokonuje reinterpretacji
pojecia jezyka intymnego, jak podejmuje gre z ta konwengcja, a jak w kon-
cu przeciw niej wystepuje, jest kwestia intrygujaca, a do tej pory szerzej
nieoméwiona. Przyjrzyjmy sie zatem przygodom milosnego dyskursu,
czyniac punktem wyjscia impresje z Nouvelles impressions d’Amerique, by
nastepnie przyjrzec sie prozom poetyckim z Opery.

Dyskurs mitosny w nowych impresjach, nowe
impresje o dyskursie mitosnym

Nouvelles impressions d’Amerique, w przeciwienstwie do utworéw
z Opery, nie sa tomem, ktérego czytanie przez pryzmat milosnego dyskur-
suwydawaloby siena pierwszy rzut oka uprawomocnione. Sam Sosnowski
twierdzil, ze ten zbidr, ktéry powstat podczas pobytu autora w Kanadzie,
jest historia ,jezyka ojczystego, ktéry znalazl sie w sytuacji oblezenia
przez zupelnie inny zywiol jezykowy, przez zupelnie inne rytmy”.
Kluczem do zagadki i gléwnym argumentem przemawiajacym za taka
strategia lektury jest impresja XIV — Kobieta otwierajqca telegram, na jej twa-
rzy maluje si¢ niepokdj. Ten fragment nawiazuje do tradycji epistolarnej,
o czym $wiadczy wiele przestanek: ilustruje go grafika przedstawiajaca
kobiete czytajaca list, tekst jest ujety w cudzystéw, a calos¢ uzupelnia
podpis. W tym miejscu zblizamy sie do sedna, bowiem sygnatariuszem
tajemniczego telegramu okazuje sie Kolumb. Za adresatke tej milosnej
narracji mozemy zatem uznac tytulowa Ameryke — w konicu takze rodza-
ju zeniskiego. Uosabiataby ona kobiecos¢, ktéra objawia sie jako nowy lad,
kuszacy swoja tajemnica, ale i wzbudzajacy niepokdj, wywotujacy rodzaj
milosnego reisefieber. W tej historii podboju pierwszoplanowa role zagra
autor-on-zdobywca, acelem jego peregrynacji stanie sie tekst-ona-
-Ameryka.

Opowies¢ o tym romansie podana jest we fragmentach zdarzen i roz-
méw, w strzepkach wrazen i doznan, gdzie nie ma zadnej chronologii,
i odnosimy wrazenie, Ze wlasnie miga przed nami kalejdoskop obrazéw
imysli, w ktérych nie ma jednego uprzywilejowanego momentu.
Konkretéw jest niewiele: sierpniowa noc, pociag, na ktéry nie zdaza, her-
bata ialkohol z barku rodzicéw (jej czy jego?), jazz ijej nowa fryzura.

5 P. Quignard, Seks i trwoga, przet. K. Rutkowski, Warszawa 2002, s. 70.
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Detale te odnosza sie wytacznie do sytuacji, ktora stata sie katalizatorem
milosnej relacji i urastaja tu do rangi symboli i znakéw.

Bardzo istotny staje sie aspekt zmystowego doswiadczania mitosci.
Uczucie przedstawione jest tu jako sila bedaca prawdziwym szokiem dla
zmysiéw. Do tej pory cialo funkcjonowalo w normalnym trybie. Bylo
przyzwyczajone do rutynowych dziatan, oczywiste, ale przez to ,nieza-
uwazalne”. Teraz nie tylko zyskuje na znaczeniu, ale tez staje sie niezbed-
nym warunkiem spelnienia, gdyz tylko ono gwarantuje erotyczne dozna-
nia: i czulem sie przybity do ciala jak motyl na szpilce™®.

Znika dotychczasowa hierarchia wartosci, ktéra sytuowata podmiot
w centrum, a jej miejsce zajmuje szalefistwo uniesier, w ktérym ,ja” za-
traca sie:

Pomysl o tych wszystkich granicach, o podniecaniu do nieprzytomnosci. Gdy-
bys strzelala w moje stopy, tariczytbym jak pijany niedZwiedz, i méglbym lezec
pod twoimi drzwiami gryzac szklo’.

Nie ma tu miejsca na dystans, a zniewolenie przez obiekt, ku ktéremu
skierowane jest pozadanie, odczytuje sie jako wybawienie. Obiekt dla
podmiotu:

Jest (...) fantazmatem, ktdry zajmuje przestrzen wykreowanej przez nia pustki,
ozywiajac soba pragnienie podmiotu. Jest on w stosunku do owej pustki pewnym
materializujacym sie nadmiarem, pewna rozkosza, ktéra istnieje w ciagtym wy-
kraczaniu poza siebie i ,ciagnie” za soba podmiot, nadajac mu w zapomnieniu
0 sobie samym pozor ciaglosci i konsystencji®.

Milos¢ staje sie fundamentem, na ktérym imaginacja buduje iluzje do-
skonalej symbiozy. Okazuje sie jednak, ze to ukochana ,ustawila grani-
ce”?, nie dopuszczajac tym samym do realizacji zuchwatego planu. Utopia
zostala rozbita, bo ktos, z kim mieliSmy sie w pelni stopi¢ w stodkim due-
cie, do kogo skierowane byto nasze pozadanie, okazat sie obcy.

Post factum pozostaje kwestia oceny tego, co sie wydarzylo. Zadne
stwierdzenie i Zadna ocena nie scala tej milosnej narracji, ktéra sie zakon-
czyla, a pytanie: ,Czy jechaliSmy na sankach, czy byliSmy w zawrotnie
szybkiej windzie?”!° pozostanie bez odpowiedzi. W tym miejscu urocze
rendez-vous mitosci i jezyka zmierza do pozornego finatu. Prawdziwie nie-
pokojace wydaja sie bowiem ostatnie stowa: ,Kazda rzecz powinna kosz-

¢ A. Sosnowski, Kobieta otwierajgca telegram, na jej twarzy maluje sie niepokdj [w:] Nouwelles
impressions d’Amerique, Wroctaw 2004, s. 32.

7 Tamze.

8 P. Dybel, Fantazmaty ideologii [w:] Urwane sciezki. Przybyszewski-Freud-Lacan, Krakow
2000, s. 297.

? A. Sosnowski, Kobieta otwierajaca telegram..., s. 33.
10 Tamze, s. 32.
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towac tyle, ile sfowo w tym telegramie. Dopiero wéwczas udaloby sie
ustali¢ zwiazek miedzy rzecza i stowem”!'. Problem, ktéry sygnalizuje
zakonczenie impresji XIV. Kobieta otwierajqca telegram, na jej twarzy maluje
sie niepokdj, okaze sie znamienny nie tylko dla perspektywy ogladu dys-
kursu mitosnego w Nouvelles Impressions d’Amerique, ale takze dla calej
twoérczosci Sosnowskiego. Jesli przypatrzymy sie blizej, zobaczymy, Ze
,trop ekonomiczny”'? pojawia sie w tekscie raz jeszcze, w zdaniu przyto-
czonym nieco wczesniej, ktére ma na celu przyblizy¢ Zrédlo finalu roman-
su: ,Ale byliSmy tak rozrzutni”. Czyli jacy i o jakiego rodzaju rozrzutnos¢
chodzi autorowi? Po modelowej historii mitosnej nadchodzi czas na auto-
tematyczna refleksje. Okazuje sie bowiem, Ze jezyk niczego nie obrazuje,
jest arbitralnym systemem znakéw i w tej mierze odpowiednikiem pie-
niadza. Wydaje sie zatem, ze autor w zakoriczeniu nie demaskuje przed
czytelnikiem za pomoca metafor zakorzenionych w ekonomii konwencji
milosnej jako opartej na pozorach, ale zaczyna podwazac istnienie mifos-
nego dyskursu jako takiego.

Watek zasygnalizowany we wczesniej oméwionym tekscie rozwija sie
w nastepnych impresjach, ktére maja juz charakter stricte autotematycz-
ny. Bohaterem negatywnym staje sie tutaj jezyk, co wydaje sie spéjne z te-
oriami Lacana:

Nigdy bowiem nie jest tak, ze jezyk, ktérym méwimy, stanowi catkowicie prze-
zroczyste medium w stosunku do naszych ,myslowych intencji”, tak, iz méwiac
cokolwiek, nie odczuwamy zadnego oporu z jego strony*.

W impresji XXXVII. Mezczyzna stusznej postawy i karzet siegajacy mu do
pasa (widzimy ich od tytu; stojg przed duzym lustrem, jakby poréwnywali swoj
wzrost) ograniczajacy charakter jezyka uwidacznia sie takze w konstrukcji
podmiotu. Ten, kto do nas méwi, z wielka precyzja zaciera $lady, by unie-
mozliwi¢ czytelnikowi lokalizacje siebie w tekscie. On nie jest juz nawet
w tradycyjnym ujeciu podmiotem, to glos: ,méwie do ciebie z jakiejs cie-
plej niszy glosem rozpoznawalnym jako glos osoby, ktéra prébuje cie wy-
stowi¢ we wlasciwym czasie”™. Dystans presuponuje sugestie, ze nie ma
indywidualnej wypowiedzi w obrebie skonwencjonalizowanego jezyka
wypowiedzi milosnej. Ja, ktéry méwi o mitosci, nie jest juz mna, tylko

! Tamze.

12Na ten motyw w poezji Sosnowskiego zwraca uwage Jacek Gutorow w szkicu W sercu
storica z tomu Urwany $lad, gdzie w oparciu o koncepcje ekonomii slonecznej Georges’a
Bataille’a autor analizuje wiersze z tomu Gdzie koniec teczy nie dotyka ziemi. Takze Grzegorz
Jankowicz w tekscie Sosnowski i nowoczesnosc twierdzi, ze Konwéj mozna odczytywac przez
teorie dotyczace lichwy sformutowane przez Ezre Pounda.

B3 P. Dybel, Wstega nieswiadomosci [w:] Urwane sciezki..., Krakéw 2000, s. 265-266.

" A. Sosnowski, XXXVII. Mezczyzna stusznej postawy i karzel siegajgcy mu do pasa (widzi-
my ich od tytu; stojq przed duzym lustrem, jakby poréwnywali swéj wzrost) [w:] Nouvelles impres-
sions d’Amerique, Wroctaw 2004, s. 82.
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kulturowym konstruktem. Kto jest wiec adresatem tego komunikatu?
Istnieje oczywiscie jaka$ ona, ,przyjaciétka”, ktéra ten, kto méwi, chce
,wystowi¢”, ale pojawia sie tez caly arsenal postaci, do ktérych skierowa-
ny jest utwor i ktére spotykaja sie w obrebie utworu: , Wy tez to znacie”",
,ona wymyslila r6ze”¢, ,,ale on mial watpliwosci”", ,moze oni to wie-
dza”®®. Okazuje sie, ze proces odpodmiotowienia w obrebie mitosnego
dyskursu nie dotyczy wylacznie osoby méwiacej w tekscie, ale urucho-
miona zostaje réwniez w ten sposéb dezintegrujaca spirala i wlacza w to
takze odbiorcéw wypowiedzi. Jezyk, za pomoca ktérego chcemy zwerba-
lizowaé emocje, kieruje nas w dobrze znane obszary, w ktérych kréluje
schematyzm i banal. Dlatego w momencie, gdy osoba méwiaca w tekscie
stwierdza: ,jesteSmy swobodni, zakochani”", natychmiast konstatacja ta
zostaje skompromitowana, poniewaz milos¢ wystowiona automatycznie
ulega konwencjonalizacji. Proces ten dzieje sie w jezyku, ale spowodowa-
ny jest obecnoscia mitéw funkcjonujacych w obrebie danej kultury. Jak
twierdzi Denis de Rougemont:

Zaden Europejczyk nigdy nie byl Tristanem ani Don Juanem, inie bardziej
w przeszlosci niz dzis, lecz bez tych mitéw Europejczycy nie byliby tymi, ktérymi
sa, nie kochaliby tak, jak kochaja, a ich namietnosci pozostawalyby niezrozumiate:
gdyz one rodza sie z ich marzer, a nie z doktryn®.

O ile jednak u Rougemonta mit pelni funkcje integrujaca dane spote-
czenstwo, w impresji Sosnowskiego przyczynia sie on do zafalszowania
rzeczywistosci i pozbawienia milosnej relacji autentyzmu. Prawdziwe
i autentyczne zdaje sie tylko cialo, ktére pokazane jest jako kategoria po-
zbawiona wzniostosci niezbednej dla stworzenia patetycznej metafory:
,ale obloczki spermy na blekitach przescieradla to za mato, za mato, Zeby
niebo mie¢ pod soba jak loze”?. Cialo wymyka sie jezykowej egzaltacji,
nie ustawia sie w opozycji do mitéw, ani sie w nie nie wpisuje. Jest samo-
wystarczalne i aby sie wyrazi¢, nie potrzebuje zadnej konwencji. Dyskurs
milosny Zeruje zas na przemieszaniu transcendengji z romansowa szmira,
wysokiego tonu i trywialnych spostrzezen, gdzie obydwie kategorie po-
strzegane sa jako r6wnowazne.

15 Tamze.

16 Tamze.

7 Tamze, s. 83.

18 Tamze.

¥ Tamze, s. 82.

2 D. de Rogemont, Mity o mitosci, przel. M. Zurowska, Warszawa 2002, s. 20.
2 A. Sosnowski, XXXVII. Mezczyzna stusznej postawy..., s. 83.
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Bal w Operze czy symfonia rozpadu?

W jaki ton uderza dZwieki Opery i czy w tym kolejnym cyklu poetyc-
kiej prozy dyskurs mitosny ulegnie dalszej serii przeobrazen? A moze ten
jezyk intymny puszczony przez Sosnowskiego w ruch postanowi poddac
sie zniewalajacemu urokowi kompilacji? By¢ moze warto podazy¢ tym
wlasnie tropem, bo w przypadku Opery sytuacja od poczatku nie jest jed-
noznaczna, mimo ze dyskurs milosny okazuje sie oczywistym konteks-
tem. Nie ma tu linearnosci: przed oczami czytelnika migaja obrazy wielo-
krotnego uzytku, rozgrywa sie jakis milosny dramat, w tle zas co chwile
pojawia sie namyst nad natura relacji erotycznych, emocjonalnych zwiaz-
kéw i seksualnych iluzji.

Moglibysmy pokusic sie o rekonstrukcje tej mitosnej opowiesci:

Zaczynaja sie kobieta i mezczyzna, to momentalna kolizja, ale w zenicie zwar-
cia: stop — i scena rozwija sie dalej w czasie oszolomionym: wyobrazmy sobie, ze
oboje wykonuja Smiertelnie powolne salto w powietrzu, jak tyzwiarski skok przez
plecy stopklatka w stopklatke®.

Poczatkowi romansu, tak jak poprzednio, towarzyszy caly szereg re-
kwizytéw (szminka, kolczyk, zapalniczka) i seria zamazanych w pamieci
obrazéw. PézZniej wszystko toczy sie wedle starego schematu: on iona
grajacy gléwne role w codziennosci, gdzie jest dziecko, remont, praca.
Brak porozumienia i slowa wytarte ze znaczen, ktére staja sie orezem
w walce przeciw sobie. Alkohol ma co$ przywrécié, ale nie przywraca.
,Koniec wszystkich rzeczy” to rozstanie kochankéw.

Opowies¢ bardziej z zycia, niz z mydlanej opery, ale juz na tym najbar-
dziej podstawowym poziomie zostaje skompromitowana. Pierwsza scena
powraca w Operze nieustannie, jak refren po kolejnych zwrotkach roman-
su, stajac sie swoja wlasna karykatura. Calos¢ domyka ironiczne przywo-
tanie konwengji bajki zaczynajace sie od zdan: , Dalej sie koricza kobieta
i mezczyzna. Zyjac dlugo i szczesliwie. Krétko i szczesliwie. Diugo i nie-
szczesliwie. Albo krétko inieszczesliwie””. Nastepnie zas skwitowano
sytuacje dosadna fraza ,Badz inaczej”*. Na dobra sprawe wcale nie mu-
sieli sie wiec sobie zdarzy¢. Nie musieli sie tez zdarzy¢ w ogdle, bo i w tej
historii, jak i w kazdej innej, karty rozdaje przypadek.

Opera ma takze swojego kluczowego soliste, skonstruowanego pole-
micznie do Kolumba z Nouwvelles impressions d’ Amerique:

A nawet Crusoe nie byt tak bezradny, albowiem moégl zuzytkowaé szczatki
rozbitego okretu, zabiera¢ z niego narzedzia, bron, zboze, bydlo i rézne zapasy,

2 A. Sosnowski, Opera [w:] Dozynki, Wroctaw 2006, s. 153.
2 Tamze, s. 179.

% Tamze.



14 AGNIESZKA JEZYK

ktére pozwalaly zaspokoi¢ niezbedne potrzeby zyciowe. Nie byt bezbronny wobec
dzikiej przyrody, gdy tymczasem nasi rozbitkowie — kobieta, mezczyzna — musza
wszystko tworzy¢ z niczego?®

Bohaterowie romansu nie sa wiec nawet Robinsonem - rozbitkiem
skonfrontowanym z nieznanym mu dotad kontekstem, w ktérym powinni
sie odnaleZ¢. Nic nie ma, zatem rzeczywistos¢ mozna budowac tylko z ni-
czego. Nie ma juz tajemnicy symulowanej odkrywaniem nowego kraju.
Zludzenia, ktére dawaly jeszcze impresje, zostaja ostatecznie rozwiane.

Autor polemizuje ze swoimi poprzednimi tekstami takze na innych
plaszczyznach. Fraza ,kiedy usunelas grunt spod moich stép iniebo /
zaniosto sie $niegiem”* z wiersza Piosenka dla Europy zamieszczonego
w tomie Sezon na Helu zostaje dopowiedziana stowem , milos¢” i powto-
rzona. Ta nadprodukcja i udostownienie transponuja romantyczne wy-
znanie w rejony kiczu i tandety.

Metafory ekonomiczne, ktére pojawiaja sie juz w Nouwvelles impressions
d’Amerique, demaskujace milosny dyskurs jako konwencjonalny i niezdol-
ny do wyrazenia kwestii najistotniejszych, zostaja w obrebie Opery dodat-
kowo wyeksponowane. Autor przytacza historie, ktéra réwnie dobrze
moglaby przynaleze¢ do porzadku snu, jak i by¢ perwersyjnym wspo-
mnieniem. Sosnowski pisze: ,Jesli przychodza ci do glowy stowa, bo ja
wiem? — »cykl«, »hurt«, »przemyst«, »machinacja« — to jeste§ na wiasci-
wym tropie”¥. Nie wiadomo, czy to po prostu spétkujace pary mtodych
ludzi ujete w nietypowej terminologii czy jakas szalona fabryka seksu.

Zwiazki miedzy sfera ekonomii i seksu okazuja sie tez bardziej oczy-
wiste. Powracaja uparcie urywki telefonicznych rozméw znumerem
z gatunku 0 700, symbolizujacym rodzaj seksualnej utopii, gdzie za pie-
niadze mozesz dosta¢ wszystko, o czym marzysz. Przez caly tekst przewi-
ja sie tez motyw prostytucji. Mezczyzna jest kuszony, a gdy wreszcie ule-
ga, okazuje sie, ze ,seks juz nie pracuje i pieniadz jest obok, nic tu sie nie
napedza, juz nic nie gromadzi”*. Milo$¢ nie stanie sie towarem, za ktéry
mozna zaplaci¢ karta kredytowa, tak jak nie dostaniemy odpowiedniej
liczby senséw, za analogiczna liczbe siéw. Prostytucja stowa, ktére spelni
wszystkie nasze zachcianki, to iluzja. Kazde bardziej skomplikowane zja-
wisko, zwlaszcza miloé¢, wymyka sie wszelkim zamiarom dyskursywnej
kategoryzacji. Sosnowski pisze wprost: ,(...) wiec trzeba sie w koricu zgu-
bi¢ i bladzi¢, z nieublagana cierpliwoscia sp6Zniac sie na wszystko, co tyl-

% Tamze, s. 161.

* A. Sosnowski, Piosenka dla Europy [w:] Dozynki..., s. 49.
% A. Sosnowski, Opera..., s. 167.

% Tamze, s. 170.
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ko jest. Jak sens spdZnia sie na slowo, stowo na przezycie, przezycie na
swdj czas”¥.

Jaka calo$ciowa wizja milosnego dyskursu wylania sie z dZwiekéw
Opery? Bardzo trafna wydaje sie diagnoza Tadeusza Piory:

, Operowos¢” Opery polega na wtloczeniu wielkiej dawki patosu do sytuacji
codziennych, banalnych, a zarazem ostatecznych, to znaczy zawsze dotykajacych
$mierci — wlasnej, ukochanych, wreszcie Smierci pewnego typu pisania o milosci,
pewnego sposobu myslenia o mitosci rodzinnej czy erotycznej®.

Opera jest zatem symfonia rozpadu. Dyskurs milosny goni tu w pietke
(to chyba zbyt kolokwialne), wyczerpuje sie i traci warto$¢, zataczajac cia-
gle kota powracajacych stéw i fraz. Ale nie tylko kompromitacja jezyka
milosci jest tu gléwnym problemem. Wszak takich refleksji dostarczaly
juz Nouwvelles impressions d’Amerique. Tam jednak chodzito bardziej o nie-
wystarczalnos¢ dyskursu w stosunku do zjawisk, ktére ma przedstawiac.
Byl to tom o dramacie niewyrazalnosci. Opera porusza kwestie bardziej
podstawowe. Prowadzi nas bowiem do konstatacji, ze ta aporia wynika
z natury rzeczy. Doswiadczenie nie jest wcale stalym punktem odniesie-
nia, nie daje absolutnie zadnej pewnosci. Znika przeciez we wspomnie-
niu, a i to, ktdére przyjdzie, jest przypadkowe, czesto zupelnie zbedne lub
spoznione, zawsze nieadekwatne. Rzeczywisto$¢ umyka jezykowi, ale jak
wlasdciwie opisaé cos, czego nie ma, bo mogto by¢ réwnie dobrze ,ina-
czej”, akazda narracja moze zmierza¢ zaréwno do pieknego ,happy
endu”, jak i spektakularnej , katastrofy na morzach potudniowych”?

2 Tamze, s. 177.
% T. Pi6ro, Czas to biurokracja, ktérq tworzq wszyscy [w:] Lekcja Zywego jezyka: o poezji
Andrzeja Sosnowskiego, red. G. Jankowicz, Krakéw 2003, s. 114.





