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Ojej! Boli mnie noga..., 
czyli o cielesności w pracach Józefa Robakowskiego

Możemy włożyć kamerę nawet do środka człowieka i okaże się, że ma on cudowny 
organizm, opatrzony niezwykłym obrazem i dźwiękiem. Już samo ciało, z jego wital-
nością, z biologiczną energią, może być, jak się okazuje, instrumentem o piekielnej 
potencjonalności. Zasadniczo mamy dwie drogi w sztuce: po pierwsze, pójście w stro-
nę energetyczności, działania witalnego i intelektualnego wyłączenia. Okazuje się 
bowiem, że człowiek świetnie się może czuć w takiej energobiologicznej przestrzeni. 
Drugi kierunek to racjonalizm i traktowanie świata jako partytury, którą przy użyciu 
określonych narzędzi gotowi jesteśmy odkrywać. Spójrzmy, jak dzięki mikroskopowi 
możemy głębiej wejść w tajemniczą i nieodgadnioną rzeczywistość. Ale też można w tę 
rzeczywistość wmanipulować naszą biologiczną energię, ja chcę to zrobić!1

W wypowiedzi Józefa Robakowskiego z 2003 roku pojawia się pojęcie 
„przestrzeni energobiologicznej”. Wydaje się, że obok ciągle powracającej au-
toteliczności jego działań, jest to kategoria niezwykle ważna dla zrozumienia 
dużej części twórczości artysty. Józef Robakowski wywodzi się z neoawangar-
dowej grupy artystycznej Warsztat Formy Filmowej, która działała w Łodzi 
w latach 1970–1977. Wszechstronność członków grupy pozwalała im na upra-
wianie rozmaitych form sztuki: fi lmu eksperymentalnego, sztuki wideo, foto-
grafi i, instalacji czy sztuki performance.

Przyglądając się takim pracom, jak między innymi: Idę...(1973), Taniec 
z drzewami (1985), Ojej! Boli mnie noga...(1990), O palcach (1982), chcę po-
szukać odpowiedzi na pytanie: jaką rolę w pracach Robakowskiego odgrywa 
problematyka cielesności? Wydaje się, że nie poświęcono dotąd temu zagad-
nieniu wystarczającej uwagi, a przecież problematyka ta może stanowić cieka-
wy kontekst interpretacyjny dla głębszego zrozumienia twórczości artysty.

1 J. Robakowski, Videorozmowy 1989–2005. Ciągle poszukuję świata przyszłości, (oprac.) K. Roj 
[w:] Józef Robakowski. Obrazy energetyczne, (red.) P. Krajewski i V. Kutlubasis-Krajewska, WRO Art 
Center, Wrocław 2007, s. 122–123.
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Należy koniecznie zaznaczyć, że cielesność pojawia się w pracach Roba-
kowskiego w oderwaniu od kategorii seksualności. I nie chodzi tu bynajmniej 
o to, że te dwie sfery są od siebie oddzielone – cielesność jako seksualność 
prawie wcale nie jest przedmiotem zainteresowania tego twórcy. Ściślej mó-
wiąc, cielesność staje się tematem dzieł Robakowskiego głównie w kontekście, 
który można nazwać autobiografi cznym – bohaterem fi lmów2, w których ciało 
odgrywa znaczącą rolę, jest bowiem sam Robakowski. Co więcej, prace, w któ-
rych owa seksualność mimo wszystko się pojawia, nie zaliczają się do najbar-
dziej udanych dzieł twórcy Idę... (dotyczy to np. obrazu Dotknięcie Józefa, 1989, 
który z osobistego punktu widzenia podejmuje temat homoseksualizmu).

Jeśli spojrzeć na polską sztukę z szerszej perspektywy, to wydaje się, że cie-
lesność na większą skalę pojawiła się w pracach rodzimych artystów dopiero 
w latach 90. XX w. Wynikało to po pierwsze z gwałtownej potrzeby krytycz-
nego spojrzenia na rozwijającą się kulturę audiowizualną, a po drugie – być 
może – z powodu uzmysłowienia sobie nowych czynników kształtujących toż-
samość. Katarzyna Kozyra, Zbigniew Libera, Alicja Żebrowska czy Artur Żmi-
jewski w swoich pracach upominali się o obszary do tej pory marginalizowane 
lub przemilczane przez polskich artystów i krytyków3.

Izabela Kowalczyk, analizując polską sztukę po 1945 roku, patrzy na nią 
właśnie przez pryzmat kategorii cielesności. Śledzi tę problematykę zarówno 
w dziełach socrealistycznych, jak i sztuce polskiej po 1955 roku (po wysta-
wie Arsenał). Kowalczyk pisze o „bezcielesności” polskiej sztuki w latach 60. 
i 70. jako o charakterystycznym zjawisku na tym polu. „Sztuka, która nastąpiła 
bezpośrednio po socrealizmie, była bezcielesna. Pomijała takie problemy, jak 
fi zjologia, biologiczność, seksualność, a więc wszystko to, co wiąże się bezpo-
średnio z cielesnością człowieka. Ciało było jedynie elementem kompozycji 
i gry formalnej”4.

Stopniowo jednak podejście do problemu przedstawiania ludzkiego ciała 
w sztuce zaczęło się nieco zmieniać:

W latach siedemdziesiątych, gdy nastąpiła pozorna okcydentalizacja, przyjemność za-
czynała być dostępna, choć zdecydowanie nie była jeszcze tak podsycana jak w kulturze 
konsumpcyjnej. Z wolna pruderyjne przestawało być kino, choć seksualność człowie-
ka, którą zaczęto pokazywać, nie pojawiała się zbyt często w kontekście przyjemności. 

2 Józef Robakowski jest autorem zarówno prac wideo, jak i fi lmów zrealizowanych na taśmie 
(takim dziełem, nakręconym na taśmie 35 mm, jest Idę…). W swoim tekście analizować będę prace 
sytuujące się na każdym z tych medialnych obszarów, dla wygody czytelnika w obu przypadkach 
używając nazwy „fi lm”.

3 Na temat polskiej sztuki krytycznej w latach 90. wypowiada się Izabela Kowalczyk w książce 
Ciało i władza, Sic!, Warszawa 2002.

4 Tamże, s. 36.
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Seks brutalizowano i ukazywano jako mechaniczną, fi zjologiczną czynność. Kojarzył 
się raczej z przemocą niż przyjemnością5. 

Podążając za Marią Janion, Kowalczyk pisze, że w oczach opozycji z lat 70. 
i 80. tematy dzieliły się na „poważne” i „niepoważne”, przy czym prawa kobiet 
należały do tej drugiej kategorii.

Według Kowalczyk sam artysta funkcjonował, jakby był niejako pozbawio-
ny ciała, brak było także zróżnicowania sztuki na kobiecą i męską. Jednak rów-
nież wtedy pojawili się tacy artyści, a konkretniej artystki, które zwracały uwa-
gę na ludzkie ciało i eksploatowały je w swoich pracach, stawiając jednocześnie 
pytania o jego rolę w kształtowaniu jednostkowej tożsamości. Wymienić tu 
należy m.in. Alinę Szapocznikow, Ewę Kuryluk, Natalię LL, Izabellę Gustow-
ską, Marię Pinińską-Bereś, Krystynę Piotrowską i Magdalenę Abakanowicz. 
W sztuce performance ważne miejsce zajmuje twórczość Jerzego Beresia, dla 
którego własne ciało stawało się podczas akcji podstawowym materiałem arty-
stycznym, co jest zresztą charakterystyczne dla sztuki performance jako takiej. 
Pisząc o latach 80. Kowalczyk wspomina działalność galerii Repassage, kon-
centruje się także na twórczości artystów działających już w latach 90., a wy-
wodzących się z pracowni rzeźby na warszawskiej ASP, prowadzonej przez 
Grzegorza Kowalskiego i Roberta Woźniaka. 

Niech ten skrótowy opis historii cielesności jako tematu polskiej sztuki po 
1945 roku posłuży tu za tło dla refl eksji nad sposobami funkcjonowania tej 
kategorii w pracach Józefa Robakowskiego. Na pierwszy rzut oka kategoria 
cielesności nie należy do pierwszorzędnych tematów jego sztuki, a dokonane 
przezeń fi lmowe eksperymenty mogą sprawiać wrażenie wpisujących się raczej 
w opisaną przez Kowalczyk strategię artysty, który sam nie posiada cielesno-
ści i charakteryzuje się raczej swoistego rodzaju „bezcielesnością”, która doty-
czy również (zwłaszcza w kontekście duetu ciało–tożsamość) jego twórczości. 
Moim zdaniem jednak takie podejście do twórczości Robakowskiego jest zbyt 
powierzchowne, ponieważ ciało odgrywa w jego pracach istotną rolę, choć jest 
ujmowane z innego, niż opisany przez Kowalczyk, punktu widzenia.

W niektórych fi lmach Robakowskiego pokazane są jedynie fragmenty 
ludzkiego ciała (należące do autora), które bynajmniej nie podlegają fetyszyza-
cji, charakterystycznej dla przedstawień cielesności w kontekście seksualności. 
Również płeć jako taka nie staje się tematem rozważań Robakowskiego. Prace 
O palcach i Moje videomasochizmy pokazują na ekranie jedynie wyabstraho-
wane fragmenty ciała (dłoń, twarz), którym nadany zostaje osobisty i jedno-
cześnie żartobliwy, a w rezultacie także bardzo symboliczny sens. Ciało jednak 
i w tym specyfi cznym wypadku staje się nośnikiem tożsamości, oznaką indy-
widualnej biografi i i subiektywizacji spojrzenia.

5 Tamże, s. 40.
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Przede wszystkim należy traktować Robakowskiego jako twórcę bardzo 
świadomego, który, badając granice i strukturę medium oraz eksperymentując 
z naszym sposobem postrzegania rzeczywistości, doskonale zdaje sobie spra-
wę ze sprawowanej przez siebie roli w przekazie medialnym, którego jest twór-
cą, a czasami również uczestnikiem. Jak pisał: „Jestem przekonany, że artysta 
to rodzaj perfi dnego szalbierza, wrzodu społecznego, którego witalnością jest 
właśnie manipulacja na własne konto jako wyraz samoobrony przed unice-
stwieniem, czyli publiczną akceptacją i uznaniem”6.

Robakowski nieustannie bowiem wystawia siebie samego na ataki widzów, 
próbując uwolnić się od wciąż pokutującej w powszechnym odbiorze moder-
nistycznej (a może nawet jeszcze romantycznej) etykiety artysty jako kogoś, 
kto wyróżniony swoim talentem stoi niejako poza społeczeństwem, będąc 
demiurgiem, kreatorem i niszczycielem jednocześnie. Autor Moich videoma-
sochizmów sprzeciwia się w swoich dziełach tego rodzaju koncepcjom. Dzia-
łalność Robakowskiego to nieustanna redefi nicja tego, czym jest sztuka i kim 
w gruncie rzeczy jest artysta. Jak sam mówi: „Nie wiem... co to sztuka. Gdy-
bym wiedział, wówczas to pojęcie byłoby dla mnie zupełnie nieinteresujące”7. 
Artystyczna postawa Robakowskiego wyraża nieustanną potrzebę ucieczki 
przed raz już przypisaną „gębą”.

Autotematyzm prac Robakowskiego, zarówno tych posługujących się ka-
tegorią cielesności, jak i tych, w których ciało jest obecne8, często związany 
jest z autobiografi cznością niektórych z jego dzieł. Należy tu jednak pamiętać 
o świadomej manipulacji, która stawia widza w sytuacji niemożliwego do roz-
strzygnięcia dylematu dotyczącego autentyczności pokazywanego na ekranie 
obrazu, do czego jeszcze powrócę. 

W geście autora wpisującego siebie samego we własne dzieło i dekonstru-
ującego własną pozycję jako twórcy (co nie przeszkadza zresztą manipulacji 
obrazem i poszukiwaniu nowych znaczeń generowanych właśnie poprzez 
obraz) odnajduję kategorię Federmanowskiej surfi kcji jako postawy twórcy 
wobec dzieła (w tym przypadku fi lmowego), które uzmysławia fi kcyjność ży-
cia, ale także i samych działań twórczych9. Od razu zaznaczę więc, w kontekście 

6 J. Robakowski, Teksty interwencyjne. 1970–1995, Galeria „Moje Archiwum”, Koszalin 1995, 
s. 79. Cyt. za: R.W. Kluszczyński, Obrazy na wolności, Instytut Kultury, Warszawa 1998, s. 82.

7 Fragment wypowiedzi Robakowskiego pochodzącej z pracy wideo pt. Sztuka jest… z 2003 
roku. Zapis tej wypowiedzi można odnaleźć [w:] Józef Robakowski, Videorozmowy 1989-2005…, 
dz.cyt., s. 159.

8 Pierwsza kategoria fi lmów to według mnie ta, w której nie pojawia się sam twórca, gdyż to 
raczej sam obraz przejmuje funkcje cielesności autora. Do drugiej kategorii można zaliczyć fi lmy, 
w których pojawia się sfragmentaryzowane ciało Robakowskiego bądź oczywiście sam autor. 

9 Zob. R. Federman, Surfi kcja – cztery propozycje w formie wstępu [w:] Nowa proza amerykańska. 
Szkice krytyczne, (red.) Z. Lewicki, Czytelnik, Warszawa 1983 oraz A. Taszycka, Surfi kcja „Przygody 
człowieka poczciwego”, „Kwartalnik Filmowy” 2007, nr 57–58.
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przywołanej tu surfi kcji, że zajmować się będę tylko tymi fi lmami Robakow-
skiego, w których autoteliczność pojawia się w kontekście autobiografi cznym, 
a widoczne na ekranie ciało (bądź zapis jego ruchu) należy do samego autora.

 Znając poglądy Robakowskiego na sztukę i rolę artysty w społeczeństwie, 
w zupełnie inny sposób można spojrzeć na takie jego prace, jak np. Jadziu, od-
bierz telefon... (1992) czy Rozmowa z matką (2004), gdzie przedstawione zwy-
czajne sytuacje (golenie i rozmowa telefoniczna z matką) przestają być jedynie 
zapisami autentycznych wydarzeń z życia codziennego, a wprowadzają wątpli-
wość na poziomie odbioru: trudno rozstrzygnąć, czy mamy tu do czynienia 
z fi kcją czy z realną sytuacją? W pierwszym przypadku zniekształcony obraz, 
a w drugim brak rozmówcy uniemożliwiają jednoznaczne określenie statusu 
oglądanego obrazu, co wywołuje u widza poczucie niepokoju. W pierwszym 
ze wspomnianych fi lmów dostrzegamy pewną, widoczną na ekranie, nową 
„jakość estetyczną”, a pojawiające się obrazy wywołują w nas rozmaite skoja-
rzenia samym tylko układem plam barwnych. Dynamika i faktura tego obrazu 
fi lmowego może choćby przywoływać skojarzenia z obrazem Edwarda Mun-
cha Krzyk. O realistycznym postrzeganiu fi lmu decyduje głównie jego warstwa 
dźwiękowa sugerująca widzowi to, co ma on zobaczyć na ekranie. W przypad-
ku Rozmowy z matką sam już tytuł pracy wywołuje określone skojarzenia, a to, 
co słyszymy i widzimy w fi lmie, staje się „rozmową z matką”, choć tak napraw-
dę jest to tylko monolog, czy też pewnego rodzaju artystyczny performance.

Ryszard Kluszczyński, pisząc o kategoriach, które były istotne w twórczym 
rozwoju Robakowskiego, wyróżnił kolejno transgresję, medializm, podmio-
towość, grę i energetyczność10. Każda z tych kategorii jest w mniejszym lub 
większym stopniu obecna w całej twórczości Robakowskiego, jednak w róż-
nych okresach inna spośród nich staje się twórczą dominantą. Kluszczyński 
podkreśla ich wzajemny wpływ i przenikanie się, które w dużej mierze de-
cydują o oryginalności i specyfi ce twórczości Robakowskiego. Opisując jego 
dokonania, należy bowiem brać pod uwagę wiele cech, nie ograniczając się 
nigdy zaledwie do jednej z nich.

W 1977 roku powstały Zapisy mechaniczno-biologiczne i wtedy to Roba-
kowski w ramach swojego manifestu artystycznego ogłosił:

Od wielu lat podejmuję badania nad relacją mojego organizmu psycho-fi zycznego do 
urządzeń, którymi dokonuję mechaniczne zapisy (kamera fi lmowa, aparat fotogra-
fi czny, kamera TV, magnetofon). Efektem tych badań jest przekonanie o kapitalnym 
znaczeniu wynalazków, bowiem umożliwiają one przeniesienie moich stanów psy-
cho-fi zycznych, temperamentu i świadomości na taśmę. Wreszcie, dzięki swej specy-
fi ce i możliwościom pozwalającym na przekroczenie moich wyobrażeń o utajonych 
w skomplikowanej „rzeczywistości” zjawiskach, stają się narzędziem penetracji tajem-

10 Zob. R.W. Kluszczyński, Tożsamość sztuki – tożsamość artysty [w:] tenże, Obrazy na wolności, 
dz.cyt.



280 Anna Taszycka

nic świata, jeszcze jedną metodą ich odkrywania. To wspaniałe urządzenia, za pomo-
cą których mogę ujawnić więcej niż wiem, widzę, czuję. Często dochodzi do swojego 
rodzaju sprzężenia, dodania swojej natury do natury środowiska. W chwili obecnej 
interesuje mnie problem odebrania funkcji narzędziom, którymi się posługuję. Na 
przykład przez ODERWANIE KAMERY OD OKA istnieje możliwość fi lmowego czy 
fotografi cznego zapisu stanu ekspresji zupełnie niekontrolowanego zmysłem wzroku, 
aby ją jednak ocenić, zbadać, wymierzyć i tak za chwilę musimy odwołać się do zmysłu, 
który wyłączyliśmy w procesie rejestracji, ponieważ mamy do czynienia z zapisem ści-
śle wizualnym. Wydaje mi się niezmiernie interesująca możliwość porównania dwóch 
skrajnie różnych jakości MECHANICZNEJ I BIOLOGICZNEJ11.

W tej wypowiedzi Robakowskiego opisany został zamysł, który leży u pod-
staw wielu jego fi lmowych eksperymentów – rejestracji obrazu dokonuje 
kamera, która, jak zauważa autor, przejmuje niejako funkcję oka, ponieważ 
twórca fi lmu trzyma ją w rękach, w niewielkim stopniu kontrolując proces na-
grywania materiału, a jednocześnie „wprawiając” obraz fi lmowy we własny, 
swobodny ruch. W efekcie proces rejestracji wykracza poza to, co mechanicz-
ne, przekazując także – za pośrednictwem wzroku – doznania zmysłowe. Two-
rzy się tym samym pewien estetyczny twór, nowa jakość języka fi lmu.

Co prawda w tekście z 1975 roku Robakowski pisze o „bezjęzykowej kon-
cepcji semiologicznej fi lmu”12 i, porównując narzędzia językoznawstwa struk-
turalnego do języka fi lmu, dochodzi do wniosku, że istniejące narzędzia lin-
gwistyczne nie są adekwatne w stosunku do obrazu fi lmowego. Nie zmienia 
to jednak faktu, że twórcze poszukiwania Robakowskiego, zarówno w ramach 
Warsztatu Formy Filmowej, jak i poza nim, podążają właśnie w kierunku ciąg-
łego redefi niowania tego, czym w gruncie rzeczy jest język fi lmu.

Robakowski stawia bowiem w swej twórczości nurtujące go pytania, na 
które nigdy nie udziela jednoznacznej odpowiedzi. Artystyczne połączenie 
świadomości ograniczeń własnego ciała i poszukiwanie nowych form wyra-
zu tworzą momentami w jego pracach nierozerwalną całość. Z jednej strony, 
w przypadku fi lmów Idę..., Ojej! Boli mnie noga... lub Tańca z drzewami, ka-
mera – a wraz z nią także widoczny na ekranie obraz fi lmowy – poruszają się 
razem z twórcą, tworząc obraz subiektywnie odbieranej rzeczywistości, której 
ramy zakreśla właśnie przywołana już wcześniej „przestrzeń energobiologicz-
na” (choć wydawać się może, że rola autora ograniczała się w tym przypadku 
jedynie do trzymania włączonej kamery, co – jak pisał Kluszczyński13 – jest 
jednak obciążone konkretnymi konsekwencjami). Z drugiej zaś strony zare-

11 J. Robakowski, Zapisy mechaniczno-biologiczne [w:] Warsztat Formy Filmowej 1970–1977, 
(red.) R.W. Kluszczyński, Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski, Warszawa 2000, s. 73. 
Zachowuję oryginalną pisownię manifestu.

12 Zob. J. Robakowski, Bezjęzykowa koncepcja semiologiczna fi lmu [w:] Warsztat Formy Filmo-
wej…, dz.cyt., s. 76–77.

13 Zob. R.W. Kluszczyński, Film-wideo-multimedia, Rabid, Kraków 2002, s. 74.
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jestrowane obrazy otwierają dodatkowe przestrzenie interpretacji, które nie są 
już związane z cielesnością, a z samym jej postrzeganiem – nie tylko przez 
reżysera, ale i przez nas, widzów.

Idę... to zrobiony tzw. kamerą z ręki zapis wspinaczki po schodach wieży 
spadochronowej. W tym czarno-białym, jednoujęciowym fi lmie, trwającym 
zaledwie trzy minuty, monotonnemu obrazowi wspinaczki po schodach wieży 
(z punktu widzenia wspinającego się) towarzyszy z off u głos Robakowskiego, 
który odlicza kolejne stopnie od jednego do dwustu. Siła przekazu fi lmu pole-
ga przede wszystkim na tym, że mozolna wspinaczka staje się z czasem coraz 
wolniejsza, kamera przesuwa się po schodach w górę wieży spadochronowej 
w coraz bardziej spowolnionym tempie, a towarzyszący obrazowi głos również 
rozbrzmiewa coraz wolniej, wypowiada liczby coraz mniej dokładnie, połyka 
końcówki liczebników, jest coraz bardziej zmęczony, aż w końcu kamera za-
trzymuje się na szczycie wieży po przebyciu dwustu stopni, a głos milknie. Film 
posiada swój wewnętrzny rytm – począwszy od zainicjowania akcji głośnym 
„Idę” (co jednocześnie jest autotematycznym odczytaniem lub też nadaniem 
fi lmowi tytułu), a skończywszy na zatrzymaniu kamery na szczycie wieży, po 
odliczeniu do dwustu, czemu dodatkowo towarzyszy głośne westchnienie wy-
nikające ze zmęczenia lub odczucia ulgi.

Ten krótki fi lm poprzez prostotę formy otwiera się na rozmaite interpreta-
cje. Wędrówkę po kolejnych poziomach można traktować jako symboliczną 
zmianę perspektywy, za sprawą której dotarcie na szczytową platformę będzie 
oznaczać osiągnięcie pewnego celu. Postrzegany jako całość fi lm może być 
także odczytany metaforycznie jako symbol ludzkiego życia, w którym każ-
dy przebyty rok uczy doświadczenia i również zmienia – życiową tym razem 
– perspektywę. 

Ojej! Boli mnie noga... to zapis wędrówki przez las. Film ten także składa się 
z jednego tylko ujęcia, jest kolorowy i również trwa trzy minuty14. Obrazowi 
trzymanej w ręce kamery, który odpowiada utykaniu, towarzyszy zza kadru 
głos Robakowskiego, mówiący „Ojej”, głośniej lub ciszej, lecz nieomal nieprze-
rwanie w trakcie trwania całego fi lmu. Jedyny moment przerwy następuje, kie-
dy kamera (a z nią, jak rozumiemy, autor) znajduje w parku ławkę, na której 
siada, żeby odpocząć. Obraz jednak także i wtedy porusza się – tym razem 
w rytmie oddechu zmęczonego człowieka. Po chwili jednak wędrówka zosta-
je rozpoczęta raz jeszcze; w warstwie dźwiękowej nadal towarzyszy jej głośne 
jęczenie spoza kadru. 

W przeciwieństwie do fi lmu opisanego wcześniej, Ojej! Boli mnie noga... 
nie ma aż tak wyraziście zaznaczonego początku i końca, w jego połowie na-

14 W zasadzie żaden z tych trzech krótkich fi lmów nie trwa całe trzy minuty – każdy z nich mieści 
się w czasie pomiędzy 2.30 a 2.52. Jednak dla ułatwienia o każdym z nich będę pisała jako o fi lmie 
trzyminutowym.
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stępuje za to moment wyciszenia i zatrzymania (niebędący jednak tradycyjną 
fi lmową stopklatką), kiedy to w polu widzenia pojawia się ławka.

W Tańcu z drzewami obraz wiruje delikatnie przed oczami widza w rytm 
głośnego nucenia (czy może raczej podśpiewywania) – dobiegający spoza ka-
dru głos należy do Robakowskiego. Również i w tym przypadku jednoujęciowy 
fi lm trwa trzy minuty, czyli dokładnie tyle, ile trwa sam taniec15. Obraz staje się 
zapisem poetyckiego t a ń c a  z  d r z e w a m i – widz postawiony zostaje w po-
zycji twórcy tańczącego z kamerą w objęciach. Jednak – ponieważ widz po-
zostaje unieruchomiony przed ekranem – po raz kolejny mamy do czynienia 
z powstaniem nowej jakości języka fi lmu. Obraz na ekranie stanowi bowiem 
wizualny ekwiwalent pewnego konkretnego fi zycznego doświadczenia. 

Prześledźmy rytm całego fi lmu – początkowo przez moment, tuż po tytu-
le, pojawia się ciemny ekran, a spoza kadru dobiega nucenie Robakowskiego. 
Po chwili rozpoczyna się taniec. Począwszy od pojedynczego nieruchomego 
oczywiście drzewa, kamera stopniowo obejmuje większą ich grupę. Barwy 
obrazu nie są naturalne, lecz przefi ltrowane i nieco w ten sposób odrealnione. 
Obraz powoli przyspiesza, wiruje przed naszymi oczami, aż w końcu niemal 
zupełnie się rozmywa. Towarzyszące mu nucenie staje się jednocześnie coraz 
bardziej natarczywe. W końcu głos nucącego jest zdyszany i zmęczony, „tań-
czący obraz” zwalnia, aż do ponownego skupienia się kamery jedynie na poje-
dynczym drzewie. 

Można powiedzieć, że rytm całego obrazu odpowiada rytmowi tańca – po-
cząwszy od zainicjowania akcji, rozpoczęcia nucenia, poprzez „zaproszenie do 
tańca” pierwszego drzewa, stopniowe rozwijanie się tempa tańca do punktu 
kulminacyjnego aż po jego wybrzmienie i w końcu całkowite zatrzymanie oraz  
zaprzestanie akcji.

Prostota fi lmu po raz kolejny otwiera go na metaforyczne odczytania i in-
terpretacje: obraz zniekształcony przez użycie koloru oddaje emocje, jakie to-
warzyszą tańcowi. Całość można odczytać jako symboliczne oddanie czterech 
pór roku (nie jesteśmy w stanie określić żadnej z nich, nie widząc, jakiego ko-
loru są drzewa) zmieniających się przed naszymi oczami. Tym samym fi lm 
może być również odczytany jako metafora ludzkiego życia, wraz z upływają-
cym czasem i symbolicznymi c z t e r e m a  p o r a m i  r o k u  jako kolejnymi 
etapami w życiu pojedynczego człowieka.

Tym, co w opisanych przeze mnie szczegółowo fi lmach Robakowskiego wy-
daje się najbardziej interesujące, jest sam r u c h. W przypadku fi lmu fabular-
nego podobny sposób użycia kamery nazywany jest po prostu „kamerą z ręki”, 
jednak gdy mamy do czynienia z dziełem wykraczającym poza konwencjonal-
ne ramy – a tak właśnie jest w przypadku analizowanych w tym tekście prac – 

15 Również w tym przypadku możemy mówić o zapisie wideoartystycznego performance’u. 
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podobna kategoria z pewnością nie jest wystarczająca. Robakowski pokazuje, 
że w każdym z tych konkretnych przypadków – tańca, utykania i wspinaczki 
po schodach – mamy do czynienia z innym doświadczeniem, także wizual-
nym, co z kolei przekłada się na inny rodzaj formy fi lmowego wyrazu.

Jednocześnie każdemu z tych cielesnych doświadczeń towarzyszy inny typ 
obrazu, inny sposób – jak moglibyśmy powiedzieć – jego strukturowania. Za 
każdym razem specyfi cznemu, bardzo konkretnemu doświadczeniu fi zyczne-
mu – tańcowi, utykaniu, wspinaczce po schodach – towarzyszy również z off u 
głos Robakowskiego, który w każdym z przypadków wzmacnia dodatkowo 
zmysłowe doznania płynące z ekranu. Tym samym moglibyśmy wskazać, że: 
tańcowi odpowiada nucenie, utykaniu – jęczenie, a wspinaczce po schodach 
– głośne odliczanie dwustu stopni16. Konkretny obraz widziany na ekranie 
(a może bardziej precyzyjnie – specyfi czny sposób poruszania się kamery 
widoczny na ekranie i odzwierciedlający określone fi zyczne doświadczenie) 
uzyskuje więc swój dźwiękowy ekwiwalent, wzmacniający dodatkowo efekt 
wizualny. Organiczny dźwięk i subiektywna kamera tworzą wówczas nieroze-
rwalną całość. 

Przypomnijmy sobie w tym kontekście pierwsze fi lmy braci Lumière – tak-
że króciutkie, jednoujęciowe dzieła, będące zapisem zwyczajnych, codzien-
nych czynności. Zwłaszcza w pierwszych fi lmikach, na przykład: Wyjście 
robotników z fabryki w Lyonie (1895), Pasażerowie opuszczają statek (1895), 
Śniadanie dziecka (1895), Partia kart (1895), najważniejszą, pionierską sprawą 
był zapisany w nich na taśmie ruch17. To właśnie on budził największe emocje 
wśród podziwiających ż y w e  f o t o g r a f i e  widzów (słynny Wjazd pociągu 
na stację w La Ciotat, 1895). Przypomnę, że kamera w tamtych fi lmach była 
nieruchoma, rejestrowała rzeczywistość z jednego zaledwie punktu widzenia. 
Zbliżenie nie istniało – to tylko kamera mogła być umieszczona bliżej lub dalej 
od fi lmowanego obiektu (bliżej jak w Śniadaniu dziecka lub dalej jak w Pasaże-
rach...). Jak donoszą podręczniki historii kina, Wjazd pociągu... spowodować 
miał histeryczne reakcje pierwszych widzów właśnie poprzez wybór takiego 
właśnie, a nie innego ustawienia kamery na peronie stacji, co pozwoliło na 
stopniową obserwację rosnącego na ekranie ruchomego obiektu, jakim był 
w tym przypadku wjeżdżający na stację pociąg. Zbliżające się czoło maszyny 
stopniowo wypełnia cały ekran, znikając w końcu po lewej stronie kadru; jed-

16 Ponieważ zapis na taśmie jest jednocześnie zapisem pewnego działania artysty, można też po-
wiedzieć, że w tym przypadku mamy do czynienia jednocześnie z zapisanym na wideo performance. 
Całość fi lmu trwa trzy minuty – tyle, ile zajęło autorowi wejście na szczyt wieży, począwszy od pierw-
szego stopnia na samym dole.

17 W fi lmach Oblany ogrodnik (1895) czy Fałszywy kaleka (1895) możemy już mówić o początku 
narracji fi lmowej, ponieważ fi lmy te nie są jedynie prostymi zapisami rzeczywistości, a raczej pierw-
szymi próbami jej fabularyzowania.
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nak ta krótka chwila wjazdu pociągu wystarczyła, żeby widzowie zerwali się 
w panice ze swoich miejsc, uciekając przed rzekomym niebezpieczeństwem. 
Pozorny ruch widoczny na ekranie okazał się wystarczająco sugestywny dla 
widzów nieprzyzwyczajonych do obcowania z ekranową fi kcją.

Robakowski powraca niejako do tego gestu pionierów kina – poszukując 
jak najprostszej formy przekazu dla tego, co stanowi samą esencję kinema-
tografi i, czyli właśnie ruchu. Sam ruch w kadrze nie robi już przecież na nas 
szczególnego wrażenia, będąc podstawą fi lmu jako takiego. To, co proponuje 
Robakowski, jest więc w pewnym sensie czynnością wtórną – nadaniem ru-
chu samemu kadrowi poprzez wytrącenie nas z bezpiecznej, bezrefl eksyjnej 
obserwacji obiektu w kadrze. Pozornie artysta posługuje się opatrzonym już 
środkiem wyrazu, jakim jest kamera prowadzona „z ręki”, nadając mu jednak 
zupełnie nowe znaczenie. „Kamera z ręki” nie jest w tym przypadku środkiem 
przezroczystym, Robakowski zwraca uwagę widza na samą kwintesencję ma-
gii kina na ekranie – ponownie tylko ruch staje się najważniejszy. Jego rytm, 
tempo, a także sposób obrazowania przestają być dla nas jedynie przezroczy-
stą fi gurą stylistyczną – stają się środkiem wyrazu, który ma przekazać pewne 
konkretne fi zyczne doświadczenie: wspinaczkę po schodach, taniec, utykanie.

Kluszczyński pisał:

Twórcy polscy, zwłaszcza Józef Robakowski, pokazali ponadto, iż samoobserwacja nie 
jest wcale czynnikiem niezbędnym, że autoanaliza odbywa się niemal samoczynnie, że 
nieuchronnie towarzyszy działaniom kreacyjnym w sztukach medialnych. Wystarczy, 
jeśli tylko artysta dostrzeże i twórczo wykorzysta fakt, że kamera jest swoistym prze-
dłużeniem jego zmysłów (a więc integruje się z nim) i że przenosi na taśmę znacznie 
więcej niż to, co pojawia się w polu jej widzenia18. 

Tym samym można porównać poszukiwania Robakowskiego do arty-
stycznych eksperymentów twórców fi lmu strukturalnego. Przypomnę, że fi lm 
strukturalny to jedno ze zjawisk, które de facto nie mają jednoznacznej defi ni-
cji. Według P. Adamsa Sitneya, który wprowadził to pojęcie w 1969 roku, fi lm 
strukturalny posiada cztery zasadnicze cechy, do których należą:

1) nieruchoma, niezmienna pozycja kamery (statyczny kadr unierucha-
mia punkt widzenia odbiorcy);

2) drganie, migotanie, efekt stroboskopowy;
3) wielokrotne powtarzanie tego samego ujęcia (bądź tej samej serii ujęć) 

skopiowanego na taśmie – efekt pętli fi lmowej;
4) ponowne fi lmowanie obrazów wyświetlanych na ekranie fi lmowym lub 

telewizyjnym, czyli refi lmowanie19.

18 R.W. Kluszczyński, Film-wideo-multimedia, dz.cyt., s. 74.
19 Tamże, s. 52.
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Kluszczyński dodaje, że według Sitneya fi lm strukturalny może mieć tyl-
ko jedną ze wskazanych wyżej właściwości lub nawet nie mieć ich wcale, nie 
przestając jednocześnie należeć do omawianego nurtu. Dlaczego tak się dzie-
je? Kluszczyński pisze, że to nie wymienione powyżej cechy stwarzają struk-
turalny (pojmowany jako metadyskursywny) charakter fi lmu, ale ten właśnie 
jego charakter wyraża się poprzez wymienione tutaj cechy, co z kolei oznacza, 
że może on ujawnić się także poprzez inną konfi gurację właściwości.

Ta otwarta w gruncie rzeczy defi nicja tego, czym w istocie jest fi lm struk-
turalny, prowadzić może do poszukiwań jego założeń w eksperymentatorskich 
próbach pionierów kina. Niektóre fi lmy Lumière’ów spełniają bowiem pierwszy 
i drugi punkt z wymienionych tu założeń Sitneya, a tym samym mogą być od-
czytywane jako prekursorskie w stosunku do tego, czym jest fi lm strukturalny. 

Filmy braci Lumière możemy z dzisiejszej perspektywy traktować także 
jako pierwsze króciutkie fi lmy dokumentalne, zapis rzeczywistości z końca 
XIX w. Pojawiają się w nich również elementy autobiografi czne, kiedy na przy-
kład obserwujemy samego Augusta Lumière i jego żonę oraz dziecko w scenie 
śniadania lub gdy widzimy na ekranie robotników wychodzących z fabryki 
w Lyonie. Autobiografi zm obecny jest w fi lmach Robakowskiego, na które mo-
żemy również spojrzeć nie jak na fi lmy dokumentalne, a raczej jak na wideo-
performace, gdzie zapis wideo (bądź zapis na taśmie fi lmowej) i akcja tworzą 
razem nierozerwalną całość, także poprzez przyjęcie takiego właśnie, specy-
fi cznego punktu widzenia przez kamerę, odtwarzającą z kolei punkt widzenia 
samego autora fi lmów. Nie sposób pominąć metadyskursywnego charakteru 
i pionierskich dokonań Francuzów na tle eksperymentów Robakowskiego, 
które wpisują się w ten sposób w poszukiwania charakterystyczne dla tego, 
czym jest fi lm strukturalny.

Co ciekawe, różnica pomiędzy próbą ujęcia ruchu w przypadku Lumière’ów 
i Robakowskiego będzie polegała właśnie na obecności/nieobecności pier-
wiastka cielesnego. W fi lmach braci Lumière został on w zasadzie wyelimi-
nowany poprzez brak ruchu kamery, choć nie wolno nam zapominać o tym, 
że operator kamery – podobnie jak ona sama – pozostawał wtedy bez ruchu, 
nie przemieszczał się, ponieważ kamerę umieszczoną na statywie wprawiano 
w ruch za pomocą korbki; przenoszenie jej podczas pracy było po prostu tech-
nicznie niemożliwe. U Robakowskiego kamera i ruch stanowią jedną całość. 
Punkt widzenia i obraz tworzą nową jakość, która stanowi sedno oglądanego 
na ekranie fi lmu.

W twórczości autora Idę... można również odnaleźć fi lmy, w których dobie-
gający spoza kadru głos, czyli element biologiczny, wzmacnia działanie samej 
kamery i jej ruchu. Tak dzieje się na przykład w fi lmach La-Lu (1985) czy Bliżej 
– dalej (1985). Odjazdy i najazdy kamery wzmacniane są dodatkowo ludzkim 
głosem z off u, należącym do Robakowskiego: podkreślają one uruchamiane 
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przez autora kolejne funkcje kamery. Jednocześnie w obu tych fi lmach nie po-
jawiają się inne dźwięki niż te obecne już w tytule krótkich, jednoujęciowych 
obrazów artysty. W Bliżej – dalej widzimy nawet przez moment sylwetkę auto-
ra fi lmu, w lustrze, przed którym ustawiona została kamera. 

Z cielesnością innego rodzaju mamy do czynienia w fi lmie O palcach. 
W utworze tym widzimy na ekranie w zbliżeniu męską dłoń, należącą, jak 
się wydaje, do Józefa Robakowskiego. Całość, trwająca zaledwie pięć minut, 
przybiera postać przedstawienia teatralnego, w którym po kolei opowiadana 
jest z off u historia każdego z palców. Jednocześnie to specyfi czne wideoperfor-
mance, ponieważ całość fi lmu znów jest jednoujęciowa, a banalnemu w grun-
cie rzeczy obrazowi dłoni sens nadaje głos z off u. Każdy z palców ma nie tylko 
swoją własną nazwę, ale i swoją historię, która stanowi przecież (co oczywiste, 
ale w tym przypadku fragmentaryzacja ciała daje dodatkowo absurdalny efekt) 
biografi ę samego Robakowskiego. Ponadto pojawiają się w fi lmie elementy, któ-
re wiążą tę jednostkową, subiektywnie przedstawioną biografi ę w symboliczny 
sposób z historią Polski. Taką funkcję może mieć wystukiwany marsz wojsko-
wy czy daty, które mają oznaczać zawarcie kolejnych związków małżeńskich, 
ale autor, sugerując problemy z pamięcią, implikuje równocześnie odniesienia 
do dat istotnych w historii naszego kraju. Nie zajmując się bliższą analizą tego 
fi lmu, chcę jedynie zauważyć, że także i to dzieło można postrzegać jako fi lm 
strukturalny poprzez jego swoistą metadyskursywność i nieruchomą pozycję 
kamery. Brak tu jednak obecnych w poprzednich fi lmach, poszukiwanych po-
przez cielesność, nowych przestrzeni na gruncie języka fi lmowego.

Z fi lmów artysty, w których pojawia się element cielesności, nawet jeśli nie 
jest on nam dany wprost, wyłania się postać artysty Robakowskiego, będąca 
efektem zabiegów kreacyjnych czy artystycznych, jakim twórca poddaje włas-
ną osobę, a przede wszystkim jej medialny (chociaż w znaczeniu odbiegają-
cym od powszechnie przyjętego, gdzie medialny oznacza po prostu obecność 
w mediach i związaną z tym popularność) obraz utrwalony na taśmie fi lmowej. 
Tym samym na ekranie mamy do czynienia z postacią Robakowskiego będącą 
alter ego artysty, od którego oddzielenie jej jest właściwie niemożliwe. 

Jednak dużo bardziej interesujący jest, według mnie, proces, w którym do-
świadczenie własnego ciała, jego rytmu, ograniczeń i tak interesującej dla Ro-
bakowskiego energobiologiczności pozwala na poszukiwania formy w sferze 
języka fi lmowego wyrazu. A własne ciało wraz z jego ograniczeniami, ujawnia-
jąc w pośredni sposób swoją – ukrytą na pierwszy rzut oka – obecność, staje się 
tym samym narzędziem aktu komunikacji pomiędzy widzem a autorem fi lmu.


