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,NOs z zottym pytem”, czyli 0 poezji ttumaczenia
| ttumaczeniu poezji Herberta

,»O tlumaczeniu wierszy” (Hermes, pies i gwiazda) nie miat Herbert najlepszego
zdania. Albo inaczej i madrzej: zdawat sobie sprawg, jak ci¢zkim zadaniem — moze
nawet niemozliwym do wykonania — jest przettumaczenie stow; stéw, ktdrym poeta
nadat jeden jedyny i niepowtarzalny ksztalt oraz sens. Sam tworzac, zmagat si¢ z ma-
teria jezyka, zeby wyrazi¢ precyzyjnie 1 wlasciwie sensy, ktore miat na mysli. Byt
podejrzliwy wobec bujnosci i obfitosci stow, opowiadal si¢ za ascetycznym tak-nie
(Kolatka), drazyt jezyk, aby znalez¢ wlasciwe nazwy dla prawdy, ktorej nie sposob
zdefiniowaé. Obracajac si¢ w tym paradoksalnym kregu, w ktorym rzecz oraz stowo
znajduja si¢ jednoczesnie w relacji nieprzystawalnosci i jednosci, badat $wiat oraz
swoje doswiadczenie i probowatl je nazwac.

Zasypiamy na stowach
Budzimy si¢ w stowach

[...]

Trzeba $nic cierpliwie

W nadziei, ze tre$¢ si¢ dopeini
Ze brakujace stowa

Wejda w kalekie zdania

I pewnos¢ na ktdrg czekamy
Zarzuci kotwicg.

(Napis)

Miegdzy niezgrabnym trzmielem, ktdry ,,bije glowa w zotty stupek”, a poeta, kto-
ry czeka na pewnos¢ stowa, nie ma tak wielkiej réznicy, jakby moglo si¢ zdawaé
na pierwszy rzut oka. Ironia stwierdzenia ,,bytem w $rodku”, popartego widokiem
nosa z zottym pylem, odnosi si¢ réwniez do poety, ktdrego kazdorazowe ,,zarzucenie
kotwicy” sensow jest ryzykiem. Skoro zaré6wno poeta, jak i jego thumacz zmagaja
si¢ ze stowem, warto popatrze¢ na to, co powstaje pomigdzy wierszem a jego ,,sobo-
wtérem” w innym jezyku. Ze sobowtor jest inny, pozostaje poza dyskusja — musi by¢é
Innym, poniewaz zasadg jego bytu jest powtorzenie, ale innymi §rodkami, w innych
warunkach. Juz samo powtorzenie jest koncepcja podejrzang: powtarzajac, wpisuje-
my wiasne sensy, nadajemy bytowi jezykowemu swoja perspektywe; zatem nie tylko
zmieniamy jezyk, ale takze wpisujemy w stowa nasze wlasne ,,ja”.

Najbardziej interesuje mnie swoisty dialog pomiedzy dwoma tekstami i sposob,
w jaki jeden tekst oswietla drugi. W wypadku poezji Herberta, ktéry pieczolowicie
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tworzyt nie tylko tkanke stéw kazdego wiersza, ale rownie starannie konstruowat
swoje tomiki poetyckie, nie sposob pozosta¢ w kregu jednego wiersza. Proponuje
wigc lekture Bialego kamienia z tomu Hermes, pies i gwiazda z odwolaniami do in-
nych wierszy, nie tylko z tego zbioru. Wspdlnym mianownikiem tych odwotan niech
bedzie stowo kamien, o ktorym juz Jerzy Kwiatkowski powiedzial, ze jest to ,,jedno
ze stow kluczy Herberta” (1998: 47).

,»0czy tylko zamkna¢” — oto droga do odkrycia bialego kamienia. Fraza potocz-
na, eliptyczna, sugerujaca tatwos¢ i prostote calego zabiegu: wystarczy oczy tyl-
ko zamkna¢. I jak to u Herberta, prostota prowadzi wprost do labiryntu trudnosci.
Prostota frazy jest dzwonkiem alarmowym, ostrzegajacym czytelnika, ze stoi teraz
przed zadaniem nadzwyczaj trudnym: tekst poprowadzi nas do zagadki zycia i $mier-
ci za pomoca tak prostych instrumentow, jak patyk i deska (Kofatka). Alissa Valles
thumaczy to zdanie [ just close my eyes. Zabieg pozostaje prosty, stowo just bardzo
dobrze odpowiada herbertowemu ,,tylko”, poniewaz profiluje znaczenie ,,wystarczy”
implikowane w polskim tekscie. Ale jest to zgota inne otwarcie wiersza: wprowa-
dzenie podmiotu (/) zamienia bezosobowe stwierdzenie, ktdre zaprasza kazdego do
eksperymentu, na informacj¢ o tym, co robi nadawca — to jemu wystarczy zamknac
oczy. Specyfika jezyka angielskiego wymusza dalsze zogniskowanie znaczenia na
podmiocie: oczy staja si¢ my eyes.

W nastepujacych strofach Herbert istotnie wprowadza nadawce jako centrum,
w ktorym ogniskuje si¢ dos§wiadczenie bialego kamienia. Ale nieobecnos¢ nadawcy
w pierwszym zdaniu, w osobnej, jednowersowej strofie, ma istotne znaczenie dla
sposobu, w jaki czytelnik zostaje wpisany w wiersz: odbiorca moze stac si¢ ,,ja”
tekstu. W thumaczeniu Alissy Valles odbiorca pozostaje widzem, moze $wiadkiem,
ale nie podmiotem pasujacym si¢ ze stowem i doswiadczeniem.

Dojscie do biatego kamienia jest procesem wyzbywania si¢ doznan zmystowych.
Zamknigcie oczu oznacza duzo wigcej niz odcigcie si¢ od widzenia Swiata zewnetrz-
nego. Zamkna¢ oczy to tyle, ile oddali¢ si¢ od swojego ciata i od tego, czego ono
moze do$wiadczac — to bezruch, brak gtosu, nawet brak zmystu dotyku. Ten proces
zatopienia si¢ w swoistej medytacji jest przedstawiony za pomoca kilku zaledwie
fraz, ale za to uderzajacych swa niezwykloscia. ,,Krok moj oddala si¢ ode mnie”,
»glos moj wlasny glos ktory z daleka wota / zamarza w kigbek pary”, ,.Slepe zwie-
rz¢ dotyk / cofnie si¢ w glab / pieczary ciemnej i wilgotnej”. Wlasciwie nie moge
moéwic o oddaleniu si¢ od swojego ciala — to ono oddala si¢ od mojej swiadomosci,
by pochtoneto je powietrze; ono zamarza w kigbek pary, opada. Zewngtrznosé real-
nosci do§wiadczenia zmystowego wobec dos§wiadczenia wlasnej $wiadomosci jest
tu jednak dodatkowo skomplikowana. Z jednej strony kroki odchodzg i zostana po-
chlonigte przez ,,gluchy dzwon” powietrza, z drugiej ,,gluchy dzwon” jest wynikiem
wylaczenia zmystowego. Mdj wlasny glos staje si¢ glosem z daleka, a wigc nie jest
juz mdj (szczegolng role w budowaniu tego sensu odgrywa efekt powtorzenia), ale
jednoczesnie ten glos staje si¢ wiezniem kigbka pary wokdt wotajacych ust; rece
opadaja, ale nie odpadaja, nie oddalaja si¢. Wreszcie dotyk wycofa si¢ w glab, slepe
zwierzg staje si¢ zapadnigciem w ciemne pieczary wiasnego ,,ja”. Niezwyktos¢ tego
doswiadczenia polega na jednoczesnym roztapianiu si¢ w zewngetrznosci i chowaniu
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si¢ do wewnatrz siebie. Procesualnos$¢ do§wiadczenia reguluje u Herberta uzycie cza-
sOw: terazniejszego i przysztego (w aspekcie dokonanym) — zostaje zasugerowana
kolejnos$é doswiadczenia, a jednoczesnie pewnos¢ jego nastgpnych aktow.

To pozbycie si¢ materialnej zewngtrznos$ci ciata (i §wiata) oraz wejscie w jego
tajemnicza i ciemna wewngtrzno$¢ jest bardzo dobrze oddane w thumaczeniu Alis-
sy Valles. Niektore rozwiazania jezykowe konieczne dla jezyka angielskiego po-
kazuja natomiast polskie wersy inaczej. O ile wers ,,jak gluchy dzwon pochtonie
go powietrze” profiluje gluchy dzwon — wlasciwos¢ Swiata zewngtrznego, o tyle
angielski odpowiednik — ,, air eats them like a muted bell” profiluje pochtanianie,
czyli utrate krokow. Swiat zewnetrzny w wersji angielskiej jest nieprzyjazny, a na-
wet agresywny. Herbertowski ghuchy dzwon staje si¢ prawie kanibalistyczny. Wy-
starczy zatem, ze zamkng¢ oczy, a $wiat mnie unicestwia? Nie jest tak u Herberta,
ale troche jednak tak jest. Zaczyna si¢ wigc dialog dwoch tekstow, w trakcie ktore-
go swiadoma proba wejscia w siebie, zgtgbienia sensu wlasnego istnienia i wlasne-
go losu zostaje pokazana réwniez jako pewne ryzyko albo jako préba ucieczki od
nieprzyjaznego $wiata doswiadczenia.

Rozpoznanie wlasnego glosu w glosie dochodzacym z daleka jest w tekscie Val-
les procesem przeprowadzonym wyrazisciej niz u Herberta. Zawdzigczamy to przede
wszystkim wyborowi innego profilowania: najpierw jest Swiadomos¢ dali i nierozpo-
znanego glosu — ,,a far-off voice”, dopiero potem nastgpuje jego identyfikacja. Thu-
maczka konsekwentnie podkresla wigc moc ,,gluchego dzwonu”, podczas gdy fraza
»1 gtos mdj wlasny glos” nie wprowadza zagadki. Wydaje sig, ze poprzez réwnole-
glos¢ z , krokiem moim” (,,.krok mdj — gtos md;j”’) nadawca podkresla oddalenie wias-
nego glosu — ,,moj: moj whasny” podpowiada nam dwuznacznos¢ sktadniowa wersu.

Roéwniez ,$lepe zwierze dotyk”, ktore po angielsku zyskuje zaimek wskazujacy
that, zmienia swoj charakter. Cho¢ wspaniate metaforyczne rozpoznanie istoty do-
tyku — czucia! — nie zostaje zgubione, jednak fouch zostaje zdefiniowane poprzez
that blind animal, czyli staje si¢ oczywistoscia, prawie wskazane palcem. Tu znoéw
thumaczka trzyma si¢ konsekwentnie swojej linii interpretacyjnej: jak w poprzed-
nich strofach, nadawca nie tyle przezywa, ile wskazuje na poszczegdlne aspekty
metamorfozy/medytacji. To wskazanie czy opis dochodzenia do biatego kamienia
jest takze podtrzymane w operowaniu czasem gramatycznym. Ttumaczka rezygnuje
z procesualnosci doswiadczenia na rzecz opisu wszelkich jego cech poza czasem:
uzyty Present Simple jest wlasnie taka ,bezczasowa” struktura, ktora mowi o tym,
co dzieje si¢ zawsze, zazwyczaj, czesto — profiluje zatem pewnos¢ wiedzy nadawcy.

Wszystko zaczyna sie wigc na poczatku, w pierwszym wersie: jeden tekst zapra-
sza do doswiadczenia, drugi tekst to do§wiadczenie demonstruje. Oba razem wy-
twarzaja pomigdzy soba takie specyficzne pole zmiennego napigcia pomigdzy su-
biektywna a obiektywna relacja nadawcy z odbiorca; mozliwoscia i niemozliwoscia
jednoczesnie. Ale to wiasnie jest istota odkrycia (odkrycia si¢) spelnianego w tym
wierszu, ktory traktuje o rzeczach niemozliwych do przekazania, ale koniecznych do
przezycia: ,,wtedy ros$nie we mnie / nie strach nie mito$¢ / ale bialy kamien”.

Czym jest ten biaty kamien Herberta? Przede wszystkim jest biatym kamieniem
— obojetng petnia; przedmiotem samym w sobie, prostym, zamknietym, nieujawnia-
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jacym swej istoty, cho¢ nadawca wie, ze jest on ,,glebszy niz ziemi krew bujniejszy
niz drzewo”. Najbardziej niepokojaca jest ,,petnia” — doskonata kragtos¢, absolutna
kompletnos¢; w petni jest wypehienie (,,wypehito si¢”) i spelnienie; w petni nie ma
niepewnosci, bo nie ma utamkowosci; petnia jest wigc nie tylko stanem, ale i wiedza.
Jako absolutna szczelnos$¢ petnosci jest obojgtna.

Powtorzy to Herbert jeszcze raz w wierszu Kamyk w tomiku Studium przedmiotu:

Kamyk jest stworzeniem
Doskonatym

Rowny samemu sobie
Pilnujacy swoich granic

Wypehiony doktadnie
Kamiennym sensem

Rozpoznajemy tu ,,obojetng pelnig” biatego kamienia. Ta petnia stanowi naj-
wigksze wyzwanie i najwigksza zagadke bytu. Doskonale wypelniona sama soba jest
wigksza i bujniejsza niz wszystko.

Czy Alissa Valles potrafita zachowa¢ Herbertowa tajemnic¢ biatego kamienia
— obojetnej petni? Innymi stowy, czy wstgpujac w siebie, nadawca/odbiorca odkry-
wa to wszystko, co bialy kamien moze symbolizowaé? Czy jej Kamyk to tez Bialy
kamien? The white stone jest okreslony po angielsku jako an indifferent plenitude.
Plenitude to pelnos¢, stan napetnienia, kompletnos¢, mnogosé, obfitos¢. Do sensu
polskiej peini angielskie stowo dodaje dwie ostatnie cechy: bialy kamien to pehnia,
obfito$¢ samego siebie, ale nie obejmuje peni jako wypehienia czy spetnienia. An-
gielski kamyk — pebble — jest filled exactly with a pebbly meaning. Niestety, plenitude
1 filled nie wchodza w kontakt z soba tak bezposrednio; nie przylegajg stowem, jak
u Herberta ,,pelnia” i ,,wypeliony doktadnie”. Tak jak nie wchodza w dialog te dwie
angielskie wersje Herbertowskich wierszy. Stone i pebble stoja w duzo wigkszej od-
legtosci od siebie niz polski kamien i kamyk.

Wracajac do Bialego kamienia: plenitude — ,,0bfito$¢” biatego kamienia w tekscie
angielskim kaze nam jeszcze raz pomysle¢ o oboj¢tnej petni biatego kamienia. O spe-
cyficznej obojetnosci $mierci. O $mierci jako wypetnieniu, dopetnieniu; o $mierci
jako momencie, do ktorego mamy swojq obfito$¢ donies¢. Jak zwykle u Herberta,
czytelnikowi zostaje zadany trzezwiacy cios mocnej ironii. Bo co natychmiast dyktu-
je nam wyobraznia? Kamien nagrobny z ptaskorzezba odbijajaca istote cztowieka...

wigc to tak si¢ spetnia
los co rysuje nas na lustrze ptaskorzezby
widze zaklesta twarz wypukla piers i1 gluche muszle kolan
stopy zadarte wigzke suchych palcow

Czy to jest istota $mierci, sens bialego kamienia, jego obfitosci, petni? Ogra-
niczenie wyobrazni ludzkiej to jeden ze statych motywdéw Herberta i powod, dla
ktérego broni si¢ przed popuszczeniem jej cugli. Wystarczy zamkna¢ oczy, aby si¢
przekonad, jak ograniczone jest nasze pojmowanie. Zagadka bialego kamienia nie
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da si¢ rozwigza¢; moze by¢ tylko dos§wiadczana, jak tajemnica, ktéra kryje si¢ za
oksymoronem obojgtnej petni. Proba zrozumienia uruchamia wyobrazenie, a wigc
zobaczenie (gdzie te zamknigte oczy?) kamiennego nagrobka, jakze dalekiego od
jakiejkolwiek petni — istoty prawdy.

Nagrobek jako falszywe wyobrazenie/zrozumienie biatego kamienia wprowadza
w tekscie angielskim podobng ironig:

so this is how it fulfills itself

fate that draws us on the mirror of a stone carving

Drobne zmiany, ktére wprowadza ttumaczka (chipped feet zamiast ,,stopy za-
darte”; wreath zamiast ,,wiazki'), nie stanowig tutaj jakiego$§ powaznego sprze-
niewierzenia si¢ tekstowi Herberta, cho¢ zmieniajg go w sposob oczywisty. Pustka
kamiennego wyobrazenia oraz biato$¢ kamienia przezieraja przez angielskie wersy
1 zawieraja esencj¢ Herbertowego zmagania si¢ ze stowem i wyobraznia. ,,Biaty ka-
mien / white stone” pozostaje ,,glgbszy i bujniejszy” (deeper and more luscious) niz
»ziemi krew 1 drzewo” (earth's blood and a tree).

Podobnie jak w Kofatce czy w Pudetku zwanym wyobrazniq, wyobraznia pro-
wadzi na manowce poetyckie: ,,zielony dzwon drzewa”, ,niebieski dzwon wody”
(the green bell of a tree, the blue bell of water?), ,,miasto z jedng wieza szczerbatym
murem domkami zottymi jak kostki do gry” (a city with one tower a leaning wall
yellow houses like playing dice — thum. A.V.) sa zaprzeczeniem proby dotarcia do
zrozumienia, proby osiagnigcia stanu epifanii przetozonego na stowo. ,,Najpigkniej-
szy jest przedmiot, ktorego nie ma” (The most beautiful is the object which does not
exist — thum. A.V.), bo tylko taki mozna eksplorowaé stowem bez ograniczen utom-
nej — bo widzacej — wyobrazni. Tak wazna jest wiec u Herberta biel: brak kolorow
i jednoczesnie absolutna pelnia kolorow — wszystkie kolory razem?®. Kamien musi
by¢ bialy, tak jak $nieg w Pudetku zwanym wyobrazniq:

teraz

zamknij oczy

spadnie $nieg

zgasi

zielone ptomyki drzew
wiez¢ czerwong

now
close your eyes
snow will fall

! Podejrzewam tu btedne odczytanie sensu polskich stéw: ,,zadarte” to nie ,,zdarte” (wigc ewentualnie
chipped, bo méwimy o kamiennych stopach rzezby nagrobnej); ,,wiazki” w zadnym wypadku nie moga
by¢ ,,wiazanka” czy ,,wiencem” na grobie, bo chodzi o palce rzezbionej r¢ki).

2 Tlumaczenie Czestawa Mitosza i Petera Dale’a Scotta, Zbigniew Herbert, The Collected Poems
1956-1998 (2007: 78).

3 Poréwnaj uwagi Stanistawa Baraficzaka na temat znaczenia bieli (Baranczak 1994: 84-88); patrz
tez interpretacje bieli u Herberta w ksigzce Ewy Badydy (2008: 66-95).



218 Marta Gibinska

it will snuff out
tree’s green flames
and the red tower

I jak w biatym kamieniu, kiedy

zndw krzycza oczy [...]
lykamy obrazy wypetniamy pustke

glosem, uszami, rgkami, calym cialem, ktore skrywa w sobie glgboko bialy kamien
w postaci ziarnka piasku. Najmniejszej postaci kamienia.

w muszl¢ nozdrzy wptywa
okret wiozacy aromaty Indii
i zakwitaja tecze od nieba do oczu.

U Alissy Valles eyes shriek. Uzyty czasownik intensyfikuje znaczenie, przesuwa-
jac je w kierunku krzyku o ostrym, nieprzyjemnym brzmieniu (takim, jak na przyktad
krzyk sowy) — w kazdym razie czytelnik anglojezyczny tak mogtby to ,,ustyszec”.
Ten wrzask raczej niz krzyk sugeruje negatywny stosunek nadawcy do rzeczywisto-
$ci zewngetrznej, podczas gdy nadawca Herberta jest duzo bardziej zdystansowany,
spokojniej przyjmuje powrot do swiata zmystow.

W rezultacie w tekscie angielskim wszystko to, co wypetia oczy, uszy i noz-
drza — wszystkie te zapachy i kolory — nabiera mocnego wydzwigku negatywnego.
Odrzucenie $wiata zmystow, a co za tym idzie, rdwniez §wiata wyobrazni (i poezji
postugujacej si¢ ,,kolorowa” wyobraznia) jest bardziej kategoryczne. Znakomicie
wspolbrzmi to z fraza otwierajaca i zamykajaca wiersz po angielsku:

wait white stone
I'’ll just close my eyes.

Ten nadawca nie tylko demonstruje swoje doswiadczenie ,,chwytania prawdy”,
ale takze pewnos¢, ze moze to zrobi¢ w kazdej chwili.

Migdzy nadawca Herberta a nadawca Valles istnieje réznica i przesunigcie sen-
sow, ktore pozwalaja nam dostrzec wyrazisciej gtgboka ironi¢ Herbertowej propozy-
cji. Pewnos¢, ze mozna zglebié biaty kamien, jest i nie jest wpisana w wiersz; prze-
konanie, ze prawda jest zamknigta w szczelnej pelni i bieli, nie jest przekonaniem,
ale procesem nieustannego testowania. Nadawca Herberta probuje, usituje, powraca
i jednoczes$nie zaprasza do tego wysitku. Nadawca Valles demonstruje to, co usituje
osiagnaé, i wierzy, ze mozna tego dokona¢. Nadawca Herberta ma jednak glgbokie
watpliwosci, czy mozna ,,zamknaé oczy”, czego przyktadem jest kamien zamieniony
w nagrobek. Nadawca Valles dziwi si¢, ze tym razem to tylko rzezba nagrobna i na
nienawistny wrzask oczu postanawia zamkna¢ oczy raz jeszcze.

Nadawca Herberta zdaje si¢ thumaczy¢ nam (i nadawcy Valles), ze nasze ludzkie
zmaganie si¢ z prawda jest nieuniknione, ale i nieskuteczne. Nadawca Valles zdaje
si¢ pokazywac nam (i nadawcy Herberta), ze w kazdej postawie ironicznej tkwi sed-
no niewzruszonej postawy, ze ,,pewnos¢ na ktora czekamy zarzuci kotwice”.
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