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DWIE ODSLONY JEDNEGO UTWORU.
NOS MIKOLAJA GOGOLA I ANDRIEJA AMALRIKA

,»Moi ulubieni rosyjscy dramaturgowie to Gogol, Suchowo-Kobylin i malo znany
Charms™ — tak napisal Andriej Amalrik w przedmowie do amsterdamskiego wyda-
nia swych utworow scenicznych. Jasno podkreslone dziedzictwo Gogola znalazio swe
uwspodtczesnienie w dzietach stworzonych przez Amalrika — dwudziestowiecznego dy-
sydenta, pisarza, publicysty, dramaturga, przedstawiciela trzeciej fali emigracji rosyj-
skiej?.

Jego dorobek dramaturgiczny, tak samo zreszta jak biografia i cala dziatalno$¢ pi-
sarska, nie zostaly, jak dotychczas, szczegétowo opracowane. Wspomina si¢ o nim, co
prawda, przy okazji prezentacji ruchu dysydenckiego w ZSRR, wymienia jako jednego
z przedstawicieli teatru absurdu, ale nigdy w petni nie zanalizowano i nie zinterpretowa-
no catosci jego dorobku. Jest kilka przyczyn takiego stanu rzeczy. Po pierwsze, piszac na
przyktad o ruchu demokratycznym wymienia si¢ w pierwszej kolejnosci jego tworcow
badz najbardziej aktywnych dziataczy, bedacych inicjatorami kolejnych demonstracji,
odezw, listow protestacyjnych (Aleksander Jesienin-Wolpin, Andriej Sacharow, Jurij Or-
fow...), zapominajac niejednokrotnie, Zze to wlasnie Amalrik byl tym, ktory jako pierw-
szy nawiazat kontakt z korespondentami zagranicznymi akredytowanymi w Moskwie?,
przyczyniajac si¢ tym samym do uchylenia zelaznej kurtyny w sferze obiegu informacji.
To, ze najpierw z rzadka, a pozniej coraz glosniej zaczely si¢ rozlegac glosy protestu
zagranicy wobec zniewolenia w ZSRR — to wilasnie zasluga Amalrika. Jesli doda¢ do
tego rozpowszechnianie samizdatu, pomoc przy redagowaniu Bialych Ksiqg czy orga-
nizowanie akcji wspierajacych wigzniow sumienia — to jego rola w ruchu dysydenckim
okaze si¢ niebagatelna. Jej pomniejszanie zwigzane bywa z faktem, ze Amalrik nie lubit
wszelkiego rodzaju wystapien kolektywnych i zorganizowanych form dziatania, stad
bardzo czgsto pozostawal niejako na uboczu. Byt jednak nie biernym obserwatorem,
lecz zawsze uczestnikiem rozgrywajacych si¢ wydarzen. Po drugie, Amalrik, mimo iz

U A. Amanepuk, O cebe kak nucamene nvec, [w:] A. AManbpuk, ITvecot, Amcrepram 1970, s. 7.

2 Zob. np. K. Duda, Dysydenci i literatura (Andrieja Amalrika walka z ideologiq), [w:] Kultura rosyjska
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byt autorem cennych dziet publicystycznych i dramaturgicznych, to jednak nie zostawit
po sobie tak bogatej 1 roznorodnej spuscizny, jak inni pisarze-dysydenci, w tej liczbie
na przyktad Aleksander Sotzenicyn, Wtadimir Bukowski czy Wtadimir Maksimow. Po
trzecie, Amalrik zmarl w roku 1980, nie wzigt wigc udzialu w emigracyjnej debacie
na temat pierestrojki, nie stanal przed dylematem: powracaé do ojczyzny czy pozostaé
na obczyznie. Najnowsze zatem, pozbawione wptywu cenzury, opracowania krytyczne
ominely go niejako, skupiajac si¢ na najwybitniejszych przedstawicielach trzeciej fali
emigracji rosyjskie;j.

Odnoszac si¢ do pytan zagranicznych dziennikarzy, czy rozpatruje swoja emigracje
jako porazke czy jako zwycigstwo, Amalrik odpowiadat, Zze poniewaz zostat zmuszony
do opuszczenia kraju, to w zaden sposob nie moze to by¢ jego zwycigstwem. Ale nie
jest to réwniez wygrana wladz, gdyz Amalrik nie wyrzekt si¢ napisanych przez siebie
ksiazek. Dodawal przy tym, iz Ruch Demokratyczny zawiera trzy linie pozycyjne:
pierwsza — ci, ktorzy walcza w wigzieniach i tagrach, druga — ci, ktérzy pozostaja ,,na
wolnosci” w ZSRR, w tak zwanej wielkiej zonie, oraz trzecia — ci, ktorzy wyemigrowali
i kontynuuja walke za granica. Amalrik byl przekonany, ze o wiele wazniejsze jest to, co
cztowiek robi, niz to, gdzie si¢ obecnie znajduje.

Obecnie wiadomo juz, ze zaréwno historia literatury rosyjskiej, jak i dzieje
rosyjskiego ruchu dysydenckiego, bylyby niepelne bez w miar¢g kompletnego
przedstawienia sylwetki Amalrika — jednego z tych, ktdéry ,,w zniewolonym panstwie
zaczal zachowywac si¢ jak cztowiek wolny™, dowodzac réwnoczesnie, iz ,,wolnos¢ nie
jest stodkim podarunkiem, lecz trudem, zmaganiem si¢ z wtasnymi, nie zawsze do konca
uswiadomionymi popgdami; jest stanem wymagajacym ciaglej kultywacji i umacniania,
jest stale ponawianym wysitkiem przeciwstawiania si¢ odruchom stadnym, gleboko
zakodowanym w naszej naturze™.

Pamietaé¢ nalezy, ze to wlasnie dramaty (Mos mems scusem ¢ Bonokonamcke, Boc-
mox-3anao, Yemvipnaoyame n110606HuK08 nexkpacusol Mepu-Iun, Cxkaska npo 6enoco
bvruka, Kongopmucem au 050 [rcex?, Hoc! Hoc? Ho-c!) staly si¢ jednym z pretekstow
zestania Amalrika w roku 1965 do syberyjskiej wioski o nazwie Guriowka.

Jedna z podstawowych tez przyswiecajacych naszym rozwazaniom bedzie stwier-
dzenie, iz Gogolowski Nos pod pidorem Amalrika (w jego wersji tytut brzmi Hoc! Hoc?
Ho-c) ulegl swego rodzaju modernizacji i to co w prozie Gogola odnosito si¢ do XIX
wieku, u Amalrika przeniesione zostaje (aczkolwiek w zawoalowanej formie) w wiek
XX. Jest to zatem, znany w literaturze rosyjskiej, kostium historyczny udatnie narzuco-
ny na wspodtczesnosé. Dos¢ wspomniec tutaj dokonania Jewgienija Zamiatina, Michaita
Buthakowa, czy Epifanskie sluzy Andrieja Platonowa. Przy czym Amalrik, przenoszac
proze na sceng, adaptujac ja dla potrzeb sceny, wykorzystal zdobycze nowoczesnej tech-
niki: wprowadzil obrotowa sceng, wielkie ekrany rozmieszczone na kotarach, a stano-
wiace tlo zdarzen, albo prezentujace urywki kronik filmowych z poczatku XX wieku.
Pelniacy wazna funkcje w utworze Gogola narrator zostal u Amalrika zastgpiony osoba
(wystepujacego na scenie wraz z innymi aktorami) Rezysera — prezentujacego kolejno
pojawiajace si¢ przed oczyma widza postaci, komentujacego i spajajacego warstwe zda-
rzeniowa, a takze odgrywajacego rolg retardacyjng. Didaskalia nie stanowia dostownych

4 Cyt. za: JI. AnekceeBa, Hcmopust uHAQKOMbICUA. ..., S. 69.
5 E. Fromm, Ucieczka od wolnosci, thum. O. i A. Ziemilscy, Warszawa 2000, s. 11-12.
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»przeniesien” z tekstu Gogola, dotycza raczej opisu postaci, ich ubioru, gestow, na rowni
z prezentacja interierow. Amalrikowowskie novum w tej sferze to wprowadzenie ele-
mentow pantomimy, sztandarow i haset oraz dzwigkow marsza, wskazujacych nie tylko
na radziecka rzeczywistos$¢, ale takze na koniecznos$¢ przejawiania entuzjazmu w kaz-
dej podejmowanej czynnos$ci, dodajmy — entuzjazmu kierowanego i reglamentowanego
przez wladze.

Niezaakcentowany u Gogola motyw tanca nabiera u Amalrika dodatkowych znaczen.
Pozbawione inicjatywy i decyzyjnosci postaci — na wpot ludzie, na wpol marionetki —
poruszaja si¢ w swym danse macabre, niezdolni do wyjscia z zaczarowanego kregu
utopii'!. Taniec jako symbol przemiany, metamorfozy tancerza w boga, demona,
albo inne formy istnienia wskazuje w sztuce Amalrika na zmiane pozycji Kowalowa
z wysoko postawionego urzgdnika w stworzenie groteskowo wynaturzone, zashugujace
nie na cze$¢ ze strony wspottowarzyszy, ale raczej wystawione na Smiesznosc¢, ukazujace
skrzywiona wersjg zycia. Taniec to takze przeklenstwo, klatwa. Przeniesiony w wiek XX
bohater ukarany zostat za pogard¢ dla nizej postawionych, za wyzszo$¢ nomenklatury
wobec ludzi znajdujacych si¢ na samym dole hierarchii spotecznej. W marzeniu sennym:
widzie¢ taniec — to zla wrozba, natomiast tanczy¢ — to wesoto$¢’. Ta symbolika na
zasadzie klamry spaja Amalrikowski utwor: bohater popada w ostupienie, gdy odkrywa
uwtlaczajaca mu utomnos¢, a potem (odzyskawszy nos) znajduje si¢ niemal w stanie
euforii.

Ukazana zaroéwno przez Gogola, jak i Amalrika, nieprawdopodobna z pozoru sytuacja
»Zgubienia” 1 ,,0dnalezienia” nosa nie jest jedynie, bedaca wynikiem aktu kreacji,
metafora. Stanowi dobrze znany juz dzisiaj i opisany w literaturze przedmiotu medyczny
przypadek schizofrenii urojeniowe;j. Jedna z jej odmian polega na specyficznym stosunku
chorego do wlasnego ciala. W stanie tak zwanego rzutu chorobowego pacjent moze
by¢ przekonany o utracie oka, ucha, nosa (!)... Antoni Kepinski zauwaza: ,,Poniewaz
rzeczywisto$¢ ma przede wszystkim aspekt zmystowy, namacalny, a wigc obraz wlasny
tez jest materialny, zmystowy, tak jak obraz otaczajacego swiata. Swoja nierealno$é
odczuwa si¢ zatem jako nierealnos¢ cielesna. Whasne ciato wydaje si¢ nierzeczywiste,
zmienione, obce. Znoéw trzeba si¢ uszczypnaé, by przekonal sig, ze jest rzeczywiste
i wlasne. Czasem obraz ciala si¢ zmienia, glowa olbrzymieje, wydtuzaja si¢ rece,
cale ciato rosnie lub maleje. Niekiedy przybiera niezwykte lub monstrualne formy —
zwierzat, potwordw. Nie jest to juz ciato, do jakiego jest si¢ przyzwyczajonym, ale inne,
nie wlasne, a tym samym nierzeczywiste. Podobnie niezwykla sytuacja przestaje by¢
realna dla danego czlowieka, gdyz juz nie miesci si¢ w jego wlasnym obrazie §wiata
otaczajacego’®.

Schizofreni¢ traktuje si¢ takze jako zaburzenie metabolizmu informacyjnego’.
U Kowalowa mechanizm ten przejawia si¢ nie w postawie ,,od” (apatia, odrgtwienie),
ale w nadmiernym pobudzeniu, w checi skoncentrowania na wlasnym problemie uwagi
catego otoczenia. Pomyslne zakonczenie tragedii urze¢dnika (,,nos na swoim miejscu’)
zndw nie jest tylko tradycyjnym happy endem czy basniowym finalem, ale po raz ko-

¢ Por. K. Duda, Antyutopia w literaturze rosyjskiej XX wieku, Krakéw 1995.
7 W. Kopalinski, Stownik symboli, Warszawa 1990, s. 422—423.

8 A. Kepinski, Schizofirenia, Warszawa 1974, s. 108.

° E. Brzezicki, Przedmowa, [w:] A. Kepinski, Schizofrenia, s. VII.
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lejny zostaje opatrzony komentarzem medycznym. W przebiegu schizofrenii bowiem
obserwujemy trzy zasadnicze etapy: faze owtadnigcia, faz¢ adaptacji i koncowa — faze
degradacji'. Ta ostatnia opisuje czasowe ustapienie choroby.

Racjonalnej interpretacji wymyka si¢ jednak fakt dziwnej, co najmniej, reakcji oto-
czenia na zaistniatag utomnos¢ bohatera. Nikt nie jest tym zszokowany, nikt nie wpada
w panike. ,,Beznosowos$¢” majora przyjeta zostaje jako oczywistosé. I nie jest to bynaj-
mniej wyraz tolerancji wobec niezawinionej innosci, to raczej oboj¢tnos¢, swego rodza-
ju otepienie. Ten dziwny stan, pod pidorem Amalrika, ulega uwspotczesnieniu, wskazujac
na bezwtad ludzi w stosunku do dookolnej, schizofrenicznej rzeczywistosci totalitarne;j,
w ktdrej nie mozna juz odréznic kata od ofiary i ktdra istnieje dzigki milczacemu popar-
ciu, a wigc wspodtuczestnictwu, mndstwa ludzi, bedacych tym samym nie tylko $wiadka-
mi, ale i wspotwinnymi tragedii. Po raz kolejny w dziejach, chociaz po raz pierwszy na
taka skalg, okazato sig, ze to ,,ludzie ludziom zgotowali ten los™!!.

Paradoksalne i napawajace glegbokim smutkiem jest to, iz symbolicznie ujmowane
cierpienie Dwudziestowiecznego Kowalowa nie miato sensu. Potrzeba tego cierpienia
w $wietle badan psychologicznych wydaje si¢ jednym z podstawowych sposobow od-
niesienia si¢ do rzeczywisto$ci. Innymi stowy, jawi si¢ jako subiektywne poczucie war-
tosci w tym, co zewngtrzne, i w samym podmiocie'?. To, co stwarza nas ludzmi, jak
zauwaza Erich Fromm, to trwale zaburzenia réwnowagi bedace konsekwencja braku
harmonii w sferze wartosci egzystencjalnych'®. Jednak, co stusznie odnotowuje Michat
Gwizdz: ,,nie powinni§my traktowaé takiego stanu rzeczy jako ograniczajacego jednost-
ke. Wprost przeciwnie: zaburzenie homeostazy psychicznej daje si¢ usunaé poprzez
odnalezienie oparcia w kulturze”'*. A zatem ratunkiem czlowieka-artysty w realiach to-
talitarnych, w ktorych piramida wartosci uniwersalnych ulegta odwréceniu, jest zwrot
w strong sztuki, w stron¢ aktu kreacji, pojmowanego u Amalrika jednakze nie jako bez-
pieczny azyl, forma eskapizmu, lecz jako sposéb walki z wynaturzonym monstrum.

Warto w tym miejscu nadmienié, iz Amalrik nie jest jedynym Dwudziestowiecznym
tworca, ktory pod postacia groznej choroby wskazat na zagrozenie antywartosciami to-
talitaryzmu. Ten sam motyw podjeli migdzy innymi Albert Camus (Dzuma) czy tez Wia-
dimir Maksimow (Kwarantanna).

Kolejne zatozenie w naszym wywodzie dotyczy mocnych zwigzkéw dramatow
Amalrika z poetyka teatru absurdu. Rosyjski dysydent wielokrotnie wspominal, iz
utworami, ktdre staly si¢ impulsem do podjgcia przez niego aktywnosci dramaturgicz-
nej, byly dzieta Samuela Becketta Czekajqc na Godota oraz Eugene’a lonesco Zysa
Spiewaczka®. Jesli dodamy do tego fascynacje Daniitem Charmsem, to pokrewienstwo
Amalrika z absurdyzmem, badz z tak zwanym antyteatrem, stanie si¢ niezaprzeczalne.
Krystyna Pietrzycka-Bohosiewicz trafnie zauwaza:

Typologi¢ podaje za: A. Kepinski, Schizofrenia, s. 32-47.

1" Stwierdzenie zapozyczone z Medalionéw Zofii Natkowskiej.

Klasyczne i wspoiczesne koncepcje osobowosci, pod red. A. Galdowej, Krakow 1999, s. 184.

13 E. Fromm, Anatomia ludzkiej destrukcyjnosci, Poznan 1998, s. 254.

M. Gwizdz, Chory ze smutku humorysta. O trudzie odkrywania samego siebie na przykladzie auto-

biograficznego dzieta Michaila Zoszczenki ,, Przed wschodem slorica”, ,,Slavia Orientalis” 2006, nr 2, s. 199.
15 A. Amanbpuk, O cebe..., s. 6.
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W konwencji absurdu utrzymane sa w jego dramatach poszczegoélne sytuacje, dialogi, zawigza-
nia i rozwiazania akcji, caty jej tok, a nawet — didaskalia. Osoby dramatéw, wplatane w absurdalne
sytuacje, nie majg zazwyczaj imion i nazwisk, pozbawione tez rysunku psychologicznego czy cech
indywidualnych — sg zaledwie emblematami réznych postaw spolecznych. Sytuacje absurdalne
nawarstwiaja si¢, dialogi bohaterow wprowadzaja coraz to nowe, splatane watki budujace dziwne,
irracjonalne obrazy. Sensy naddane dramatdw, niezmiernie bogate i ztozone, daja mozliwosci roz-
norodnych i wieloptaszczyznowych interpretacji. Alogizm i paradoks tak mocno przesycaja catg
strukturg utwordw, iz przekazanie ich tresci nie jest w zasadzie mozliwe!'s.

Zainteresowanie, zarowno Charmsa, jak i Amalrika, Gogolem!” wynika z umitowa-
nia tego ostatniego dla groteski, hiperboli i satyry. Jak wigc mozemy domniemywac,
teatr absurdu zrodzit si¢ (najpierw za sprawg oberiutow, a potem zyskujac kontynuacje
u Amalrika) nie na Zachodzie, jak przez wiele lat, na skutek nieznajomosci sztuki ro-
syjskiej, sadzono, ale w Zwiazku Radzieckim, i to juz w drugiej dekadzie XX wieku.
Absurdysci rosyjscy przeciwstawili modelowi egzystencji totalitarnej Swiat groteskowo-
-absurdalny, karnawat 1 maske, za ktorymi skrywali bolesng rzeczywistos¢. Ich sztuka
nie byta przeznaczona dla umystéw pospolitych'®, bo wigkszos¢ z takowych przezywata
szok 1 histerig, patrzyta na ich sposdb tworzenia jak na rodzaj schizofrenii.

Sam termin ,,absurd” wywodzi si¢ od obs ordine — czyli poza porzadkiem. R6znorod-
ne sg znaczenia tego stowa w mowie potocznej. Absurd oznacza cos, co funkcjonuje jako
sprzeczno$¢ 1 nonsens, cos$ co jest poza logika i stanowi rzecz niepojeta, odnosi si¢ do
braku harmonii migdzy $§wiatem a cztowiekiem. W filozofii jako pierwszy po ten temat
siggnat Seren Kierkegaard, natomiast rozwingli go egzystencjalisci: Karl Jaspers, Albert
Camus czy Jean-Paul Sartre. Sposréd wymienionych bodaj Camus wydaje si¢ najbardziej
oddziatywa¢ na Amalrika, przy czym tworca rosyjski stara si¢ zasugerowa¢ odpowiedzi
na pytania Camusa zawarte w jego Micie Syzyfa'®, przezwyciezajac w pewien sposob
egzystencjalny pesymizm. Okazuje si¢, ze ,,wtaczac¢ glaz na gore” (tzn. zy¢) wcale nie
jest bezsensowng czynnoscia, bo przeciez kiedys, nawet gdy (jak major Kowalow) stra-
cili$my juz nadziej¢, moze okazac si¢, ze obudzilismy si¢ ,,z nosem”, ze powrdciliSmy
do wzglednej normalnosci, ze warto zy¢, ale trzeba zadbac o jakos¢ tego zycia i umieé
wyciaga¢ wnioski z do§wiadczen. Dodajmy, iz zbiezno$¢ Amalrika z absurdystami prze-
jawia si¢ tu w unaocznieniu tragiczno-komicznego istnienia czlowieka, zniewolonego
przez swe ciato, skrepowanego fizjologia i biologig ziemskiego bytowania.

Rozkwit teatru absurdu na Zachodzie wiazat si¢ z okrucienstwami drugiej wojny
Swiatowej, z tragizmem czlowieka osamotnionego w §wiecie, pozostawionego w po-
wojennym chaosie. W Zwiazku Radzieckim doswiadczenia totalitaryzmu brunatnego
polaczyly si¢ w sposob niemal symbiotyczny z dookolnym absurdem totalitaryzmu czer-
wonego. Absurdu nie trzeba bylo tu wymysla¢, kreowac. Absurd na przestrzeni radzie-
ckiej ,,stawal si¢ sam”, wigcej: powojenna wschodnia Europa moze by¢ uznana za jedno
z najbardziej absurdalnych i nierzeczywistych miejsc w historii nowozytnej cywiliza-

16 K. Pietrzycka-Bohosiewicz, Historia zapisana w czlowieku... Wybrane problemy wolnej literatury
rosyjskiej, Krakow 2008, s. 41.

17" A. Hukwuraes, O6opuymsl u gpymypucmuyeckas mpaouyus, ,.,Tearp” 1991, nr 11, s. 5.

18 1. Nakhimowsky, Szkic historyczny, thum. M. Dutkowska, ,,Literatura na $wiecie” 1990, nr 1-3, s. 142.

19" A. Camus, Mit Syzyfa, http://www.bloonz.Ibl.pl/opracowania/a_camus_mit_syzyfa. htm, s. 1.
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¢ji?*. Dziatania cztowicka w $wiecie pozbawionym metafizycznego sensu naznaczone
sa chaosem, a spoteczna rzeczywisto$¢ bywa czesto zaktamana przez jezyk i polityke
totalitarnego panstwa. Co prawda, wizja przypadkowego istnienia cztowieka w $wiecie
zawierala si¢ na przyktad w tragediach greckich, ale tam odnosita si¢ do uznanego meta-
fizycznego porzadku, natomiast teatr absurdu neguje istnienie takiego porzadku. Absurd
w tym znaczeniu mozna traktowac nie tylko jako pojecie estetyczne, ale takze jako wy-
raz pewnej metafizycznej refleksji wobec swiata®!. Amalrik, obnazajac absurd, nonsens,
stara si¢ z jednej strony ten absurd zdefiniowad, a z drugiej probuje go jesli nie pokonac,
to ostabi¢, wykorzystujac chwyty rodem z teatru absurdu.

Czesty u reprezentantéw antyteatru motyw lustra, zwierciadta, maski, snu pojawia si¢
takze w utworze Nos!... Kowalow przeglada si¢ w lustrze, dostrzegajac swa oszpecong
twarz, pierwszy sen owocuje tragedia przebudzenia, drugi pozornie przywraca tad,
zaklocony wystapieniem fizycznej utomnosci. Lustro staje si¢ symbolem koniecznosci
wejrzenia w glab siebie, parafrazy obiegowego juz dzi$ niemal powiedzenia, iz na
pytanie: ,,Z kogo si¢ $miejecie?” powinnis§my bez zastanowienia odpowiedzie¢ ,,Sami
z siebie si¢ $miejemy”. Sen, wedle Amalrika, moze przynies¢ tylko chwilowa ulge, moze
by¢ forma ucieczki, ale nigdy rozwiazaniem. Nalezy przejawia¢ aktywnos¢ w zyciu,
nalezy si¢ broni¢, a nie zastyga¢ w marazmie. I wreszcie maska (jej rolg odgrywa tu
chustka przykrywajaca puste miejsce po nosie), za ktorg nie mozna si¢ ukry¢, ktora jest
w stanie stwarza¢ pozory, ale tylko do czasu, gdy kto$ nie zerwie jej z naszej twarzy,
krzyczac: ,,Krdl jest nagi!”.

Naczelna teza naszego rozwazania jest twierdzenie, iz Amalrik przedstawit
w swej sztuce najbardziej charakterystyczne rysy spoteczenstwa totalitarnego w wersji
komunistycznej. Niektore z tych cech przeniesione zostaly, droga ewolucji, z dawnych
dziejow Rosji we wspodtczesnos¢, gdzie przybraly monstrualne ksztatty. Inne staty si¢
owocem poczynan rewolucyjnych i mialy doprowadzi¢ do powstania nowej jakosci
antropologicznej, jaka byt homo sovieticus, stanowiacy dowod na to, iz

...w komunizmie to nie czlowiek stanowi wartos¢, lecz spoteczenstwo. Za pomocy idei udato
si¢ stworzy¢ istot¢ ulomna, oparta na falszywej tezie antropologicznej. Jej zachowania i czyny
zostaty poddane odgdrnemu sterowaniu i kontroli. Jako istota duchowa cztowiek zostat okaleczony
i zdeprawowany. Pozbawiony $rodkéw do realizacji wlasnych celow, przestaje by¢ niezalezny
wobec spoteczenstwa, panstwa, systemu. Nie moze si¢ swobodnie realizowa¢ w zyciu publicznym,
w $rodowisku zawodowym, w pracy. Stara si¢ broni¢ swych interesow za pomocg srodkow
niezgodnych z prawem, czg¢sto niemoralnych, podstgpem, sprytem, przebiegloscia, niezwykla
zapobiegliwo$cia®.

Komunizm pozbawia cztowieka indywidualnosci, jednostkowego wymiaru istnienia,
liczy si¢ tylko osobnik jako czg$¢ zmasowanego kolektywu. Nie dziwi zatem wprowa-
dzenie przez Amalrika (a bedace novum wobec Gogola) motywu choru, choralnych pies-
ni. Chor nie komentuje jednak, jak to byto na przyktad w tragedii klasycznej, wydarzen,
ale podkresla zuniformizowanie ludzkich istot, niemoznos$¢ odréznienia wiasnego gtosu

20" A. Kazmierczak, Teatr Absurdu w Zachodniej i Wschodniej Europie, http://www.teatrdlawas.com/
tolw/index, s. 7.

2 A. Krajewska, Dramat i teatr absurdu w Polsce, Poznan 1996, s. 12.

2 1. Suchanek, Homo sovieticus. Swietlana przyszlosé. Gnijqcy Zachéd. Pisarstwo Aleksandra Zinowiewa,
Krakéw 1999, s. 145-146.
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w ogblnym wrzasku przypadkowego zgromadzenia. W tej sztucznie spreparowanej, nie-
naturalnej wspdlnocie dochodza do gtosu zadze i instynkty, zanika proces racjonalizacji
dziatan. Thum, tluszcza, pobudzana przez kolektywne okrzyki, pragnie tylko ,,Chleba
1igrzysk”. Przytoczmy odpowiedni cytat: ,,...Pojawia si¢ thum, krzyczac: ‘Nos! Nos! Ku-
fajke! Kufajke!” Wszyscy ttocza si¢ przed witryna sklepu i zagladaja sobie przez ramig.
Znow stychaé krzyki: ‘Widzicie?... A co wy widzicie?... Nic nie widzimy...” ”(s. 267).
Miegdzy ludzmi, opgtanymi strachem, atrofia woli, brakiem mozliwosci wyboru i de-
cyzyjnosci, zanika mozliwo$¢ porozumienia, ostabieniu ulegaja wigzi interpersonalne.
Celowo stosuje wiec Amalrik (charakterystyczny zreszta dla teatru absurdu) dialog po-
zorny, bedacy w istocie swej zbiorem beztadnych dzwigkdw, przechodzacych w betkot:

STARUCHA (w szalonym tempie). Dacza ze wszystkimi wygodami:...

1-a STARUCHA. ... dwiema stajniami dla koni...

2-a STARUCHA. ... i miejscem...

3-a STARUCHA. ... na ktérym...

4-a STARUCHA. ... mozna posadzi¢...

5-a STARUCHA. ... wspanialy...

6-a STARUCHA. ... brzozowy...

7-a STARUCHA. ... albo sosnowy...

WSZYSTKIE STARUCHY (histerycznie). ... sad! Sad! Sad! (s. 254-255).

Nie ma tu wiec juz replik w dostownym znaczeniu tego pojecia. Ludzie stysza siebie
nawzajem, ale nie rozumieja, jezyk przestaje by¢ srodkiem komunikacji, a staje si¢
narz¢dziem manipulacji.

Czlowiek zaczyna podlegac infantylizacji, brak inicjatywy przybiera hiperbolizowana
postaé. Tak dzieje si¢ na przyklad w tekscie Amalrika (albowiem u Gogola brak tego
motywu), gdzie w sposob przewrotny wykorzystano stynne Szekspirowskie ,,by¢ albo
nie by¢”: , KOWALOW (odkrywajac pewnq znajomos¢ z Szekspirem). Na prawo czy na
lewo? na lewo czy na prawo? — oto jest pytanie” (s. 252). Zanikowi podlega w zwiazku
z tym poczucie ludzkiej tozsamosci, osobowos¢ ulega rozszczepieniu: Kowalowa
obserwujemy jednoczesnie, gdy $pi na kanapie i gdy tanczy walca. Psychika ludzka
ulegta zdeformowaniu takze na skutek permanentnej wrecz podejrzliwosci, strachu przed
organami $cigania badz tak zwanymi organami bezpieczenstwa: w dwudziestowiecznym
dramacie Cyrulikowi caty czas wydaje sie, ze jest sledzony, ze w jego domu odbywaja
si¢ rewizje. Odpowiedzialno$¢ to rowniez pojecie obce bohaterom, skoro za wszystko,
co zle, winig innych, maja patologiczng wregcz potrzebg posiadania wroga.

W iscie Buthakowowskim stylu ukazany zostal ,,diabelski” proces usuwania ludzi,
znikania zar6wno postaci, jak i ich mieszkan. Sam poscig Kowalowa za utraconym
nosem przypomina z jednej strony Diaboliade Buthakowa, z drugiej Zoszczenkowskie
poszukiwania ,,kalosza” (opowiadanie Kalosz).

W kazdej sferze zycia, na kazdym szczeblu drabiny spotecznej kwitnie tapdwkarstwo
1 korupcja. Istnienie ,,drugiej”, nielegalnej gospodarki staje si¢ sposobem na zycie, tak
zwana bezptatna medycyna doprowadza do zatamania si¢ etyki lekarskiej i zerwania
etycznych wigzi miedzy lekarzem i pacjentem. Najgorszy jednak jest brak zaufania,
wynikajacy z faktu, ze krewny, przyjaciel moga poprzez donos doprowadzi¢ do osadzenia
w lagrze badz nawet pozbawienia zycia. U Amalrika sktonnosci donosicielskie przejawia
zona Cyrulika: ,,ZONA (krzyczy gniewnie). Gdzie$ ty, zwierzu, nos odcial? Ztodzie;j!
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Pijanica! Sama na ciebie doniosg...” (s. 240). Frangois-Xavier Nerard pisze: ,,donoszenie
bylo integralnym elementem Zycia spotecznego. Donoszono na czlonkdéw najblizszej
rodziny, na najserdeczniejszych przyjacidt. Niektorzy mowiag nawet o «epidemiin,
«potoku donoséw» albo «holocauscie». Zeby pokazacé skale zjawiska, zwyklo si¢ podawaé
przyktady osob, ktore zdobyly swoisty rozglos jako «niedoscigli mistrzowie wsrod
informatoréw», gdyz mnozyli donosy w nieskonczono$¢. Pewien mieszkaniec Kijowa
sam jeden zadenuncjowat koto dwustu trzydziestu osob. Jakis donosiciel z Poltawy
wydat cala swojq organizacj¢. Wymienia si¢ takze rodzing Artiomowow, skladajaca sie
z me¢za, zony, dwoch synow i trzech corek, ktorzy doniesli na sto siedemdziesiat dwie
osoby!”%,

Amalrik, piszacy przez pewien czas recenzje teatralne dla gazet, dobrze znat
srodowisko dziennikarzy i sytuacj¢ srodkdw masowej komunikacji. Ostrze jego satyry
mierzy wigc rowniez w te sfere radzieckiego zycia. Dramaturg podkresla, iz w mediach
panowat kult myslenia Zzyczeniowego, a wigc ukazywania rzeczywistosci nie takiej,
jaka jest, ale jaka by¢ powinna. To, co zostato w radzieckich gazetach opublikowane,
juz przez samg mozliwos¢ zaistnienia w druku stawato si¢ dla odbiorcéw wiarygodng
informacja. Z tego tez wzgledu ZSRR nazywano przestrzenia dezinformacyjna: ,,Rola
dziennikarzy ograniczata si¢ do przekazywania informacji i interpretacji narzuconych
z gbry, do wyrazania «stusznych ideologicznie» opinii i gloryfikowania przywodcoéw
partyjnych, niezaleznie od ich rzeczywistych zastug i wartosci”.

Dramat Amalrika podejmuje wazny dla XX wieku temat emigracji. W czasach, gdy
powstawal utwor (okres rzadéw Brezniewa), zjawisko emigracji przybrato charakter
niemal masowy: ,,Roczna liczba emigrantow [...] wahata si¢ od kilku do kilkudziesigciu
tysigcy. W 1971 r. opuscito Zwiazek Radziecki 15 tys. obywateli, a w 1972, kiedy
Stany Zjednoczone przyznaly radzieckim Zydom emigrantom status uciekinierow
politycznych, wyjechato 35 tys. Najwyzszy poziom osiagneta emigracja w 1979 r.,
kiedy wyjechato 67 tys.””. W sztuce Amalrika uciec za granic¢ pragnie tytutowy Nos
(nos?). Préba ucieczki zostaje jednak udaremniona, a bohater nieposiadajacy paszportu,
w asyscie mundurowych musi wracaé¢ do rodzinnego miasta.

Istotna dla Amalrika kwestia rosyjskich dysydentéw rowniez i w utworze Nos...
znalazta swoje odzwierciedlenie. Juz w eseju Czy Zwigzek Sowiecki przetrwa do
roku 1984? Amalrik okreslit miedzy innymi sktad spoleczny Ruchu Dysydenckiego,
dochodzac do wniosku, Zze jego glownym oparciem sa kregi akademickie®. Lecz, co
podkresla dramaturg ,,studenci i naukowcy, juz ze wzgledu na sam charakter swej
nauki 1 pracy, a takze pozycje, jaka zajmuja w naszym spoteczenstwie i wlasciwy im
sposob myslenia, wydaja mi si¢ najmniej predysponowani do aktywnego dziatania.
Chetnie beda «rozmyslacy, ale dziata¢ beda wyjatkowo niezdecydowanie™. A zatem:

2 F.X. Nerard, 5% prawdy. Donos i donosiciele w czasach stalinowskiego terroru, ttum. J. Szymanska-
-Kumaniecka, Warszawa 2008, s. 10.

2 A. Awdiejew, Rosyjskie srodki masowego przekazu, [w:] Rosjoznawstwo. Wprowadzenie do studiow
nad Rosjq, pod red. L. Suchanka, Krakow 2004, s. 442.

% L. Suchanek, Emigracja rosyjska XX wieku, [w:] Rosjoznawstwo..., s. 393.

2% Na ten temat zob. wigcej: K. Duda, Inteligencja i dysydenci rosyjscy (Andrieja Amalrika droga do
wolnosci), [w:] Prace Komisji Kultury Stowian, t. V: Inteligencja u Slowian, pod red. L. Suchanka, Krakow
2006, s. 145-159.

27 A. Amalrik, Czy Zwiqzek Sowiecki przetrwa do roku 1984?, thum. A. Z., Paryz 1970, s. 20.
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z powodu stabosci istniejacej w kregu opozycji liberalno-demokratycznej Amalrik watpit
w mozliwos¢ demokratycznych przeksztatcen. Nie wierzyl w trwatos¢ sowieckiego
rezimu, ale hipotetyczng przysztos¢ postsowiecka réwniez widziat w czarnych
barwach?. Nie dziwi zatem fakt, iz obraz dysydenckiej demonstracji w dramacie jest
karykaturalno-humorystyczny:

W tym momencie rozlegaja si¢ okrzyki: ‘Studenci! Studenci ida!...” Pojawiaja si¢ studenci
Akademii Medycznej w biatych fartuchach. Wielu niesie plakaty ‘NOS!” NOS — TAK!
‘NIE — POLITYCE BRUDNYCH RAK!” ‘NIECH ZYJE MAJOR KOWALOW!” ‘PRECZ
Z CYRULIKIEM — PIJANICA!” ‘RECE PRECZ OD NOSA!’ ‘NOSIE, JESTESMY Z TOBA!".
Dwoch studentow zamiast plakatdow niesie nosze, jedni wznosza okrzyki: ‘Niech zyje!’, inni:
‘Precz!’. Ogdlna panika (s. 279).

Ostatnia, podsumowujaca, tezg naszego wywodu jest fakt, iz obfitujacy we wszystkie
rodzaje komizmu dramat Amalrika jest rOwniez satyra, a wigc utworem o$mieszajacym
lub pigtnujacym ukazywane w nim zjawiska — wady i przywary ludzkie, obyczaje, 0so-
by, grupy i stosunki spoteczne®.

W sztuce Nos... odnajdujemy dwa zasadnicze tak zwane satyryczne bloki: satyre
konkretna, charakteryzujaca si¢ bezposrednim odniesieniem do okreslonych realiow
spoteczno-historycznych (w tym wypadku do, wskazanych powyzej wyznacznikdéw pan-
stwa totalitarnego) oraz satyre abstrakcyjna, majacq charakter pozaczasowy, zwracajaca
si¢ przeciw uniwersalnym cechom natury ludzkiej. Major Kowalow jawi si¢ w zwigzku
z tym jako postac, ktorej wygorowane ambicje, buta i pycha zostaty ukarane nagla utom-
noscia fizyczna. W nawiazaniu do powyzszego jasno wyeksplikowane zostanie banalne,
by¢ moze, ale prawdziwe stwierdzenie, ze nieszczescie moze dotknaé kazdego, a odrobi-
na pokory moze nas ustrzec przed zwielokrotnieniem tragedii. Autorskie przestanie w tej
kwestii jest takze klarowne: kazdy moze obudzi¢ si¢ ,,bez nosa” (jakiekolwiek dostowne
znaczenia podstawilibysmy pod te metafore), ale rownoczesnie kazdy jest w stanie ,,0d-
zyskaé twarz”. Trzeba zatem podja¢ walke o godno$¢. I wlasnie to przestanie oddziela
sztuk¢ Amalrika z jednej strony od koszmaru bytowania w totalitaryzmie, z drugiej — od
skrajnego pesymizmu egzystencjalistow.

Kamaoicuna /yoa

JBe Bepcun ognoro npoussenenusi. Hoc H. Toronss m A. Amanbpuka
Pe3ome
[ToBectr H.B. Torons Hoc w HanucaHHas CBBILIE CTa TPUALATH JIET CIYCTs ApamMa AHIpes

AMaJ'[I)pI/IKa o TEM KC 3arjlaBU€EM HMCHOT Kak O6HII/IG, TaK W pa3jINYHbIC YE€PThI. Ka)KI[OG H3 OTHUX
HpOI/ISBeI(eHI/Iﬁ TECHO CBA3aHO C BpEMCHEM €10 BOSBHUKHOBECHUA.

2 D. Zubariew, G. Kuzowkin, Andriej Amalrik, [w:] Stownik dysydentéw. Czolowe postacie ruchéw
opozycyjnych w krajach komunistycznych w latach 1956—1989, t. 11, Warszawa 2007, s. 367.
¥ Podaje za: Slownik terminéw literackich, pod red. J. Stawinskiego, Wroctaw 1988, s. 456-457.
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ABTOp HacTOsIIEW CTaThM COCPENOTOYMBACT CBOE BHUMAaHHE IIaBHBIM 00pa3oM Ha Jpame
AmMainbpuka, oTHOCsAIIEHCA K ToTanuTapHoMy nepuony B Tparuueckoil ucropuu CCCP. Coerckuii
JUCCHICHT M300pakaeT roCyAapCTBO, JKUTEIIN KOTOPOTO KHUBYT B MOCTOSIHHOM CTpaxe: MX MOABEPTaroT
apecTaMm, B X JOMax MPOUCXOIAT 00bicku. OHH 00sTCA BCeX U BCsS. UTOOBI BEDKUTD, OHM BBIHYKACHBI
arath ¥ JOHOCUTH ApPYr Ha Apyra. JKuTenn KOMMYHHCTHYECKOH yTomuu XoTenu Obl BecTH cebs
€CTECTBEHHBIM 00pa30M, HO OKa3bIBACTCS, YTO 9TO HEBO3MOXKHO, IIOTOMY YTO OHH 00s13aHbI JICHCTBOBAaTh
KaK IOCIIyIIHbIC KyKJIbl, KOTOpPbIE IIOJTHOCTBIO 3aBUCST OT CBOETO XO34MHA.

HWccnenoBarenn otHOCAT Hoc, MpUHAUIeKAIUHA Iepy AMalbpHKa, K IPOM3BEACHHSAM TeaTrpa
abcypna. [TosTomy B Apame Tak MHOTO aOCypAHBIX, CTPAaHHBIX CHTyanui u repoes. Ho oHm sBisIOTCS
TONBKO CHMBOJIOM H3BPAIleHHOTO0 OOIIeCTBa, JKUTENM KOTOPOTO HE 3HAIOT CBOOOIBI COBECTH
U OTBETCTBEHHOCTH 3a CBOU JICHCTBUSI.

ITo AManbpuKy, cOBeTCKasi TeppUTOpHs TsDkelo GonmbHA. OHa cTpamaeT crenudUUecKuM BHIOM
mm30(PEeHNN: TalUeHThl, IIOMEIICHHBIE B CEKPETHOH «TOTAIUTApHON OOJBHUIE», HE B COCTOSHHUHU
NPUHUMATh PelIeHus M o0marsest Apyr ¢ ApyroM. OHU MONB3YIOTCS TAKKe 0COOBIM BHIOM SI3BIKA —
HOBOSI30M, KOTOPBII NMIPEMSTCTBYET YCTAHOBICHUIO €CTECTBEHHBIX CBSI3€H MEXK/Ty JTIOBMU.

K cuacTsio, mogdepkuBaeT AManbpuK, 3Ta ONAacHas «O0NE3Hb» MOXKET HPEBPATHTHCSA B «3I0POBHE)
6maromapss yMHBIM, MY>KECTBEHHBIM JIOASM, KOTOPBIE JKETAIOT CYACThsl CBOEH MHOrOCTpanaibHOM
ponure. Ecnu BBl XO0THTE OBITH CBOOOAHBIMH, HAMEKAET aBTOP, BBl JOJDKHBI CAENATHCS HACTOSIINMHU
X03s51eBaMHU CBOMX MBICIIEH 1 B3IVIAIOB, U Balla 0053aHHOCTh — 00OPECTH JOCTOMHCTBO M YeCTb. TOJIBKO
TaK YeJIOBEYECKUH POI MOXKEeT 0OOUTHCH Oe3 HaCHIINS U )KECTOKOCTH.

Katarzyna Duda

Two versions of one composition. Nose by N. Gogol and A. Amalrik

Summary

The 19" century story and the 20" century drama have both a lot of similarities and differences.
Both of them are closely connected with the time when they were created.

The author of this article concentrates mainly on Amalrik’s drama which relates to a totalitarian
period in a tragical history of USSR. The Soviet dissident describes the terrible state where people live
in permanent fear of always possible arrests and search. They are afraid of everybody and everything.
They have to tell lies and denounce in order to survive. Citiziens of the socialistic utopia would like to
behave in an ordinary way but it turns out that it is impossible so they are forced to act as toys which
depend on their master.

We can include Nose written by Amalric into a category of the theatre of the absurd. That is why in
the drama there are a lot of absurd, strange situations and characters. But they are only a symbol of an
abnormal society whose inhabitants do not know the freedom, conscience and responsibility for their
actions.

According to Amalrik, the Soviet area seems to be ill, it suffers from a special kind of schizophre-
nia: patients, put up in this mysterious ‘totalitarian hospital’, are not capable of making their own de-
cisions and communicating with each other. They use a particular sort of language — newspeech which
disturbs real contacts among members of this country.

Fortunately, in the writer’s opinion, this dangerous ‘illness’ can be changed into ‘health’ thanks to
wise, brave people who desire happiness for their ‘tired, exhausted’ country. If you want to be free and
independent — the author suggests — you must become the owner of your heart of hearts and, moreover,
your main duty is to regain dignity, honesty and honour. Only in this way, using these values, human
race can exist without violence and destruction.



