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DWIE ODSŁONY JEDNEGO UTWORU. 
NOS MIKOŁAJA GOGOLA I ANDRIEJA AMALRIKA

„Moi ulubieni rosyjscy dramaturgowie to Gogol, Suchowo-Kobylin i mało znany 
Charms”1 – tak napisał Andriej Amalrik w przedmowie do amsterdamskiego wyda-
nia swych utworów scenicznych. Jasno podkreślone dziedzictwo Gogola znalazło swe 
uwspółcześnienie w dziełach stworzonych przez Amalrika – dwudziestowiecznego dy-
sydenta, pisarza, publicysty, dramaturga, przedstawiciela trzeciej fali emigracji rosyj-
skiej2. 

Jego dorobek dramaturgiczny, tak samo zresztą jak biografi a i cała działalność pi-
sarska, nie zostały, jak dotychczas, szczegółowo opracowane. Wspomina się o nim, co 
prawda, przy okazji prezentacji ruchu dysydenckiego w ZSRR, wymienia jako jednego 
z przedstawicieli teatru absurdu, ale nigdy w pełni nie zanalizowano i nie zinterpretowa-
no całości jego dorobku. Jest kilka przyczyn takiego stanu rzeczy. Po pierwsze, pisząc na 
przykład o ruchu demokratycznym wymienia się w pierwszej kolejności jego twórców 
bądź najbardziej aktywnych działaczy, będących inicjatorami kolejnych demonstracji, 
odezw, listów protestacyjnych (Aleksander Jesienin-Wolpin, Andriej Sacharow, Jurij Or-
łow...), zapominając niejednokrotnie, że to właśnie Amalrik był tym, który jako pierw-
szy nawiązał kontakt z korespondentami zagranicznymi akredytowanymi w Moskwie3, 
przyczyniając się tym samym do uchylenia żelaznej kurtyny w sferze obiegu informacji. 
To, że najpierw z rzadka, a później coraz głośniej zaczęły się rozlegać głosy protestu 
zagranicy wobec zniewolenia w ZSRR – to właśnie zasługa Amalrika. Jeśli dodać do 
tego rozpowszechnianie samizdatu, pomoc przy redagowaniu Białych Ksiąg czy orga-
nizowanie akcji wspierających więźniów sumienia – to jego rola w ruchu dysydenckim 
okaże się niebagatelna. Jej pomniejszanie związane bywa z faktem, że Amalrik nie lubił 
wszelkiego rodzaju wystąpień kolektywnych i zorganizowanych form działania, stąd 
bardzo często pozostawał niejako na uboczu. Był jednak nie biernym obserwatorem, 
lecz zawsze uczestnikiem rozgrywających się wydarzeń. Po drugie, Amalrik, mimo iż 

1 А. Амальрик, О себе как писателе пьес, [w:] А. Амальрик, Пьесы, Амстердам 1970, s. 7.
2 Zob. np. K. Duda, Dysydenci i literatura (Andrieja Amalrika walka z ideologią), [w:] Kultura rosyjska 

w ojczyźnie i diasporze. Księga jubileuszowa dedykowana Profesorowi Lucjanowi Suchankowi, pod red. 
L. Liburskiej, Kraków 2007, s. 131–143.

3 Л. Алексеева, История инакомыслия в СССР, Вильнюс–Москва 1992, s. 42.
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był autorem cennych dzieł publicystycznych i dramaturgicznych, to jednak nie zostawił 
po sobie tak bogatej i różnorodnej spuścizny, jak inni pisarze-dysydenci, w tej liczbie 
na przykład Aleksander Sołżenicyn, Władimir Bukowski czy Władimir Maksimow. Po 
trzecie, Amalrik zmarł w roku 1980, nie wziął więc udziału w emigracyjnej debacie 
na temat pierestrojki, nie stanął przed dylematem: powracać do ojczyzny czy pozostać 
na obczyźnie. Najnowsze zatem, pozbawione wpływu cenzury, opracowania krytyczne 
ominęły go niejako, skupiając się na najwybitniejszych przedstawicielach trzeciej fali 
emigracji rosyjskiej. 

Odnosząc się do pytań zagranicznych dziennikarzy, czy rozpatruje swoją emigrację 
jako porażkę czy jako zwycięstwo, Amalrik odpowiadał, że ponieważ został zmuszony 
do opuszczenia kraju, to w żaden sposób nie może to być jego zwycięstwem. Ale nie 
jest to również wygrana władz, gdyż Amalrik nie wyrzekł się napisanych przez siebie 
książek. Dodawał przy tym, iż Ruch Demokratyczny zawiera trzy linie pozycyjne: 
pierwsza – ci, którzy walczą w więzieniach i łagrach, druga – ci, którzy pozostają „na 
wolności” w ZSRR, w tak zwanej wielkiej zonie, oraz trzecia – ci, którzy wyemigrowali 
i kontynuują walkę za granicą. Amalrik był przekonany, że o wiele ważniejsze jest to, co 
człowiek robi, niż to, gdzie się obecnie znajduje. 

Obecnie wiadomo już, że zarówno historia literatury rosyjskiej, jak i dzieje 
rosyjskiego ruchu dysydenckiego, byłyby niepełne bez w miarę kompletnego 
przedstawienia sylwetki Amalrika – jednego z tych, który „w zniewolonym państwie 
zaczął zachowywać się jak człowiek wolny”4, dowodząc równocześnie, iż „wolność nie 
jest słodkim podarunkiem, lecz trudem, zmaganiem się z własnymi, nie zawsze do końca 
uświadomionymi popędami; jest stanem wymagającym ciągłej kultywacji i umacniania, 
jest stale ponawianym wysiłkiem przeciwstawiania się odruchom stadnym, głęboko 
zakodowanym w naszej naturze”5. 

Pamiętać należy, że to właśnie dramaty (Моя тетя живет в Волоколамске, Вос-
ток-запад, Четырнадцать любовников некрасивой Мери-Энн, Сказка про белого 
бычка, Конформист ли дядя Джек?, Нос! Нос? Но-с!)7 stały się jednym z pretekstów 
zesłania Amalrika w roku 1965 do syberyjskiej wioski o nazwie Guriowka.

Jedną z podstawowych tez przyświecających naszym rozważaniom będzie stwier-
dzenie, iż Gogolowski Nos pod piórem Amalrika (w jego wersji tytuł brzmi Нос! Нос? 
Но-с) uległ swego rodzaju modernizacji i to co w prozie Gogola odnosiło się do XIX 
wieku, u Amalrika przeniesione zostaje (aczkolwiek w zawoalowanej formie) w wiek 
XX. Jest to zatem, znany w literaturze rosyjskiej, kostium historyczny udatnie narzuco-
ny na współczesność. Dość wspomnieć tutaj dokonania Jewgienija Zamiatina, Michaiła 
Bułhakowa, czy Epifańskie śluzy Andrieja Płatonowa. Przy czym Amalrik, przenosząc 
prozę na scenę, adaptując ją dla potrzeb sceny, wykorzystał zdobycze nowoczesnej tech-
niki: wprowadził obrotową scenę, wielkie ekrany rozmieszczone na kotarach, a stano-
wiące tło zdarzeń, albo prezentujące urywki kronik fi lmowych z początku XX wieku. 
Pełniący ważną funkcję w utworze Gogola narrator został u Amalrika zastąpiony osobą 
(występującego na scenie wraz z innymi aktorami) Reżysera – prezentującego kolejno 
pojawiające się przed oczyma widza postaci, komentującego i spajającego warstwę zda-
rzeniową, a także odgrywającego rolę retardacyjną. Didaskalia nie stanowią dosłownych 

4 Cyt. za: Л. Алексеева, История инакомыслия..., s. 69.
5 E. Fromm, Ucieczka od wolności, tłum. O. i A. Ziemilscy, Warszawa 2000, s. 11–12.
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„przeniesień” z tekstu Gogola, dotyczą raczej opisu postaci, ich ubioru, gestów, na równi 
z prezentacją interierów. Amalrikowowskie novum w tej sferze to wprowadzenie ele-
mentów pantomimy, sztandarów i haseł oraz dźwięków marsza, wskazujących nie tylko 
na radziecką rzeczywistość, ale także na konieczność przejawiania entuzjazmu w każ-
dej podejmowanej czynności, dodajmy – entuzjazmu kierowanego i reglamentowanego 
przez władze. 

Niezaakcentowany u Gogola motyw tańca nabiera u Amalrika dodatkowych znaczeń. 
Pozbawione inicjatywy i decyzyjności postaci – na wpół ludzie, na wpół marionetki – 
poruszają się w swym danse macabre, niezdolni do wyjścia z zaczarowanego kręgu 
utopii11.Taniec jako symbol przemiany, metamorfozy tancerza w boga, demona, 
albo inne formy istnienia wskazuje w sztuce Amalrika na zmianę pozycji Kowalowa 
z wysoko postawionego urzędnika w stworzenie groteskowo wynaturzone, zasługujące 
nie na cześć ze strony współtowarzyszy, ale raczej wystawione na śmieszność, ukazujące 
skrzywioną wersję życia6. Taniec to także przekleństwo, klątwa. Przeniesiony w wiek XX 
bohater ukarany został za pogardę dla niżej postawionych, za wyższość nomenklatury 
wobec ludzi znajdujących się na samym dole hierarchii społecznej. W marzeniu sennym: 
widzieć taniec – to zła wróżba, natomiast tańczyć – to wesołość7. Ta symbolika na 
zasadzie klamry spaja Amalrikowski utwór: bohater popada w osłupienie, gdy odkrywa 
uwłaczającą mu ułomność, a potem (odzyskawszy nos) znajduje się niemal w stanie 
euforii. 

Ukazana zarówno przez Gogola, jak i Amalrika, nieprawdopodobna z pozoru sytuacja 
„zgubienia” i „odnalezienia” nosa nie jest jedynie, będącą wynikiem aktu kreacji, 
metaforą. Stanowi dobrze znany już dzisiaj i opisany w literaturze przedmiotu medyczny 
przypadek schizofrenii urojeniowej. Jedna z jej odmian polega na specyfi cznym stosunku 
chorego do własnego ciała. W stanie tak zwanego rzutu chorobowego pacjent może 
być przekonany o utracie oka, ucha, nosa (!)... Antoni Kępiński zauważa: „Ponieważ 
rzeczywistość ma przede wszystkim aspekt zmysłowy, namacalny, a więc obraz własny 
też jest materialny, zmysłowy, tak jak obraz otaczającego świata. Swoją nierealność 
odczuwa się zatem jako nierealność cielesną. Własne ciało wydaje się nierzeczywiste, 
zmienione, obce. Znów trzeba się uszczypnąć, by przekonać się, że jest rzeczywiste 
i własne. Czasem obraz ciała się zmienia, głowa olbrzymieje, wydłużają się ręce, 
całe ciało rośnie lub maleje. Niekiedy przybiera niezwykłe lub monstrualne formy – 
zwierząt, potworów. Nie jest to już ciało, do jakiego jest się przyzwyczajonym, ale inne, 
nie własne, a tym samym nierzeczywiste. Podobnie niezwykła sytuacja przestaje być 
realna dla danego człowieka, gdyż już nie mieści się w jego własnym obrazie świata 
otaczającego”8. 

 Schizofrenię traktuje się także jako zaburzenie metabolizmu informacyjnego9. 
U Kowalowa mechanizm ten przejawia się nie w postawie „od” (apatia, odrętwienie), 
ale w nadmiernym pobudzeniu, w chęci skoncentrowania na własnym problemie uwagi 
całego otoczenia. Pomyślne zakończenie tragedii urzędnika („nos na swoim miejscu”) 
znów nie jest tylko tradycyjnym happy endem czy baśniowym fi nałem, ale po raz ko-

6 Por. K. Duda, Antyutopia w literaturze rosyjskiej XX wieku, Kraków 1995.
7 W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 422–423.
8 A. Kępiński, Schizofrenia, Warszawa 1974, s. 108.
9 E. Brzezicki, Przedmowa, [w:] A. Kępiński, Schizofrenia, s. VII.
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lejny zostaje opatrzony komentarzem medycznym. W przebiegu schizofrenii bowiem 
obserwujemy trzy zasadnicze etapy: fazę owładnięcia, fazę adaptacji i końcową – fazę 
degradacji10. Ta ostatnia opisuje czasowe ustąpienie choroby. 

Racjonalnej interpretacji wymyka się jednak fakt dziwnej, co najmniej, reakcji oto-
czenia na zaistniałą ułomność bohatera. Nikt nie jest tym zszokowany, nikt nie wpada 
w panikę. „Beznosowość” majora przyjęta zostaje jako oczywistość. I nie jest to bynaj-
mniej wyraz tolerancji wobec niezawinionej inności, to raczej obojętność, swego rodza-
ju otępienie. Ten dziwny stan, pod piórem Amalrika, ulega uwspółcześnieniu, wskazując 
na bezwład ludzi w stosunku do dookolnej, schizofrenicznej rzeczywistości totalitarnej, 
w której nie można już odróżnić kata od ofi ary i która istnieje dzięki milczącemu popar-
ciu, a więc współuczestnictwu, mnóstwa ludzi, będących tym samym nie tylko świadka-
mi, ale i współwinnymi tragedii. Po raz kolejny w dziejach, chociaż po raz pierwszy na 
taką skalę, okazało się, że to „ludzie ludziom zgotowali ten los”11. 

Paradoksalne i napawające głębokim smutkiem jest to, iż symbolicznie ujmowane 
cierpienie Dwudziestowiecznego Kowalowa nie miało sensu. Potrzeba tego cierpienia 
w świetle badań psychologicznych wydaje się jednym z podstawowych sposobów od-
niesienia się do rzeczywistości. Innymi słowy, jawi się jako subiektywne poczucie war-
tości w tym, co zewnętrzne, i w samym podmiocie12. To, co stwarza nas ludźmi, jak 
zauważa Erich Fromm, to trwałe zaburzenia równowagi będące konsekwencją braku 
harmonii w sferze wartości egzystencjalnych13. Jednak, co słusznie odnotowuje Michał 
Gwiżdż: „nie powinniśmy traktować takiego stanu rzeczy jako ograniczającego jednost-
kę. Wprost przeciwnie: zaburzenie homeostazy psychicznej daje się usunąć poprzez 
odnalezienie oparcia w kulturze”14. A zatem ratunkiem człowieka-artysty w realiach to-
talitarnych, w których piramida wartości uniwersalnych uległa odwróceniu, jest zwrot 
w stronę sztuki, w stronę aktu kreacji, pojmowanego u Amalrika jednakże nie jako bez-
pieczny azyl, forma eskapizmu, lecz jako sposób walki z wynaturzonym monstrum. 

Warto w tym miejscu nadmienić, iż Amalrik nie jest jedynym Dwudziestowiecznym 
twórcą, który pod postacią groźnej choroby wskazał na zagrożenie antywartościami to-
talitaryzmu. Ten sam motyw podjęli między innymi Albert Camus (Dżuma) czy też Wła-
dimir Maksimow (Kwarantanna). 

Kolejne założenie w naszym wywodzie dotyczy mocnych związków dramatów 
Amalrika z poetyką teatru absurdu. Rosyjski dysydent wielokrotnie wspominał, iż 
utworami, które stały się impulsem do podjęcia przez niego aktywności dramaturgicz-
nej, były dzieła Samuela Becketta Czekając na Godota oraz Eugene’a Ionesco Łysa 
śpiewaczka15. Jeśli dodamy do tego fascynacje Daniiłem Charmsem, to pokrewieństwo 
Amalrika z absurdyzmem, bądź z tak zwanym antyteatrem, stanie się niezaprzeczalne. 
Krystyna Pietrzycka-Bohosiewicz trafnie zauważa: 

10 Typologię podaję za: A. Kępiński, Schizofrenia, s. 32–47.
11 Stwierdzenie zapożyczone z Medalionów Zofi i Nałkowskiej.
12 Klasyczne i współczesne koncepcje osobowości, pod red. A. Gałdowej, Kraków 1999, s. 184.
13 E. Fromm, Anatomia ludzkiej destrukcyjności, Poznań 1998, s. 254.
14 M. Gwiżdż, Chory ze smutku humorysta. O trudzie odkrywania samego siebie na przykładzie auto-

biografi cznego dzieła Michaiła Zoszczenki „Przed wschodem słońca”, „Slavia Orientalis” 2006, nr 2, s. 199.
15 А. Амальрик, О себе..., s. 6.
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W konwencji absurdu utrzymane są w jego dramatach poszczególne sytuacje, dialogi, zawiąza-
nia i rozwiązania akcji, cały jej tok, a nawet – didaskalia. Osoby dramatów, wplątane w absurdalne 
sytuacje, nie mają zazwyczaj imion i nazwisk, pozbawione też rysunku psychologicznego czy cech 
indywidualnych – są zaledwie emblematami różnych postaw społecznych. Sytuacje absurdalne 
nawarstwiają się, dialogi bohaterów wprowadzają coraz to nowe, splątane wątki budujące dziwne, 
irracjonalne obrazy. Sensy naddane dramatów, niezmiernie bogate i złożone, dają możliwości róż-
norodnych i wielopłaszczyznowych interpretacji. Alogizm i paradoks tak mocno przesycają całą 
strukturę utworów, iż przekazanie ich treści nie jest w zasadzie możliwe16. 

Zainteresowanie, zarówno Charmsa, jak i Amalrika, Gogolem17 wynika z umiłowa-
nia tego ostatniego dla groteski, hiperboli i satyry. Jak więc możemy domniemywać, 
teatr absurdu zrodził się (najpierw za sprawą oberiutów, a potem zyskując kontynuację 
u Amalrika) nie na Zachodzie, jak przez wiele lat, na skutek nieznajomości sztuki ro-
syjskiej, sądzono, ale w Związku Radzieckim, i to już w drugiej dekadzie XX wieku. 
Absurdyści rosyjscy przeciwstawili modelowi egzystencji totalitarnej świat groteskowo-
-absurdalny, karnawał i maskę, za którymi skrywali bolesną rzeczywistość. Ich sztuka 
nie była przeznaczona dla umysłów pospolitych18, bo większość z takowych przeżywała 
szok i histerię, patrzyła na ich sposób tworzenia jak na rodzaj schizofrenii. 

Sam termin „absurd” wywodzi się od obs ordine – czyli poza porządkiem. Różnorod-
ne są znaczenia tego słowa w mowie potocznej. Absurd oznacza coś, co funkcjonuje jako 
sprzeczność i nonsens, coś co jest poza logiką i stanowi rzecz niepojętą, odnosi się do 
braku harmonii między światem a człowiekiem. W fi lozofi i jako pierwszy po ten temat 
sięgnął Søren Kierkegaard, natomiast rozwinęli go egzystencjaliści: Karl Jaspers, Albert 
Camus czy Jean-Paul Sartre. Spośród wymienionych bodaj Camus wydaje się najbardziej 
oddziaływać na Amalrika, przy czym twórca rosyjski stara się zasugerować odpowiedzi 
na pytania Camusa zawarte w jego Micie Syzyfa19, przezwyciężając w pewien sposób 
egzystencjalny pesymizm. Okazuje się, że „wtaczać głaz na górę” (tzn. żyć) wcale nie 
jest bezsensowną czynnością, bo przecież kiedyś, nawet gdy (jak major Kowalow) stra-
ciliśmy już nadzieję, może okazać się, że obudziliśmy się „z nosem”, że powróciliśmy 
do względnej normalności, że warto żyć, ale trzeba zadbać o jakość tego życia i umieć 
wyciągać wnioski z doświadczeń. Dodajmy, iż zbieżność Amalrika z absurdystami prze-
jawia się tu w unaocznieniu tragiczno-komicznego istnienia człowieka, zniewolonego 
przez swe ciało, skrępowanego fi zjologią i biologią ziemskiego bytowania. 

Rozkwit teatru absurdu na Zachodzie wiązał się z okrucieństwami drugiej wojny 
światowej, z tragizmem człowieka osamotnionego w świecie, pozostawionego w po-
wojennym chaosie. W Związku Radzieckim doświadczenia totalitaryzmu brunatnego 
połączyły się w sposób niemal symbiotyczny z dookolnym absurdem totalitaryzmu czer-
wonego. Absurdu nie trzeba było tu wymyślać, kreować. Absurd na przestrzeni radzie-
ckiej „stawał się sam”, więcej: powojenna wschodnia Europa może być uznana za jedno 
z najbardziej absurdalnych i nierzeczywistych miejsc w historii nowożytnej cywiliza-

16 K. Pietrzycka-Bohosiewicz, Historia zapisana w człowieku... Wybrane problemy wolnej literatury 
rosyjskiej, Kraków 2008, s. 41.

17 А. Никитаев, Обэриуты и футуристическая традиция, „Театр” 1991, nr 11, s. 5.
18 I. Nakhimowsky, Szkic historyczny, tłum. M. Dutkowska, „Literatura na świecie” 1990, nr 1–3, s. 142.
19 A. Camus, Mit Syzyfa, http://www.bloonz.Ibl.pl/opracowania/a_camus_mit_syzyfa. htm, s. 1.
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cji20. Działania człowieka w świecie pozbawionym metafi zycznego sensu naznaczone 
są chaosem, a społeczna rzeczywistość bywa często zakłamana przez język i politykę 
totalitarnego państwa. Co prawda, wizja przypadkowego istnienia człowieka w świecie 
zawierała się na przykład w tragediach greckich, ale tam odnosiła się do uznanego meta-
fi zycznego porządku, natomiast teatr absurdu neguje istnienie takiego porządku. Absurd 
w tym znaczeniu można traktować nie tylko jako pojęcie estetyczne, ale także jako wy-
raz pewnej metafi zycznej refl eksji wobec świata21. Amalrik, obnażając absurd, nonsens, 
stara się z jednej strony ten absurd zdefi niować, a z drugiej próbuje go jeśli nie pokonać, 
to osłabić, wykorzystując chwyty rodem z teatru absurdu.

Częsty u reprezentantów antyteatru motyw lustra, zwierciadła, maski, snu pojawia się 
także w utworze Nos!... Kowalow przegląda się w lustrze, dostrzegając swą oszpeconą 
twarz, pierwszy sen owocuje tragedią przebudzenia, drugi pozornie przywraca ład, 
zakłócony wystąpieniem fi zycznej ułomności. Lustro staje się symbolem konieczności 
wejrzenia w głąb siebie, parafrazy obiegowego już dziś niemal powiedzenia, iż na 
pytanie: „Z kogo się śmiejecie?” powinniśmy bez zastanowienia odpowiedzieć „Sami 
z siebie się śmiejemy”. Sen, wedle Amalrika, może przynieść tylko chwilową ulgę, może 
być formą ucieczki, ale nigdy rozwiązaniem. Należy przejawiać aktywność w życiu, 
należy się bronić, a nie zastygać w marazmie. I wreszcie maska (jej rolę odgrywa tu 
chustka przykrywająca puste miejsce po nosie), za którą nie można się ukryć, która jest 
w stanie stwarzać pozory, ale tylko do czasu, gdy ktoś nie zerwie jej z naszej twarzy, 
krzycząc: „Król jest nagi!”.

 Naczelną tezą naszego rozważania jest twierdzenie, iż Amalrik przedstawił 
w swej sztuce najbardziej charakterystyczne rysy społeczeństwa totalitarnego w wersji 
komunistycznej. Niektóre z tych cech przeniesione zostały, drogą ewolucji, z dawnych 
dziejów Rosji we współczesność, gdzie przybrały monstrualne kształty. Inne stały się 
owocem poczynań rewolucyjnych i miały doprowadzić do powstania nowej jakości 
antropologicznej, jaką był homo sovieticus, stanowiący dowód na to, iż

...w komunizmie to nie człowiek stanowi wartość, lecz społeczeństwo. Za pomocą idei udało 
się stworzyć istotę ułomną, opartą na fałszywej tezie antropologicznej. Jej zachowania i czyny 
zostały poddane odgórnemu sterowaniu i kontroli. Jako istota duchowa człowiek został okaleczony 
i zdeprawowany. Pozbawiony środków do realizacji własnych celów, przestaje być niezależny 
wobec społeczeństwa, państwa, systemu. Nie może się swobodnie realizować w życiu publicznym, 
w środowisku zawodowym, w pracy. Stara się bronić swych interesów za pomocą środków 
niezgodnych z prawem, często niemoralnych, podstępem, sprytem, przebiegłością, niezwykłą 
zapobiegliwością22.

Komunizm pozbawia człowieka indywidualności, jednostkowego wymiaru istnienia, 
liczy się tylko osobnik jako część zmasowanego kolektywu. Nie dziwi zatem wprowa-
dzenie przez Amalrika (a będące novum wobec Gogola) motywu chóru, chóralnych pieś-
ni. Chór nie komentuje jednak, jak to było na przykład w tragedii klasycznej, wydarzeń, 
ale podkreśla zuniformizowanie ludzkich istot, niemożność odróżnienia własnego głosu 

20 A. Kaźmierczak, Teatr Absurdu w Zachodniej i Wschodniej Europie, http://www.teatrdlawas.com/
tolw/index, s. 7.

21 A. Krajewska, Dramat i teatr absurdu w Polsce, Poznań 1996, s. 12.
22 L. Suchanek, Homo sovieticus. Świetlana przyszłość. Gnijący Zachód. Pisarstwo Aleksandra Zinowiewa, 

Kraków 1999, s. 145–146.
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w ogólnym wrzasku przypadkowego zgromadzenia. W tej sztucznie spreparowanej, nie-
naturalnej wspólnocie dochodzą do głosu żądze i instynkty, zanika proces racjonalizacji 
działań. Tłum, tłuszcza, pobudzana przez kolektywne okrzyki, pragnie tylko „Chleba 
i igrzysk”. Przytoczmy odpowiedni cytat: „...Pojawia się tłum, krzycząc: ‘Nos! Nos! Ku-
fajkę! Kufajkę!’ Wszyscy tłoczą się przed witryną sklepu i zaglądają sobie przez ramię. 
Znów słychać krzyki: ‘Widzicie?... A co wy widzicie?... Nic nie widzimy...’ ”(s. 267). 

Między ludźmi, opętanymi strachem, atrofi ą woli, brakiem możliwości wyboru i de-
cyzyjności, zanika możliwość porozumienia, osłabieniu ulegają więzi interpersonalne. 
Celowo stosuje więc Amalrik (charakterystyczny zresztą dla teatru absurdu) dialog po-
zorny, będący w istocie swej zbiorem bezładnych dźwięków, przechodzących w bełkot: 

STARUCHA (w szalonym tempie). Dacza ze wszystkimi wygodami:...
1-a STARUCHA. ... dwiema stajniami dla koni... 
2-a STARUCHA. ... i miejscem...
3-a STARUCHA. ... na którym...
4-a STARUCHA. ... można posadzić...
5-a STARUCHA. ... wspaniały...
6-a STARUCHA. ... brzozowy...
7-a STARUCHA. ... albo sosnowy...
WSZYSTKIE STARUCHY (histerycznie). ... sad! Sad! Sad! (s. 254–255).

Nie ma tu więc już replik w dosłownym znaczeniu tego pojęcia. Ludzie słyszą siebie 
nawzajem, ale nie rozumieją, język przestaje być środkiem komunikacji, a staje się 
narzędziem manipulacji.

Człowiek zaczyna podlegać infantylizacji, brak inicjatywy przybiera hiperbolizowaną 
postać. Tak dzieje się na przykład w tekście Amalrika (albowiem u Gogola brak tego 
motywu), gdzie w sposób przewrotny wykorzystano słynne Szekspirowskie „być albo 
nie być”: „KOWALOW (odkrywając pewną znajomość z Szekspirem). Na prawo czy na 
lewo? na lewo czy na prawo? – oto jest pytanie” (s. 252). Zanikowi podlega w związku 
z tym poczucie ludzkiej tożsamości, osobowość ulega rozszczepieniu: Kowalowa 
obserwujemy jednocześnie, gdy śpi na kanapie i gdy tańczy walca. Psychika ludzka 
uległa zdeformowaniu także na skutek permanentnej wręcz podejrzliwości, strachu przed 
organami ścigania bądź tak zwanymi organami bezpieczeństwa: w dwudziestowiecznym 
dramacie Cyrulikowi cały czas wydaje się, że jest śledzony, że w jego domu odbywają 
się rewizje. Odpowiedzialność to również pojęcie obce bohaterom, skoro za wszystko, 
co złe, winią innych, mają patologiczną wręcz potrzebę posiadania wroga.

W iście Bułhakowowskim stylu ukazany został „diabelski” proces usuwania ludzi, 
znikania zarówno postaci, jak i ich mieszkań. Sam pościg Kowalowa za utraconym 
nosem przypomina z jednej strony Diaboliadę Bułhakowa, z drugiej Zoszczenkowskie 
poszukiwania „kalosza” (opowiadanie Kalosz). 

W każdej sferze życia, na każdym szczeblu drabiny społecznej kwitnie łapówkarstwo 
i korupcja. Istnienie „drugiej”, nielegalnej gospodarki staje się sposobem na życie, tak 
zwana bezpłatna medycyna doprowadza do załamania się etyki lekarskiej i zerwania 
etycznych więzi między lekarzem i pacjentem. Najgorszy jednak jest brak zaufania, 
wynikający z faktu, że krewny, przyjaciel mogą poprzez donos doprowadzić do osadzenia 
w łagrze bądź nawet pozbawienia życia. U Amalrika skłonności donosicielskie przejawia 
żona Cyrulika: „ŻONA (krzyczy gniewnie). Gdzieś ty, zwierzu, nos odciął? Złodziej! 

Dwie odsłony jednego utworu. Nos Mikołaja Gogola i Andrieja Amalrika 
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Pijanica! Sama na ciebie doniosę...” (s. 240). François-Xavier Nerard pisze: „donoszenie 
było integralnym elementem życia społecznego. Donoszono na członków najbliższej 
rodziny, na najserdeczniejszych przyjaciół. Niektórzy mówią nawet o «epidemii», 
«potoku donosów» albo «holocauście». Żeby pokazać skalę zjawiska, zwykło się podawać 
przykłady osób, które zdobyły swoisty rozgłos jako «niedościgli mistrzowie wśród 
informatorów», gdyż mnożyli donosy w nieskończoność. Pewien mieszkaniec Kijowa 
sam jeden zadenuncjował koło dwustu trzydziestu osób. Jakiś donosiciel z Połtawy 
wydał całą swoją organizację. Wymienia się także rodzinę Artiomowów, składającą się 
z męża, żony, dwóch synów i trzech córek, którzy donieśli na sto siedemdziesiąt dwie 
osoby!”23. 

Amalrik, piszący przez pewien czas recenzje teatralne dla gazet, dobrze znał 
środowisko dziennikarzy i sytuację środków masowej komunikacji. Ostrze jego satyry 
mierzy więc również w tę sferę radzieckiego życia. Dramaturg podkreśla, iż w mediach 
panował kult myślenia życzeniowego, a więc ukazywania rzeczywistości nie takiej, 
jaka jest, ale jaka być powinna. To, co zostało w radzieckich gazetach opublikowane, 
już przez samą możliwość zaistnienia w druku stawało się dla odbiorców wiarygodną 
informacją. Z tego też względu ZSRR nazywano przestrzenią dezinformacyjną: „Rola 
dziennikarzy ograniczała się do przekazywania informacji i interpretacji narzuconych 
z góry, do wyrażania «słusznych ideologicznie» opinii i gloryfi kowania przywódców 
partyjnych, niezależnie od ich rzeczywistych zasług i wartości”24. 

Dramat Amalrika podejmuje ważny dla XX wieku temat emigracji. W czasach, gdy 
powstawał utwór (okres rządów Breżniewa), zjawisko emigracji przybrało charakter 
niemal masowy: „Roczna liczba emigrantów [...] wahała się od kilku do kilkudziesięciu 
tysięcy. W 1971 r. opuściło Związek Radziecki 15 tys. obywateli, a w 1972, kiedy 
Stany Zjednoczone przyznały radzieckim Żydom emigrantom status uciekinierów 
politycznych, wyjechało 35 tys. Najwyższy poziom osiągnęła emigracja w 1979 r., 
kiedy wyjechało 67 tys.”25. W sztuce Amalrika uciec za granicę pragnie tytułowy Nos 
(nos?). Próba ucieczki zostaje jednak udaremniona, a bohater nieposiadający paszportu, 
w asyście mundurowych musi wracać do rodzinnego miasta. 

Istotna dla Amalrika kwestia rosyjskich dysydentów również i w utworze Nos... 
znalazła swoje odzwierciedlenie. Już w eseju Czy Związek Sowiecki przetrwa do 
roku 1984? Amalrik określił między innymi skład społeczny Ruchu Dysydenckiego, 
dochodząc do wniosku, że jego głównym oparciem są kręgi akademickie26. Lecz, co 
podkreśla dramaturg „studenci i naukowcy, już ze względu na sam charakter swej 
nauki i pracy, a także pozycję, jaką zajmują w naszym społeczeństwie i właściwy im 
sposób myślenia, wydają mi się najmniej predysponowani do aktywnego działania. 
Chętnie będą «rozmyślać», ale działać będą wyjątkowo niezdecydowanie”27. A zatem: 

23 F.X. Nerard, 5% prawdy. Donos i donosiciele w czasach stalinowskiego terroru, tłum. J. Szymańska-
-Kumaniecka, Warszawa 2008, s. 10.

24 A. Awdiejew, Rosyjskie środki masowego przekazu, [w:] Rosjoznawstwo. Wprowadzenie do studiów 
nad Rosją, pod red. L. Suchanka, Kraków 2004, s. 442.

25 L. Suchanek, Emigracja rosyjska XX wieku, [w:] Rosjoznawstwo..., s. 393.
26 Na ten temat zob. więcej: K. Duda, Inteligencja i dysydenci rosyjscy (Andrieja Amalrika droga do 

wolności), [w:] Prace Komisji Kultury Słowian, t. V: Inteligencja u Słowian, pod red. L. Suchanka, Kraków 
2006, s. 145–159.

27 A. Amalrik, Czy Związek Sowiecki przetrwa do roku 1984?, tłum. A. Z., Paryż 1970, s. 20.
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z powodu słabości istniejącej w kręgu opozycji liberalno-demokratycznej Amalrik wątpił 
w możliwość demokratycznych przekształceń. Nie wierzył w trwałość sowieckiego 
reżimu, ale hipotetyczną przyszłość postsowiecką również widział w czarnych 
barwach28. Nie dziwi zatem fakt, iż obraz dysydenckiej demonstracji w dramacie jest 
karykaturalno-humorystyczny:

W tym momencie rozlegają się okrzyki: ‘Studenci! Studenci idą!...’ Pojawiają się studenci 
Akademii Medycznej w białych fartuchach. Wielu niesie plakaty ‘NOS!’ NOS – TAK!’ 
‘NIE – POLITYCE BRUDNYCH RĄK!’ ‘NIECH ŻYJE MAJOR KOWALOW!’ ‘PRECZ 
Z CYRULIKIEM – PIJANICĄ!’ ‘RĘCE PRECZ OD NOSA!’ ‘NOSIE, JESTEŚMY Z TOBĄ!’. 
Dwóch studentów zamiast plakatów niesie nosze, jedni wznoszą okrzyki: ‘Niech żyje!’, inni: 
‘Precz!’. Ogólna panika (s. 279).

Ostatnią, podsumowującą, tezą naszego wywodu jest fakt, iż obfi tujący we wszystkie 
rodzaje komizmu dramat Amalrika jest również satyrą, a więc utworem ośmieszającym 
lub piętnującym ukazywane w nim zjawiska – wady i przywary ludzkie, obyczaje, oso-
by, grupy i stosunki społeczne29. 

W sztuce Nos... odnajdujemy dwa zasadnicze tak zwane satyryczne bloki: satyrę 
konkretną, charakteryzującą się bezpośrednim odniesieniem do określonych realiów 
społeczno-historycznych (w tym wypadku do, wskazanych powyżej wyznaczników pań-
stwa totalitarnego) oraz satyrę abstrakcyjną, mającą charakter pozaczasowy, zwracającą 
się przeciw uniwersalnym cechom natury ludzkiej. Major Kowalow jawi się w związku 
z tym jako postać, której wygórowane ambicje, buta i pycha zostały ukarane nagłą ułom-
nością fi zyczną. W nawiązaniu do powyższego jasno wyeksplikowane zostanie banalne, 
być może, ale prawdziwe stwierdzenie, że nieszczęście może dotknąć każdego, a odrobi-
na pokory może nas ustrzec przed zwielokrotnieniem tragedii. Autorskie przesłanie w tej 
kwestii jest także klarowne: każdy może obudzić się „bez nosa” (jakiekolwiek dosłowne 
znaczenia podstawilibyśmy pod tę metaforę), ale równocześnie każdy jest w stanie „od-
zyskać twarz”. Trzeba zatem podjąć walkę o godność. I właśnie to przesłanie oddziela 
sztukę Amalrika z jednej strony od koszmaru bytowania w totalitaryzmie, z drugiej – od 
skrajnego pesymizmu egzystencjalistów.

Катажина Дуда

Две версии одного произведения. Нос Н. Гоголя и А. Амальрика

Резюме

Повесть Н.В. Гоголя Нос и написанная свыше ста тридцати лет спустя драма Андрея 
Амальрика под тем же заглавием имеют как общие, так и различные черты. Каждое из этих 
произведений тесно связано с временем его возникновения. 

28 D. Zubariew, G. Kuzowkin, Andriej Amalrik, [w:] Słownik dysydentów. Czołowe postacie ruchów 
opozycyjnych w krajach komunistycznych w latach 1956–1989, t. II, Warszawa 2007, s. 367.

29 Podaję za: Słownik terminów literackich, pod red. J. Sławińskiego, Wrocław 1988, s. 456–457.
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Автор настоящей статьи сосредоточивает свое внимание главным образом на драме 
Амальрика, относящейся к тоталитарному периоду в трагической истории СССР. Советский 
диссидент изображает государство, жители которого живут в постоянном страхе: их подвергают 
арестам, в их домах происходят обыски. Они боятся всех и вся. Чтобы выжить, они вынуждены 
лгать и доносить друг на друга. Жители коммунистической утопии хотели бы вести себя 
естественным образом, но оказывается, что это невозможно, потому что они обязаны действовать 
как послушные куклы, которые полностью зависят от своего хозяина. 

Исследователи относят Нос, принадлежащий перу Амальрика, к произведениям театра 
абсурда. Поэтому в драме так много абсурдных, странных ситуаций и героев. Но они являются 
только символом извращенного общества, жители которого не знают свободы совести 
и ответственности за свои действия. 

По Амальрику, советская территория тяжело больна. Она страдает специфическим видом 
шизофрении: пациенты, помещенные в секретной «тоталитарной больнице», не в состоянии 
принимать решения и общаться друг с другом. Они пользуются также особым видом языка – 
новоязом, который препятствует установлению естественных связей между людьми.

К счастью, подчеркивает Амальрик, эта опасная «болезнь» может превратиться в «здоровье» 
благодаря умным, мужественным людям, которые желают счастья своей многострадальной 
родине. Если вы хотите быть свободными, намекает автор, вы должны сделаться настоящими 
хозяевами своих мыслей и взглядов, и ваша обязанность – обрести достоинство и честь. Только 
так человеческий род может обойтись без насилия и жестокости.

Katarzyna Duda

Two versions of one composition. Nose by N. Gogol and A. Amalrik

Summary

The 19th century story and the 20th century drama have both a lot of similarities and differences. 
Both of them are closely connected with the time when they were created. 

The author of this article concentrates mainly on Amalrik’s drama which relates to a totalitarian 
period in a tragical history of USSR. The Soviet dissident describes the terrible state where people live 
in permanent fear of always possible arrests and search. They are afraid of everybody and everything. 
They have to tell lies and denounce in order to survive. Citiziens of the socialistic utopia would like to 
behave in an ordinary way but it turns out that it is impossible so they are forced to act as toys which 
depend on their master. 

We can include Nose written by Amalric into a category of the theatre of the absurd. That is why in 
the drama there are a lot of absurd, strange situations and characters. But they are only a symbol of an 
abnormal society whose inhabitants do not know the freedom, conscience and responsibility for their 
actions. 

According to Amalrik, the Soviet area seems to be ill, it suffers from a special kind of schizophre-
nia: patients, put up in this mysterious ‘totalitarian hospital’, are not capable of making their own de-
cisions and communicating with each other. They use a particular sort of language – newspeech which 
disturbs real contacts among members of this country. 

Fortunately, in the writer’s opinion, this dangerous ‘illness’ can be changed into ‘health’ thanks to 
wise, brave people who desire happiness for their ‘tired, exhausted’ country. If you want to be free and 
independent – the author suggests – you must become the owner of your heart of hearts and, moreover, 
your main duty is to regain dignity, honesty and honour. Only in this way, using these values, human 
race can exist without violence and destruction. 


