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Oko antropologiczne. Widzenie i w d z ięczn o ść

Eseje tworzące książkę Kieszenie i podszewki. Podteksty kultury pub­
likowałam na łamach ״Fragile", czasopisma wydawanego nakła­
dem Śródmiejskiego Ośrodka Kultury w Krakowie. Były one po­
myślane jako wędrówki mojego oka antropologicznego po różnych 
obszarach kultury, których kierunki wyznaczały kolejne numery 
tematyczne periodyku. W mojej intencji miały one jednocześnie 
uruchamiać oko czytelnicze, rozbudzać wrażliwość na wyjątkowe 
momenty myślenia nad różnorodnymi elementami kultury. Takie 
widzenie świata autorsko-czytelniczej współpracy w uczeniu się 
podtekstów kultury jest formą radości i wdzięczności doświadczanych 
w swobodnym myśleniu nad rzeczywistością człowieka. Wdzięcz­
ność umożliwia aprobatę dla ciekawości własnych spostrzeżeń na 
każdy przychodzący nam do głowy temat. Wdzięczność to radość 
każdego etapu aktu poznawania. Istotą refleksji antropologicznej 
jest bowiem wdzięczność wobec każdego człowieczeństwa, w któ­
rym uczestniczymy. Należy docenić wartość takiej postawy.

Za wdzięczność i radość wędrówki antropologicznego oka mo­
gącego sięgać do kieszeni i podszewek, a więc wydobywać przed 
czytelnicze oko owe podteksty kultury, chciałabym podziękować 
Redakcji ״Fragile". W latach 2008-2011 moje spojrzenia antropolo­
giczne gościły na łamach życzliwego czasopisma. Życzliwa była dla 
mnie przede wszystkim Pani mgr Anna Gregorczyk, Redaktorka 
Naczelna ״Fragile", okazująca mi radość i przyjaźń oraz wyraża­
jąca akceptację dla moich esejów antropologicznych. Dziękuję tak­
że Panu mgr. Januszowi Paluchowi, Dyrektorowi Śródmiejskiego 
Ośrodka Kultury w Krakowie, za zgodę na zebranie esejów w sa­
modzielnej książce. Dzięki tej przychylnej moim autorskim planom 
decyzji Pana Dyrektora zamysł wydania niniejszego zbioru snuty 
wraz z każdym kolejnym tekstem mógł się stać rzeczywistością i za­
istnieć tu w całości.

Publikacja została sfinalizowana dzięki stypendium START Fun­
dacji na rzecz Nauki Polskiej, które umożliwiło mi pracę autorską 
i redakcyjną, a także dzięki funduszom ze środków Wydziału Polo­
nistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego przeznaczonym na wydanie
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książki. Dziękuję następującym Osobom zaangażowanym organi­
zacyjnie w tenże projekt: Pani prof. dr hab. Grażynie Borkowskiej, 
Panu prof. dr. hab. Ryszardowi Nyczowi, Pani prof. dr hab. Rena­
cie Przybylskiej, Dziekan Wydziału Polonistyki Uniwersytetu Ja­
giellońskiego, oraz Panu prof. dr. hab. Czesławowi Robotyckiemu. 
Dziękuję także mojej Rodzinie za mądrość obecności.

Anna Kapusta



W stęp

Z dużym zainteresowaniem przyjęłam pomysł Anny Kapusty, aby 
jej artykuły przygotowywane dla pisma kulturalnego ״Fragile" mo­
gły zaistnieć ponownie -  tym razem samodzielnie, w nobilitującej 
wersji książkowej, opatrzone posłowiem Agnieszki Jeżyk.

Dzięki temu zabiegowi wejdą w dialog z nowymi Czytelnika­
mi, a także w swoisty sposób z tekstami sąsiadującymi. Jak na nie 
spojrzymy tym razem? Gdy obok siebie znajdą się eseje mniej lub 
bardziej poważne, mniej czy bardziej specjalistyczne, hermetyczne, 
anegdotyczne, interdyscyplinarne, dotyczące literatury w ścisłym 
tego słowa znaczeniu, czy raczej zjawisk językowych w przestrzeni 
cybernetycznej, a właściwie -  szerzej -  społecznych, które próbuje 
się uchwycić w słowach? Przy każdym wydaniu ״Fragile" wyczeki­
wałam artykułów Anny Kapusty, bezbłędnie przeczuwając, że po­
nownie mnie zaskoczy. W niniejszym zbiorze oryginalność, odwa­
ga, wnikliwość, precyzja oraz różnorodność rozwiązań formalnych, 
ujawniające się w kolejnych tekstach, będą jeszcze wyraźniejsze.

Współpracę z Anną Kapustą rozpoczęłyśmy od eksperymentu 
poetyckiego ״Kolaż o poezji", podważając przyjętą konwencję wie­
czorków autorskich, na których poeta nieraz stoi przed, a nie za 
wierszem. Miało dojść do odwrócenia tego układu, tak aby tekst 
mógł się rozwijać w spotkaniu z odbiorcą, a słowo wywoływało sło­
wo. Wspomniany projekt zapowiadał to, co we ״fragilowych" arty­
kułach ujawnia się z niesłabnącą intensywnością. Treść i forma są 
traktowane przez Annę Kapustę jednakowo bardzo poważnie i no­
watorsko (przy czym istotny jest również sam akt pisania i czytania 
[naszej rzeczywistości]). Dzięki niej spoglądamy na mało medialne 
aspekty kultury, jak marginalizacja śmiechu kobiecego czy macie­
rzyństwo poronieniowe realizujące się w przestrzeni cyfrowej, żeby 
przywołać tylko pierwsze teksty. Wybór tematu to jednak zawsze 
dopiero początek wnikliwych analiz z różnorodnymi odniesienia­
mi, omówienia problemu w sposób odpowiedzialny, erudycyjny.

W prezentowanych artykułach jest także widoczna silna fascy­
nacja słowem, przybierająca postać nie tyle zabawy słowem, ile ra­
czej pracy nad słowem. W tekstach Anny Kapusty mamy bowiem
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do czynienia nie z bezzasadnym tworzeniem neologizmów wyłącz­
nie dla rozkoszy fonetycznych, lecz z eksplorowaniem możliwości 
słów pod względem niesienia znaczeń istotnych dla właściwego 
wyrażenia myśli. Zdecydowanie stosunkowi eksperymentalnemu 
wobec formy (nie tylko tej ujawniającej się w pisaniu) towarzyszy 
szacunek dla słowa i sensu. Autorka korzysta z języka pełnego wy­
szukanych sformułowań, zachowując przy tym intelektualną pre­
cyzję. Wynika z tego cenna właściwość eseistyki Anny Kapusty -  
wytrąca ona czytelnika z rutynowego patrzenia na świat i zmusza 
do przyjrzenia się rzeczywistości w nowym, ostrym świetle.

Anna Gregorczyk



Siła interwału. Podziękow anie  dla C zy te ln ików ״  Fragile"1

Tak się składa, prawie magicznie, że trzynasty numer ״Fragile" za­
myka pewien interwał mojego myślenia antropologicznego. W mo­
jej zwykle inaczej pisanej biografii odurzający inspiracjami interwał 
­Fragile" trwał od 2008 do 2011 roku. Odurzenie każdym biogra״
ficznym interwałem ma jednak sens w konkretnym i ograniczonym 
czasie. Trzeba kończyć, żeby zaczynać. Zanim pożegnam Drogich 
Czytelników, podzielę się starą, antropologiczną prawdą o interwa­
le biograficznym. Nasz ludzki gadzi mózg ma bowiem genetyczną 
skłonność do innowacji właśnie wtedy, kiedy uwalnia się go od ob­
sesji najprostszego (najmniej kosztochłonnego) wykonania konkret­
nego zadania. Inaczej mówiąc, żeby dojrzeć do własnego potencjału 
innowacyjności, trzeba zająć się czymś innym niż zwykle. Amator­
sko, z czystej miłości i niewinnej radości działania. W tym sensie in­
terwały stanowią najwyższą wartość, syntezę naszego -  górnolotnie 
mówiąc -  człowieczeństwa. Konformizm wymusza na nas wstyd­
liwe zapomnienie tej trudnej prawdy o krążeniu (błądzących) idei. 
Ów konformizm stoi na straży takiego odurzenia, bo co by było, 
gdyby wszyscy ludzie nagle zaczęli podważać oczywistości i ruty­
nę? Gdyby wszyscy odważali się doświadczać wyłączenia, granicy, 
odejścia, bycia mniejszością bez zabiegania o akceptację większo­
ści? Wykluczenie i inność nie miałyby już racji bytu. Za moją ulu­
bioną dwójką genialnych antropologów, Mary Douglas i Victorem 
Turnerem, twierdzę, że interwał, przerwa w zwyczajnym byciu, 
daje nam szanse wglądów w siebie, do których zniechęca konfor- 
mistyczna codzienność. Odurzenie stanowi tylko jedną z licznych 
form takich interwałów. Drugą, bardziej rozciągniętą w czasie, jest 
pismo i uświadamiane sobie bycia autorem. Pisząc, odchodzimy od 
codzienności i wracamy do wątłych interwałów myśli. Pisząc, nie 
można przecież jednocześnie obierać ziemniaków. Siłą tego piszą­
cego interwału jest jednak jego krążenie w myślach Czytelników.

1 Tekst Siła interwału po raz pierwszy został opublikowany 4 grudnia 2011 
roku na oficjalnej stronie internetowej ״Fragile". Zob. http://www.fragile.net.pl/ 
przestrzen/2011-3-b.php, odczyt: 30 stycznia 2012.

http://www.fragile.net.pl/
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Przestrzeń pisma odrywa nas od banału życia i sprawia, że tym 
życiem możemy się zająć niebanalnie. Moich interwałów zanu­
rzonych w przestrzeni pisma i czytania ״Fragile" było kilkanaście. 
Właśnie po zamknięciu tego piszącego rytu nadałam im wspólny 
tytuł Kieszenie i podszewki. Podteksty kultury. Oto mój ślad, za które­
go doświadczenie dziękuję teraz Redakcji i Czytelnikom. Ponieważ 
ani interwał, ani żadne inne odurzenie nie mogą trwać wiecznie, 
zostawiam Wam inskrypcje swoich skoków w pismo. Odwracam 
na lewą, odwrotną stronę moje i Wasze: Kieszenie i podszewki. Pod­
teksty kultury.



Tabu chichotu.  
O instytucji „kobiecego" śm iechu (w y p isy  i poszlaki)

ŚM IECH  M ĘSKI ,  ŚM IECH  K LĘSK I : ON" Ś״  M IE J Ą C Y  SIĘ , ONI" Ś״  M IE J Ą C Y  SIĘ

Śmiech ״męski" istnieje. Mamy monumentalne archiwum tego 
śmiechu: również, co szczególnie chwalebne, bo rzadkie w wielu 
humanistykach środkowoeuropejskich, jego kulturo-״znawczą" 
i kulturo-״twórczą" skrypturę w języku polskim. Mamy hasło 
Śmiech w chlubnym Słowniku Mitów i Tradycji Kultury autorstwa 
Władysława Kopalińskiego. Jako że Kopaliński jest w polskich 
warunkach edukacyjnych niejako intelektualnym u z u s e m ,  we­
wnętrzną powinnością kulturowych wypraw humanistów, warto 
się owej dokumentacji śmiechu nieco wnikliwiej, czyli zwyczajnie 
krytyczniej, przyjrzeć. A zatem ad fontes, z powrotem do źródła: do 
pism Kopalińskiego!

Czytam vademecum śmiechu, skrupulatne notatki Mistrza Wła­
dysława. Czytam, a więc wczytuję w siebie, przeszczepiam we 
własne rozumienie spisany kod kultury. Czytam, aby pisać, czyli 
reprodukować pismo. Jakież jest w y - c z y t a n e  i n a - p i s a n e  
pole semantyczne śm iechu , spektrum wykreowane przez Kopaliń­
skiego? Odnajdujemy w owym polu znaczeniowym: sentencje Ho­
racego, wzniosłość i śmieszność Napoleona, radość według definicji 
Eklezjastesa, wreszcie śmiejącego się Buddę. Wedle naszego słow­
nikowego potentata na kartach księgi kultury śmieją się wyłącznie 
mężczyźni. Ich śmiech jest znakiem. Docieramy do Platona. Tutaj 
można odnaleźć genezę europejskiego wzorca ״męskiego" śmie­
chu, ale -  o zgrozo -  dla Platona ״śmiech męski" to swoisty ״śmiech 
klęski". Mężczyzna nawet jeśli się śmieje, to wie, że śmiać się nie 
powinien. Ryzykuje ״nie-męską" śmieszność. Tę regułę, męski syn­
drom autopresji, szczegółowo relacjonuje, za Platonem rzecz jasna, 
polski Chevalier -  Władysław Kopaliński:

Platon w Republice (3,9) pisze: ״Jeśli ktoś przedstawia ludzi godnych sza­
cunku jako pokładających się ze śmiechu, nie można się z tym zgodzić, tym 
mniej, jeżeli mają być to bogow ie". Pogląd, że serdeczny śmiech obraża
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godność czy dostojeństwo śmiejącego się, podzielało wielu pisarzy staro­
żytnych. Platon porusza ten temat jeszcze dwukrotnie w Prawach (732C, 
935B), a Diogenes Laertios (3,6) twierdzi, że sam Platon niezbyt był skłonny 
do śmiechu (Kopaliński 2003: 1279).

Oto podwójny paradoks śmiechu ״męskiego". Platon ״się nie 
śmiał" w imię filozoficznej powagi, ale śmiech Platona został odno­
towany w kulturowej narracji o śmiechu. Śmiech ״męski", choć nie­
godny, zasłużył na analizę, na społeczny wygłos eksponowany ex 
cathedra. Podmiot ״śmiejący się" jest tożsamy sam z sobą. W języku 
fallogocentrycznej kultury ״śmiejący się" funkcjonuje w systemie 
gramatyki, także języka polskiego, w homologicznej formie -  jed­
nakowej w przypadku liczby pojedynczej rodzaju męskiego i liczby 
mnogiej rodzaju męskoosobowego. ״On" i ״oni" są obecni w języku 
konceptualizowanym zarówno gramatycznie, jak i intersemiotycz- 
nie. ״On" i ״oni" śmiejący się.

Gdzie są ״one"? Znaczący brak w haśle, skrypcie kulturowym 
Mistrza Kopalińskiego. Biała plama w kompendium wiedzy o zna­
czących osobach filtrowanych z perspektywy polskiego uniwersum 
kulturowego. ״Śmiejące się", ״one", to wypowiedź życzeniowa, 
formuła performatywna. Tekst do wyczytania i wypełnienia my­
ślą czytelniczą. ״Śmiejące się" istnieją, ״są" mimo że -  posługując 
się skrzydlatą już dziś frazą Krystyny Kłosińskiej - ­istnieją mar״ 
ginesem", ale to przecież z marginesu, społecznego peryferium, 
rozciąga się zwykle doskonała panorama centrum, newralgiczny 
punkt obserwacyjny. Negacja charakteryzuje przecież obiekt swe­
go zaprzeczenia, a jak wiemy, milczenie bywa społeczną instytucją 
protestu. Obala subwersywnie -  rzec by można: wallenrodycznie -  
porządek, w którym uczestniczy. Milczy wymownie.

ŚM IECH  N IESA M O ISTN Y. ZAM ACH NA W SPÓ LN O TĘ:  PR Z Y P A D EK  S A R Y

Uśmiech starotestamentowej Sary doczekał się, w myśl femini­
stycznej prawdy o ״kobiecym" języku kulturowej ״kobiecości", 
podstawowej reguły ecriture feminine, pisania autorską ״kobiecoś- 
cią" o tekstach ״kobiecych" -  .kobiecego" eseju Elżbiety Adamiak״ 
Autorka niezwykle empatycznej narracji, polska twórczyni feno­
menu sacrum biblijnej ״opowieści kobiety o kobiecości" w Uśmiechu 
Sary akcentuje dwa poziomy analizy symbolologicznej opowieści
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o Sarze Starego Testamentu. Uśmiech patriarchini jest -  po pierw­
sze - - uśmiechem niedowierzania" oraz״   po drugie -  sytuacją eg­
zystencjalną ״powodu do uśmiechu danym przez Boga". Adamiak 
zwraca tym samym uwagę na etymologię imienia Izaak -  'i roze­
śmiał się' (Adamiak 2006: 23-25). Dla teolożki uśmiech Sary jest 
więc, w związku z obraną przez nią konceptualizacją, gestem sym­
bolicznej prefiguracji błogosławionego macierzyństwa, ״kobiecą" 
teologią Uśmiechu Transcendencji, daru macierzyństwa pojmowa­
nego jako biblijna apoteoza wspólnoty. Czy jednak uśmiechająca się 
Sara na pewno ową wspólnotę legitymizuje? Czy pojedynczy, indy­
widualny uśmiech Sary ma jakąkolwiek wspólnotową rację bytu? 
Warto podkreślić, że Księga Rodzaju w opowieści o nadnaturalnym 
poczęciu Izaaka przedstawia historię de facto podsłuchaną przez 
Sarę, prawdę przechwyconą przez kobietę wykluczoną społecznie 
za sprawą swej bezdzietności. Jak czytamy na kartach Biblii:

Sara przysłuchiwała się [rozmowie Abrahama z trzema wędrowcami -  
przyp. A.K.] u wejścia do namiotu, które było tuż za Abrahamem. Abraham 
i Sara byli w bardzo podeszłym wieku. Toteż Sara nie miewała przypadło­
ści właściwej kobietom. Uśmiechnęła się więc do siebie i pomyślała: ״Teraz, 
gdy przekwitam, mam doznawać rozkoszy, i mój mąż starzec?". Pan rzekł 
do Abrahama: ״Dlaczego to Sara śmieje się i myśli: Czy naprawdę będę 
mogła rodzić, gdy się zestarzałam? Czy jest coś, co byłoby niemożliwe dla 
Pana?". [ . ]  Wtedy Sara zaparła się, mówiąc: ״W cale się nie śm iałam ", bo 
ogarnęło ją przerażenie. Ale Pan powiedział: ״Nie. Śmiałaś się!" (Księga Ro­
dzaju 18,10-15, Pismo Święte 1980: 37).

Dlaczego Bóg odpytuje Abrahama z uśmiechu Sary? Dlaczego 
Sara kłamie, zaprzeczając swej kobiecej autoekspresji, zapierając 
się siebie? Dlaczego jest przy tym przerażona? Dlaczego ״kobiecy" 
śmiech urasta w starotestamentowej opowieści do rangi bluźnier- 
stwa? Odpowiedź, jak zawsze w męskocentrycznej kulturze księgi, 
skrypturalnej tożsamości trzech monoteizmów, można wyczytać 
z tekstury Tradycji. ״Kobiecy" śmiech patriarchini staje się, w jego 
indywidualistycznym wymiarze, dokonanej przez Sarę osobistej 
interpretacji widzialnej rzeczywistości skoncentrowanej na własnej 
podmiotowości -  ciele kobiety -  społeczną instytucją subwersji, jak 
mawiała i wielokrotnie pisywała Judith Butler: jest ״akcją wywroto­
wą". Sara -  indywiduum w świetle symbolicznego status quo Księgi 
Rodzaju nie istnieje. Istnieje tylko Sara -  matka Izaaka, stąd śmiech
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indywidualistki jest grzechem pychy, znakiem pogwałcenia przez 
nią prawa wspólnoty. Imperatyw śmiechu będzie dotyczył kobiety 
dopiero w odniesieniu do spełnionego macierzyństwa. ״Śmiejąca 
się bezdzietna" to jawne szyderstwo wymierzone w patriarchalny 
świat, w którym Bóg przyzwala na ״kobiecy" śmiech jedynie w ra­
dości połogu, błogosławieństwie ״kobiecej" natury. Śmiech Sary 
jest bowiem gestem nieznaczącym i niesamoistnym, tak jak Sara 
istnieje zawsze w odniesieniu do męskiego patriarchy, Boskiego 
Pomazańca. Wedle Tradycji to przecież ״Abraham zrodził Izaaka, 
a Izaak Jakuba".

ŚM IECH  BRZEM IEN N Y. PODWÓJNE M A C IE R ZYŃ ST W O : PR Z Y P A D EK  MARII  
I E L Ż B IE T Y

Nowotestamentowa figura teologiczna Nawiedzenia jest podwój­
nym Magnificatem, dwugłosową pieśnią uwielbienia dwu brze­
miennych kobiet. ״Przypowieść o radości macierzyństwa", znana 
zwłaszcza z ewangelicznej relacji świętego Łukasza, wizualizuje 
wyrazisty przykład społecznej formy ״kobiecego" śmiechu wspól- 
nototwórczego. Aprobatywny obraz śmiechu kobiet brzemiennych 
jest nadzieją macierzyństwa. Marię i świętą Elżbietę, żonę Zacha­
riasza, połączyło przecież doświadczenie macierzyństwa przekra­
czającego fizyczną kondycję kobiecej korporalności. Udziałem Obu 
stała się transgresja subiektywnego odczuwania ciała. Ciało Matki 
Zbawiciela i ciało Matki Jana Chrzciciela są swoiście rozumianymi, 
w kontekście starotestamentowej wspólnoty patriarchów, ciałami 
obiektywnymi, korpusem społeczności: formą wspólnoty ludzkiej. 
Na skutek boskiej interwencji nie należą jedynie do porządku rze­
czywistości ziemskiej i nawet jeśli odczuwają po ludzku, ich spo­
łeczne znaczenie owego czucia jest bezwarunkowo boskie. Funk­
cjonuje jako zaledwie indywidualny przejaw ponadjednostkowego 
etapu Historii Zbawienia. Bogata europejska ikonografia Nawiedze­
nia reprodukuje konsekwentnie symboliczny schemat podwojone­
go podmiotu radującej się swą brzemiennością kobiety. Na obrazie 
Mariotta Albertinellego, na dewocjonalium ołtarzowym kościoła 
San Martino we Florencji, obecnie przechowywanym w Galerii Uf- 
fizi, widzimy dwa kobiece profile uśmiechniętych twarzy. Tworzą 
one, jak chciał być może twórca malowidła z 1503 roku, rozpisa­
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ną na dwie postaci Biblijną Alegorię Nieskończoności. Wizerunki 
obu Błogosławionych Matek są bowiem wpisane właśnie w kształt 
matematycznego symbolu nieskończoności: poziomej, eliptycznej 
ósemki. Co więcej, twarz świętej Elżbiety zdaje się naznaczonym 
starością zwierciadlanym odbiciem oblicza Marii. Czy Mariotto jest 
wierny biblijnemu sensowi Nawiedzenia? Czy podmiot ״kobiecy", 
podmiot ״śmiejącej się" może występować jedynie w jego podwojo­
nym, programowo skromnym, bo nie-jednostkowym przedstawie­
niu? Paradoksalny, podwójny portret indywidualizuje doświad­
czenie pojedynczej kobiety, nadając mu wymiar diachronicznej 
i synchronicznej wizualizacji Historii Świętej. Kobieta u Mariotta 
Albertinellego doświadcza siebie w zapośredniczonym ״kobiecą" 
narracją doświadczeniu innej kobiety. Mariotto ״po kobiecemu" 
zatem, w unikalnej w początkach XVi wieku optyce ״kobiecego" 
kodu doświadczenia, odczytał poniższy fragment Ewangelii według 
św. Łukasza. Namalował zwerbalizowaną w Biblii ekspresję ״kobie- 
cego" śmiechu. Śmiechu dozwolonego przez Tradycję, bo zwiastu­
jącego prokreacyjne trwanie wspólnoty. Jak pisze o owym ״śmie- 
chu zwiastującym radość łona" święty Łukasz ewangelista:

Gdy Elżbieta usłyszała pozdrowienie Maryi, poruszyło się w niej dzieciąt­
ko w jej łonie, a Duch Święty napełnił Elżbietę. W ydała ona okrzyk i po­
wiedziała: ״Błogosławiona jesteś między niewiastami i błogosławiony jest 
owoc Twojego łona. A skądże mi to, że Matka mojego Pana przychodzi do 
mnie? Oto głos Twojego pozdrowienia zabrzmiał w moich uszach, poru­
szyło się z radości dzieciątko w moim łonie" (Ewangelia według św. Łukasza 
1,41-45, Pismo Święte 1980: 1181).

Czytając przekaz Ewangelii, dowiadujemy się zatem, że uśmie­
chy Marii i świętej Elżbiety są, powtórzmy, nie uśmiechami ״ko- 
biet", lecz uśmiechami ״ich łona", rozpisaną na dwa kobiece głosy, 
refreniczną zapowiedzią wspólnoty. W łonie świętej Elżbiety, żony 
Zachariasza, ״porusza się z radości dzieciątko", zaś Maria powie 
o sobie w następującym po Nawiedzeniu, w porządku linearnym, 
Magnificacie: ״raduje się duch mój w Bogu, moim Zbawcy". Śmiech 
obu kobiet jest tym samym prywatną konfrontacją z ich publiczną 
funkcją ״kobiecości". Instytucja ״śmiechu prefigurującego" stanowi, 
opowiedzianą w Ewangelii według św. Łukasza, negację indywidual­
nego doświadczenia kobiecego ciała. W ten sposób sfeminizowany 
śmiech kobiet nowotestamentowych jest, rozwiniętą w struktural­
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nych ramach nomadycznego patriarchatu, instytucją subwersji wo­
bec samego zjawiska patriarchalizmu wypracowanego przez sta- 
rotestamentowe charakterystyki wspólnoty. To Najświętsza Maria 
Panna i święta Elżbieta ״zrodzą", to znaczy wystąpią w słowach 
Dobrej Nowiny jako kobiety rodzicielki, nadadzą więc macierzyń­
stwu innowacyjną funkcję indywidualizacji podmiotu kobiecego. 
Nadal jednak będzie to sankcjonowany historią zbawienia -  nar­
racją w podstawowym, genetycznym znaczeniu: soteryczną -  po­
dwójny portret ״kobiecości" prokreacyjnej, ״kobiecości" zbawczej.

CHICHOT MŁÓDKI, ŚM IEC H  S T A R U C H Y .  O S P O Ł E C Z N E J  M ARGIN ALIZACJI  
K״ O BIECEGO " ŚM IEC H U

Przestrzeń dla ״kobiecego" śmiechu: ta rzeczywista i ta symbo­
liczna, jeśli ów śmiech nie został jednoznacznie nacechowany 
prokreacyjnie, jest wydzielonym obszarem prywatnym, zamknię­
tą celą: społecznym obszarem ograniczenia kobiecości, enklawą 
wartościowanego ujemnie subiektywizmu, dryfującą chybotliwie 
w zewnętrznym wobec niej samej: publicznym i obiektywizującym, 
a zatem i pozytywnym, bo intersubiektywnym uniwersum kultu­
ry. W takim getcie homospołeczności i homotekstualności, w getcie 
 kobiecości" wyjętej spod prawa״ kobiecym", a więc w obszarze״
wobec przemocy symbolicznej patriarchatu, śmiech zmarginalizo- 
wany zyskuje swą domenę władzy. Staje się wartością uznawaną 
przez kobiety za autonomiczne tchnienie życia, szansą nie-oce- 
nianej i nie-docenianej w ״męskiej" makroskali znaczeń, obietnicą 
 kobiecej" autoekspresji. W europejskim malarstwie rodzajowym״
różnych czasów i nurtów obrazy ״śmiejących się" kobiet można 
odnaleźć w wielu przestrzeniach, zawsze jednak w formach archi­
tektonicznie zamkniętych: na podwórkach, w salonach, pałacach 
i chatach wiejskich. Ta przestrzeń, przestrzeń zgody na wyklucze­
nie, jest -  paradoksalnie -  subwersywnym ״kobiecym" mikroświa- 
tem. Jak w pracach Vermeera i de la Toura kobiety przędą tutaj 
swą codzienność, tworząc alternatywne narracje o kulturowych 
znaczeniach, opowieści o sprawach dla siebie istotnych, bez oba­
wy o ״babskość" tych opowieści. Wypracowana jako alternatyw­
ny dyskurs kultury europejskiej ״kobieca" przestrzeń marginesu 
jest szczególnie istotna dla kulturowych konstruktów ״kobiece­
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go" śmiechu. Dodajmy, śmiechu jednoznacznie nacechowanego 
nie- lub antyprokreacyjnie. Śmiechu kobiet wyłączonych z czasu 
macierzyństwa. Ich czasoprzestrzeń wyostrza rysy marginaliza- 
cyjne ״kobiecości", zwłaszcza ״kobiecości" podmiotowej, kondycji 
społecznej kobiety ״śmiejącej się". Grono wykluczonych z prokre- 
acji to przede wszystkim kobiety bardzo młode oraz bardzo stare, 
młódki i staruchy. To ich śmiech jest skrajną instytucją antypatriar- 
chalnej subwersji, podważa bowiem jednocześnie zarówno ״męską" 
strukturę symboliczną powagi społecznej, jak i ״kobiecy" wzorzec 
prokreacyjnego śmiechu macierzyńskiego. Młódki i staruchy nie 
podlegają kulturowym mechanizmom kontroli rozrodczości, jed­
nakże ich seksualność jest szczególnie groźna, bo prywatna, czysto 
cielesna i autoteliczna. To one mają swe ciała wyłącznie dla siebie. 
W tej prawdzie tkwi niezwykła wręcz omnipotencja subwersji, jej 
pomijany potencjał kulturotwórczy. Choć kulturowych ikon mło­
dych i starych śmiejących się ״kobiecości" jest wiele, pragnę zwró­
cić uwagę na dwie -  odległe sobie kulturowo, jeśli kulturę klasyfi­
kować diachronicznie, lecz bliskie sobie kulturową mentalnością, 
jeśli kulturę pojmiemy synchronicznie -  jako nici Barthesowskiej 
 tkaniny", obszar rozpłodnej przestrzeni tekstury. Taka analiza״
momentalności symbolu kulturowego pozwala -  jak sądzę -  mieć 
spojrzenie bardziej panoramiczne. Oglądać życie społeczne z mar­
ginesu, jak chciały postfeministki różnicy: Agacinski, Cixous i Iri- 
garay. Przyjrzę się więc panoramicznie, choć -  podkreślę raz jesz­
cze -  z marginesu: Pieśni VI Odysei Homera, epizodowi Nauzykai, 
oraz podwójnemu portretowi kobiecemu powstałemu w roku 1670. 
Poświęcę uwagę obrazowi autorstwa Bartolome Estebana Murrilla, 
zatytułowanemu wymownie: Dwie kobiety w oknie. Przytoczę zatem 
dwa przykłady, dwa arbitralnie wyodrębnione przeze mnie kultu­
rowe fenomeny werbalizacji słownej i malarskiej. Dwa znaki spo­
łecznej dewaluacji śmiechu ״kobiecego" w starości i młodości.

Wzorzec marginalizującego ״śmiechu młódki" zostawił w spad­
ku tradycji europejskiej sam Homer na kartach swej nieśmiertelnej 
Odysei. Wśród śmiechów i wrzasków dostrzegamy homerycką, 
schematyczną i niedookreśloną postać królewny Nauzykai. Uka­
zuje się ona projektowanemu przez Homera męskiemu odbiorcy -  
zarówno Odysowi, jak i czytelnikowi -  w scenie prania bielizny. 
Ową przestrzeń prywatną, przestrzeń kobiet wypełniają wrzaski 
i krzyki. Wszystko za sprawą Ateny Pallas pragnącej doprowadzić
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wyczerpanego podróżą boskiego Odysa do królewskiej dziewicy, 
do miejsca wytchnienia od heroizmu wędrówki. Czytamy:

Wtedy Pallas-Atene na sposób się b ierze ,/ By Odysej się zbudził, zobaczył 
dziew icę/ I przez nią był wprowadzon w Feaków stolicę./ Więc ku dziew­
kom rzucona piłka z rąk N ausyki/ Leci, cel swój omija i pada w głąb rzeki,/ 
A one w śmiech i wrzaski.

Dalej, przebudzony Odys dostrzega igrające młódki, od razu kate­
goryzując wartość ich spontanicznej autoekspresji, ironizując tym 
samym w retorycznej serii zapytań:

A toż co za niewieści wrzask? Niby dziw ożon,/ Co rade zamieszkują skał 
wierzchy w yniosłe/ I źródła rzek, i łęgi trawami zarosłe./ Blisko gdzieś tu 
żyć muszą mówiące istoty:/ Dalej! Zobaczmyż tedy, skąd one chychoty? 
(Homer 2003: 127).

Co mówi nam, czytelnikom, o ״kobiecym" śmiechu orszaku 
Nauzykai przytoczony fragment Odysei? Ukradkiem szepcze o ״ko- 
biecej" chichoczącej subwersji, ustami Odysa prezentując przy tym 
­męski", patriarchalny punkt widzenia, przemyconą w eposie kul״
turową postawę i normatywizującą opinię o kobiecych ״chichotach, 
wrzaskach i śmiechach". Nie są to -  podobnie jak w przypadku ko­
biet biblijnych -  śmiechy samoistne. Nie jest to, w kontekście syste­
mu kulturowego, autoekspresja znacząca. ״Śmiechy" i ״chichoty" 
wskazują Odyseuszowi potencjalną bliskość ״istot mówiących", 
jako że same chichoczące młodzieńczo kobiety to dla bohatera -  
maski Homerowej -  tylko: ״igrające dziwożony". Partnerów dialo­
gu, Feaków, Odys zamierza dopiero szukać. Chichocząca młódka 
Nauzykaa nie jest bowiem w ujęciu Homeryckim podmiotową part­
nerką dialogu. Biel jej licznych sukien to naniesiona przez Homera, 
kulturowo ugruntowana biała plama, znak bez desygnatu, ״śmie- 
jąca się" we własnym imieniu ״kobiecość" wywabiana nieustannie 
z tkaniny wielkiej, europejskiej tradycji epickiej.

Bartolome Esteban Murillo przedstawił podwójną ikonę ״kobie- 
cego" chichotu w podwójnym portrecie kobiecym ״młódki" i ״sta- 
ruchy". Dwie postaci kobiece wychylają się na obrazie hiszpań­
skiego mistrza z ram okiennych, wykraczając niejako z przestrzeni 
zamkniętej w przestrzeń otwartą, z obszaru dzieła sztuki w obszar 
aktywności patrzącego widza. Młódka uśmiecha się frywolnie, 
podpierając głowę dłonią. Jak wiemy z XVII-wiecznych zasad etyki
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dworskiej, każdy gest dotykania twarzy wykonywany przez kobie­
tę był gestem niemalże lubieżnym, zaproszeniem dalekim od kano­
nów ״kobiecej" skromności. Tuż przy oknie widzimy postać starej 
kobiety pochłoniętej ״kobiecą" przyjemnością śmiechu. Kobieta 
ulega śmiechowi, jednakże jako nobliwa matrona świadoma swego 
wykroczenia przeciwko obyczajności zasłania twarz białą chustą. 
Obie postaci zdają się podwójnym portretem matki i córki. Obie 
w swym śmiechu dokonują transgresji swych ״kobiecych" powin­
ności. Wychylają się z kondycji kobiety. Murillo kreśli ikonę kul­
turowej subwersji ״kobiecego" śmiechu, dokonuje przewartościo­
wania kulturowej dewaluacji przestrzeni ״kobiecej". Przygląda się 
przestrzeni marginalizacji. Kto bowiem patrzy? Zarówno widz, jak 
i dwie skrajne, śmiejące się ״kobiecości": młódka i starucha. Starucha 
ironizuje przy tym z samego aktu marginalizacji ״kobiecego" śmie­
chu. Zakrywając twarz chustą, odbiera przecież swym adwersarzom 
argument o nieobyczajności. Śmieje się, osłaniając przed patriar- 
chalnym widzem swe ״kobiece" oblicze. Przestrzeń marginaliza­
cji czyni przestrzenią wolności, a ״kobiecy" potencjał subwersji -  
społecznym status quo ponadczasowej, kulturowej ikony Feminy, 
czyli ״kobiecości" aktywnej. Kobiety Murilla patrzą nam głęboko 
w oczy. Patrzą w nas albo -  ściślej -  jesteśmy przez nie wypatrzeni.

R Z E C Z KOBIECA״  ": S״  Z C Z E B IO T A Ć ,  KWILIĆ I GRUCHAĆ".  
O IKONIE ״P IESZ C Z O T K I"

Polska kultura literacka i muzyczna doczekała się własnej produk­
cji ikony ״pieszczotki", stereotypu kobiecości ״szczebioczącej", 
 gruchającej". Wzorzec ten skodyfikował w 1825 roku״ kwilącej" i״
wieszcz Mickiewicz, najbardziej chyba wpływowy podmiot męsko- 
centryczny polskiego romantyzmu. Odczytajmy liryk Mickiewi­
czowski in extenso:

Moja pieszczotka, gdy w wesołej chw ili/ Pocznie szczebiotać i kwilić, i gru- 
chać,/ Tak mile grucha, szczebioce i kw ili,/ Że nie chcąc słówka żadnego 
postradać/ Nie śmiem przerywać, nie śmiem odpow iadać/ I tylko chciał­
bym słuchać, słuchać, s łu ch ać .// Lecz mowy żywość gdy oczki zapali/ 
I pocznie mocniej jagody różow ać,/ Perłowe ząbki błysną wśród korali;/ 
Ach! Wtenczas śmielej w oczęta spoglądam ,/ Usta pomykam i słuchać nie 
żądam ,/ Tylko całować, całować, całować (Mickiewicz 2000: 159).
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Kim jest owa Mickiewiczowska ״pieszczotka"? To ״kobiecość" 
konstytuowana przez własną, salonową wesołość. Przedmiot po­
siadający desygnat nadany mu przez patrzące oko ״męskiego" pod­
miotu. ״Pieszczotka" to eponimiczna funkcja owego przedmiotu, 
'kobieta do pieszczenia', ״kobiecość" bezimienna. Odeska ״piesz- 
czotka" Mickiewicza jest obiektem w pełni tego słowa znaczeniu. 
Pozorność aktu słuchania wypowiedziana przez podmiot liryczny -  
mężczyznę -  potwierdza ostatni wers finezyjnego, rzec by można, 
rokokowego żartu literackiego. Mówiąc bowiem: ״słuchać, słuchać, 
słuchać" w puencie pierwszej strofy, mężczyzna -  wedle Mickie­
wicza -  myśli: ״całować, całować, całować", czyli swoiście i nie bez 
perwersyjnego uroku ״zamknąć kobiecie usta". Zamknąć zaś usta 
- śmiejącej się" znaczy״  w strukturalnym kodzie fallogocentrycz- 
nej kultury -  podważyć zasadność i skuteczność ״kobiecej", sub- 
wersywnej instytucji śmiechu. Derridiańską niemalże rozpłodność 
i nośność kulturową owego aktu zawłaszczenia ״kobiecego" śmie­
chu Mickiewicz zaprojektował niezwykle konsekwentnie, nadając 
owej praktyce opresjonowania kobiecej seksualności ״lekką, łatwą 
i przyjemną" formę żartu salonowego. Żartu, a więc schematu, któ­
ry niemal niezauważalnie, bo bezprecedensowo jest reprodukowa­
ny w systemach symbolicznych kultury wysokiej. To dlatego Mi­
ckiewiczowska ״pieszczotka" zwerbalizowana w liryku odeskim 
ma liczne muzyczne sobowtóry. ״Pieszczotkę", obiekt do posiada­
nia - ­męską" seksualnością nale״ ,śmiech", któremu dominującą״ 
ży ״zamknąć usta" -  znamy przecież z dorobku wirtuozowskiego 
polskiej muzyki kameralnej od Fryderyka Chopina do Ignacego Pa­
derewskiego. Zgodnie z prawem dyfuzji kulturowej, degradacji sta­
tusu kultury wysokiej do formy tak zwanej popularnej lub niskiej, 
 pieszczotka: kobieta do pieszczenia" męskich zmysłów ma liczne״
ubogie krewne. W polskiej rzeczywistości społecznej sceny popu­
larnej można odnaleźć wręcz tabloidowe inkarnacje ״pieszczotki" 
zredukowane do jej prymarnej funkcji ״kobiecości kwilącej, szcze­
bioczącej i gruchającej". Koronnym przykładem popkulturowego 
wcielenia ״pieszczotki" jest, jak sądzę, cybernetyczna konstrukcja 
marketingowa indywiduum zwanego -  tak jak u Mickiewicza -  
bezimiennie: Dodą Elektrodą1. W tym przypadku mamy jednak do

1 Pseudonim popkulturowej gwiazdy Doroty Rabczewskiej -  zob. http:/ /  
www.doda.net.pl/, odczyt: 6 lutego 2012.

http://www.doda.net.pl/
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czynienia z ״kobiecością" reprodukującą niemalże ideologicznie 
kulturowe tabu chichotu. ״Kobiecy" lęk przed byciem ״obiektem 
chichoczącym", przedmiotem do pieszczenia męskimi zmysłami. 
Minimum Dody Elektrody to przecież antyintelektualny i antyspo­
łeczny chichot, śmiech pozbawiający kobietę podmiotowości, ze­
msta patriarchalnego reality show polskiej popkultury, wtórnej wo­
bec jej amerykańskiego wzorca.

O ŚM IEC H U  ZE ŚM IEC H U . W ST R O N Ę ״K O B IEC YCH " P O ST N A R R A C J I

Dowartościowanie śmiechu ״kobiecego" stało się faktem społecz­
nym dopiero po roku 1968. W tym czasie powstał także znamien­
ny tekst Helene Cixous, esej o magicznym tytule Śmiech Meduzy. 
W Polsce doczekaliśmy się monograficznego wydania tekstów 
światowej klasyki krytyki feministycznej dopiero w roku 1993 na 
łamach ״Tekstów Drugich"2, o także znaczącym okazjonalnym 
podtytule periodyku: ״Śmiech feministek". Cixous miała odwa­
gę poddać krytycznej analizie ״kobiecy" lęk przed ״śmiesznością 
pragnień". Także ona nazwała ״kobiece" otwarcie ust ״kulturowym 
aktem transgresji". W nurcie ecriture feminine - ­kobiecego" odczu״ 
wania emocji -  gotowość do niepohamowanego śmiechu stała się 
symbolem subwersji, która zyskała również kulturowy etos impe­
ratywnej tożsamości podmiotu ״kobiecego". Autorka nauczyła kry- 
tyczki literackie pisać i mówić o śmiechu ze śmiechem. O ״kobieco- 
ści" będącej świadomą swej podmiotowości. Tak powstał zaczątek 
postnarracji ״kobiecej", narracji o ״kobiecości" determinowanej 
językiem fallogocentrycznym, opowieści o odkrywanej stopniowo 
przez kobiety autoekspresji własnej ״kobiecości". Tekst kobiecy to 
bowiem postazapis doświadczenia podmiotowości -  głos autono­
mii, gest subwersywny wobec kulturowej apoteozy ״kobiecego" 
milczenia, opowieść kobiety autentycznie tożsamej z jej własną 
podmiotowością. Warto, jak sądzę, zakończyć archeologię poszlak 
 kobiecego" śmiechu wymownym, bo wypowiedzianym tekstem״
kobiecym Helene Cixous, która o ״kobiecości" również autotema- 
tycznie orzeka, przekonując czytelnika, że:

2 Zob. ,,Teksty Drugie. Śmiech feministek", R: 1993, nr 4 /5 /6 . W tym wyda­
niu opublikowano po raz pierwszy polskie tłumaczenie Śmiechu Meduzy dokonane 
przez Annę Nasiłowską.
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Tekst kobiecy nie może, nie może być niczym innym niż aktem wywro­
towym: jeśli się go pisze, to tylko wylewając się, jak  wulkan, spod starej 
nieruchomej skamieliny, znoszącej męskie ataki: i nie inaczej, gdyż inaczej 
nie ma miejsca dla niej, jeśli ona nie jest nim? A jeśli ona to ona-ona: to po 
to, by wszystko zmieść, rozbić na kawałki podstawy obecnych instytucji, 
wysadzić w powietrze prawo, a od ״prawdy" skręcać się ze śmiechu (Ci- 
xous 1993: 160).

Śmiech ״kobiecy" jest więc obecną w palimpsestach tekstów kul­
tury, nieformalną instytucją -  paradoksalnie: jawnej, bo wypowie­
dzianej przez otwarte usta -  alogicznej gramatyki kulturowej sub- 
wersji. Jest czekającym na wy-wołanie, wy-pisanie i wy-czytanie 
negatywem owej akcji wywrotowej. Śmiech ״kobiecości": sprzeciw 
języka ״kobiecych" autonarracji, śmiech nad opresywnymi for­
mami kontroli jej własnej integralności, śmiech nad zakazem chi­
chotu. A zatem śmiech ״kobiecy" istnieje, choć rozbrzmiewa wciąż 
głucho obok normatywnie patriarchalnego chichotu. Ona i one, te 
śmiejące się istnieją wbrew i pomimo tabu chichotu.



Matki metafor. T e k s t y  w irtualnego m a c ie rzy ń stw a

Jestem po prostu mamą i w tym dniu jak  co roku nie mam gdzie zapalić 
zniczy i postawić kwiatów, ponieważ moje nienarodzone dzieci nie mają 
swojego g ro b u .// Dlatego powstała dziś ta strona. Jeśli masz zamiar kpić 
z czyjegoś smutku to lepiej odejdź i nie zaglądaj na strony takie jak  ta.

mama1

Mój mały aniołku nie wiem czy jesteś chłopcem czy dziewczynką?... ale to 
bez znaczenia. Byłeś ze mną tylko 13 tyg. Kiedy musiałeś wracać na swo­
ją chmurkę... ale chciałabym żebyś wiedział że mamusia kocha cie bardzo 
i zawsze będziesz w moim sercu.

kochający rodzice2

MATKI M ETA FO R : M A C IE R ZYŃ ST W O  SEM IO T Y C Z N E

Tam gdzie obecne są emocje, tam zawsze można oczekiwać eksplo­
zji kulturowych kontrowersji. Kontrowersje wyznaczają bowiem 
zawsze aktualne dla podmiotu poznającego (indywidualnego lub 
zbiorowego) granice rozumienia rzeczywistości. Bolą niepewnoś­
cią. Gdyby więc sformułować receptę na podmiotowe3 poznawa­
nie kultury, brzmiałaby ona następująco: ״zapytaj o to [najlepiej nie 
wprost, a poprzez tekst kultury!], co boli [interlokutora], a dowiesz 
się, czym jest [jego] rzeczywistość poddana twojej eksploracji". 
Jeżeli wyświechtane sformułowanie ״kultura polska" ma jeszcze

1 Cytuję za: h ttp :// Mama dwóch aniołków.htm//, odczyt: 17 czerwca 2008. 
Posługując się odwołaniami do niniejszego bloga, w dalszej części szkicu opisuję 
źródło cytatu jako: ,,Mama dwóch aniołków". We wszystkich cytatach pochodzą­
cych z blogów zachowuję pisownię oryginalną.

2 Margarita79, Ku pamięci Aniołka [08.04.08], h ttp :// Nasze Aniołki-Onet_ 
pl.Blog.htm, odczyt: 16 czerwca 2008. Dalej opisuję źródło jako: ,,Nasze Aniołki".

3 Podmiotowe poznawanie kultury jest możliwe tylko wtedy, gdy badacz po­
dejmuje intencjonalny wysiłek postawy dialogicznej wobec przedmiotu swych ba­
dań. Zob. Brocki 2008.
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jakikolwiek desygnat, twierdzę, że ową ״kulturę polską" nadal 
boli -  wdrukowane kanonem lektur we wrażliwość indywidual­
ną przez cyklicznie reaktywowany martyrologiczny romantyzm -  
macierzyństwo, zwłaszcza macierzyństwo rozumiane przeze mnie 
w niniejszym szkicu jako konstrukcja semiotyczna4. Takim zapisem 
bólu jest ״macierzyński" tekst kultury zawieszony w przestrzeni 
wirtualnej.

Mając na uwadze wymienione czynniki ciągle replikujących się 
kontekstów społecznego rozumienia macierzyństwa, podejmuję 
próbę rozpoznania jego wirtualnej postaci. Zasygnalizuję tym sa­
mym zjawisko zaistniałe w polskojęzycznej przestrzeni wirtualnej: 
macierzyństwo metaforyczne, silnie emocjonalizowany wariant 
wirtualnego ״bycia matką", paradoksalnie rzecz ujmując: macie­
rzyństwo poronieniowe. Dotknę tekstu przestrzeni społecznej, 
miejsca ekspresji emocji dla matki symbolicznej, matki (bez) dzie­
cka, matki-metafory. Jako że tekst wirtualny jest chaotycznym skła­
dem bezimiennych autoportretów, naszkicuję jedynie grubą kreską 
kontury portretu zbiorowego.

MAM״ A DWÓCH ANIOŁKÓW "5: (N IE)LITERACKA K O N W EN C JA  M ETA FO R Y

Metafora, której dotyczy szkic, jest szczególnym przypadkiem uży­
cia kodu językowego w wirtualnej sytuacji komunikacyjnej. Cho­
dzi o ujęzykowienie6 za sprawą medium przestrzeni wirtualnej, 
­zneutralizowanie" w kulturowym akcie ekspresji niedopełnione״
go biologicznie macierzyństwa, braku emocjonalnego powstałego 
w wyniku nie tylko świadomości utraty oczekiwanego dziecka, ale 
także pustki korporalnej, niedostępności jego ciała. Wybrane teksty 
wirtualne poddane przeze mnie analizie dotyczą bowiem ״matek", 
których ״dzieci" zostały utracone w tak początkowym etapie życia, 
że niemożliwe było medyczne określenie ich biologicznej płci. Ma­
cierzyństwo intencjonalne w takich przypadkach, jak wskazują na

4 Posługuję się kategorią konstrukcji semiotycznej, sygnalizując w ten sposób 
nurt konstrukcjonistyczny w badaniach społecznych. Zob. Hyży 2003.

5 Podtytuł ten zaczerpnęłam z autentycznego blogu.
6 Ujęzykowienie traumy utraty dziecka nienarodzonego dokonywane w sieci 

jest nowym zjawiskiem ,,neutralizowania emocji" możliwym dzięki technologii In­
ternetu. Zob. Michalewski 2006.



29Matki metafor. Teksty wirtualnego macierzyństwa

to przywołane blogi, staje się lub -  trafniej ujmując -  bywa ponawianą 
próbą słownego oswojenia braku. F u n k c j ę  „ d z i e c k a "  zaczy­
na pełnić m e t a f o r a  rozpisywana na wiele praktyk kulturowych, 
dla których terytorium ekspresji wyznaczył Internet. Internet, czyli 
przestrzeń bez fizycznego ciała. Owa niepewność i nieufność wo­
bec ciała (zawiodło, skoro nie dało upragnionego życia) sprawia, 
że ״matki", autorki blogów, etykietują się zwyczajowo jako ״Matki 
Aniołków". W ten sposób ״dzieci" zyskują właśnie konwencjonal­
ne miano „aniołków", istot bezcielesnych i bezpłciowych w świa­
domości kulturowej piszących kobiet. Ucieczka do metafory jest 
w tym przypadku schronieniem przed buntem, także fizjologicz­
nym, przed rebelią zawiedzionych zmysłów. Metafora ״dziecka" 
żywotna w świecie wirtualnym pozwala uniknąć konfrontacji z bra­
kiem rzeczywistym, ״zagadać" milczenie wobec braku spodziewa­
nego aktu życia. Omija interpretacyjnie świadomość realnej śmierci 
dziecka. Ekranu się nie przytula, nie karmi, ale dzięki niemu moż­
na zobaczyć efekt rozbudzonej wrażliwości na ״macierzyńskie" 
cytaty7, chociażby w kolażu z róż, schematów matek karmicielek 
i sztambuchowych rymowanek. Sieć rekompensuje brak dotyku, 
dając w technologicznym ״bonusie" poczucie bliskości, odwraca 
dystans społeczny. Uobecnia nieobecne. Metafora ״dziecka" w rze­
czywistości wirtualnej jest paradoksalnym wyborem literackich 
konwencji macierzyństwa błądzących w definicjach kulturowej płci 
kobiety. Skoro nie ma bowiem ״macierzyńskiej" realności, pracuje 
po dwakroć symbolicznie ״macierzyńska" wyobraźnia. Stąd litera­
ckie konwencje przyswojone kiedyś przez owe ״matki" reprodu­
kują się w ich nieliterackim (z punktu widzenia estetyk formalnych 
uwzględniających zasadę decorum) wirtualnym użyciu. Nie mamy 
tu jednak do czynienia z kompensacyjną funkcją kiczu, choć kicz 
i pathos często patrzą sobie w załzawione oczy. ״Matki Aniołków" 
mówią językiem postliterackiej wrażliwości. Literackie jest dla nich 
to, co za literackie zechcą uznać. Literaturą jawi im się sam gest 
zapisywania cierpienia, mimo że zamiast dyskrecji milczących rę­
kopisów jest ono ״wstukiwane" taktem klawiatury w komunika­

7 Z moich obserwacji wynika, że blogi ,,macierzyńskie" opierają się na mental­
nej (podmiotowej) i kompozycyjnej (przedmiotowej) zasadzie kulturowego cytatu 
konwencji ,,macierzyńskiej". Autorki ״opowiadają" w nich doświadczenie ״bycia 
matką" przejęte z dominujących dyskursów kultury, w której zostały ukształto­
wane.
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cyjny trakt sieci. W tych nowych opracowaniach starych metafor 
macierzyństwa intymny okazuje się pasaż wirtualny z licznikiem 
odwiedzin. W rzeczywistości wirtualnej, w świecie społecznym 
poddanym przymusowi chronicznej komunikacji, dekomponują się 
i tym samym przemieszczają pozycje interpretacyjne kulturowych 
 -stałych". Publikacja w sieci zaczyna być paradoksalną introspek״
cją, mowa -  pismem, a głos -  obrazem. Zamiast brakujących zdjęć 
noworodków są prezentowane metaforyczne wizerunki aniołków, 
metaforyczne putta, metaforyczne ikony macierzyństwa. Kod wy­
powiedzi wirtualnej zawłaszcza więc nieodwołalnie akt komunika­
cji metaforą i literaturą, wraz z jej wirtualną poetyką wyjętą z rygo­
ru reguł estetycznych, czyli umykającą modernistycznej etykiecie 
grafomanii. Metafora traumy łatwo kolonizuje sieć.

M E TA FO R A  JA K O ״  H IPERŁĄCZE" :  W IRTUALNE SILVA RERUM

Metafory macierzyństwa są rozpisywane w blogach w dwu równo­
ległych kodach, werbalnym i wizualnym. Kod wizualny jest two­
rzony w konwencji XIX-wiecznych sztambuchów i ich XX-wiecz- 
nych przekształceń obecnych w literackiej konwencji dziennika 
intymnego: epatuje miniaturowymi obrazkami aniołków, misiów, 
różyczek. Zasada miniaturyzacji w obrazie wirtualnym ma swój od­
powiednik w formach deminutiwów, w zdrobnieniach wewnątrz 
 macierzyńskiej" przestrzeni sieci. Autorki zwracają się do swych״
 -żab״ ,"misiu״ :aniołków" emotywnym kodem języka dzieciństwa״
ciu", ״aniołeczku", ״Patrysiu", ״Wojtusiu"... Metafory budowane 
dwoiście, słowem i obrazem, są wspieranym technologią Interne­
tu modułem osobistej transgresji doświadczenia. Intuicja twórcza 
ich autorek potwierdza hipotezę badawczą Andrzeja Pawelca, któ­
ry w metaforze, zgodnie z jej etymologią (z greckiego metaphorein 
'przemieszczać, przenosić'), upatruje niemalże wskaźnika zmiany 
społecznej, przekształcenia strategii komunikacyjnej rozpoczyna­
jącego się od precedensu: zdarzenia jednostkowego użycia, a koń­

8 Z łac. silva rerum 'las rzeczy' -  forma piśmiennictwa popularna w okresie sta­
ropolskim, obejmująca niejednorodne formalnie i treściowo teksty zapisywane ״na 
gorąco". Sylwy staropolskie przybierały dwoistą postać -  były zbiorami, w których 
obok prozaicznych zapisków z życia codziennego znajdowały się teksty o charakte­
rze literackim bądź refleksyjnym.
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czącego się na kulturowej kanonizacji: społecznym udosłownieniu 
metafory. Badacz stwierdza zatem:

Dla moich celów wystarczy, jeśli zgodzimy się, iż metafora twórcza to 
sposób otwarcia i udostępnienia nowej perspektywy na świat, której sens 
i implikacje -  w odróżnieniu od analogii -  nie są jeszcze uchwytne, z którą 
trzeba się dopiero oswoić (Pawelec 2006: 48).

Metafora to językowa figura zmiany: syndrom stanu kryzysu, 
osobistego lub kulturowego, dlatego też w Jaspersowskich ״sytu- 
acjach granicznych" tak wiele prób poetyckich, pościgu na śmierć 
i życie za inicjacyjną transgresją metafory, wdrukowanego w trady­
cje kultury europejskiej podmiotowego roszczenia nieśmiertelności 
pisma. Wobec doświadczenia splotu miłości i śmierci nawał poezji 
rozlewa się niezależnie od epoki. W związku z tym tanatologicz- 
nym rysem kultury nie ulega wątpliwości, że metaforyzacje niedo­
szłego macierzyństwa skupiają w sobie jak w soczewce społeczne 
konstrukty miłości i śmierci. Czynią to zresztą w (tak przyjaznej 
dla ״nowej" przestrzeni wirtualnej) ״starej" estetyce silva rerum9: 
w strategii zapisu, rzec by można - ­życiopisania" w swej kulturo״ 
wej genezie: hybrydycznego i niedokończonego. Są, choć zapewne 
bez krytycznej świadomości ich autorek, wirtualnymi wersjami sta­
ropolskich raptularzy. Notując rozproszone w chaotycznej codzien­
ności cierpienie, ״sylwiczne" teksty blogów usiłują destrukcyjnej 
emocji rozpaczy ״po utracie" nadać porządek kulturowej ekspresji 
­bycia wobec rozpaczy". Co ważniejsze jednak, oswajają doświad״
czenie traumy poprzez ״opowiadaną" słowem i obrazem metafo­
rę, owo wirtualne ״macierzyństwo" w przestrzeni komunikacyjnej 
blogu integrujące fakty społeczne kulturowo antynomijne, przede 
wszystkim fizyczny brak dziecka i paradoksalną konstrukcję se- 
miotyczną jego ״wirtualnego" ciała, metaforę wyrażaną, sklejaną 
nieporadnie ze słów i obrazów w kalkach wizerunkowych kultury 
popularnej. Zabieg ten, heroizm10 reinterpretacji cierpienia, doko­
nywany przez twórczynie blogów na języku autoekspresji, czy-

9 Autor koncepcji ״sylwiczności" w literaturze nowoczesnej -  Ryszard Nycz -  
nazywa to zjawisko rewaloryzujące kategorie ,,literackości" i ,,nielitarackości" teks­
tu ,,szczególną poetyką przejściowości". Zob. Nycz 1996.

10 Według Julii Kristevej ״tam" gdzie wobec traumy doświadczenia zaist­
nieje kod werbalny jego ekspresji, ,,tam" porządek symboliczny werbalizacji, w któ­
rym funkcjonuje przekaz słowny, zaprzecza utracie przynależnej warstwie semio-
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ni metaforę wirtualnym ״hiperłączem" doświadczenia. Integruje 
upubliczniane w blogu, a więc wirtualnym tekście kultury symbo­
licznej, pragnienie macierzyństwa i brak jego pozytywnej realizacji. 
Metafora przenosi je w świat wirtualny.

W IRTUALNE T E K S T Y  M A C IE R Z Y Ń ST W A : TECHNOLOGIA ״L IT ER A C K O Ś C I"

Blog zatytułowany ״Nasze Aniołki" został opatrzony sentencją 
metaforyzującą kobiece doświadczenie śmierci dziecka, umiesz­
czoną na stronie internetowej w jej centralnym miejscu. Inskrypcja 
ta brzmi następująco: ״Nienarodzone dzieci nie odchodzą... one 
tylko zmieniają datę swego przyjścia". Powyższa zasada porząd­
kuje symbolicznie umieszczony pod nią pasaż wirtualnych miejsc 
pamięci, ״literackie" przestrzenie bytowania ״aniołków". Każdemu 
- "aniołkowi״  metaforze ״dziecka" -  przypisano jedną tabliczkę 
skonstruowaną na wzór greckiego kaligramu11. W obrazek wpi­
sano tekst funkcjonujący w sieci jako namiastka literackiej wersji 
sztambucha lub kartki z dziennika intymnego. Swoista technologia 
owej wirtualnej ״literackości" zasadza się na rytmie kulturowych 
powtórzeń i asocjacji, interaktywnej grze z czytelnikiem, żonglowa­
niu skojarzeniami intertekstów kultury. Każda wirtualna ״kartka" 
dziennika jest więc opatrzona nagłówkiem: ״Ku pamięci Aniołka". 
W tekście jednej z nich czytamy:

Ku pamięci A n io łk a // Natalka odeszła 19.02.2008 (w 6 tyg c ią ż y )//  Moja 
iskierka zgasła zanim zdążyła zab ły sn ąć// Bo byłaś jakby Cię nigdy nie 
b y ło / Twoje odejście tak wiele zm ien iło ./W sp o m n ien ie  o Tobie w mym 
sercu zachow am / A maleńkie ciałko w miłości pochow am .// Na zawsze 
Twoja M am usia/ Edyta (Edyta, ,,Nasze Aniołki").

tycznej języka. ,,Obiekt utracony" jest bowiem odzyskiwany w ,,znakach". Zob. 
Kristeva 2007.

11 Jako ,,całość" semiotyczna zespół ekspresji słowno-graficznych -  pasaż miejsc 
pamięci w omawianym blogu -  rozpatrywany w jego układzie formalnym łudzą­
co przypomina także renesansową, alegoryczną konstrukcję ikonologiczną złożoną 
z sentencji, obrazka (ikony) oraz inskrypcji, znaną polskiemu czytelnikowi z tłuma­
czenia monumentalnej Ikonologii Cesarego Ripy (zob. Ripa 2004). W odróżnieniu od 
 skrótu myślowego" alegorii, swoistego ,,ułatwienia" komunikacyjnego, wirtualne״
metafory ,,macierzyństwa" odgrywają -  jak sądzę -  rolę kontrastową: ,,utrudnie- 
nia" interpretacyjnego, czynnika wzmagającego wysiłek interpretacyjny czytelnika 
wizytującego wirtualny pasaż.
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Symboliczny pogrzeb niedostępnego, ״wirtualnego" ciała dzie­
cka zyskał w ten sposób swój ״literacki", abstrakcyjnie metaforyzo- 
wany obraz ״pochowania go w miłości" matki. Macierzyństwo tak 
konstruowane w rzeczywistości wirtualnej znajduje miejsce w bez­
piecznej, matczynej przestrzeni dla owego nieobecnego sensualnie, 
­wirtualnego" rządzi się bo״ wirtualnego" ciała. Semiotyka ciała״
wiem prawami arbitralnej, rzec by można ״literackiej" korporalno- 
ści. Ciało ״dziecka" zyskuje taką reprezentację semiotyczną, jaką 
nada mu arbitralnie właśnie ״matka". Jest to, w mojej obserwacji 
powyższego materiału antropologicznego, jeden z najbardziej wy­
razistych, empirycznych przykładów kulturowej konstrukcji płci. 
W innym ״kaligramie" pamięci przeczytamy eksplicytną wykład­
nię tego twierdzenia, będącą wypowiedzią ״matki" interpretującej 
skrajnie konstruktywistycznie płeć utraconego ״dziecka". ״Matki" 
piszącej płeć metodami tworzenia literackiego tekstu kultury:

Ku pamięci A n io łk a // W iem aniołku, że miałeś być chłopcem ./ Przyśniłeś 
mi się tej ostatniej nocy, kiedy byłeś u mnie w brzuszku i dziękuję za to 
B ogu / Chociaż byliśmy razem zaledwie 6 tygodni bardzo mi Ciebie braku­
je -  bardzo kochamy Cię z tatusiem i Twoją siostrzyczką (Katarzynadach1, 
,,Nasze Aniołki").

Strategia komunikacyjna powyższych wypowiedzi, mimo że 
traumatycznie emocjonalna i z pewnością nieintencjonalna, repro­
dukuje schemat płci kulturowej, który autorki blogów wyczytały 
uprzednio z popularnych konwencji literackich -  kulturowych sty­
lów tworzenia tekstu literackiego -  a następnie przetransponowały 
w ״literackiej" funkcji na język ״nieliterackiej" przestrzeni wirtual­
nej. Jak pisze Zbigniew Kloch o owym zjawisku upłciowienia dys­
kursu przestrzeni publicznej, jaką niewątpliwie jest Internet, s t y l 
wypowiedzi zgenderowany ״kobieco" lub ״męsko", a więc efekt 
społecznej praktyki p o w t ó r z e n i a ,  służy legitymizacji porząd­
ku doświadczanej rzeczywistości. ״Mówienie w określonym stylu 
utrwala jeden z wielu możliwych wariantów stereotypu płciowości, 
który sam jest ważnym składnikiem językowego obrazu świata" 
(Kloch 2006: 148).

Dla autorek blogów ich własne konstatacje o ״przeczuciu" płci 
dziecka otrzymują symboliczną rangę i społeczną fortunność per- 
formatywnego aktu mowy. Są ״prawdą" daną ״do wierzenia" już 
w samym akcie ich wypowiadania, w chwili zawieszenia tegoż
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tekstu ״prawdy" w przestrzeni wirtualnej. Są ״prawdziwym" do­
kumentem: faktem biograficznym, który w ״literackiej" oprawie 
blogu ma świadczyć o niefikcjonalnym charakterze tak rozumianej 
przez nie ״literatury": tekstu macierzyństwa będącego retranskryp- 
cją ״życia". Inaczej mówiąc, dla nich samych stają się one ״matka- 
mi", wypowiadając swe ״wirtualne" macierzyństwo. W przestrzeni 
symbolicznej blogu autorstwa ״Mamy dwóch aniołków" fragmen­
ty dokumentacji medycznej świadczące o biologicznym zaistnie­
niu ciąży zakończonej poronieniem oraz wizerunek barokowego 
aniołka: metafory ״dziecka", poprzedzają reprezentacyjne zdjęcia 
żyjącego rodzeństwa. Konsekwencją przemieszania tych dwu kul­
turowych rejestrów rozumienia macierzyństwa, ״realnego" i ״wir- 
tualnego", jest następujący tekst, nadający ״dziecku" metaforyczne­
mu nie tylko płeć, ale też imię:

Potem [po zamieszczonych fotografiach rodzeństwa] mój [״Mamy dwóch 
Aniołków"] aniołek, którego miałam w sobie i nawet nie przytuliłam. Mia­
łam dziwne przeczucie, że jest chłopcem więc dziś chcę mu nadać imię. 
Ktoś powiedział, że imię uczłowiecza. Moje dziecko nie ma grobu, nie mo­
głam go przytulić, nie ma aktu zgonu tylko wypis ze szpitala i badania 
histopatologicznego, więc dałam mu choć imię, bo to też człowiek. Mam 
do tego prawo i on także. Będzie mi łatwiej o nich [dwu aniołkach] mówić 
po imieniu. Dostaniesz imiona po moich bliskich, którzy odeszli. Niech się 
tobą o p iek u ją .// Ś.P. W ojciech M arian/ ur. 23.05.1999/ zm. 23 .05 .1999// 
A więc mam Wojtusia i od teraz tak będę do Ciebie mówić skarbie. Kocham 
Cię Wojtusiu! (,,Mama dwóch aniołków").

W magicznym akcie nominalizacji, nadania imienia, dziecko 
 realnym". Ten semantyczny gest״ wirtualne" staje się dzieckiem״
uprawomocnienia macierzyństwa ״Mama dwóch aniołków" w prze­
strzeni symbolicznej blogu powtarza dwukrotnie. Wyznaje ona:

Z kolejnym dzieciątkiem wiązałam wielką nadzieją i postanowiłam że gdy­
by było dziewczynką nazwę ją  Wiktoria co oznacza zwycięstwo. Niestety 
straciłam ją, ale to imię siedzi mi w głowie od tamtej ch w ili.//  Ś.P. W ikto­
ria M aria./ ur. 13.01.2002./ zm. 13.01.2002./ Kocham Cię W ikuniu./ Mama 
(,,Mama dwóch aniołków").

Dla ״Mamy aniołka" wirtualny wariant tekstu biograficznego 
zyskuje jakość ״literackości" w powtórzeniu. Dzięki nowej techno­
logii staje się wirtualnym tekstem macierzyństwa.
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WWW: WIARA, WOLA, W O LN O ŚĆ?

Kulturowy dyskurs blogów wraz z przywołanymi w niniejszym 
szkicu tekstami wirtualnego macierzyństwa jest, używając sfor­
mułowania Wojciecha Kalagi, ciągle umykającą diagnozie inter­
pretacyjnej ״mgławicą dyskursu" (zob. Kalaga 2001). Tekstem pol­
skojęzycznej kultury wpisującym się w antropologiczny schemat 
społecznego macierzyństwa paradoksalnego: metaforyzowanego 
jako trwałe i nieprzerwane przez kobiety doświadczające poro­
nienia, modułem ״bycia matką" możliwym dzięki translacji kul­
turowej macierzyństwa w przestrzeni komunikacyjnej Internetu. 
Wreszcie, co dla współczesnej humanistyki chyba najbardziej prob­
lematyczne, te blogi są fenomenem podwójnie warunkowanym, 
motywowanym zarówno fizjologicznie, jak i symbolicznie. Macie­
rzyństwo -  i ״realne", i ״wirtualne" -  jest bowiem, antropologicznie 
rzecz ujmując, przecięciem się przeciwstawnych kodów rozumienia 
porządków rzeczywistości, fizykalnego i semiotycznego, kodów ję­
zykowych obecnych w podmiotowej ekspresji egzystencjalnego do­
świadczenia człowieka.

Kim są kobiety tworzące owe blogi macierzyńskie? Jaki jest ich 
status ontyczny? Technologia przestrzeni wirtualnej ״na życzenie" 
pozbawia ich twarzy, zapewniając im przy tym: wiarę w prawo­
mocność mówienia o sobie ״matka", wolę pokonania traumy utraty 
oraz wolność posługiwania się (nie)fikcjonalną opowieścią o włas­
nym macierzyństwie. Te ״matki" heroicznie dają życie wirtualnym 
metaforom macierzyństwa. Publikują ״literackość" śmierci.





Z a p isa ć  się  na śm ierć!  D iagnostyka syndromu ״poety"

Zamiast motta:

Będzie dobrze, będziesz pisać, no chyba że umrzesz1.

Z A M IA S T  W S T Ę P U :  F R A G M EN T Y  D Y S K U R S U PO״  ET YCK IEG O "

Oto miłość pisma pismem spisana. Przytaczam urokliwy fragment 
damsko-męskiego dialogu. Tak go widzę, mimo że czytam tylko 
nie(jawnie)erotyczny fragment poetyckiego forum w najbardziej 
obleganym w sieci poetyckim serwisie. ״Poetom" serwisowym 
wolno kochać. Ona -  struchlała z obawy o swą poetycką przy­
szłość -  stuka w klawiaturę słodkie: ״nie mogę dziś pisać", on -  
mimo licznych kryzysów kulturowych form męskości -  odstukuje 
jej tkliwie miłosną kołysankę: ״będzie dobrze". Roland Barthes nie 
pogardziłby taką pożywką w swych Fragmentach dyskursu miłosne­
go, gdyby oczywiście w odpowiednim czasie mógł poddać się sile 
jej zgrzytliwie lukrowanej magii. Ale nie mógł, więc się nie pod­
dał i. wiele stracił, bo bogactwo doświadczania świata to także 
przechadzka jego pogardzanymi i często pochopnie wyszydzanymi 
rubieżami, ożywczy spacer przez tylko z pozoru niezapisane mar­
ginesy i poprzez -  uważane niesłusznie za ślepe -  ciemne zaułki. 
A takich miejsc w poetyckich serwisach Internetu jest bez liku. Wir­
tualny dialog ״poetów", czytany ich zaułkową i ciemną poetyką, 
wciąga mnie dziś znacznie bardziej niż niejedna szlifowana wpraw­
nym piórem komedia romantyczna. Wprawdzie nie ma w tym dia­
logu miejsca na marzenia o ״prawdziwej poezji" -  prawdziwych 
pereł, ale za to rzęsiście padają w jego słownych meandrach auten­
tyczne, mokre łzy. O czym właściwie mowa? O fanatyzmie miłości

1 Wypowiedź użytkownika forum poetyckiego w serwisie: ״Poezja Polska", 
http://w ww.poezja-polska.pl//, wpis z 4 listopada 2008, wątek: ״Dlaczego prze­
stajemy pisać?", odczyt: 16 listopada 2008. Wszystkie cytaty z ״Poezji Polskiej" wy­
korzystane w niniejszym szkicu przytaczam według form ich publikacji i oznaczo­
nego odczytu w tym serwisie. Dalej oznaczam je jako ״PP".

http://www.poezja-polska.pl//
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do pisma -  rzekłabym -  o próbie ״tekstowania" świata, nakreślania 
granic rzeczywistości gestem wirtualnej publikacji. ״Poeci" wirtu­
alni z miłości do swej ״poezji" żyją w (prawie) realnym świecie, 
którego rytmy biograficzne wyznaczają kolaże codziennych (nie- 
poetyckich) spraw i niecodziennych (w przybliżeniu poetyckich) 
uniesień. Ten świat wirtualnej ״poezji" jest fanatyczny w swej 
 prawdzie" przeżywania słowa, wypełniony ekstatyczną w swej״
konsekwencji, autentyczną jednak miłością ״poetyckości". Wszak, 
etymologicznie rzecz ujmując, ״fanatyk" to, w jednym ze swych 
źródłowych znaczeń, także ״amator", ״miłośnik". ״Amo" zaś zna­
czy ״kocham". Piszą więc, bo kochają sam gest pisania, tak rzadko 
kochani ״poeci" serwisowi. Na ״śmierć" i ״życie", całkiem SERIO, 
choć język poetycki, ten niewdzięczny i przewrotny kochanek, z ich 
miłości ״poezji" -  nie raz i nie dwa -  beznamiętnie szydzi. Ja sama, 
dziś odświętnie i fanatycznie, grafomanów bardzo lubię za: ich uj­
mującą, bezgraniczną miłość pisma, za ich klimat bezpańskiego, bo 
 nie-honorariowego" tworzenia. Z tej szczerej, acz ulotnej miłości״
chciałabym w tym miejscu wygłosić nawet grafomańską w swej 
genezie aklamację: Kochajmy grafomanów za najsłodszy z fanaty- 
zmów! Niemożliwe? Bo zasada decorum nie pozwala? Pokochajmy 
ich więc chociaż niniejszym wyjątkowo za te ״nie-publikacyjne", 
słodko grafomańskie, boleśnie niekochane wiersze, które dają nam 
przecież, o czym jestem dozgonnie przekonana, znakomite świade­
ctwo wyobraźni kulturowej, tłoczonej przez powracające pytanie: 
 ,jak ci, co poetami chcieliby być״ :co to znaczy być poetą?", a raczej״
widzą istotę poetyckości?". To cenna opowieść o ״poetyckim" stylu 
bycia: (pseudo)literackich fantazjach życia, pisania i czytania świata. 
O sposobie ״trwania poetą" w świecie wygnania z poetyckich Arka­
dii. Do Arkadii od czasu do czasu trzeba zaiste zaglądać, bo znaleźć 
w nich można dokument chwili podpisany gęsto... szczerymi łzami. 
Na szczęście sieć nie przemaka. Na szczęście amatorska naiwność 
ma jeszcze swoje enklawy. Ten szkic jest zatem próbą opisu syndro­
mu ״poety". Niekończącą się opowieścią o fanatyzmie pisma.

Z A M IA S T  REA LNEGO W YDAW NICTW A: ״W ITAM Y W S ER W IS IE  P O EZ JA  PO LSKA"

Wybrałam serwis ״Poezja Polska" ze względu na jego popular­
ność wśród sieciowych ״poetów". Wystarczy bowiem skorzystać
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z dowolnej wyszukiwarki internetowej, a szybko i wielokrotnie 
zostaniemy odesłani do jego poetyckich podwojów. Tam Arkadia 
dla ״poetów" marzących o zaistnieniu w krainie ״poezji" powita 
nas ewidentną wizją poetyckiej utopii. Jak czytamy już we wstę­
pie: ״wielu użytkowników sięgnęło po laury w konkursach, wy­
dało tomiki i zdobyło uznanie czytelników" (PP). Arkadia powyż­
sza, nieśmiałym gestem promocyjnym przed nami ceremonialnie 
uchylona, mit poetyckiego spełnienia obowiązkowo obiecywać 
musi! Nie byłaby Arkadią bez tego wdzięcznego uchylenia drzwi 
do ״poetyckiej" nadziei. Byłaby żadną Arkadią, żadnym locus amo- 
enus, żadnym miejscem do tęsknienia. Owszem, na pewno relatyw­
nie ״wielu" użytkowników serwisu stało się autorami z bibliotecz­
nych katalogów, ale przynajmniej dziewięćdziesięcioprocentowa 
większość będzie niestety skazana na ״nie-mityczne" i ״nie-arka- 
dyjskie" poprzestanie na wirtualnych publikacjach. Statystycznie: 
sieć zamiast wymarzonego wydawnictwa. Taki los kulturowe­
go -  czytaj marketingowego -  statusu poezji. Wirtualny serwis to 
realna, a czasem wyłączna alternatywa dla nierealnego dostępu 
do papierowych publikacji. To tutaj zatem iluzja szansy ״zosta- 
nia" pełnoprawnym autorem roztacza swój magiczny mir. Karmi 
pragnieniem ״bycia odczytanym" i jednocześnie rozczarowuje 
­zapisaną", czasem bardzo boleśnie, ba: nawet arogancko zazna״
czoną obecnością, czyli opublikowanym w sieci komentarzem czy­
telnika. Niezwykle złudnie obiecująco jawi się w tym kontekście, 
dla poszukujących swego poetyckiego statusu debiutantów, punkt 
25 specjalnego ״Regulaminu" serwisu. Otóż jest ów serwis w jego 
ujęciu swoistą trawestacją mitycznej Alma Mater, żywi i broni, jak 
bowiem obwieszcza moderator serwisu: ״zabronione jest prowo­
kowanie przez Użytkownika sytuacji konfliktowych, obrażanie in­
nych Użytkowników lub innych osób w swoich tekstach (wiersze, 
komentarze, wiadomości itp.)". W obietnicy cukierkowego poczu­
cia bezpieczeństwa nie ma jednak śladu, a tym bardziej gwarancji 
wejścia na tak zwany ״Parnas" (tu specjalny link), zwłaszcza jest on 
niedostępny dla wirtualnych ״Poetek". Mimo że liczebnie jest ich 
w serwisie zdecydowanie więcej niż ״Poetów", wśród 23 wyróżnio­
nych przez redaktorkę serwisu ״Parnasistów" nie figuruje, m o ż e  
symptomatycznie, ani jedna kobieta. Podobnie rzecz się przedsta­
wia w rubryce: ״Teksty o poezji, o poetach i o poezji życia". Poetes- 
sy w przestrzeni tego redakcyjnego kadru głucho milczą, choć ich
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( moż e ­histeryczny?") fanatyzm obficie rozlewa się w sieci. Czyż״ 
by Arkadia bez ״poetyckich" kobiet? A m o ż e ­kobieca" redaktor״ 
ka dawno temu wolała być ״Poetą" niż ״Poetką" i stąd dla kobiet 
przeznaczyła role metaforycznych hurys? Piszę o tej ciągle i męczą­
co powracającej kwestii płci kulturowej ״poezji" z serwisów, bo jest 
ona w swej praktyce marginalizacji kobiet dominującym, nie tylko 
w ״Poezji Polskiej" -  status quo, co m o ż e  się wydać dość zastana­
wiające i wyzywające interpretacyjnie w kraju poetyckiej kobiety 
noblistki. A przecież zobowiązująca mogłaby być już sama nazwa 
serwisu ״Poezja Polska"... Ale m o ż e  to ja, serwisowa i okazjonal­
na czytelniczka, stosuję tutaj zły dyskurs i rozwiązanie zagadki jest 
banalne: ״poetyckie" fanatyczki są mniej (za mało) lub bardziej (za 
bardzo) fanatyczne od właściwie fanatycznych fanatyków liryzmu? 
A m o ż e  nadal zapisują się one zapamiętale i na śmierć w pry­
watnych sztambuchach zamykanych na cztery spusty w złotych 
skrzyniach z różowymi kluczami? Jak jest w istocie, tego twierdzić 
naturalnie nie śmiem, ale sytuację wolno mi m o ż e -  nieco fana­
tycznie -  naszkicować? Jednym słowem m o ż e  nazbyt fanatycz­
nie przeczuwam, że niejedna zmartwychpowstała Virginia Woolf 
byłaby taką wersją wirtualnej Arkadii bez Parnasu Kobiet głęboko 
niepocieszona. A m o ż e ,  i tu hipotezy część ostatnia: ״poetycki" 
Adam w Edenie na zawsze pozostał sam i tylko przez fatalną i fa­
natyczną pomyłkę nauczyliśmy się niewłaściwej wersji opowieści? 
Serwisowa Ewangelia Poetów z krainy ״Poezji Polskiej" zaskakuje 
brakiem statusu wirtualnej Safony, ale może chodzi w Niej o inną 
historię? Może ״nie-fanatyczną"? Może ״nie-histeryczną"? M o ż e  
?"nie-kobiecą״

Z A M IA S T  RADOŚCI TW ORZENIA: „ (NIE)POETYCKA" S Z K O ŁA  ŻYCIA

W internetowej Arkadii ״poetów" często dochodzi do bardzo ziem­
skich zgrzytów. Rozczarowana brakiem oczekiwanej ״szkoły" poe­
tyckiej w sieci jej użytkowniczka wyznaje:

OK., nie mam zamiaru się kłócić (czasem niepotrzebnie ponoszą mnie emo­
cje, może brakuje mi dystansu)./ Umieściłam tekst na portalu z tą myślą, 
że ktoś ma pojęcie o pisaniu (ja jeśli mam to tylko od strony teoretycznej) 
udzieli mi ewentualnych rad -  co nie gra w wierszu i dlaczego? Sformu­
łowania typu: ״w tym tekście poezji nie w idzę" i ״tekst grafomański" bez
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uzasadnienia niewiele mi pomogą! Jestem oczywiście amatorką i chcę się 
rozwijać i uczyć, ale to możliwe jest dzięki mądrym poradom, a nie stwier­
dzeniom typu: ten wiersz jest beznadziejny, bo tak! W  tym sensie portal 
mnie rozczarował (publikuję w różnych miejscach i tam nie każdy ״głasz- 
cze mnie po głowie", ale za to jeśli ma zastrzeżenie, to je uzasadnia (PP, 
wpis z 14 listopada 2008).

Na jej skądinąd słuszną argumentację o braku merytorycznego dia­
logu w wirtualnej przestrzeni rozmowy ״poetów" odpowiada bez­
litośnie i nieco szyderczo inny użytkownik:

Portal tworzysz między innymi również Ty, droga autorko. I komicznie 
wygląda Twoje narzekanie i rozczarowania pisane tutaj w zestawieniu 
z Twoimi komentarzami pod innymi wierszami. Logicznie rzecz biorąc 
rozczarowałaś się również sama s o b ą .//  Polecam więcej dystansu oraz 
skupienia się na własnym pisaniu. Komentarze trafiają się różne. Cenne, 
niedbałe, nic nie znaczące, konstruktywne, zawistne, przemyślane itd. Któ­
re weźmiesz do siebie a które odrzucisz zależy tylko i wyłącznie od Ciebie. 
Ale specyfika portalu jest taka, że wypowiedzieć się może każdy (PP, wpis 
z 14 listopada 2008).

O czym rozmawiają oboje? Najkrócej rzecz ujmując: o intrygują­
cym fakcie, że tam gdzie spotka się dwu wirtualnych ״poetów", tam 
niechybnie powstaną przynajmniej cztery wizje idealnego wiersza. 
Wśród marzących o poetyckim Olimpie pełno jest frakcji, walczą­
cych stronnictw, grup wsparcia, słowem: wszystkich tych zjawisk, 
których niepoetycka rzeczywistość dostarcza im w nadmiarze. 
W ״poezji" bezradnie szukają siebie w wersji odrobinę lepszej niż 
- w życiu", odnajdują natomiast״  ku swemu bolesnemu zdziwie­
niu -  siebie przerażająco tych samych, dokładnie sportretowanych 
owym niepoetyckim życiem. ״Poezja", której tak pragną, to nic in­
nego niż trochę lepsze, ״cieplejsze" codzienne życie. Życie w na­
myśle nad językiem, w trosce o słowa pełne najdroższych im uczuć 
odzyskanych w trudzie fanatycznego poszukiwania znaczeń, słów 
metafor, słów kluczy do zwykłego, ludzkiego szczęścia. To dlate­
go, jak wszyscy fanatycy, rozczarowują się niemożnością realizacji 
swych ״poetyckich" idei. Wszak marzenie o ״poezji" w sieci naj­
częściej jest marzeniem o lepszym ״życiu" w realnej rzeczywistości. 
Pozwalają więc ״wessać" swe życiowe energie nieżyciowej z grun­
tu ideologii ״bycia wrażliwym poetą". Kultura tekstu wirtualnego 
daje im nadzieję, że ״co" się nie udało w codzienności, na pewno
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uda się w sieci. Jeśli nawet owi ״poeci" serwisowi nie przyznają 
się do tego głośno, zazwyczaj bardzo pragną doświadczyć ״poe- 
tyckich" jakości w całkiem konkretnych problemach: w akceptacji, 
miłości i przyjaźni. Może stąd obsesja publikacji albo publikacja ob­
sesji. Z braków i rozczarowań?

Z A M IA S T  „PO ETYCK IEG O " SPEŁNIENIA : „Z A CZ N IJ  LEP IEJ  S Z Y D E Ł K O W A Ć"2

Ile trzeba mieć w sobie wiary w sens podpisanej pseudonimem pró­
by poetyckiej, aby napisać o swym zbombardowanym ״literacką" 
(pseudo)krytyką ״utworze" takie słowa:

To nie mój pierwszy [wiersz -  przyp. A.K.], ale jeden z najstarszych, które 
zaczęłam pisać rok tem u./ Zgadza się, jestem  początkująca, więc szczerze 
dziękuję za komentarze, z których mogę wywnioskować, co robię/ źle i jak 
to n ap raw ić.// Co do wieku -  mam więcej niż 12 lat i nie uważam, że ta­
kie uczucia mogą mieć tylko dzieci (5-12 la t)./ Nie uważam, że miłość jest 
naiwna, więc chciałam pokazać to uczucie w jak  najlepszy sposób (od tej 
strony./ Jednak nie wszystkim to przypadło do gustu ./ Jednakże cieszę się, 
że niektórym się spodobał./ Postaram się popracować nad rymami, zmniej­
szyć ilość wielokropków i używania klawisza ״enter". Dziękuję za krytykę 
i pozdrawiam.:) (PP, wpis z 14 listopada 2008).

Odpowiedź może być tylko jedna: niewspółmiernie dużo w sto­
sunku do możliwych rezultatów tak rozumianych ״warsztatów 
poetyckich". Młodość takich ״poetyckich" falstartów to przede 
wszystkim eksplozja wrażliwości na nie zawsze życzliwą codzien­
ność, ale też swoisty fundamentalizm poetyckiej samooceny. Wę­
drując zaułkami poetyckich serwisów, można wysnuć przekonanie, 
że dla ״poetycyzującej" nastolatki względnie nieudany wiersz to 
bezwzględnie utracona dobra samoocena. Młodość wierzy bowiem 
w niezwykłe posłannictwo poezji, w siłę sprawczą poetyckiego 
słowa. Stereotyp ״poety" wyznawany przez sieciowych adeptów 
 poezji" jest nieubłagany wobec ocen wystawianych sobie przez״
wrażliwą młodzież. ״Poeta" żyje artystowsko, jest kochany i ubó­
stwiany, ale przede wszystkim ״wszyscy" czytają jego wiersze. Tak 
właśnie marzą ״poeci" sieciowi, pragnąc ״poetyckiego" stylu życia.

2 Wypowiedź użytkownika portalu opublikowana jako komentarz do jednego 
z wierszy. PP, wpis z 14 listopada 2008.
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Sporo w tym zdegradowanym marzeniu winy ideologicznej, ro­
mantycznej edukacji szkolnej. Nie płaszcz proroka czyni przecież 
!poetę", a poetycki produkt: dzieło״

Stąd wypływa troska przywołanego już Barthes'a o konsekwen­
tną i najczęściej w polskojęzycznym obiegu licealnym źle rozumia­
ną ״śmierć autora". Gdyby wirtualni ״poeci" zostali wyposażeni 
w taką życiową i mało sentymentalną postawę ״samodzielności 
tekstu", może wtedy przestaliby narażać się na ból poetyckiego 
niespełnienia? Zamiast fanatyków ״poezji" sieciowej: nie(do)pisa- 
nej i nie(do)czytanej, ukierunkowana i wzmocniona elementami 
warsztatu krytycznego wrażliwość dałaby wiele satysfakcji czytel­
niczych młodym erudytom? Tymczasem, jak pokazuje nawet po­
bieżna lektura serwisowych fabryk ״poetyckich" niespełnień, szy­
derstwa w rodzaju: ״zacznij lepiej szydełkować", nakręcają spiralę 
bardzo niepoetyckich wojen wokół (pseudo)poetyckich dyskusji. 
Najbardziej tracą na tym oczywiście najsłabsi, owi ״poeci" ucieczki 
od szarej codzienności. Ci, którzy wklejeniem ״wiersza" na stro­
nach serwisu, pragną ״opublikować" swą nieśmiałość, a czasem 
bezradność i ״ludzką", i ״czytelniczą" wobec ״czytania" świata, 
czyli naprawdę autentyczną wrażliwość.

Z A M IA S T ״  BYCIA  POETĄ": ״ POETYCKI S T Y L  BYCIA"

Ekonomia poetyckich publikacji, nawet tych papierowych, a tym 
bardziej wirtualnych, podsuwa nam dziś pod czytelniczą rozwa­
gę jedno twierdzenie o polskiej ponowoczesnej kondycji ״poety" 
i ״poezji": rzec by można -  parafrazując niegdysiejszą nostalgicz­
ną pieśń -  dziś prawdziwych poetów już nie ma! Zawód: ״poeta" 
właściwie i chyba na zawsze bezpowrotnie przestał być w polskiej 
rzeczywistości kategorią socjologiczną, ponieważ poza Noblistką 
w zasadzie ״nikt" o minimalnym instynkcie samozachowawczym 
nie próbował ״żyć z poezji". W tym sensie esencjalnie pojmowa­
ny jeszcze mniej więcej do połowy XX wieku status ״poety" został 
współcześnie zastąpiony przez całkowicie konstruktywistyczny 
­poetycki styl życia", kulturowy styl autoekspresji wybierany re״
fleksyjnie przez twórczą jednostkę. ״Poeta" taki to -  mówiąc za 
Andrzejem Sicińskim -  świadomy swej ekonomicznej kondycji 
i w pełni odpowiedzialny za swój (nie)poetycki los homo eligens,
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człowiek aktywnie i nieco autoironicznie ״wybierający", zaś jego -  
ów marzony przez ״poetów" serwisowych -  "poetycki styl życia״ 
to jedynie złożona ״perspektywa wyborów dokonywanych przez 
niego [tegoż homo eligens -  przyp. A.K.] w jego codziennym życiu" 
(zob. Siciński 2002: 77). Co to oznacza w tak zwanej ״codziennej" 
praktyce społecznej? Poezja jest -  jak sądzę -  wyjątkowym, choć nie 
jedynym w polskojęzycznym pejzażu ekonomicznym i dyskursie 
sztuki u progu XXI wieku, intrygującym produktem paradoksalnej 
­ekonomii nie-zarabiania". Poezję tworzy się zatem dla wykwin״
tnego smaku samej poezji, a tak rozsmakowani lirycznie poeci pi­
szą (prawie) wyłącznie dla poetów. Ten stan rzeczy przywodzi mi 
na myśl kuszący posmak sztambuchowych salonów. Poezja stała 
się w jej najnowszym wydaniu, jak to onegdaj już nie raz bywa­
ło, igraszką bardzo nielicznych i wiernych amatorów. Mamy więc 
całe spektrum faktów: niskie nakłady książek, bezpośredni i wie­
lokrotny kontakt z czytelnikiem, najczęściej innym poetą. Czy to 
źle? Śmiem twierdzić, że przeciwnie: dla samej poezji bardzo do­
brze! W końcu jest ona dzięki temu absolutnie dobrowolna i nie- 
obarczona jakimkolwiek ryzykiem komercji. A że tak siebie rozu­
miejący ״poeta" najczęściej nie samą ״poezją" żyje, to najczęściej 
jest w stanie dożyć do następnego poetyckiego tomiku. Pod tym 
względem ״poeci" wirtualni są poetycką arystokracją. W końcu nie 
muszą się oni martwić ״o papier". Pozostaje im rola, ״społecznie" 
sprawę diagnozując, najprzyjemniejsza: czysty i bezinteresowny 
 poety" na pewno będzie״ poetycki" fanatyzm. Dlatego syndrom״
narastał w postępie geometrycznym. Zwłaszcza w jego wirtualnym 
wydaniu.



C z y ta ć  bez o łó w k a ?  
O ״ luksusie  czyte ln iczym " z a w o d o w y ch cz״  y ta cz y "

C״ Z Y T A C Z "  -  ZAWÓD I P R Z Y J E M N O Ś Ć :  P R Z Y JE M N O Ś Ć  ZAWODU

Czytanie -  przyjemność? Czytanie -  zawód? Czytanie -  zawód 
i przyjemność? Czytanie -  zawód zawodem bez przyjemności? Ile 
aktów lektury, tyle rozstrzygnięć. Kiedy czynność uważana po­
wszechnie za element rezerwuaru wolnego czasu staje się zawo­
dem, sposobem na życie podlegającym kryteriom profesjonalizacji, 
wtedy przyjemność jej wykonywania wymaga indywidualnych 
reinterpretacji. Wtedy ową motywację do działania trzeba sobie 
wielokrotnie opowiadać od początku, aby ta właśnie autonarracja 
budziła nas co dzień swym nowym i inspirującym wydaniem, tak 
zwaną ״chęcią do pracy". A przecież praca, nawet ta najprzyjem­
niejsza z przyjemnych, dla konkretnej jednostki w partykularnym 
konkrecie życia najczęściej traci swój podstawowy walor: spon­
taniczną dobrowolność. Niewątpliwie prywatny akt lektury jest 
sztampowym przykładem kulturowym ludzkiej przyjemności ob­
cowania z intencjonalną formą symboliczną -  dziełem literackim.

W polskiej teorii czytania, klasycznej ״lekturologii", Michał Gło­
wiński w pracy opublikowanej w roku 1977 i zatytułowanej zna­
miennie jako Style odbioru (zob. Głowiński 1977), opracował złożoną 
systematykę stylów czytania. Znacznie wcześniej, bo w roku 1938 
we Lwowie i Warszawie ukazało się pierwsze wydanie monumen­
talnej rozprawy Jana Stanisława Bystronia -  Publiczność literacka 
(zob. Bystroń 2006). Te polskojęzyczne ślady powracającej dysku­
sji w dziedzinie teorii tekstu czytanego można by zamknąć stwier­
dzeniem, że w dziele spotykają się zawsze dwie intencjonalności, 
autorska i czytelnicza. Jak to zwykle bywa: paradoksalny banał 
niemożliwy do ogarnięcia nawet interdyscyplinarnym horyzontem 
poznawczym. Napisano już o tym spotkaniu piszących i czytają­
cych osobowości pękające w szwach biblioteki. Napisano i przeczy­
tano. Czy napisano i przeczytano z przyjemnością?
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Zasadniczo przedstawiciel gatunku homo sapiens może egzy­
stować w świecie bez tekstu pisanego, ale skoro czytanie stało się 
niejako memem, kulturowym genem komunikacji, to -  jak powie­
dzieliby zgodnie i ewolucjoniści, i funkcjonaliści różnorodnej pro­
weniencji -  czytanie jest potrzebą specyficznie ludzką, s w o i s t y m  
i n s t y n k t e m  t e k s t u  p i s a n e g o .

Co ta potrzeba zinstytucjonalizowana z a w o d e m  l i t e r a -  
t u r o z n a w c y 1 zmienia w życiu młodych badaczy literatury? Jak 
prywatnie czytają profesjonaliści, specjaliści od czytania? Czy ist­
nieje w ich doświadczeniu lekturowym wolna lektura? Czym jest 
prywatna przestrzeń czytelnicza zawodowego ״czytacza" tekstów 
kultury? Zapytałam wielu profesjonalnie czytających o ich prywat­
ne przestrzenie czytania. ״Czytacze" odpowiedzieli.

PER״ FO R M A N S" :  A N K IET A2 (N IE)REPR EZEN TATYW N A, (NIE)INDYWIDUALNA,  
(NIE)IN STYTUCJON ALN A

Są doktorantami Wydziału Polonistyki Uniwersytetu Jagielloń­
skiego, mają zazwyczaj od 25 do 30 lat. Pracują nad rozprawami 
doktorskimi osadzonymi w różnych rejonach literaturoznawstwa. 
Przeważają liczebnie kobiety. Dzięki uprzejmości prof. dr. hab. 
Ryszarda Nycza, prowadzącego seminarium teoretycznoliterackie 
przeznaczone dla doktorantów literaturoznawstwa drugiego roku 
studiów, 28 stycznia 2009 roku udało mi się zebrać ״symptomatycz- 
ny" materiał analityczny (ankieta audytoryjna), będący punktem 
wyjścia dla niniejszego szkicu. Oczywiście nie jest to baza danych 
służąca jakimkolwiek uogólnieniom ilościowym, ostatecznie re­
fleksji poddałam zaledwie 12 najciekawszych, moim niereprezen­
tatywnym zdaniem, wypowiedzi (12 z 20 doktorantów obecnych

1 Jak ironicznie zauważył Nullo Minissi: ,,najmniej przydatny zawód na świe- 
cie". Zob. Minissi 2008.

2 Dziękuję w tym miejscu Panu prof. dr. hab. Ryszardowi Nyczowi oraz moim 
znakomitym Koleżankom i Kolegom, doktorantom Wydziału Polonistyki Uni­
wersytetu Jagiellońskiego, za pomoc w sformułowaniu tezy o ,,luksusie czytania" 
literaturoznawców. Dziękuję za niekończące się rozmowy, zwane w badaniach 
społecznych wywiadami swobodnymi, za wypełnienie ankiet w obecności litera­
turoznawczego audytorium (socjologiczna przemoc ankiety audytoryjnej), czyli po 
prostu za gotowość odsłonięcia intymności czytelniczej oraz za poruszającą miłość 
czytania, która nie gaśnie nawet pod presją profesjonalnego aktu lektury.
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tego dnia na zajęciach). Sama zaś idea ״robienia ankiety" w trakcie 
zajęć była pomysłem na zaobserwowanie poetyki zaskoczenia tego 
rodzaju praktyką. Bo jakiż to nietakt wypytywać literaturoznawcę
0 nieprofesjonalne rubieże kontaktu z tekstem literackim! Jednakże 
właśnie dzięki temu faux pas mogłam owym ״performansem" wy­
wołać spontaniczne odpowiedzi na pytania o prywatne przestrze­
nie czytelnicze. Odpowiedzi bez szansy wcześniejszego przemy­
ślenia ich kształtu, a zatem tym bardziej interesujące! Nieuładzone, 
nieco chaotyczne i zdecydowanie antysystemowe, choć przecież 
genetycznie osadzone w ramach instytucji uniwersytetu. Czy wo­
bec tego prawdziwe, wiarygodne? Tak, o ile czytane jako dyskurs 
lektury sui generis. Rozpatrywane jako t e k s t  c z y t e l n i c z e j  
k u l t u r y  k o r p o r a c y j n e j  za jaką można uznać -  jak sądzę -  
środowisko młodych literaturoznawców. Oto paradoks antropolo­
giczny instytucjonalnej wypowiedzi o nieinstytucjonalnych aktach 
czytania. Samo narzędzie badawcze stało się więc dla mnie narra­
cją, kulturowo skodyfikowanym elementem ״performansu", nie 
zaś purystycznym fragmentem metodologii. Niniejszy szkic n i e 
jest zatem r a p o r t e m z b a d a ń, stanowi raczej próbę opowie­
dzenia specyfiki narracji badawczej o badaczach narracji. Metatekst 
powstały ״z" i ״w" akcji. O p o w i e ś ć  o l u k s u s i e  c z y t a n i a .

LU K S U S  CZYTA N IA : LIMIT CZA SU

Podstawowym znakiem luksusu czytelniczego dla młodego litera­
turoznawcy jest, co nikogo na pewno nie zaskoczy, czas. To czas
1 jego drastyczne limity wyznaczają prywatne przestrzenie osobi­
stego aktu lektury. Odpowiedzi na pytanie: ״Ile czasu poświęca 
Pani/Pan na czytanie nieprofesjonalne («poza» rozprawą doktor­
ską)?", oscylowały wokół następujących wartości: od pół godziny 
do dwóch godzin dziennie, od czterech do czternastu godzin ty­
godniowo oraz od dziesięciu do czterdziestu godzin miesięcznie. 
Jeden z odpowiadających wypowiedział się natomiast następująco: 
­Czytam tylko profesjonalnie, bo nie wiadomo, co się komu przy״
da" (mężczyzna, 32 lata), zaś pewna respondentka: ״[Czytam] za 
mało ©, bo jestem źle zorganizowana" (kobieta, 26 lat). Rzeczywi­
ście, umiejętność wyznaczenia sobie czasu ״na oddech", także czy­
telniczy, nie należy do łatwych. Podobnie zacieranie się granic po­
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między pracą i odpoczynkiem w tak zwanych wolnych zawodach 
prowadzi do interesującego zjawiska, które można by nazwać ״pra- 
cą wahadłową", a więc kolejnymi, przeplatającymi się sekwencja­
mi ״maksymalnej" pracy i ״maksymalnego" odpoczynku. Ustale­
nie, ile się ״średnio" czyta con amore, jest więc zawsze hipotetyczne 
i trudne. Niemniej jednak każda próba ustalenia czytelniczej samo­
świadomości wzmaga motywację i rozwój. Uprawomocnia jednost­
kową pracę w literackim żywiole tekstu.

LU״ K S U S  CZYTAN IA": EKONOMIA SAM O U SPRAW IED LIW IEN IA

 Luksus czytania" w opinii młodych adeptów literaturoznawstwa״
jest najbardziej ״tragicznym" z luksusów - ­tragicznym", bo ula״ 
tującym z pola widzenia, choć dostępnym na wyciągnięcie ręki. To 
­luksus wygospodarowania czasu na czytanie. Dodam [pisze dok״
torantka -  przyp. A.K.], że luksus, na który każdego stać, o ile się 
rzeczywiście chce" (kobieta, 26 lat). Doktoranci zgodnie podkreślają 
ekskluzywną rolę ״tekstu luksusowego": tekstu nienaznaczonego 
 -luksusowe״ przymusem egzaminacyjnym" (kobieta, 25 lat) oraz״
go miejsca lektury" (kobieta, 26 lat): czasoprzestrzeni nieobarczonej 
sankcją czasu. Takie czytanie jest ״nałogowe, infantylne, wzrusza­
jące, [jest] czytaniem w wolnym czasie, dla czystej przyjemności" 
(kobieta, 25 lat).

 Luksus" to wolność wyboru lektury, na który często, właśnie ze״
względu na limity czasowe, trudno sobie pozwolić. Czytanie staje 
się w ten sposób elementem refleksyjnej konsumpcji wolnego czasu, 
jest ״kategorią, za pomocą której ktoś chce powiedzieć, że czytanie 
jest lub może być przywilejem, [kategorią -  przyp. A.K.] wtłaczają­
cą czytanie w ekonomię (czasu) oraz aksjologię. Zwykle używane 
snobistycznie «stać mnie» lub usprawiedliwiająco «nie stać mnie»" 
(mężczyzna, 28 lat). Jeśli kapitał c z a s u wolnego zawodzi, pozo­
staje indywidualna motywacja przekłuwana w kapitał kulturowy3: 
 dramatyczne ograniczenie czasu na sen, a także odkryte ostatnio״
audiobuki" (kobieta, 51 lat). Ten drugi argument zasługuje na od­
rębne opracowanie. Znakiem czasu jest jednak już samo mówienie 
o nim.

3 Ukucie pojęcia ,,kapitału kulturowego" przypisuje się zazwyczaj Pierre'owi 
Bourdieu. Zob. Sztompka 2007: 40; Bourdieu, Passeron 1979.
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PRYW A TN E P R Z E S T R Z E N IE  C Z Y T EL N IC Z E : K״  LA S Y C Z N E "  M APY M ENTALNE

Do ״luksusowych" prywatnych przestrzeni czytelniczych są wpisy­
wani przez młodych literaturoznawców najczęściej klasycy, zapew­
ne w myśl zasady: ״klasyka koi skołatane nerwy". W prywatnych 
bibliotekach królują więc: Jane Austen, Roland Barthes, jako autor 
Fragmentów dyskursu miłosnego, Józef Czechowicz, Witold Gombro­
wicz, Rainer Maria Rilke, a z nowszej literatury Orhan Pamuk oraz 
Olga Tokarczuk. Ci autorzy są uważani przez profesjonalnych ״czy- 
taczy" za szczególnie przyjaznych wszelkim formom czytelnictwa. 
Kobiety zdecydowanie lubią ״zanurzać się" (kobieta, 25 lat) w pro­
zie Jane Austin i Olgi Tokarczuk. Widać najlepszym antidotum na 
codzienny stres jest mimo wszystko proza, bo poezję adepci lite­
raturoznawstwa czytują bardzo rzadko. Zbawczy casus opowieści?

M ARZENIE C״  Z Y T A C Z A "  -  C Z Y T A Ć  BEZ OŁÓWKA: P ISAĆ BEZ PRZYPISÓW

Fraza: ״czytać z ołówkiem", literaturoznawczym profesjonalistom 
kojarzy się jednoznacznie z ״czytaniem profesjonalnym, związa­
nym z często uprzednio założoną tezą, którą lektura ma potwier­
dzić. [Utożsamiane jest -  przyp. A.K.] z czytaniem nastawionym na 
uchwycenie jednego aspektu lektury (na przykład w celu jej póź­
niejszego «egzaminacyjnego omówienia»)" (kobieta, 25 lat). Jest to 
czytanie ״skrupulatne" (mężczyzna, 26 lat), realizujące zasadę: ״za- 
notować, [aby] zapamiętać" (kobieta, 51 lat). Marzenie o ״czytaniu 
bez ołówka" jest odpowiednikiem ״pisania bez przypisów", prag­
nieniem bycia na powrót po prostu amatorem lektury traktującym 
książkę jak swego przyjaciela, tego, któremu się wybacza, zapomi­
nając o niedociągnięciach, nie oceniając negatywnie i nie oczeku­
jąc zgodności z każdym ze swych sądów. To ״luksus" zawieszenia 
swego profesjonalizmu i wkroczenia w mityczną czasoprzestrzeń 
bycia naiwnym czytelnikiem, czytanie bez naukowej ewaluacji, 
gromadzenie myśli, do których nie szuka się ״stanu badań" ani 
opinii wielkich poprzedników w celu umieszczenia ich w rozbu­
dowanych przypisach omawiających. Oto śniony mit soteryczny 
literaturoznawców, zbawcza i ocalająca ״Arkadia tekstu". A sko­
ro się w nią wierzy z całych sił, nawet pomimo gorzkiego piołunu 
wiedzy, to istnieje! A skoro ״czytanie bez ołówka" i ״pisanie bez 
przypisów" nęci, to króluje owa ״przyjemność tekstu"!





״ Nie"-jako-uwodzenie.  
S ta n is ła w  W ysp iańsk i jako strateg  zaprzeczeń

A jeśli B[rak] C[hęci] P[osiadania] jest myślą taktyczną (wreszcie choć jed­
ną!)? A jeśli zawsze (choć potajemnie) chciałem zdobywać innego, udając, 
że z niego rezygnuję? Jeśli oddalałem się po to, by tym pewniej go posiąść? 
Reversis (gra w której wygrywa ten, kto zbierze najmniej lew) opiera się 
na dobrze znanym wybiegu mędrców (״Moja siła tkwi w mojej słabości"). 
Myśl ta jest podstępem, gdyż wciska się w samo wnętrze namiętności, któ­
rej obsesje i lęki pozostawia w stanie nienaruszonym.

(Barthes 1999: 320)

G R A M A T Y K A  UWODZENIA: PODMIOT UW OD ZĄCY I PODMIOT UWODZENIA

Pomiędzy ״mogę" a ״chcę" bywa rozpięty -  niczym krosno tkackie -  
ukryty dyskurs pragnienia. Pragnienie zasłonięte obawą pragnące­
go o odrzucenie go jako podmiotu przez podmiot owego pragnie­
nia. Aby temu pragnieniu sprostać, trzeba upleść misternie strate­
gię, a następnie opleść nią pajęczo obiekt pragnienia. Wtedy ״chcę" 
i ״mogę" zrastają się w opowieści uwodziciela, który tekstem 
uwodzenia wypowiada swą uwiedzioną wyobraźnię. Uwiedzio­
ny samym dyskursem uwodzenia uwodziciel może podjąć własne 
uwodzicielskie wyzwanie, a zatem uwodzi podmiot już uwiedzio­
ny wyobrażeniem o uwodzeniu. Syndromem tego uwiedzenia jest 
uporczywe zaprzeczanie. Przyznać się bowiem, nawet przed sobą 
samym, że się pragnie bez spełnienia, byłoby katastrofą przede 
wszystkim dla uwodziciela. Lepiej użyć strategii zaprzeczeń. ״Nie" 
staje się wówczas początkiem.
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CZ״ Y  J A  J Ą  MOGĘ K O C H A Ć ?" : CZ״  Y  ONA MOŻE KOCHAĆ M N IE?"

Pierwszym partnerem aktu uwodzenia jest przyjaciel. To z przyja­
cielem odgrywa się przecież scenki rodzajowe domyślnej w opo­
wieści uwodziciela miłości. Przyjaźń, często jako swoisty substytut 
poszukiwanej miłości, daje szansę próby generalnej w dramacie 
uwodzenia. Z przyjacielem najskuteczniej przeprowadza się wiele 
analiz inwariantów ״kochania" i ״bycia kochanym", a jak wiado­
mo: praktyka czyni mistrza. To przyjaciel wreszcie jest terroryzo­
wany błaganiem o poznawcze przejęcie roli (niedostępnego świata 
myśli) ukochanej bądź ukochanego. Pytanie o znaczenie zachowań 
werbalnych i niewerbalnych podmiotu uwodzenia to przestrzeń 
semantyczna mowy przyjaciela uwodziciela. Przyjaciel pomaga 
zbudować wykładnię rozproszonych gestów i słów podmiotu uwo­
dzonego. Retoryka uwodzenia zawarta w tej relacji jest dostępna 
głównie dzięki tradycji epsitolarnej dokumentu osobistego. Gdyby 
rozmowy uwodzicieli i ich przyjaciół były zawsze zapośredniczane 
o taki dystans słowa, mielibyśmy osobny gatunek listu uwodziciela 
o dyskursie uwodzenia. Niestety dla analizy kulturowej, a szczęś­
liwie dla uwodzicieli, rozmowy o uwodzeniu są jednorazowymi 
figurami dyskursu. Umierają razem z pamięcią o kolejnych miłoś­
ciach. Przestrzeń mowy o uwodzeniu nie może być przeludniona.

List Stanisława Wyspiańskiego, datowany najczęściej na paź­
dziernik 1893 roku, zawiera szczególny tekst kultury uwodzenia, 
małą prozę poetycką o incicpicie: ״Czy ja ją mogę kochać?". Przyja­
ciel, Karol Maszkowski, otrzymał od Wyspiańskiego ów fragment 
jako zapowiedź dziennika intymnego artysty. Oto uwodziciel uwie­
dziony artystowskim schematem uwodzenia zamyka swój dramat 
uwodzenia w klamrze początkowego pytania retorycznego: ״Czy ja 
ją mogę kochać?", i w finalnej, ironicznej odpowiedzi: ״I ja jej kochać 
nie mogę". Pomiędzy tymi frazami rozgrywa się dramat uwodze­
nia uwodziciela przez jego własne pragnienie miłości. Wyspiański 
kamufluje w tym tekstowym monologu młodzieńczą obawę przed 
odrzuceniem. Czy przyjaciel zrozumiał jawne pytanie: ״Czy ja ją 
mogę kochać?", jako skrywane w głębi duszy: ״Czy ona może ko­
chać mnie?", a raczej: ״Czy ona chce mnie kochać?". Zapewne tak. 
Przyjaciel jest ważną figurą dyskursu uwodzenia, tłumaczem ״zna- 
ków" i użytecznym ״odpowiadaczem" na pytania uwodziciela.
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PODMIOT UW ODZĄCY: SA M O T N O Ś Ć  J Ę Z Y K A

Darem miłości jest dialog, przekleństwem uwodzenia jest mono­
log. Samotność języka to dotkliwa zazdrość podmiotu uwodzącego 
o niedostępność podmiotu uwodzonego. Skoro uwodzenie trwa, 
nadal niedopełnione pragnienie naraża uwodziciela na cierpienia 
z powodu pobudzonej wyobraźni. Tak pisze o sobie uwiedziony 
wyobraźnią uwodziciel:

Dziwne, bo nieraz ogarnia mię uczucie i ani nie wiem, jak  mię opanowuje, 
choć się mu bronię i staram się być wyższym nad nie.- Jest to uczucie za­
zdrości (Wyspiański 1966: 138)1.

Zazdrość, czyli ból zaprzeczonej podmiotowości, a zarazem impuls 
do wszczęcia procederu pogłębionej autoanalizy. Skoro się nie zna 
motywacji podmiotu uwodzonego, trzeba ją wyprowadzić z włas­
nej osobowości. Nie można przecież rozwiązać matematycznego 
równania z samymi niewiadomymi, a matematyka emocji za wia­
domą każe uznać minimum pragnienia: ״ja":

Wrażliwość moja [Wyspiańskiego -  przyp. A.K.] odgrywa tu rolę ważną, 
bo przedstawiając mi każdy dzień jako dramat, nie pozwala mi być figu- 
rantem, ale pcha mnie na pierwsze miejsce akcji, a co za tym idzie, daje 
mi prawo monologowania, -  Że się dramata codzienne kończą dobrze 
i że ja  z nich wychodzę pozornie cało, to pewnie dodatnio nie wpływa na 
mój organizm moralny -  ale czyż można nagle rozerwać zasłonę, co przed 
nami kryje nasze przyszłe losy, czyż można rozbić nagle granitowe jakby 
i niezłomne ściany skał? -  Odwagi braknie zawsze, aby być zupełnie szla­
chetnym i zupełnie pięknym w każdym uczuciu i wobec każdego wrażenia 
(s. 138-139).

 -dra״ Odwagi braknie zawsze" podmiotowi uwodzącemu, jeśli״
mat" nie pozwala mu zapanować nad przebiegiem akcji, a tak 
przecież jest zawsze w relacji emocjonalnej. Nie można napisać 
scenariusza emocjom. Skoro nie ma zaś ״odwagi", żeby ״rozedrzeć 
zasłonę" i rozbić ״ściany skał", zburzyć niepewność, uwodzicielo­
wi pozostaje chroniczna samotność, której uporczywie i wbrew so­
bie przeczy, nazywając ją ״prawem monologowania". Uwodziciela 
więzi w próżni przekleństwo braku dialogu. Dramat przekształca 
się w monodram zaprzeczania uczuciu.

1 Wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania, dalej podaję tylko stronę.
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ANATOM IA UWODZENIA: R E L A C JA  J A K O  DZIEŁO SZTU K I

Skoro w relacji uwodzący-uwodzony brak symptomów sukce­
su, znaków nadchodzącej miłości, uwodzicielowi pozostaje casus 
estetyzacji doświadczenia. Pragnienie ukierunkowane na inny niż 
relacja miłosna akt twórczy pozwala artyście odzyskać owo prag­
nienie w znakach, a utratę wypełnić dziełem. Ten swoisty proces 
żałoby przekształca więź emocjonalną w postaci: podmiot uwo- 
dzący-podmiot uwodzony, w model obiektu estetycznego typu: 
przedmiot uwodzony (wyobraźnią)-przedmiot uwodzony (przez 
uwodziciela). W tak przeformułowanym związku opis anatomicz­
ny, pozornie nieemocjonalna diagnoza dawnych emocji, przycho­
dzi uwodzicielowi z łatwością. Zaprzeczenie ״miłości", a więc ne­
gacja wyczulenia na podmiotowość emocjonalną wybranki, w akcie 
defensywnego opisu estetycznego jest opatrzone formułą ״litości". 
Uwodziciel opowiada samemu sobie, że jego własna ״uważność" 
wobec podmiotu uwodzonego nie była wcale aktem pragnienia. 
Oto zlitował się on nad niegodnym swego monologu jestestwem. 
Specjalista od piękna zaprzecza utracie kontroli nad rozwojem dra­
matu uwodzenia. Przedstawia swe życie emocjonalne jako ״obraz 
malowany", wraz z wpisanymi w niego dychotomiami ״piękna" 
i ״brzydoty", wraz z uprzedmiotowieniem dawnej wybranki. Sko­
ro nadał jej kształt siłą swej wyobraźni, jest ona wyłącznie ״formą" 
jego koncepcji uwodzenia. Początkiem symbolicznego aktu twór­
czego zbudowanego na utracie realnej osoby staje się zatem model 
 prawa monologowania". Skoro״ współczucia". Oto konsekwencja״
nie jesteś ze mną, twoje życie to wegetacja, zdaje się mówić w pustą 
przestrzeń uwodziciel zaprzeczający zranieniu swego niedopełnio­
nego pragnienia:

Umiem już gromadzić piękno koło siebie i bezwiednie jakieś dłonie rozrzu­
cają je  koło mnie -  ale zawsze w ślad wlecze się brzydota, która zohydza 
mi najszczytniejsze myśli i zabrudzić je musi. Zupełne piękno można tylko 
śmiercią okupić. I gdy tak ja  sobie wyobrażam moje życie jak obraz malo­
wany, jakże ja  mogę brać do moich myśli i ciągnąć ku sobie dziewczynę, 
która żyje nie kolorami, nie dźwiękami, nie wyobraźnią, nie melodią, nie 
zobrazowaniem formy -  ale formą samą i życiem jakimś wegetującym, na 
które ja  patrzę z równym współczuciem jak  na życie kwiatu lub owadu, 
na rozwój storczyka lub rumianku, wykształcenie się muszki lub pszczoły 
(s. 139).
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Ileż goryczy rozczarowania potrzeba, by cudze ״nie" przedstawić 
sobie samemu jako własne? Jak wykwintnej strategii zaprzeczeń 
wymaga utrata złudzeń, by formułę ״nie mogę" opowiadać sobie 
i innym jako ״nie chcę"? Uwodziciel bez spełnienia przestaje być -  
sam dla siebie -  wiarygodnym uwodzicielem. Pogrąża go samot­
ność, stąd skrajna reifikacja podmiotu uwodzonego. Lepiej wierzyć, 
że ów podmiot po prostu nie był partnerem relacji niż przyznać mu 
autonomię podważającą decyzyjność i poczucie wpływu uwodzi­
ciela. Dramat rozłączenia każe uwodzicielowi wierzyć, że nawet 
 dusza" niewdzięcznej wybranki była rezultatem jego estetycznej״
aktywności, pochodną jego wrażliwej natury, wreszcie że jej wy­
jątkowość jest treścią jego artystowskiego gestu dopuszczenia do 
relacji. ״Życie" dawnego podmiotu uwodzącego, samouprzedmio- 
towionego w akcie biograficznej kreacji, zależy jednak nadal od ży­
wych emocji:

I jeśli oczyma czy ruchem zdaje mi się czasem, że ustrój ten zadrży duszą,
to nie wierzę sobie i zdaje mi się, że tylko o tyle żyję, o ile na niego patrzę
(s. 139).

Utrata obiektu pragnienia z pola widzenia pragnącego zaprzecza 
nie tylko funkcjonowaniu owego obiektu jako ״duszy", ale przede 
wszystkim odbiera ״życie" emocjonalne uwodzicielowi. Uśmierca 
jego aktywność uwodzicielską. Narusza jego i tak mocno nadszarp­
nięte resztki podmiotowości. Konfrontacja z odejściem złudzeń jest 
okrutną ceną za ״monologowanie".

UWODZIĆ J Ę Z Y K IE M ,  KOCHAĆ W J Ę Z Y K U :  Z A P R Z E C Z EN IE  BRAKU OBECN OŚCI

Uwodzenie to dyskurs lektury. Trzeba uważnie czytać, żeby się do­
czytać braku wzajemności, bo emocje uwodziciela skutecznie defor­
mują jego zdolność uwodzicielskiej samooceny. Miłość uwodziciela 
jest uwiedziona pragnieniem dotyku, gdyż właśnie dotyk zamie­
nia abstrakcję pragnienia w konkret obecności. Dotykać znaczy 
być blisko. Odpowiedzią na brak wzajemności jest kolejny poziom 
estetyzacji. ״Litość" estetyczna jako koncepcja zainteresowania ar­
tysty odsłania rys charakterystyczny opowiadania niedopełnionej 
 miłości" sztuką. Uprzedmiotowiony estetycznie dawny podmiot״
uwodzący wyznaje:
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Nie raz czytałem w jej oczach ״daj mi spokój", rzeczywiście i ja  powtórzy­
łem sobie ״daj mi spokój". -  Weź ty całą moją litość, jakąś przywołała do 
moich oczu, że się skropliły łzami, weź ty całą litość moją, obudzoną w ser­
cu, co bije silniej, a usta moje drżą, by dotknąć twoich ust, jak kiedy tulę do 
twarzy kwiatów kielichy wilgotne wonią. Ileż to razy byłem rozkochany 
w kwiecie przez litość i tylko przez litość kochałem nieraz raz gdzieś doj­
rzaną dziewczynę. Czyż to wystarczy do życia? (s. 139).

W dramacie uwodzenia prośba ״weź" jest błaganiem o utraconą 
wzajemność. ״Weź", a więc „przyjmij", podaruj swą gotowość do współ- 
bycia. Rozczarowanie odmową najłatwiej ugasić uwodzicielowi 
poczuciem kontroli nad nieskutecznym procesem uwodzenia. Nie­
doszły kochanek pragnie niemożliwego panowania nad bezbron­
nością ״kobiecego" kwiatu, marzy o ״unieruchomieniu", odkryciu 
reguł jego emocjonalności. Tak bardzo chciałby zatrzymać i poddać 
swej władzy niedoszłą kochankę, że literalne pragnienie dotyku 
opowiada metaforyczną czułością wobec przylgnięcia twarzą do ot­
wartego kielicha kwiatu. ״Otworzyć się" bowiem na podmiotowość 
uwodziciela, to przyznać mu absolutny sukces w domenie strategii 
ars amandi, dać sobą zawładnąć na zasadach wykreowanych przez 
niego. Utracone ״otwarcie się" podmiotu uwodzonego sprawia, 
że jego uwodzicielska podmiotowość zostaje przez samego uwo­
dziciela ostatecznie zaprzeczona. Uwodziciel bez wzajemności 
uwodzonego znika z kretesem. Mantra o ״litości" zainteresowania 
wobec obiektu uwodzonego traci swą moc kreowania relacji. Obna­
ża ból niedopełnienia uwodziciela i odsłania nieobecność obiektu 
pragnienia. Demistyfikuje go.

N E G A C JA :  J Ę Z Y K  UWIEDZENIA PRAGNIENIEM

Strategia zaprzeczeń jest symptomem niemalże obsesji, psychotycz­
nego uwiedzenia wyobraźni, zawładnięcia nią przez obiekt uwo­
dzony. To klęska mentalnego pozbawienia władzy uwodzicielskiej 
samego uwodziciela. Uwodzony uwodzi myśli uwodzącego, gra 
uwodzicielska nieoczekiwanie odwraca tym samym oczekiwane 
przez uwodziciela role. Teraz już to uwodziciel jest ofiarą własnej 
potrzeby uwodzenia. Goni cienie swych miłosnych złudzeń. Prag­
nienie, któremu nie dana była realizacja, uprzedmiotawia uwodzo­
nego do kresu jego możliwości poznawczych. Niczym furie dręczą



Nie"-jako-uwodzenie. Stanisław Wyspiański jako strateg zaprzeczeń״57

jego Orfeuszowy egotyzm uporczywie powracające w pragnieniu 
­kwietne kochanki". Ostatnim aktem dramatu pragnienia uwodzi״
ciela jest zatem jego błaganie o spokój sprzed zgubnego dla niego 
podjęcia wyzwania uwodzenia, daremna aklamacja do obiektów 
powołanych do życia przez siłę jego osobistej, stymulowanej este­
tycznie wyobraźni. Uwodzony prosi o spokój uczuć:

Zostawcie wy mnie moje ułudne kwietne kochanki i przez jedną chwilkę 
dojrzane a wiecznie żyjące w pamięci mej istoty -  bo temu uczuciu litości 
nie zrówna żadne inne uczucie, bo w nim  jest smutku i żałości najwięcej, 
a piękna tyle, że jakby wonią jest do owych kwiatów podobne (s. 140).

Czy to wołanie jest pragnieniem a rebours? Prośbą o utraconą 
obecność? Zapisem aktu twórczego będącego ułudą symbolicz­
nej obecności realnie utraconej osoby? Interpretacje zawsze pozo­
staną uwikłane w odbiorcze doświadczenie bycia uwodzicielem 
lub/i uwodzonym. Jeśli coś zostało spisane, nadano temu tekstowi 
kultury potencjał uwodzenia słowem. Agnieszka Jeżyk, podążając 
szlakiem trafnych intuicji postrukturalistów i neopsychoanality- 
ków, słowo to lapidarnie diagnozuje, celując w samo sedno drama­
tu uwodzenia, mówiąc o ״uwodzeniu prze-pisanym" (zob. Jeżyk 
2008: 5-10). Czy uwodziciel może bowiem istnieć poza kulturowy­
mi kalkami uwodzenia? Nigdy i w żadnym wypadku. Szczególnie 
zaś emocjonalna kopia kopii dotyka go wtedy, gdy infantylnie łu­
dzi się ״własną", czyli ״cudzą", bo przyswojoną uwodzicielskością. 
Taka jak strategia zaprzeczeń!

MIŁOŚĆ ״SN EM  DUCHOW YM": A U T O D E K O N S T R U K C J A  UW ODZICIELA

Uwodziciel, któremu nie udaje się uwodzenie, cierpi po dwakroć. 
Przeżywa najpierw swą niespełnioną miłość (zaprzeczony cel uwo­
dzenia), następnie zaś kulturową nieskuteczność w sztuce uwodze­
nia (ułomną ars amandi). W małej prozie poetyckiej Wyspiańskiego 
artystowska samoświadomość -  autodekonstrukcja uwodziciela -  
dokonuje się poprzez odsłonięcie ״litości nad własnym smutkiem". 
Niedawny ofensywny podmiot uwodzący okazuje się defensyw­
nym przedmiotem swej własnej refleksji. Wypowiada on paradok­
salny, prawdziwy sens uwodzenia -  odnalezienie życiowego opar­
cia w innym podmiocie, ״silniejszej od swojej istocie". To ważna
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uwaga obnażająca ukryty mechanizm uwodzenia, nieudolne po­
szukiwanie własnej podmiotowości w bezwarunkowej akceptacji 
innego podmiotu, dążenie do ukojenia niemożliwego w ułudnym 
 ,"nie wiem״ :prawie monologowania". Kiedy pada stwierdzenie״
wiadome jest, że ״wiedza" boli:

Czyż bo ja wiem, skąd się to u mnie bierze? Ale bo jest inna także litość, li­
tość nad własnym smutkiem i ta chciałaby znaleźć silniejszą od swojej istotę 
i znaleźć dla niej przytułek, spać duchowo (s. 140).

 litości" wobec״ Miłość" zaprzeczona rzekomym uczuciem״
obiektu uwodzenia w akcie powtarzalnego, perseweracyjnego 
wręcz zaprzeczania, ostatecznie zostaje sprowadzona do śmier­
telnego snu, unicestwienia podmiotu poddającego się jej władzy. 
Negacja jej wartości pozwala odnaleźć na nowo miejsce w świecie, 
odbudować zranioną tożsamość uwodziciela. Uwodziciel niespeł­
niony skutecznym uwiedzeniem dzięki temu właśnie aktowi ne­
gacji werbalizuje i akceptuje swą wyjściową samotność, oswaja jej 
przyczyny i skutki. Pozbywa się więc miru uwodziciela:

Ze snu takiego przebudzenie [podmiotu -  przyp. A.K.] jest straszne i pręd­
kie, a samotność potem tym okropniejsza, lepiej więc żyć z całą naturą i ca­
łym światem, jaki ongi myśl[ą] objąć m ogę... a nie spać miłością tylko jedną 
i kochaniem, bo to śmierć (s. 140).

Czy ״przebudzenie" uwodziciela jest powrotem do aktywnego 
życia? Zapewne tak, o ile zechce on podjąć pracę nad własną po­
trzebą uwodzenia, czyli zawłaszczania podmiotu swego pragnie­
nia. Jeśli nie dojrzeje on do tej refleksji, będzie chronicznie dążył do 
posiadania, do władzy.

I J״ A  J E J  KOCHAĆ NIE MOGĘ": (BĄDŹ TEKSTEM MOJEJ MIŁOŚCI)

Cóż zatem komunikuje Wyspiański-uwodziciel swemu przyja­
cielowi, przesyłając mu tekst małej prozy poetyckiej? Czy negacja 
obiektu miłości: ״I ja jej kochać nie mogę" (s. 140), nie jest bezrad­
nym wyznaniem pragnienia: oczekuję jej miłości? Czy to pragnienie, 
zaprzeczone, a więc symbolicznie uchylone, nie jest nieco infan­
tylnym wołaniem o bycie obiektem uwodzenia? W twierdzeniu: 
­nie mogę" kryje się przecież ugruntowany semantycznie w euro״
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pejskiej strategii ars amandi potencjał domyślnego: ״bardzo chcę". 
Siła negacji to także wielka moc skupiania uwagi na podmiocie wy­
powiadającym ową negację. Zalotne: teraz „nie mogę”, ale może „ze­
chcę”, jak zostanę przekonany, wisi nieuchronnie w powietrzu. Warto 
o tej retoryce ״nie" pamiętać, myśląc o postaci uwodziciela, który 
jest przede wszystkim centralną figurą pragnienia bycia uwodzo­
nym. Bycie podmiotem pragnienia stanowi przecież chyba jeden 
z największych komplementów, jakie można otrzymać od drugiego 
człowieka. Wszak ״chciany" czuje się podmiotem miłości. Esencjal- 
na natura tego tylko modyfikowanego kulturowo komplementu 
kryje się nawet w etymologii słowa ״uwieść". W Słowniku Języka 
Polskiego czytamy:

Uwieść [...], uwiodę, uwiedzie, uwiedź, uwiodła, uwiedli, uwiedziony -  
uwodzić [...] uwodzę, uwodzony, ״zbałamucić kogo zalotami, doprowa­
dzić do współżycia płciowego": Uwieść dziewczynę, przenośne ״usidlić, 
omamić": Uwiodła go pochlebstwami.

Modernistyczna desemantyzacja dramatu uwodzenia, niepo- 
strzeganie go jako ״mechanicznego" i warunkowego preludium do 
aktu płciowego, ufundowała ponowoczesną kulturę flirtu, której 
uwodzicielskie komplementy są fundamentem, źródłem, a czasem 
autotelicznym wyznacznikiem jakości bycia w świecie. Dokument 
osobisty młodego Stanisława Wyspiańskiego to jeden z polskoję­
zycznych tekstów kultury uwodzenia. Czy dziś jeszcze koszmarnie 
niepoprawne politycznie, flirtujące ״nie mogę" napędza symbo­
licznie dramat uwodzenia finalizowany szczęśliwie: nieliterackim 
doświadczeniem podmiotowości miłości, lub nieszczęśliwie: litera­
ckim obiektem estetycznym, dziełem sztuki? ״Nie" wiem. Uwodzi­
cieli tak rzadko uwodzi urok pisma.





O kru c ień stw o  e rystyk i -  e rys tyk a  o k ru c ień stw a ,  
czyli o milczeniu w o b e c  e rys ty  (przypisek)...

Każdy więc pragnie zwyciężyć zawsze, nawet wówczas, kiedy twierdzenie 
uzna w danej chwili za błędne lub wątpliwe. [...] Gdyby panowały powszech­
nie prawda i szczerość; byłoby co innego, ale niepodobna ani liczyć, ani tym 
bardziej samemu się nimi powodować, ponieważ za te rzeczy źle odpłacają.

(Schopenhauer 2007: 12)1

E R Y S T Y C Z N Y  P O R T R E T  GŁU POTY (AW ERS ALEGORYCZN Y)

Droga od Głupoty (uosobionej w działaniu konkretnego człowie­
ka) do Okrucieństwa (uosobionego w cierpieniu innego konkretne­
go człowieka doświadczającego tego działania) jest często krótką 
i wygodną w stąpaniu ścieżką. Inaczej mówiąc: blisko od braku 
myślenia do cierpienia. Gdyby jednak owa alegoria Głupoty była 
zawsze skutkiem braku operacji myślowych, piękny i prosty po­
rządek świata zachwycałby nas na każdym kroku. Gorzej, że bywa 
przeciwnie, a kłębowiska myśli wzruszonych swym aktem myśle­
nia Głupot snują się milczkiem jak tlenek węgla.

E R Y S T Y C Z N Y  P O R T R E T  O K R U C IEŃ STW A  (R EW ER S  ALEGORYCZN Y)

Nie dociekam w tym miejscu znaczenia historycznych źródeł Ery- 
styki Artura Schopenhauera, nie podejmuję też dyskusji z jej prze­
słaniem etycznym: czy lepiej uprzedzić zakusy nieuczciwego an­
tagonisty, czy ex post zablokować je celną ripostą. Interesują mnie 
konsekwencje społecznej retoryki sporu wyrażone wprost w Scho- 
penhauerowskim stwierdzeniu:

1 Wszystkie cytaty podaję według niniejszego wydania, dalej oznaczam więc 
jedynie stronę.
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Dialektyka naukowa, w naszym [Schopenhauera -  przyp. A.K.] pojmowa­
niu rzeczy, zawiera wykład i analizę sztucznych sposobów w sporze nie­
uczciwym, dlatego, aby można było w sporach traktowanych serio od razu 
rozpoznać je  i obalić. Stąd też głównym, świadomym jej celem winno być 
zwycięstwo w sporze, nie zaś obiektywna prawda (s. 20).

Faktem jest, że Schopenhauer napisał pierwszy profesjonalny 
podręcznik budowania wizerunkowej fasady w dyskusji, której ce­
lem staje się Okrucieństwo (uosobione w odnoszącym ״zwycięstwo 
w sporze") przeforsowania własnej wizji świata, Okrucieństwo re­
torycznego dowodzenia swego celu pomimo dowolnie rozumianej 
."obiektywnej prawdy״

E R Y S T Y C Z N Y  P O R T R E T  PAMIĘCI (SZKIC  W ŁASNY)

Onego, całkiem niedawnego czasu, zdarzyło mi się uczestniczyć 
w szkoleniu dotyczącym sztuki nauczania dyskusji. Dziwna Pani 
Głupota usiłowała przekonać swych słuchaczy do wiary w siłę 
Okrucieństwa (uosobionego w ״przedyskutowanym" do pierw­
szego milczenia interlokutorze). Pani Głupota, admiratorka Ok­
rucieństwa, wśród zasad ״zachowania się prezentera" wymieniła 
erystyczną zasadę sukcesu tej treści: ״zaprezentuj się jako osoba 
wiarygodna, kompetentna, odnosząca sukcesy"2, czyli w wolnym 
tłumaczeniu: ״pokaż wszystkim, jaki jesteś genialny pomimo kos­
micznych braków znamion owego geniuszu". Oczyma wyobraźni 
zobaczyłam już ofiary tego mariażu Głupoty z Okrucieństwem. Od 
kilku lat dane mi jest rekrutowanie współpracowników do różnych 
projektów profesjonalnych i z wielkim przekonaniem odrzucam 
wszystkie oferty ״nieskazitelnych ludzi sukcesu". Skoro bowiem 
ktoś nie ponosi czasowych porażek, nigdy nie jest autorem ich in­
nowacyjnych programów naprawczych. Porażka tylko pozornie nie 
przynosi radości spełnienia planów, czyli albo ״człowiek sukcesu" 
nie podejmuje działań innowacyjnych, albo jest zwykłym kłamcą, 
niepotrafiącym unieść ciężaru kosztów własnego rozwoju. Nietrud­
no też odgadnąć, jak bezmyślnie traktuje on swego rozmówcę, są­
dząc, że nie jest on świadom tego faktu. Wszak odnieść sukces nie 
znaczy opowiadać hagiograficzną historię swego życia. Dla Pani

2 Autentyczne materiały szkoleniowe w archiwum autorki.
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Głupoty jednak ״tak". Sama także twierdzi, że odnosi same suk­
cesy. Cóż, Okrucieństwo dotyka najbardziej tych, którzy za fasadą 
skrywają pustkę. Okrutne.

E R Y S T Y C Z N A  ER O Z JA  ZAUFANIA (OKRUCIEŃSTW O KŁAM STW A)

Fakt, że ״zaufanie jest fundamentem społeczeństwa" (zob. Sztomp- 
ka 2007), w polskich warunkach wybrzmiewa ogłuszająco poprzez 
negację jak dźwięk niejednej Trąby Jerychońskiej. Jeśli Artur Scho­
penhauer dożyłby obejrzenia dowolnego programu publicystyczne­
go w polskich mediach, zapewne z dobrym skutkiem polemicznym 
i autoironicznym odkryłby złoża bezmyślnej wiary w ״sukcesowy" 
wizerunek. Od splątanych niczym nieszczęsne członki Grupy Laoko- 
ona ״właściwym siadem" nóg prezenterek, poprzez teatralnie od­
pinane i zapinane marynarki, aż do erystycznego, zadyszkowego 
tempa pseudodyskusji. Sam mistrz erystyki napisał przecież a pro­
pos stosowania retoryki pytania:

Należy pytać wiele i długo dlatego właśnie, aby ukryć to, na co żądasz po­
twierdzenia. I odwrotnie, należy szybko wykładać swą argumentację z rze­
czy potwierdzonych, ponieważ kto szybko chwyta, nie ma czasu zauważyć 
możliwych błędów i luk w dowodzeniach (s. 33).

Skoro wiadome jest, że kłamstwo trzeba ubrać w kontusz skutecz­
ności, aby osiągnąć przewagę nad współdyskutującym, to Okru­
cieństwo tego status quo owocuje milczeniem. Nikt nie chce być 
bezbronną ofiarą kłamcy. Nikt nie chce też oddawać swych myśli 
okrutnemu szydercy.

ŚM IECH  S Z Y D E R C Y  (OKRUCIEŃSTW O W YSZYDZENIA)

Artur Schopenhauer początkującym erystom radzi, aby tezę prze­
ciwnika ״postawić w śmiesznym świetle", gdyż ״ludzie są zawsze 
gotowi do śmiechu, i ci, co się śmieją, są po naszej stronie" (s. 46). 
Wystarczy zatem wyśmiać tezę dyskutanta, aby zablokować jego 
proces myślowy. Jak wiadomo, wyśmiany człowiek nie chce już 
dłużej dzielić się swymi spostrzeżeniami. Okrucieństwo tej sytuacji 
polega na utracie płaszczyzny komunikacji. Skoro prześmiewca nie
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przyjmuje argumentu rozmówcy, rozmówca nie będzie miał moty­
wacji do wypowiedzi. Zachowa swój osąd sprawy dla siebie. Okru­
cieństwo braku właściwego rozwiązania zatryumfuje. Przegadane, 
zagłuszone, obśmiane. Prawda erystyczna jest bowiem milczeniem 
wymuszonym szyderstwem, a bez podmiotowej wymiany myśli 
nigdy nie powstanie dobre rozwiązanie problemu.

OKRUTNA  TW A R Z E R Y S T Y  (OKRUCIEŃSTW O UPRZEDM IOTOW IENIA)

Aby unicestwić niewygodnego dyskutanta, Schopenhauer propo­
nuje posłużenie się siłą autorytetu. Tym samym unicestwia, po­
przez oczywiste uprzedmiotowienie, społeczne zaufanie do autory­
tetów w ogóle. Autorytet -  w tym ujęciu -  przestaje być swoistym 
:"certyfikatem jakości״

Z autorytetami -  obwieszcza Schopenhauer -  można sobie pozwalać nie 
tylko na naciąganie, ale wprost na zupełne skażenie sensu. W  nadzwy­
czajnych wypadkach można cytować autorytety własnego wynalazku. Po 
większej części przeciwnik nie ma pod ręką książki, zresztą nie umie sobie 
z nią poradzić (s. 48).

Okrucieństwo podważenia tej cywilizacyjnej instancji względnej 
chociażby pewności twierdzeń jest rozwinięte w ostatnim erystycz- 
nym ״wybiegu", argumencie ad personam:

Kiedy zauważasz, że przeciwnik jest silniejszy od ciebie, przyczepiaj się 
do niego, bądź z nim obelżywym i gburow atym ./ Przyczepka polega na 
tym, aby odejść od przedmiotu dysputy (ponieważ tu sprawa przegrana) 
i przejść do dysputującego, to jest w taki lub owaki sposób napaść na jego 
osobistość (s. 59).

Osobie, której ״zabiera się twarz"3, trudno ryzykować szczerość 
swych wypowiedzi.

3 O semantyce ״twarzy" i ״oblicza" w przestrzeni symbolicznej sfery publicznej 
zob. Kapusta 2008a: 187-191.
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OD O K R U C IEŃ STW A  SŁÓW  DO O K R U C IEŃ STW A  M ILCZEN IA (OKRUCIEŃSTW O  
POZORU)

Siła dialogu upada, kiedy przestajemy wierzyć w możliwość auten­
tycznej komunikacji. Nikt nie chce mówić w próżnię ani być próż­
nią dla swego rozmówcy. Jeśli człowiek odkrywa szyderstwo i swą 
(niejawnie nawet) przedmiotową pozycję w oczach interlokutora, 
przestaje uczestniczyć w dialogu nawet wtedy, gdy jeszcze ma ״na- 
wykową" motywację do wypowiadania pustych słów. Podmiot, 
który przestaje komunikować swe myśli w obawie przed erystycz- 
nym szyderstwem, umiera dla przestrzeni symbolicznej dialogu. 
Nie uwalnia potencjału swych pragnień, nie werbalizuje planów, 
nie dzieli się swą inwencją. Dla Schopenhauera celem podręczni­
ka erystyki jest ״jednorazowe osiągnięcie": zwycięstwo w sporze. 
O ״drugim razie" spotkania ze ״zwyciężonym" interlokutorem 
Schopenhauer już nie wspomina. Autor nie myśli bowiem wcale
0 zawiedzionym zaufaniu, wycofaniu atakowanego podmiotu do 
obronnej pozycji zamilknięcia. Jak z impetem rekomenduje swe 
dzieło: ״Dialektyka erystyczna jest sztuką prowadzenia sporów, ale 
w taki sposób, aby zawsze mieć rację, a więc per fas et nefas" (s. 9). 
Czy ktokolwiek w sprawie dla siebie istotnej, nieważne: prywat­
nej czy zawodowej, chciałby dialogować z erystą? Czy szyderstwo
- wizerunek sukcesu" to naprawdę dla kogokolwiek״ 1  na dłuższą 
metę -  filar rozwoju osobistego? Być może okrutna odpowiedź na te 
pytania zdoła odsłonić siłę Okrucieństwa uosobionego w erystycz- 
nej postawie. Okrucieństwa podmiotowego zamilknięcia wobec 
manii władzy erysty.





״ Baba chłopa odeszła, bo nie umiał r z e m io s ł a ."  
Żart jako rytualizacja  płci kulturowej

Żart działa tylko wtedy, gdy jest odzwierciedleniem form społecznych; istnieje 
tylko dzięki swemu przystawaniu do struktury społecznej. Obsceniczność zaś 
określa się poprzez opozycję wobec struktury społecznej, stąd jej obraźliwość.

(Douglas 2007: 239)

Ś M IES Z N E  I ŻAŁO SN E

Bywają żarty trafione i chybione. Czym się one różnią? Głównie 
sposobem -  stylem -  ich interpretacji, który mówi nam wiele prze­
de wszystkim o kontekście społecznym żartu. Stylem interpreta­
cji, czyli refleksyjnym odczytaniem kontekstu działań żartownisia 
w kategoriach kulturowo najbliższych poddanej żartowi jednostce. 
Gdyby jednak przeprowadzić analizę tego, co ״śmieszne" w jednym 
kontekście, być może okazałoby się, że otrzymamy to, co ״żałosne" 
w innym. Nawet w obrębie tego samego kręgu kulturowego. Żart 
różnicuje: płeć kulturową, pochodzenie, status społeczny, a nawet 
wiek żartującego i ״żartowanego". Kluczem do antropologicznej 
analizy jest tutaj kategoria sytuacji, zaś sytuacja zawsze jest społecz­
na, a więc zapośredniczona o bagaż doświadczeń oferujących czło­
wiekowi interpretacyjny punkt oparcia. Za punkt oparcia, odniesie­
nie umożliwiające rozumienie świata należy uznać społeczeństwo. 
Inaczej mówiąc, identyfikując kulturowo poczucie humoru, można 
zastosować prosty test: ״pokaż mi, z czego się śmiejesz, a zobaczę, 
jakie kulturowe mechanizmy kształtują twoje poczucie humoru". 
Śmiejemy się zawsze społecznie, mając -  nawet w samotności -  
wzgląd na symboliczną reprezentację grupy odniesienia: rodzinę, 
znaczących innych, towarzystwo. Warto zatem prześledzić kultu­
rowe artefakty żartu, aby wydobyć z nich symbolicznie obśmiane 
społeczeństwo. Wszak śmieszny człowiek jest śmieszny w społecz­
nych kategoriach śmieszności.
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Ż A R T  J A K O  K O D Y F IK A C JA  PŁCI K U LTU R O W E J

Przedmiotem szkicu jest zatem społeczny fenomen rytualizacji 
płci kulturowej obecny w gatunku pieśni żartobliwej, odnotowany 
w dorobku folklorystycznym Krakowiaków Zachodnich (w pieś­
niach małopolskich zebranych w drugiej połowie XX wieku). Inte­
resuje mnie przede wszystkim antropologiczny opis społecznego 
mechanizmu kodyfikowania płci kulturowej w żarcie, stąd pytania 
wywoławcze: dlaczego ״baba" i ״chłop" są przedmiotem drwin? 
Czy żart odzwierciedla hierarchie osobowe tworzące strukturę spo­
łeczną? Kim jest ״teściowa" w żarcie weselnym? Jakich kawalerów 
nie chce dwudziestoletnia panna? W jaki sposób żart utrwala do­
minujące typy płciowości, a w jaki negocjuje patriarchalny model 
bycia ״kobietą" i ״mężczyzną"? Materiałem analitycznym eseju 
uczynię autentyczne pieśni ludowe sięgające swą genezą XIX wie­
ku i funkcjonujące w ustnej tradycji Małopolan (głównie z gminy 
Czernichów) do lat 80. XX wieku. Dlaczego zatem płeć kulturowa 
jest tak powszechnym tematem żartu? Czy ten rodzaj żartowania 
to opresja genderowa? Jaką wiedzę o kulturowości żartu przynosi 
nam gender?

W M A ŁO PO LSC E  NIE BYŁO BLO N D YN EK?

Podążając szlakiem pytań antropologicznych postawionych żarto­
wi w folklorze małopolskim, ze względu na znaczące upłciowienie 
żartu, nasuwa się refleksja genderowa: jakie fizyczne modele płcio- 
wości były obśmiewane w żartach? Skoro żart jako symboliczna 
forma rytualizacji więzi społecznych z jednej strony utrwala model 
kanonicznej płci, z drugiej zaś -  poprzez obsceniczną negację -  daje 
przestrzeń subwersywnego marginesu, warto prześledzić ״struktu- 
ralne", społecznie naznaczone śmiechem ״obiekty" żartów. Pierw­
sza obserwacja, która zaskakuje czytelnika tychże tekstów, to brak 
cech ״fizycznie śmiesznych" przypisywanych kobietom. W korpu­
sie pieśni żartobliwych zebranych przez Tadeusza Wędzichę1 ko­
biety nie są obśmiewane ״za wygląd". Nie znajdziemy śmiesznych, 
głupich" blondynek ani szelmowskich brunetek. Natkniemy się״

1 Wszystkie teksty pieśni żartobliwych cytuję wedle zbioru Pieśni ludowe z kra­
kowskiego, wydanego w 1991 roku. Dalej podaję więc tylko tytuł pieśni i stronę.



za to na zabawny casting na męża, w którym wybredna młódka 
podda żartowi pulę zawodów reprezentowanych przez kawalerów 
dostępnych małopolskiej pannie. W pieśni Już mi minęło dwadzieś­
cia latek odnajdujemy swoisty homerycki katalog stereotypowych 
kandydatów na męża, co warte podkreślenia -  progresywnie, bo 
świadomie -  weryfikowanych przez żartującą młodą kobietę:

Już mi minęło dwadzieścia latek ,/ czas się zapisać w grono m ężatek,/ dalej 
chłopcy,/ dalej żywo, żw aw ego,/ każda sobie z was wybierze je d n e g o .// 
Kowala nie chce, bo bije m łotem ,/ a mnie by głowa bolała potem ,/ bo ten 
kowal w kuźni bije, bo m u si,/ za kowala nikt mnie przecież nie z m u si.// 
Murarza nie chce,/ bo gline drepce/ koszule zbrudzi, mnie się prać nie 
chce,/ a ja młoda jak  jagoda, mój B oże,/ a murarza za małżonka, broń 
B o ż e .//  Stolarza nie chce, bo robi trum nę,/ tylko by czekał kiedy ja  um rę,/ 
bo ten stolarz trumny robi, n ieboże,/ za stolarza ja nie pójdę, mój B o ż e .//  
Pisarza nie chcę, bo zapisuje,/ jak z panienkami często flirtu je,/ bo ten pi­
sarz, pisareczek, uczony, niech se weźmie pisareczke za żone (s. 83).

Dziewczyna, która pozwala sobie na żart, zyskuje w ten sposób 
symboliczną władzę nad własnym zamążpójściem, co świadczy 
o względnie dużej swobodzie ekspresji genderowej jej ״kobieco- 
ści". Istnieje jednakże rytualny rys takiego aktu żartowania, który 
w przywołanym eseju Mary Douglas pozwolił antropolożce na skla­
syfikowanie ״żartu" jako ״antyobrzędu". Otóż społeczny kontekst 
rytuału to zawsze margines świata społecznego. To, co w rytuale 
działa jako normalne, zazwyczaj przeczy codziennym praktykom. 
W obszernej, światowej literaturze z antropologicznego kręgu ritual 
studies mówi się wręcz o rytualnym uchyleniu prawa, które de facto -  
za sprawą negacji codzienności -  paradoksalnie utrwala sztywną 
strukturę społeczną. Być może więc progresywny negatyw aktyw­
nej ״kobiecości" w świetle dziennym był regresywnym, pasywnym 
pozytywem? Nie do końca możemy dziś na to pytanie rzetelnie 
odpowiedzieć, jako że chłopki nie pisywały przecież dzienników 
erotycznych i na dobrą sprawę podmiotowe, mówiące w pieśni ״ja 
kobiece" może być tylko ״męskim" fantazmatem werbalizującym 
pragnienie rytualnego uchylenia codzienności, aktualizowanym 
w imię poszerzenia możliwych doświadczeń. Jedno w perspekty­
wie małopolskiej pieśni żartobliwej jest pewne -  śmieszna" nie״ 
była fizjonomia kobiety, w odróżnieniu do powierzchowności męż­
czyzny. Być może zupełnie odwrotnie niż na co dzień.
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Ś״ M IE S Z N O Ś Ć "  IM POTEN CJI

Oddzielną kategorią pieśni żartobliwej były obsceniczne konkluzje 
niesatysfakcjonującej seksualności, oczywiście pokryte misterny­
mi, acz stereotypowymi parafrazami (zob. Wężowicz-Ziółkowska 
1991). W jednej z pieśni weselnych zatytułowanej Baba chłopa odeszła 
dowiadujemy się, że ״rzemiosło" praktykowane niezgodnie z ocze­
kiwaniami żony jest powodem opuszczenia przez nią ״słabego" 
męża: ״Baba chłopa odeszła,/ bo nie umiał rzem iosła// a on umiał 
rżnąć, kosić// i fartuszka podnosić" (s. 82). Trudno o bardziej wy­
razisty przykład rozbieżnych oczekiwań seksualnych ״kobiety" 
i ״mężczyzny" i jego jawną, symboliczną eksplikację. Jest to jednak 
przede wszystkim dokument społeczny świadczący o waloryzacji 
fizycznej potencji jako źródła prestiżu i władzy kulturowej. Innym 
typem dominującej -  oczywiście rytualnie, a więc ״niezwyczajnie 
kobiecej" -  seksualności jest swoisty topos mężobójczyni dokonu­
jącej pośrednio zbrodni na mężu w imię realizacji nieformalnego 
związku z młodszym partnerem, obecny w pieśni Za lasem, za lasem:

Za lasem, za lasem, tam kowal miał k u źn ie ,/ stara kowalicha, żyła z mę­
żem ró ż n ie .// Kowal po fartuchu podpasał się pasem ,/ a czeladnik młody 
podsuwał się cz a sem .// Często się podsuwał, często pofiglow ał,/ ładnie 
ją uściskał, ładnie p o całow ał.// Stara kowalicha całusy lubiła,/ ku czelad­
nikowi chętnie się sch y liła .// Chętnie się schyliła szepcząc mu do ucha,/ 
zabij męża m ego,/ zabij go do ucha,/ zabij męża mego, zabij go, do lic h a .//  
O godzinie szóstej majster głos podaje,/ pójdziem do roboty, niech czelad­
nik w staje./ A czeladnik mówi, nie pójdziem do kuźni,/ jestem  bardzo 
chory, może przyjdę p ó źn ie j.// Ty nie chodź, ty nie chodź, a mnie iść po- 
trzeba,/ bo muszę zarobić na kawałek ch leb a .// Stare kowalisko już idzie 
u licą,/ a czeladnik za nim  z ogromną k ło n icą .// Stare kowalisko klucz do 
zamka w kłada,/ czeladnik go bije, kowal trupem pada (s. 17).

Mężobójczyni-podżegaczka spiskuje z kochankiem, by dać 
upust swej żądzy. Czy jej fizyczne pragnienia są ״ludzkim śmie­
chem" ostrzegającym małopolskich biesiadników przed praktyką 
aranżowania małżeństw? Zapewne tak, a ich symboliczna repre­
zentacja w pieśni żartobliwej oddaje nam i ten strukturalny, spo­
łeczny rys żartu.

Dopełnieniem tak rozumianej ״żartowanej" potencji jest także 
inny dialog męża i żony, w którym niewierna małżonka wprost
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wyznaje swój małżeński grzech niewierności. W pieśni Powiedz mi, 
powiedz otwartość takich wyznań zdrady szokuje czytelnika:

Powiedz mi, powiedz, dziewczyno m oja,/ kto u ciebie bywał, jam  nie był 
dom a./ Krakowiaczek jeden i braciszek je g o / i mój kochaneczek, nie za­
pieram te g o .//  Powiedzże mi, powiedz, dziewczyno m oja,/ którędy tam 
weszli, jam  nie był dom a./ Krakowiak oknami, brat jego szparami, a mój 
kochaneczek otwartymi d rzw iam i.// Powiedzże mi, powiedz, dziewczy­
no m oja ,/ co oni tam pili, jam  nie był dom a./ Krakowiak pił wódkę, brat 
jego piw eczko,/ a mój kochaneczek czerwone w ineczko./ Powiedzże mi, 
powiedz, dziewczyno m oja,/ gdzie oni tam spali, jam  nie był dom a./ Kra­
kowiak na piecku, brat jego przy p iecku,/ a mój kochaneczek ze mną na 
łóżeczku. Powiedz mi, powiedz, dziewczyno m oja,/ czym się odziewali, 
jam  nie był dom a./ Krakowiak wierzbiną, brat jego olszyną,/ a mój kocha- 
neczek ze mną pod pierzyną (s. 48).

Czy ów incydentalny rytuał ״kobiecego" wyznawania grzechów 
w pieśni żartobliwej jest -  jak chciała tego Mary Douglas -  -anty״ 
obrzędem" codziennych praktyk? Czy ״świąteczne" symetrycznie 
zaprzecza ״codziennemu"? W kategoriach płci kulturowej odpo­
wiedź brzmi: ״tak". Na trafność tej antropologicznej hipotezy wska­
zują bynajmniej niearchaiczne praktyki społeczne, których nie trze­
ba szukać w oskarżanym o archaiczny patriarchalizm folklorze.

Ż A R T  T A B U IZ U JĄ C Y

Jeszcze innym, interesującym przykładem małopolskiej pieśni żar­
tobliwej są spisane ślady rytualnego obśmiewania obcych z central­
nym motywem Żydówki i Żyda. Pieśń Szła Żydówka koło muru jest 
unikalnym tekstem podwójnej marginalizacji śmiechu, wszak ob- 
śmiewanym jest sam śmiejący się, a to oznacza rytualne pozbawie­
nie obiektu tego żartu prawa żartowania i autonomii jego śmiechu. 
Co charakterystyczne, pieśń nosi rytmiczne znamiona dziecięcej 
wyliczanki powtarzanej w funkcji zaklinania świata:

Szła żydówka koło m uru,/ wylała se garnek żuru ,/ szła żydówka koło kra- 
m u ,/ kupiła se m arcepanu:/ Żyd się śmiał, aż się ch w ia ł://  Nie śmiejże się 
głupi żydzie,/ bo ci z tego nic nie przyjdzie:/ Żyd się śmiał, aż się ch w ia ł:// 
Nie śmiejże się żydów eczko,/ będziesz miała brzydkie dziecko,/ nie śmiej­



KIESZENIE I PODSZEWKI. PODTEKSTY KULTURY72

że się żydóweczko, będziesz miała brzydkie dziecko,/ nie śmiejże się głupi 
żydzie,/ jakie bóg da, takie przyjdzie./ Żyd się śmiał, aż się chwiał (s. 86).

W świecie folklorystycznych tekstów kultury -  w praktyce żar­
tu -  podmiot obśmiewany staje się uprzedmiotowionym stereoty­
pem, rytualnym uproszczeniem relacji z obcym. Ta obcość, neutra­
lizowana żartem, jest niejako przyswajana jako ״obcość" własna, 
margines definiujący granice świata. Żart oswaja bowiem z pod­
stawowymi dychotomiami doświadczenia, nie dziwi więc fakt, że 
temu oswojeniu zwykle poddawana jest binarnie rozumiana płeć 
kulturowa.

Ż A R T  I SACRUM

W strukturze symbolicznej świata społecznego małopolskiej wsi, 
z której wywodzą się analizowane przeze mnie przykłady pieśni 
żartobliwej, odnajdujemy również żarty bardzo bezpośrednio ude­
rzające w filary owego hierarchicznego ładu świata. Kolejnym po­
twierdzeniem genialnej intuicji Mary Douglas dotyczącej ״antyob- 
rzędowości" (choć zarazem formalnej ״rytualności") żartu może być 
pieśń wyszydzająca zinstytucjonalizowane sacrum ״bycia wiejskim 
księdzem". I tym razem więc procesowi społecznego obśmiewania 
ulega dwuznaczna genderowo płeć kapłana podawana w wątpli­
wość doktrynalnym celibatem. Jeśli bowiem witalność i wręcz ״jur- 
ność" stanowią w folklorystycznym uniwersum niezbywalną war­
tość (jako oznaki zdrowia), to i ״zdrowy" ksiądz bywa w jej optyce 
księdzem wychodzącym z ram instytucjonalnego sacrum. Ksiądz 
łamiący celibat w pieśni Wyszedł ksiądz z kościoła jest wyszydzany 
przez dziewczynę w formule pieśni zalotnej, chodzi więc przede 
wszystkim o grę z niedostępnym obiektem żartu, dopiero potem 
o zapobieżenie zgorszeniu. Zdecydowanie dziarska Andzia staje się 
świadectwem rytualnego uchylenia władzy:

W yszedł ksiądz z kościoła,/ Andzia chustki pierze,/ wkłada księgi pod 
swą lewą rękę/ do Andzi się b ie rz e .//  Tyś ksiądz pośw ięcony,/ idź ty do 
kościoła,/ nie zabieraj mnie biednej dziew czyny,/ pilnuj swego dzieła:/ 
Przyjdziesz do kościoła,/ ja  cię w yspow iadam ,/dam  ci talar na nowe buci- 
k i,/  pokuty nie z a d a m :// Tyle razy ja ju ż /  u spowiedzi byłam ,/ ale jeszcze 
za żadną pokutę/ w butach nie chodziłam (s. 104).
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W tym sensie rytualny żart sprowadza abstrakcyjne sacrum do 
sfery życiowego, profanalnego konkretu, ale konkret tak nazwany 
utrwala równocześnie niedostępność owej abstrakcji. Doświadcze­
nie musi przecież przeczyć rzeczywistości niedostępnej zmysłom.

R YTU A LN E POW TÓRZENIE ŻA R TU T״ : E ŚC IO W A " I ״T E Ś Ć "

Głównymi postaciami pieśni żartobliwej, zwłaszcza w jej biesiad­
nej i weselnej realizacji, są w tekstach folkloru Krakowiaków Za­
chodnich ״teściowa" i ״teść". Kategoria ich kulturowego, płciowe­
go ״osadzenia" w kontekście powstającej rodziny jest niezwykle 
pojemna, ale też dająca się sprowadzić do antropologicznej regu­
ły rytualnego powtórzenia. Rodzice współmałżonka mają się stać 
w akcie zaślubin ״nowymi rodzicami" partnera ich dziecka, co 
oznacza, że tym samym zostaje uchylona zasada więzów krwi na 
rzecz więzów powinowactwa. ״Biologiczne" ustępuje prymatowi 
­społecznego". To zresztą ulubiony przykład antropologów zaj״
mujących się spuścizną po Edmundzie Leachu. ״Teściowa" i ״teść" 
jako powtórzeni, zmultiplikowani rodzice w rytuale weselnego żar­
tu przechodzą niejako inicjację do bycia rodzicami symbolicznymi. 
Ich status liminalny jest etykietowany lżeniem żartownisia, którym 
bywa starosta weselny, ale również goście, a w najnowszych wyda­
niach reaktywacji folkzaślubin sami państwo młodzi. Takie właśnie 
przyśpiewki wypełniają śpiewnik małopolski. Obsceniczność ich 
wydźwięku stanowi być może kulturowy rewers szacunku i wsty­
du wobec biologicznych rodziców, jak w pieśni A moja teściowa: 
 A moja teściowa nigdy mi nie wierzy,/ co wieczór i rano niteckom״
mi m ierzy.// Ale ja teściową oszukam, oszukam,/ zerwe te nitecke, 
inny se poszukam" (s. 94.). Kontrola nad seksualnością (w domyśle 
córki) rozciąga się (aż do aktu zaślubin) na przyszłego zięcia, po­
tem zaś władza genderowa oddawana jest w jego ręce, a więc życie 
w nowym układzie rodzinnym może być postrzegane jako harmo­
nijne. Są jednakże znaczące odstępstwa od owej harmonii. Topos 
złej ״teściowej" lub złego ״teścia" świadczy niejako o niedopełnio­
nym rytuale ״wejścia w rodzinę". W pieśni Myślałeś se, Józiu przy­
szły zięć w trakcie weselnej biesiady jest obrzędowo ״odstraszany" 
od wejścia w krąg nowych rodzinnych powinności:
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Myślałeś se, Józiu, że Twój teściu słodki,/ boś ujrzał u niego granatowe 
p o rtk i.//  Gdy przyjdzie pijany i zgrzytnie zębam i/ to się, Józiu znajdziesz 
za piątymi d rzw iam i.// Za piątymi drzw iam i,/ przypomnisz, se, Józiu, jak 
było u mamy (s. 81).

Oczywiście kandydat na męża, czyli ״męsko" skrystalizowana 
­zgrzytającym zęba״ męskość", nie powinien ulec strachowi przed״
mi" teściem, a przejąć jego władzę nad córką. Takie są reguły kul­
turowej gry genderowej w świetle wyobraźni społecznej Krakowia­
ków Zachodnich, aczkolwiek powinnością ״teściowej" i ״teścia" 
jest właśnie owo ״odstraszanie" i w myśl tej zasady nie dziwi do 
dziś przypominana na weselach opowieść o jadowitych właściwoś­
ciach ״teściowej", zachowana w śpiewanym żarcie biesiadnym pod 
tytułem Szła teściowa przez las. Otóż jak się dowiadujemy z pieśni: 
 /,Szła teściowa przez las,/ pogryzły ją żmije,/ żmije pozdychały״
a teściowa żyje" (s. 94). Żartowanie z taką potęgą staje się zapewne 
dla rytualnego żartownisia weselnego ״śmiercionośnym" obcowa­
niem z mocami obcymi i groźnymi, zaś funkcję ich mediatora pełni 
odpowiednio jadowity żart powracający w społecznym marzeniu 
o byciu przyszłą ״teściową" lub ״teściem", a więc zrealizowanym 
pragnieniu zaszczytnego zgenderowania płci biologicznej w sku­
tecznym odchowaniu płodnego potomstwa. Takie są zasady folklo­
rystycznej gry w wiejski patriarchat i warto źródłowo znać jej sym­
boliczne świadectwa, choćby dla dekonstrukcyjnej mocy ״żartu", 
w którym nowa ״baba" i nowy ״chłop" wcale nie są dalecy ״sta- 
rym" stereotypom płci...



Od ekobaśni do ekologicznego sty lu  życia .  
Agnieszki M arzęckie j projekt ekolektury

EK O LIT ER A T U R A :  L IT ER A T U R A  UŻYTKO W A (NIE) TYLK O  DLA DZIECI

Najnowszy rynek czytelniczy wymaga od literatury nadawania jej 
przez autora i wydawcę statusu produktu, przedmiotu docelowo 
przeznaczonego dla klienta o zdefiniowanych potrzebach estetycz­
nych (konsumpcyjnych). Oczywiście nie chodzi w tym działaniu 
wyłącznie o rynkową racjonalność podaży-popytu degradującą ja­
kość literackości, ową uprzedmiotawiającą ją bezwzględnie komer­
cjalizację, lecz przede wszystkim o znaczące przesunięcie funkcji 
estetycznej utworu do domeny użytkowej tekstu, a więc prymar- 
ność jego praktycznego zastosowania przez czytelnika. Odbiorca 
projektowany nie tylko w wysokonakładowych planach marke­
tingowych, ale także we wtórnie przejmowanych przez samych 
autorów regułach rynku czytelniczego, w czytaniu upatruje prze­
de wszystkim szansy na rozwój osobisty: poszerzanie własnego 
doświadczenia lub eskapistyczną wyprawę w antystresowy świat 
fikcji. Taka samoświadomość czytania jest poniekąd spełnieniem 
marzenia poststrukturalistów o aktywnym czytelniku wirtualnym, 
który z Barthesowskiej tkaniny tekstu wyjmuje nitki przydatne mu 
w zarazem aktualnym i epizodycznym akcie lektury. Dawno temu, 
w pozytywistycznych projektach pracy u podstaw mówiło się o ta­
kim zjawisku kulturowym jako o literaturze tendencyjnej, produk­
cji literackiej nacechowanej ideologicznie. Pozytywistyczny, my­
ślący czytelnik winien był autorowi i jego programowi właściwe, 
z góry przewidziane ״wyprucie" z tekstu owych ideologicznych 
wątków, które miały zbudować jego horyzont poznawczy, oczywi­
ście w kodzie przewidzianym przez autorytarnego twórcę. W in­
nych odsłonach literatury z tezą (programem), znanych w Polsce 
przede wszystkim z socrealistycznych przerysowań, użytkowość 
literatury została nacechowana skrajnie pejoratywnie. Sterowany 
tezą akt lektury postrzegano jako mniej kreatywny, gorszy. Wartoś-
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ciowaniom tym uszedł natomiast szeroki nurt literatury dla dzieci, 
jako że dzieci w procesie wychowania zawsze poddaje się przecież 
programowej (choć zróżnicowanej kulturowo) ideologizacji w na­
ukach społecznych zwanej socjalizacją, a więc uspołecznieniem. 
Późna nowoczesność uczy z kolei odbiorców wszelakiej twórczości 
samodzielnego wyznaczania granic i biograficznych, i estetycznych, 
samodzielnego, ale opierającego się na współpracy interpretacyjnej 
z rzeczywistością społeczną -  zmienną, niekonkluzywną i wyma­
gającą umiejętności podążania za odległym projektem. Trzeba dziś 
umieć czytać literaturę tendencyjną (zwaną często motywacyjną), 
tak jak wymaga się od nas wszystkich zdolności współpracy z dru­
gim człowiekiem, przekonanym do swych -  często kontrowersyj­
nych -  racji. Trzeba przecież umieć być w późnej nowoczesności 
i dojrzałym liderem, i dającym się prowadzić dzieckiem. W tym 
sensie status szczegółowy czytelnika niczym nie różni się od sta­
tusu każdego przeciętnego aktora społecznego, jednostki wpisanej 
w konkretną zbiorowość. W konsekwencji tego kulturotwórczego 
przesunięcia granic pomiędzy czytelnikiem ״niedorosłym" (wyma­
gającym edukacyjnego sterowania) a ״dorosłym" (samodzielnym 
intelektualnie) literatura dydaktyczna (w tym ekobaśń) funkcjonuje 
jako swoisty tekst podwójnie kodowany, czyli zasób symboliczny 
możliwy do przyswojenia przez dziecko, ale również rezerwuar 
opowieści atrakcyjny dla dorosłego. Inną, pozaliteracką stroną tego 
zjawiska: zaglądania przez dorosłych do literatury tworzonej dla 
dzieci, jest sięgające swą genezą mniej więcej połowy XX wieku spo­
łeczne przesunięcie granic dzieciństwa mające niewątpliwie dwa 
obserwowalne wskaźniki, profesjonalizację dzieciństwa (obniżanie 
wiekowych progów formalnej i nieformalnej edukacji) oraz -  jej spo­
łeczny rewers -  autoinfantylizację dorosłych (marketingową este- 
tyzację niedojrzałości). Atrakcyjność literatury ״dla dzieci" w ״do- 
rosłym odbiorze" jest także związana z ekspansywnymi kulturowo 
nurtami psychologicznymi ukierunkowanymi na bezczasowe, rzec 
by można alinearne dzieciństwo, które w ramach indywidualnej bi- 
blioterapii każdy z nas może sobie zapewnić sam i w każdym wieku. 
Z tego punktu widzenia literackie uczenie się bywania dzieckiem to 
istotny przełom w społecznym funkcjonowaniu instytucji literatu­
ry. Inaczej mówiąc, literatura ״tylko dla dzieci" stała się niniejszym 
niemalże przeżytkiem. Istnieje zaś, czyli funkcjonuje czytelniczo, 
owa literatura podwójnie kodowana (dziecięco-dorosła lub dorosło-
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dziecięca), bo tylko ona ma szansę na marketingowe dostosowanie 
się do rynku wydawniczego, który odzwierciedla zawsze główny 
nurt potrzeb jego klientów. Stąd też interesująca synteza dwu zja­
wisk kulturowych, fuzja gatunkowa literatury użytkowej dla dzieci 
i piśmienniczego poradnictwa autoterapeutycznego dla dorosłych. 
Jednym z najbardziej wyrazistych przejawów tego obiecującego 
mariażu ״dziecięcej" literatury dydaktycznej z ״dorosłą" ekonomią 
wydawniczą późnej nowoczesności jest utwór Agnieszki Marzęckiej 
zatytułowany Zwycięstwo Króla Czystości, zwiastun nowego gatunku 
ekoliteratury: ekobaśni, czyli opowieści dla dzieci zakamuflowanych 
w dorosłych i dorosłych ukrytych w dzieciach, opowieści o ekologii 
przemiany biograficznej, transgresji możliwej do dokonania w co­
dziennym życiu za sprawą ekologicznego stylu bycia. W tym sensie 
ekologia czytania jest skuteczną ekologią bycia w świecie.

EK O B AŚŃ : L ITERA CK I IN S T R U K T A Ż  EKOLO GICZNY

Sugerując nową nazwę gatunkową ekobaśni, mam na uwadze 
szczególny rodzaj dydaktyzmu tejże literatury użytkowej. Chodzi 
mianowicie o przełożenie symboliczne świata ekologicznych war­
tości, takich jak szacunek dla Matki Ziemi: wody, lasu i zwierząt, 
na wypowiedziane tekstem gotowe strategie działań proekologicz­
nych. W tym wydaniu literatura traci swą programową i opiewaną 
jeszcze w myśleniu Cassirerowskim autoteliczność, ale ta jej utra­
cona ״osobność" jest już w zasadzie nie do odzyskania w realiach 
współczesności. Modernistyczne i awangardowe gesty ״sztuki dla 
sztuki" kłócą się dziś po prostu z codzienną ekonomią myślenia i -  
wyłączając zawodowych literaturoznawców -  nie są możliwe do re­
alizacji w prywatnych biografiach zwykłych ludzi. Inaczej mówiąc, 
czytelnika nie stać dziś zbyt często na samodzielne, ryzykanckie 
wycieczki lekturowe. Główną rolę odgrywa tutaj oczywiście kapitał 
czasu: deficytowy, limitowany i podporządkowany entropijnemu 
radzeniu sobie z życiem. Czytanie ״po coś" (jako świadoma ścieżka 
rozwoju osobistego) należy uznać, moim zdaniem, za przesądzony 
fakt kulturowy, zjawisko ani dobre, ani złe, występujące, a więc ist­
niejące, istniejące, czyli realne. Ekoinstruktaż dla dzieci i literacka 
relaksacja dla dorosłych: oto portret społeczny, oblicze kulturowe 
ekobaśni.
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CO OZNACZA ZWYCIĘSTWO KRÓLA CZYSTOŚCI?

Fabuła ekobaśni autorstwa Agnieszki Marzęckiej jest przejmująco 
prosta i ujmująco epizodyczna, czyli właśnie taka, jakiej oczekuje 
domyślny, ״podwójny" czytelnik -  dziecko i dorosły. Dziecko do­
strzeże w niej opowieść o dwu królach -  Brudasie i Kąpance -  oraz 
ich dwu wizjach świata: zabójczego dla przyrody i przyjaznego dla 
niej. W tej rymowanej, a więc dzięki rytmowi łatwo przyswajalnej 
opowieści dochodzi także do uaktywnienia jednego z najstarszych 
i najpopularniejszych moralitetowych schematów walki uosobione­
go Dobra i Zła. Przejrzystość tego podziału świata na ciemny i jas­
ny, proaktywny i bierny, została obudowana w utworze dynamiką 
walki obu królów, przedstawionej jako dramaturgiczny finał akcji 
edukacyjnej króla Kąpanki skierowanej do króla Brudasa. Oto cha­
rakterystyka obu królestw, dwu konkurencyjnych wizji ekologicz­
nych świata. Baśniowy narrator tak przedstawia pejzaż mentalny 
królów:

W  historii tej na początku, powiem W am  o Czystym Kątku.
Tam na linii widnokręgu, przy jeziorku ptasich lęgów,
Las był piękny i wyniosły, w którym graby, buki rosły.
Za polanką blisko lasu, mieszkał wielki król brudasów.
Jego zamek choć nieduży, cały pochłonięty kurzem.
Gdy na spacer tam wyruszysz,
to się losem lasu wzruszysz.
Król czas spędza na zabawie, często tarza się po trawie
I wymyśla nowe czary, bo czarownik z niego stary.
Wszyscy boją się go srodze, kiedy staną mu na drodze.
Jedną mocą -  wielka szkoda! Działa nań czyściutka woda.
Nieco dalej, za polanką, mieszka piękny król Kąpanko.
Ponad wszystko król ten ceni czystość, ład i woń zieleni.
Obaj władcy między sobą toczą wojnę czystościową.
Król Kąpanko wzór czystości, często u Brudasa gości
i namawia go z pokorą, żeby nie był taką zmorą.

Akcja edukacyjna Kąpanki jest znacząco (metonimicznie) wspie­
rana obrazem kropli czystej wody, która -  jak się okaże w kulmi­
nacyjnym punkcie opowieści -  uratuje dobrego króla przed ma­
gicznymi zakusami złego. Mówiąc o tekstowej metonimii: kropli 
wody jako symbolicznym skrócie całej fabuły, warto bowiem zdać 
sobie sprawę z lingwistycznego faktu, że jest ona środkiem wy­
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razu językowego stycznym i wspólnym dla myślenia mitycznego 
i logiki pars pro toto (zasada ״część" za ״całość") oraz wszelkich 
technik pamięciowych (mnemotechnik) służących edukacji. Obraz 
łatwiej zapamiętać, a obraz, który dodatkowo jest rozbudowanym 
symbolem, odwołuje się do kreatywnych funkcji wyobraźni wcale 
nieuwarunkowanej deterministycznie wiekiem czytelnika. Kropla 
wody z powodzeniem mogłaby się dziś stać logo hasła reklamowe­
go w społecznej reklamie proekologicznej, uruchamia ona przecież 
głębokie, indywidualne skojarzenia. Nie przypadkiem zresztą każ­
dy początkujący poeta napisał kiedyś nostalgiczny wiersz o kropli 
wody, jako że ten obraz zawsze porusza wyobraźnię. W ten sposób 
synteza schematu poznawczego ugruntowanego kulturowo i rysu 
indywidualnej kreatywności zostają połączone w spójną strategię 
edukacyjną. Jej dynamikę znakomicie ilustruje tekst ekobaśni. Kro­
pla wody godząca obu królów jest w utworze także znakiem swo­
istego pacyfizmu proekologicznego króla Kąpanki, a jego negocja­
cyjna koncepcja ״wojny czystościowej" polegająca na pogłębionych 
rozmowach z Brudasem ma niezwykle zdynamizowany przebieg:

Król Kąpanko wzór czystości, często u Brudasa gości
i namawia go z pokorą, żeby nie był taką zmorą.
Wtedy Brudas mu odgraża: Król Kąpanko się naraża,
Że przychodzi w moje progi, jestem  władca bardzo srogi!
Chcesz bym czaru użył złego, dla zagłady dworu twego?
Lecz Kąpanko tak powiada:
Nie chcę wojny między nami, bośmy obaj są królami,
Lecz zatruwasz wszystkim życie, brudząc wokół tak obficie!
Niegdyś rzeka tu płynęła, co z czystości swej słynęła,
Dziś już tylko z tego słynie, że tu morze ścieków płynie.
Już i las zniszczony cały, chociaż wcale nie jest mały!
W ciąż Kąpanko grzecznie mówi:
Zastanówże się Brudasie, czy wciąż dalej żyć tak da się?
Wściekł się zły czarownik srodze!
Widać dziwny obraz cienia, Brudas w dzika się zam ienia...
Chce rozszarpać wroga swego, który lepszy jest od niego.
Król Kąpanko, choć bez broni, tak po lesie szybko goni,
Że się lasek trzęsie cały, chociaż wcale nie jest mały.
Aż Kąpanko wszedł na drzewo.
I tam się już dobrze m ie w a .
Brudas postać swą znów przyjął, czarodziejską różdżkę wyjął.
Teraz zmienia się w wiewiórkę, taką małą leśną córkę.
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W  tym wcieleniu śledził Kąpanka, aż do nadejścia poranka.
Gdy Kąpanko skoczył z drzewa, nikt się nawet nie spodziewa, co się stało
wkrótce potem.
Zaraz potem wyszła chmura, deszcz wykąpał brudu króla.
Brudas biegnie za Kąpankiem,
Lecz o rety! Co się dzieje? Brudas w oczach nam  marnieje!
Nie ma czarów już w swej mocy, jakich użył jeszcze w nocy.
Krople deszczu go umyły, wszystkie czary odpędziły.
Król Kąpanko przejął władzę.

Jak się okazuje, ostateczna i skuteczna przemiana Brudasa na­
stępuje dopiero w syntezie swoistej strategii edukacyjnej Kąpanki 
(element ״kultury") i interwencji kropli deszczu (element ״natu- 
ry"), która spada z chmury na szalejącego pod różnymi zoomorficz- 
nymi postaciami (dzik, wiewiórka) króla. To symboliczne zniesie­
nie sztucznej i zgubnej dla środowiska bariery pomiędzy ״naturą" 
i ״kulturą" jest także wizualizacją skuteczności najbardziej spekta­
kularnych kampanii proekologicznych, których sukcesem ma być 
właśnie życiowa (pragmatyczna) integracja wiedzy i wrażliwo­
ści w codziennych działaniach podejmowanych przez jednostkę. 
W tym punkcie ekobaśń wiąże oba horyzonty poznawcze: dziecka 
i dorosłego. Dziecku poznawczo wystarczy barwna opowieść o sile 
regeneracyjnej deszczu, dorosły odnajdzie być może w tekście sym­
bol akwatycznej transgresji. Rozwój wpisany w rozwinięty z meto- 
nimii symbol jest dostępny każdej biografii i na tym właśnie polega 
siła ekobaśni, która eksponuje ową pracę interpretacyjną jako próbę 
znalezienia niszy ekologicznej przez jednostkę w jej partykularnej 
codzienności. ״Ekologicznie" znaczy w tym ujęciu: ״zgodnie ze swą 
indywidualną naturą", zaś ״naturę" tę można odkryć za sprawą 
ekobaśni.

EK O LE K T U R A :  PR O M O C JA  S T Y L U  ŻYCIA

Literacki przekład opowieści na instruktażowy styl życia to naj­
ważniejszy element pragmatyki społecznej ekobaśni. Morał wypo­
wiedziany wprost i bez metafor jest skierowany do czytelnika dzie­
cięcego, zaś jego dorosły, metaforyzujący odpowiednik pozostaje 
w gestii (lub wyobraźni symbolicznej) tegoż dorosłego interpreta­
tora. To jeszcze jeden poziom społecznego funkcjonowania takiego
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gatunku literatury dydaktycznej: realne i wyobrażone współczyta- 
nie. Czytanie razem, w podmiotowej relacji, w środowisku sprzy­
jającym więzi i harmonii społecznej (niszy ekologicznej codzien­
ności). Może jako czytający dziecku opiekun, a może jako dorosły 
odnajdujący w sobie dziecko? Może jako dziecko znajdujące oparcie 
w akcie lektury, a może jako dorosły oddający się relaksacyjnej in- 
fantylizacji za sprawą tekstu ״dziecięcości"? To pytanie wizualizuje 
nam siłę terapeutycznego i proekologicznego oddziaływania pro­
stych słów ekobaśni:

Pamiętajcie, Drodzy moi, czyścioch wody się nie boi,
Tylko brudas jak  widzicie, woli wieść bez mycia życie.
Morał taki wysnujemy:
Myć się trzeba -  wszyscy wiemy!
Chcesz mieć zdrowie znakomite?
Ręce zawsze miej umyte!
Gdy Kąpanko będzie z nami, brud z łatwością pokonamy.
W  naszym parku, w szkole, w domu
Będzie czysto i pachnąco.
U  nas też rzeka popłynie, co z czystości swej zasłynie.
Wszystkie śmieci posprzątamy!
Złe nawyki pokonamy!

Umyte ręce, pokonane złe nawyki, dopełnione zobowiązania 
wobec siebie i świata -  taki stan rzeczy jest kuszącym mirażem dla 
współczesnego czytelnika nie tylko z powodu satysfakcjonującego 
poczucia porządku, ale właśnie dlatego, że ekologiczny styl życia to 
dziś (oczywiście utopijna, czyli nałogowo mitotwórcza) pełna inte­
gracja ze środowiskiem, co w realiach późnej nowoczesności może 
oznaczać klasyczne strategie ochrony przyrody wpisane w codzien­
ny harmonogram oraz subiektywne poczucie sensu świata wynika­
jące z przeświadczenia o dokonującej się samorealizacji. Ekobaśń 
uczy spójnie obu porządków, w obu kodach literackiej ״dziecię- 
cości" i ״dorosłości", a jej produktem jest po prostu ów podwójny 
 dorosło-dziecięcy", zadowolony z siebie״ dziecięco-dorosły" lub״
(i ze świata) czytelnik. Ta nauka w późnej nowoczesności na pewno 
ułatwia życie każdej jednostce.





G ry  w  pan ieństw o , gry w  w ieczó r .  
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ŚW IĘTOW ANIE INDYWIDUALNOŚCI:  C E L E B R A C J A  W SPÓ LN O TY

Każda zmiana statusu społecznego jednostki jest opatrzona odpo­
wiednim repertuarem praktyk rytualnych. Rodzimy się i umiera­
my we wspólnocie i dla wspólnoty, nawet jeśli naiwnie wierzymy 
w kategoryczność własnego indywidualizmu. Bez naszej jednost- 
kowości społeczeństwo nie mogłoby zaistnieć i w związku z tym 
faktem społecznym nasze świętowanie przełomów biograficznych 
jest odwiecznym kryptonimem celebracji grupy odniesienia, w któ­
rej kategoriach jesteśmy definiowani przez siebie samych i innych. 
Inaczej mówiąc: nasze prywatne święto ״ja" jest domyślnym świę­
tem ״my", co oznacza, że wyrażając owo ״ja", zawsze orzekamy 
także o ״my". Jesteśmy własną grupą społecznej identyfikacji za­
wsze wtedy, gdy mówimy. Komunikacja jednostki, która nie odnosi 
się symbolicznie do żadnej grupy, to dyskurs psychozy. Ta zasada 
wzajemnego odniesienia jednostki i grupy ofiarowuje nam zarazem 
fascynujący podręcznik społecznej samowiedzy. Im więcej wiemy 
o prywatnym ״ja", tym bardziej rozumiemy ״my" wspólnotowe, 
a nawet: najbardziej ekscentryczna biografia pojedynczego człowie­
ka urasta do bezcennego antropologicznie miana skondensowanej 
pigułki społeczeństwa. ״Ja" to skrypt ״my".

ISTO T A  W YOBRAŻONEGO ŚW IĘTOW ANIA: M ERITUM  R E A L N E J  WIĘZI

Istotę święta i świętowania można sprowadzić do zasady paradok­
salnego ustanawiania codzienności poprzez rytualne zaprzeczanie 
jej regułom. Święto jest wtedy, kiedy wiemy, że jest inaczej niż na co 
dzień. Święto reguluje codzienność swą wyjątkowością. Separuje in­
dywidualny chaos od ładu społecznego. Nieogarniona już dziś bi­
bliografia literatury antropologicznej uwidacznia, że ״świętować" 
dla pojedynczego człowieka oznacza: ״być lepszym, czyli innym
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sobą" -  sobą wymarzonym, sobą upragnionym, sobą niemożliwym. 
W poetyce świątecznego rytuału odbija się wizerunek idealizacyjny 
jednostki retuszowany granicami jej społecznej wyobraźni, realność 
ustanawiana idealizacją, tyle że owa idealizacja jest -  paradoksal­
nie -  ufundowana zawsze na bardzo historycznych i konkretnych 
oczekiwaniach człowieka wobec jego bycia w społeczeństwie. Tak 
więc świątecznym rytuałem jednostki ślubują sobie swój codzienny 
status. Wspomniane zaślubiny są realnym wskaźnikiem najczęściej 
nierealistycznego koegzystowania w wyimaginowanym świecie 
społecznym, a tam, gdzie realne miesza się z wyobrażonym, tam 
zawsze powstają więzi, bo wyobraźnia i jej społeczne skutki muszą 
być podzielane przez co najmniej dwie jednostki. Rytuał świątecz­
ny definiuje codzienność. Święto umacnia ład. Wyobrażenie święta 
uspołecznia.

W״ IECZÓR" PANIEŃSKI: PORANEK" M״  AŁŻEŃ SKI

Mechanizmy tworzenia więzi społecznych są bardzo ważne w ży­
ciorysie każdej i każdego z nas, dlatego tyleż w nich powagi, ile za­
bawy. Sacrum i profanum są społeczne. Awers i rewers to jedna mo­
neta. W społeczeństwach późnonowoczesnych, a więc w naszym 
doświadczeniu codziennego życia, funkcjonuje szczególne ״święto 
przed świętem", któremu warto poświęcić szczególną uwagę. Jest 
nim rytuał ״wieczoru panieńskiego" przeżywający w Polsce właś­
nie swój późnonowoczesny renesans, a jak to ponoć ״sowa Minerwy 
wylatuje o zmierzchu", tak ״wieczór" panieński sporo komunikuje 
o codzienności ״poranka" małżeńskiego, czyli statusie kobiecego 
bycia w związku małżeńskim. Warto się zatem temu ״świętu przed 
świętem", rytuałowi ״więzi przed więzią" przyjrzeć, bo to w nim 
spisuje się niepostrzeżenie, choć na naszych oczach, świąteczna 
wersja ״codziennościowego" statusu kobiety jako żony. Żony, czyli 
kobiety definiowanej przez więź.

ŚW IĘTO K O BIECEG O  W SPA R CIA :  TR W A ŁO ZM IEN N O ŚĆ RYTUAŁU

Archeologia praktyk rytualnych ״wieczoru panieńskiego" odsłania 
dwa podstawowe komponenty tegoż społecznego aktu ustanowie­
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nia wspólnoty: rytuały ochronne i rytuały płodności. Dodajmy od 
razu: wspólnoty kobiecego wsparcia. Arnold van Gennep, geniusz 
antropologicznej teorii inicjacji, w Obrzędach przejścia (zob. van Gen- 
nep 2006: 127-150) zwraca uwagę, że małżeństwo oznacza jedno­
cześnie śmierć społeczną kobiety dla grupy jej pierwotnego odnie­
sienia i narodziny dla rodziny generacyjnej jej przyszłego małżonka. 
W tym ujęciu liminalność, czyli graniczność społecznego stanu ״ko- 
biety" jako ״narzeczonej", wiąże się nieodwołalnie z jej separacją 
od grona innych, niezamężnych kobiet. W związku z tym obowiąz­
kowym odłączeniem pojawił się fenomen kulturowy ״wieczoru pa­
nieńskiego". Młoda kobieta w kryzysowej sytuacji przygotowania 
do nowego stanu mężatki zyskiwała wsparcie społeczne innych 
młodych kobiet, które z kolei na jej przykładzie były socjalizowa­
ne do swego przyszłego przeznaczenia. Grupę kobiecego wspar­
cia stanowiła wspólnota, którą opuszczała narzeczona. Zgoda na 
śmierć społeczną kobiety jako młódki wynikała z przyszłej pewno­
ści stanu małżeńskiego. Zadanie innych młodych dziewic polega­
ło więc na bezpiecznym doprowadzeniu dziewczyny do zaślubin, 
które dawały jej nowy, pozbawiony ryzyka biograficznego status. 
Grupa kobieca traciła swoją dawną członkinię, ale zyskiwała obiet­
nicę jej (i własnego) poczucia społecznej adekwatności. W końcu 
więc każda z uczestniczek wieczoru panieńskiego zyskiwała sym­
boliczną gwarancję, że wprawdzie traci przyjaciółkę, ale przecież 
 lepiej". Symboliczna utrata״ na mężowskim ramieniu" będzie jej״
niosła nadzieję lepszej, bo stabilniejszej przyszłości kobiety. Rzeczy­
wiście: ta ״lepszość" polegała na funkcjonalnej sztywności definicji 
bycia mężatką. Kobieta, która ״w porę" nie zyskiwała takiej właśnie 
pozycji społecznej, była skazana na banicję -  ."bycie starą panną״ 
Scenariusz kariery życiowej mężatki zawierał więc bezpieczeństwo 
prokreacyjne i ochronę stanu małżeńskiego. Nic zatem dziwnego 
w regule, że utrata przyjaciółki okazywała się de facto jej awansem 
społecznym. Śmierć społeczną członkini grupy, postrzeganą oczy­
wiście jako radosną szansę, należało jednakże rytualnie potwierdzić 
odgrywaną widowiskowo żałobą. Gdyby przecież przyjaciółki nie 
żałowały takiej straty, na próbę byłaby wystawiona więź ich przed­
małżeńskiej przyjaźni. Należało odegrać przed starszyzną (i samą 
sobą) dramat tejże utraty i żałoby, nadając mu jednakże prześmiew­
czy i skrycie radosny charakter. Tak powstał społeczny skrypt ry­
tualny przednowoczesnego wieczoru panieńskiego, zwanego pier­
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wotnie ״wieczorem dziewiczym". W powyższej ramie interpreta­
cyjnej ״wieczór panieński" to społeczny protodramat napięcia po­
między ״starą" ״panieńską" a ״nową" ״małżeńską" więzią. Obie 
definiują i ukontekstawiają symbolicznie jakość kobiecości kobie­
ty przygotowywanej i przygotowującej się do zamążpójścia. Ina­
czej mówiąc: kobiecość wyczytana z poetyki rytualnej ״wieczoru 
panieńskiego" jest zawsze społeczną prefiguracją kobiecości mał­
żeńskiej. Tę prefigurację zapewnia bowiem performans, odegranie 
przed innymi kobietami: uczestniczkami, czyli aktantkami ״wieczo- 
ru panieńskiego", publicznego stylu bycia narzeczoną. Ów perfor­
mans bezpośrednio dotyczy kobiet zaangażowanych emocjonalnie 
w los narzeczonej, pośrednio zaś reszty społeczeństwa, w którym te 
kobiety względnie świadomie i przedsiębiorczo funkcjonują1. ״Wie- 
czór panieński" to zatem niejako genetycznie ironiczny dramat płci 
kulturowej kobiety: swoisty prolog, istotne święto przygotowaw­
cze, ״święto przed świętem" i wystawiana dla znaczących innych 
część pierwsza dylogii święta weselnego. Wigilia ślubu: ״oczeki- 
wanie", zapowiedź i komentarz do małżeńskiej jakości bycia żoną. 
Jego zdecydowanie najtrafniejszy i chyba najbarwniejszy opis w in­
terdyscyplinarnej polskojęzycznej literaturze przedmiotu znajduje 
się w monumentalnym dziele Dariusza Kosińskiego Teatra polskie. 
Historie, w którym autor czyni dramat -  to, co wystawione", a więc״ 
i spektakl zaślubin -  centrum symbolicznym polskiej, narodowej 
obrzędowości, swoistym testerem powstającej w świątecznym ry­
tuale więzi społecznej. Przytaczam go tutaj in extenso:

W łaściwe wesele również miało swój prolog czy też ״przedakcję", i to wca­
le rozbudowaną. W  jego przeddzień odbywał się bardzo ważny akt przed­
wstępny, a mianowicie dziewiczy wieczór. W  jego trakcie panna młoda 
przy pomocy swoich niezamężnych przyjaciółek wiła ślubny wianek i stro­
iła różdżkę weselną -  ważny, choć nieco tajemniczy atrybut noszony, tak­
że jako oznaka władzy, przez starostę lub pierwszego drużbę. Kulminacją 
tego wieczoru były rozpleciny. W  ich trakcie zaplecione wcześniej przez 
przyjaciółki warkocze młoduchny rozczesywali jej brat lub drużbowie, sta­
rosta i na końcu pan młody. Niekiedy ucinano też wówczas małe pasmo 
włosów. Ceremonia ta miała oczywiście znaczenie obrzędu odłączenia -

1 Wieczór panieński ustanawia symbolicznie kobiecą grupę odniesienia, a sam 
akt zaślubin -  męski" podział władzy w nowo powstającej rodzinie. Tę״ kobiecy" i״ 
zasadę tworzenia hierarchii w związku można zaobserwować także w najbardziej 
współczesnych ceremoniach zaślubin. Zob. Kapusta 2008c: 155-168.
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oto narzeczona przestawała być panną, żegnała się z dotychczasowym ży­
ciem, a pożegnaniu temu towarzyszyły zazwyczaj żal i smutek. Zarazem 
jednak, jak  celnie zauważył Zbigniew Kuchowicz, rozpleciny były okazją 
do ujawnienia pełni, dotychczas ukrytej, urody panny młodej, którą jej na­
rzeczony mógł wówczas zazwyczaj po raz pierwszy zobaczyć z rozpusz­
czonymi włosami (Kosiński 2010: 37).

Tak zarysowane wystawienie: odegranie płci kulturowej kobie­
ty w mikrorytuałach ״wieczoru panieńskiego", uwidacznia podsta­
wowy, binarny podział świata społecznego w tradycji chłopskiej. 
Kobieca grupa wsparcia, uczestnicząc w wiciu dziewiczego wianka 
i przygotowaniu różdżki weselnej, która następnie zostanie prze­
kazana staroście, zamyka panieński etap biografii panny młodej. 
To kobiety stoją tutaj na straży godności kobiecej, to one celebru­
ją dziewictwo, aby dowieść, że narzeczona dobrze przyswoiła swą 
społeczną rolę kobiety. Więź z tymi kobietami polega dla panny 
młodej na byciu pod ich kuratelą. Ta patriarchalna władza kobiet 
względem kobiet sprawiała, że zamążpójście było swoistym odda­
niem kobiety, przez władające nią inne kobiety, władzy mężczyzn. 
Warto zwrócić uwagę, że symbolika splecionego wieńca ostro 
kontrastuje z włosami rozplatanymi przez znaczących mężczyzn. 
Seksualna wykładnia ״rozplatania" jako peryfrazy defloracji odby­
wanej pierwotnie najprawdopodobniej właśnie podczas ״wieczoru 
panieńskiego", nie zaś dopiero w trakcie wtórnie ״schrystianizowa- 
nej" nocy poślubnej, rzuca antropologiczne światło na rytuał kobie­
cego wsparcia odgrywany podczas ״dziewiczego wieczoru". Oto 
kobiety, oddając dziewicę bratu i staroście, niejako wystawiają jej 
certyfikat niewinności i dopiero wtedy, za pośrednictwem owych 
dojrzałych mężczyzn, dostaje ją przyszły, czyli inicjacyjnie debiutu­
jący mąż. Tu przestaje istnieć panieńska grupa odniesienia. Kobiety 
wspierają po to, aby zamanifestować swą skuteczną kobiecość wo­
bec mężczyzn. W rudymentach kulturowych ״wieczoru panieńskie­
go", a więc początkowo wieczoru poprzedzającego zaślubiny, jest 
zawarty skrypt czasowości kobiecego wsparcia. Małżeństwo w tym 
skrypcie wymazuje wszystkie inne więzi mężatki i ma swe świę­
to nowo powstającej instytucji rodziny właśnie podczas ״wieczoru 
panieńskiego". Przednowoczesny rytuał ״wieczoru panieńskiego" 
był zatem świętem oddania kobiety we władanie męskim przedsta­
wicielom społeczeństwa. To oddanie zwiastowało nieadekwatność 
kobiecych relacji sprzed zawarcia związku małżeńskiego. Kobieca
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grupa przestawała mieć znaczenie, bo po zakończeniu święta pa­
nieństwa miała nastąpić prokreacyjna codzienność, w ramach której 
uwzględnianie przez kobietę w rodzinnym harmonogramie niespo- 
krewnionych z nową rodziną kobiet było postrzegane jako zagra­
żające dla samej instytucji małżeństwa. ״Wieczór dziewiczy" unie­
ważniał autoteliczne więzi kobiece, zastępując je instrumentalnie 
macierzyńskimi, stąd pragmatycznie pojmowane rytuały ochron­
ne i płodnościowe. Chronić i zapładniać miał oczywiście przyszły 
mąż. Kobiety, strażniczki seksualności panny młodej, celebrowały 
podczas ״wieczoru dziewiczego" jej przyszły sukces prokreacyjny. 
Małżeństwo uświęcano antycypacją płodności, a sankcjonowało je 
przedślubne święto kobiecości.

M A T R Y C A  Ś W IĄ T E C Z N E J  K O BIEC O ŚCI :  CZY TN IK  COD ZIENN EJ  
ZMIANY S P O Ł E C Z N E J

Dla kobiet ״przednowoczesnych" ״wieczór panieński" był aktem 
wyłączenia ze wspólnoty kobiecej, powiązanym z magicznym za­
klinaniem płodności. Zasada magii sympatycznej, czyli podobień­
stwa czynności rytualnych do codziennych praktyk symbolicz­
nie w nich zawieranych, miała skutecznie chronić nową rodzinę. 
Świętowanie służyło zatem zerwaniu starych więzi i ustanowieniu 
nowych. Stare i anachroniczne miały być więzy przyjaźni, nowe 
i uświęcone -  więzy rodzinne. Relacyjność i kontekstowość tak cele­
browanej kobiecości silnie korelowała z sakramentalną niepodwa­
żalnością małżeństwa. Zaślubiny najczęściej oznaczały po prostu 
fizyczne oddzielenie kobiety od panieńskich koleżanek. W tym sen­
sie fizyczność rytuału wchodzenia w stan małżeński dzieliła wręcz 
przestrzeń życiową jednostki. Chaotyczne i panieńskie ustępowało 
małżeńskiemu i zdefiniowanemu. Rodzina i jej liczne odgałęzienia 
nie mogły akceptować przygodnych, przyjacielskich więzi. Taka 
matryca kobiecości określiła kiedyś horyzont symboliczny tradycji 
­wieczoru panieńskiego". Do tej właśnie matrycy odnosi się też in״
nowacyjność i emancypacyjna wywrotowość współczesnych ״wie- 
czorów panieńskich". Rytuał bowiem zawsze modyfikuje swe stare 
formy i treści społeczne, pozostając jednakże wyrazem podstawo­
wych potrzeb afiliacyjnych człowieka. W przypadku ״wieczorów 
panieńskich" obyczaj przecinania kobiecych więzi zyskał współ­
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cześnie swą antytezę. Dzisiaj więzy kobiece są nim legitymizowane, 
a kluczem do tej funkcji uprawomocnienia jest ryzyko biograficzne 
małżeństwa.

N EGA TYW  PRZYM U SO W EG O  INDYWIDUALIZMU: PO ZYTYW  ST R A T E G IC Z N E G O  
KO LEKTYW IZM U

O ile dla kobiet ״przed późną nowoczesnością" ich ״wieczór pa­
nieński" wprowadzał pewność i stabilizację bycia w niepodwa­
żalnej instytucji małżeństwa, o tyle dla ich ״późnonowoczesnych" 
potomkiń małżeństwo to refleksyjna sztuka ryzyka. Już samo jego 
zawarcie nie jest przecież w żaden sposób społecznie oczywiste, 
trwałość związku należy zaś do najmniej pewnych indywidualnych 
inwestycji w więź społeczną. To właśnie ryzyko biograficzne, jak 
wcześniejszą pewność i stabilność małżeńskiego stanu, wyczytać 
można współcześnie z hiperróżnorodnej poetyki rytuału ״wieczo- 
ru panieńskiego". Zacznijmy więc od symbolicznej rewaloryzacji 
kobiecej grupy wsparcia. Kobiety uczestniczące dziś w wieczorno- 
-nocnej zabawie nie są obowiązkowo niezamężną reprezentacją 
młódek, a właściwie należą do wszystkich możliwych dla wyob­
raźni społeczeństwa form kobiecości, od singielek po wdowy. Ko­
biecość definiowana w kategoriach różnorodności odzwierciedla 
w tym społecznym status quo rytualnie niestabilny charakter pozycji 
społecznej narzeczonej i panny młodej, a systemowa niestabilność 
wymaga zawsze zwielokrotnionego wsparcia, które mają zapewnić 
pannie młodej, już jako mężatce, uczestniczki ״wieczoru panień­
skiego". Pierwotny rytuał separacji staje się tym samym obecnym 
rytuałem agregacji. Wyłączenie ustąpiło włączeniu. ״Wieczór panień­
ski" definiuje więc kręgi społeczne kobiecego wsparcia młodej mę­
żatki, choć młodej niekoniecznie wiekiem biologicznym. Więź z ko­
bietami ״z wieczoru panieńskiego" jest istotna dla biograficznego 
projektu małżeńskiego, który nie musi być wcale, w odróżnieniu 
od swego historycznego poprzednika, projektem prokreacyjnym. 
Dawne wyłączenie z kobiecości przedślubnej stało się zatem dzisiej­
szym włączeniem w krąg tejże autotelicznej i niespokrewnionej ko­
biecości. Pokrewieństwo ustąpiło powinowactwu z wyboru. Przy­
jaciółki nie znikają już z małżeńskiego pola widzenia panny młodej. 
W nowych formach starego rytuału niezwykłym transformacjom
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uległy, równolegle do rewaloryzacji kobiecej grupy odniesienia, ry­
tualne praktyki ochrony i płodności. Nie przypadkiem więc kobiece 
wsparcie dla legalizowanego (niekoniecznie też nowego) związku, 
ustanawiane ostatecznie podczas ״wieczoru panieńskiego", jest 
etykietowane dominacją wizualną seksgadżetów. Zastąpiły one 
znacząco wieńce i różdżki. Prezenty ofiarowywane pannie młodej 
jednoznacznie nawiązują dziś do męskiej, fallicznej seksualności. 
Emancypacyjna społecznie kobiecość legitymizuje nowy związek 
jako kobiece prawo do satysfakcji w każdej dziedzinie życia. Święto 
kobiecości przedślubnej w miejsce systemowego uprzedmiotowie­
nia kobiecej seksualności (dawny rytuał rozplecin) wstawia obecnie 
reifikację męskiej seksualności (słynne penisoidalne torty). Mniej 
więcej w drugiej połowie XX wieku znakiem owego partnerskie­
go, kobieco-męskiego agonu na emancypacyjną seksualność wie­
czorów przedślubnych stały się równolegle odbywane ״wieczory 
panieńskie" i ״kawalerskie". W dużym skrócie rzec by można, iż 
każde z przyszłych małżonków miało już wtedy swój tort z ukryty­
mi odpowiednio: striptizerem lub striptizerką. Jaki rewers symbo­
liczny kryje się jednakże w tych rytualnych postaciach? Co, między 
wierszami, komunikuje przymusowy indywidualizm najnowszych 
gier panieńskich i kawalerskich? Wreszcie: co nowego owe gry 
z rytuałem mówią nam o kształcie więzi społecznych sygnowanych 
małżeństwem? Warto odnotować, że -  jak zawsze w więziotwór- 
czym rytuale przełomów biograficznych jednostki -  ich świątecz­
ność to wywrócona podszewka codzienności. Żeby zatem obejrzeć 
ich pełny, społeczny obraz trzeba ów negatyw dopełnić pozyty­
wem, bo nie istnieje przecież w życiu człowieka ani indywidualizm 
absolutny, ani kolektywizm radykalny. Przeciwnie: indywidualizm 
bywa rewersem kolektywnej adaptacji, i dlatego właśnie współ­
czesne uczestniczki ״wieczorów panieńskich" używają często -  być 
może całkowicie nieświadomie -  deklaratywnej, bo wizualizowanej 
świątecznym strojem, rytualnej strategii unifikacji, przywdziewając 
na przykład ostentacyjnie specjalne koszulki z magiczną wręcz in­
skrypcją w postaci: ״Wieczór Panieński Oli". Etykietowanie wspól­
noty wyznacza śmiało jej społeczne granice, komunikując zarazem 
niejawnie ową inskrypcją: ״Ola to jedna z nas" albo ״wspieramy 
Olę zawsze i wszędzie". Warto o tym pamiętać, przyglądając się 
fabularnej strukturze gier miejskich i wieczorów tematycznych od­
grywanych coraz częściej przez świętującą zamążpójście kobiecą
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wspólnotę. Drużyna w fabularnym performansie to przecież sym­
boliczna deklaracja bycia ״życiową drużyną" w nieświątecznej co­
dzienności młodej małżonki. Rytuał zmiany statusu społecznego 
jednostki odwołuje się tutaj do jej przyszłej tożsamości grupowej.

RYT U A LN Y P A R TN ER F״ : A Ł S Z Y W Y  N ARZECZO N Y"

Wróćmy na chwilę do XX-wiecznej synchronii ״wieczorów", ״pa- 
nieńskiego" i ״kawalerskiego", która dzisiaj już w zasadzie nie 
obowiązuje. Równoległość święta wolności przedślubnej przybiera 
obecnie dwie główne postaci: albo terminy obu ״wieczorów" są od 
siebie całkowicie niezależne i niewspółbieżne, albo przeciwnie -  
wręcz łączy się oba święta w jedną imprezę ״dla przyjaciół związ­
ku". Inną kwestią jest tutaj dominujący społecznie, konsumpcyjny 
rozrost tychże ״wieczorów", który sprawił, że imprezy panieńskie 
i kawalerskie przestały się odbywać w przeddzień ślubu, gdyż mło­
dzi po hucznej nocy po prostu nie sprostaliby być może wyzwaniu 
uczestnictwa we własnej ceremonii zaślubin. Ten znaczący ״prze- 
rost" wskazuje również na rytualne wyciszanie niepewności bycia 
w związku. Skoro się przecież tak skrajnie ״wystawia" i ״ogłasza" 
jakość miłości, to -  do samego siebie przede wszystkim -  kieruje 
się komunikat o jej autentyczności. To także społeczna reakcja je­
dnostki na współczesne ryzyko biograficzne małżeństwa. Każdy 
z możliwych imprezowych scenariuszy wskazuje jednak ściśle na 
model partnerstwa preferowany przez przyszłych małżonków. 
Najczęściej więc ״wieczór panieński" jest niesynchroniczny wzglę­
dem ״kawalerskiego", i ta jego forma rytualna narzuca współczes­
ną, bazową poetykę rytuału. Wspólnota kobieca gromadzi się za­
tem bez narzeczonego na spotkaniu zorganizowanym, co znaczące, 
przez najbliższą przyjaciółkę panny młodej, która przejęła funkcję 
dawnego, męskiego starosty. W tym szczególe nieobecności pana 
młodego jest również ukryty skrypt nowej formy starego mikro- 
rytuału ״wieczoru panieńskiego". Otóż, co warto przypomnieć, 
panna młoda jako osoba tabu, graniczna i ambiwalentna społecznie, 
reprezentowała kiedyś groźne i święte siły chaosu. Była postacią 
zaświatową i należała do królestwa nieznanych, więc i śmiercio­
nośnych sił kosmicznych. To ona mogła zostać zaślubiona śmier­
ci. Elementy rytuałów żałobnych, z centralnym opłakiwaniem
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traconego dziewictwa jako synonimu śmierci panny młodej, do­
bitnie podkreślały ten jej zaświatowy status. Ze statusem owego 
 ,bycia śmiercionośną" wiązano symbolicznie rytuały płodności״
jako że rodzenie zawsze było naznaczone doświadczeniem możli­
wej śmierci. Ewidentny seksualny wydźwięk dawnego ״wieczoru 
dziewiczego" znalazł swą współczesną kontynuację we współ­
czesnych rekwizytach płodnościowych ״wieczoru panieńskiego". 
Waginalno-penisoidalne prezenty, bielizna erotyczna, strzelający 
tort -  to wszystko jest współczesnym sztafażem dawnych magicz­
nych (magia sympatyczna) rytuałów płodności. Szczególne miejsce 
w tym seksualnościowo-różnorodnościowym uniwersum późnej 
nowoczesności zajmuje postać striptizera (״wieczór panieński") 
lub jego odpowiedniczki (״wieczór kawalerski"). Erotyczny tancerz 
(przejęty z anglosaskiej tradycji chippendales) pojawia się w cen­
tralnym punkcie ״wieczoru panieńskiego" i najczęściej tańczy dla 
panny młodej, a czasem tańczy również z nią samą. Tancerz od­
grywa rolę rytualnego partnera zaślubianej kobiety. Gra pomiędzy 
tak rytualnie skonstruowaną parą polega na symbolicznym zastęp­
stwie pana młodego, ale zastępstwie, które musi zostać właściwie 
zidentyfikowane przez pannę młodą. Przyjmując antropologiczną 
perspektywę długiego trwania form kulturowych, ów tancerz jest 
dalekim echem partnera z zaświatów, któremu mogła się oddać 
śmiercionośnie dziewczyna, nie zaznawszy nigdy swego ziemskie­
go męża. Jest on zatem personifikacją sił śmierci i uśmiercania za­
wartych w potencjale prokreacyjnym kobiety. Symbolicznie odnosi 
się także do znanych w różnych kontekstach społecznych rytuałów 
 -fałszywych narzeczonych", które do dziś przetrwały w zaślubi״
nowych praktykach tak zwanych ״oczepin" (dawniej nałożeniu 
czepca małżeńskiego i obcięciu warkocza panny młodej) już pod­
czas właściwego wesela. ״Fałszywy narzeczony" miał być zatem 
partnerem, który zostanie przez pannę młodą rozpoznany jako ״nie 
ten" i dlatego też niejako przygotuje ״miejsce" w biografii ״właści- 
wemu i ostatecznemu" narzeczonemu. W rytuale zaślubin jednakże 
to pan młody rozpoznawał swą narzeczoną. To on był aktywnym, 
wybierającym i ״uruchamiającym" kobiecą seksualność. W trakcie 
 wieczoru panieńskiego" rola aktywnej, małżeńskiej selekcjonerki״
przypada obecnie kobiecie. Z dawnego rytuału pozostała nam jego 
warstwa powierzchniowa. Tancerz erotyczny ma być jednak nadal 
rozpoznany przez przyszłą małżonkę jako ״nie ten", a jego frywol-
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na postać winna uosabiać wszystkich żegnanych właśnie poprzed­
ników ״tego jedynego". Znamienne dla późnej nowoczesności jest 
to, że stara antropologicznie figura symboliczna ״fałszywego narze­
czonego" (striptizera, tancerza erotycznego etc.) cieszy się obecnie 
w polskim kontekście największą popularnością, o czym świadczy 
chociażby tenże striptizerski, niemalże obowiązkowy punkt w ofer­
cie domów weselnych. Wizyta partnera rytualnego jest więc nie­
jako aktem społecznym legitymizującym długą, ale akceptowaną 
już przecież obyczajowo ״drogę" jednostki od nieformalnych rela­
cji do ״najwłaściwszego" partnera, zwanego wręcz ״docelowym", 
który to ma jej zrekompensować i rytualnie wymazać z biografii 
doświadczenie nietrafności ״fałszywych narzeczonych". To rytual­
ne ״odcięcie" od poprzednich związków zaklina współczesny lęk 
o trwałość małżeństwa. Rytuał bowiem -  w swym planie psycholo­
gicznym -  służy także redukcji indywidualnej niepewności związa­
nej ze zmianą biograficzną. Kiedyś świętujące ״wieczór dziewiczy" 
kobiety były poruszone wyobrażeniem śmiercionośnego wysłanni­
ka z zaświatów, dziś nieco innym lękiem społecznym bywa opie­
czętowywana po prostu niezaspokojona potrzeba jednoznaczności 
więzi deklarowanej małżeństwem. Być może na tym społecznym 
lęku o przyszłość więzi małżeńskiej zasadza się przyczyna rewa­
loryzacji kobiecej grupy wsparcia. W późnej nowoczesności mał­
żeństwo nie gwarantuje już przecież absolutnego bezpieczeństwa 
statusu: ani publicznego, ani prywatnego. Współczesny fenomen 
­wieczoru panieńskiego" odzwierciedla być może właśnie spotę״
gowaną potrzebę asekuracyjnej więzi kobiety ze wspólnotą kobie­
cą. Upraszczając w tym miejscu różnice w społecznym sensie rytu­
ałów: ״wieczoru dziewiczego" i jego transformacyjnej kontynuacji 
w ״wieczorze panieńskim", rzec by można, że ״przednowoczesne" 
panienki z ״dziewiczego wieczoru" oddawały swą przyjaciółkę sta­
bilizacji społecznej małżeńskiej przyszłości. ״Późnonowoczesne" 
uczestniczki ״wieczoru panieńskiego" nie mogą zaś owej przyja­
ciółki zostawić samej sobie i na biograficzną pastwę społecznego 
ryzyka małżeństwa. Aby więc niegdysiejsza ״dziewica" mogła 
się stać wiarygodną ״matką", konieczny był ״wieczór dziewiczy" 
jako rytuał wyłączenia jednostki z grupy. Późnonowoczesne panny 
młode, żyjąc w codziennej rzeczywistości biograficznego ryzyka, 
w małżeństwie podejmują wyzwanie społeczne niepewnego, choć 
prawnie zalegalizowanego związku. Aby więc ustanowić swą mał­
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żeńską grupę kobiecego wsparcia, ״wieczorem panieńskim" osta­
tecznie definiują grono swych bezkompromisowych przyjaciółek, 
co oznacza, że to właśnie ״wieczór panieński" musi się stać ostatnią 
pieczęcią włączenia kobiety w kobiecą grupę wspierającego odnie­
sienia. To, co łączy obie formuły święta niezaślubionej kobiecości, to 
właśnie siła kobiecego wsparcia. W realiach późnej nowoczesności 
jej sens więziotwórczy jest bardzo ważny w doświadczeniu biogra­
ficznym kobiety.

ŚW IĘTO ״WIĘZI": CODZIENN OŚĆ ״(U)WIĘZI"

Historyczne i społeczne kontekstowe różnice pomiędzy formułami 
rytuału ״wieczoru dziewiczego" i ״wieczoru panieńskiego" uwi­
daczniają także genetyczne i funkcjonalne podobieństwa obu tych 
świąt więzi kobiecej wspólnoty. W obu przypadkach więź kobieca 
jest świętowana jako czynnik kształtowania osobowości społecznej 
kobiety. ״Wieczór dziewiczy" podkreśla jej czasowość i instrumen- 
talność, ״wieczór panieński" -  bezczasowość i autoteliczność. Obie 
formuły bycia panną młodą, a następnie małżonką definiują, jak­
by mimochodem, społeczny status związku małżeńskiego: stabilny 
i niestabilny, trwały i z wbudowanym w jego strukturę czynnikiem 
ryzyka rozpadu. Święto kobiecej więzi odsyła zatem również do ko­
biecej codzienności bycia w relacji. Jaka jest społeczna jakość tego 
bycia? Czy owo święto bycia kobietą kobieco wspieraną jest nadal 
rytualnym zaprzeczaniem codzienności bycia kobietą pozbawioną 
kobiecego wsparcia społecznego? Czy społeczeństwo późnonowo- 
czesne potrafi bez mizoginicznego lęku przyswoić kobiecość bez 
relacji? Czy autoteliczna, trwała więź kobieca jest postrzegana jako 
źródło rozwoju osobistego przez pojedyncze kobiety? Tyle samo 
pytań o wzajemne odniesienia kobiecego święta i codzienności 
można postawić społeczeństwom ״przednowoczesnym", co ״póź- 
nonowoczesnym". Rytuał ״wieczoru panieńskiego" trwa. Napięcie 
pomiędzy ״więzią" i ״(u)więzią" kobiecego bycia w relacji małżeń­
skiej gwarantuje mu społeczną nieśmiertelność.



G est  arch iw izac ji :  gest pamięci.  
C r ico te k a  T a d e u sza  K antora

K O L E K C JA  J A K O  R YTU AŁ

Kolekcja odtwarza zawsze bieg życia kolekcjonera. W jego zbiera- 
czym geście jest nieodzownie zawarty rytuał, czyli antycypowane 
powtórzenie. Kolekcjoner porządkuje swoje życie narastaniem ko­
lekcji, a odbiorca owej kolekcji powtarza i odtwarza gest kolekcjo­
nera. W tym sensie kolekcja tworzy dwuetapowy rytuał: akt zbiera­
nia i oglądania zbiorów. Dla Tadeusza Kantora kolekcja była formą 
rytualnej śmierci artysty i z tym rytuałem gest kolekcjonerski dzie­
lił powinność transgresji1. Śmierć rytualna nie jest nigdy śmiercią 
absolutną, jest zaś metaforą unieśmiertelniania poprzez akceptację 
umierania: mitycznym i mitotwórczym gestem Charona2. Rytuał 
zawsze obiecuje jednostce paradoksalną nieśmiertelność. Takim 
właśnie rytuałem dokończonego aktu kolekcjonowania stała się 
dla Kantora Cricoteka, jedyna instytucja, wobec której artysta de­
klarował swą bezwarunkową lojaność. Instytucja nieśmiertelnoś­
ci artysty opracowana przez niego samego za życia miała się stać 
ucieleśnioną, wręcz materialną świadomością śmierci gwarantującą 
mu nieśmiertelność. Jej zamysł został sformułowany przez twórcę 
w 1979 roku, a formalnie owa kolekcja zaistniała od roku 1982 jako 
Ośrodek Teatru Cricot 2. Po śmierci Kantora nazwę zmieniono na 
Ośrodek Dokumentacji Sztuki Tadeusza Kantora. Jakie znaczenie 
ma ów niezwykły, bo ostentacyjny gest kolekcjonerski? Jak inter­
pretować taki akt autointerpretacji? Wszak kolekcja-archiwum 
Tadeusza Kantora to świadoma obiektywizacja świadomie subiek­
tywnego projektu bycia artystą. Czy ironia takiej autointerpretacji 
jest tutaj tropem? A może artystowski brak zaufania wobec miesz­
czańskiej pamięci o społecznej roli sztuki przebija przez decyzję 
o zaprojektowaniu swego ״muzeum", tak aby potomnym łatwiej

1 O koncepcji rytuału według Tadeusza Kantora zob. Kapusta 2011.
2 Na temat rozumienia poezji przez Kantora zob. Kapusta 2008b: 11-18.
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było pamiętać? Tadeusz Kantor podjął próbę materializacji tej nie­
pewnej pamięci w geście kolekcjonera.

KTO J E S T  A U TO REM  K O L E K C J I?

Kantor rozumiał rytualny gest kolekcjonera, którym rządzi para­
doks kolekcjonowania. Nie wiadomo przecież nigdy, czy kolekcjo­
ner ma władzę nad kolekcją, czy to tajemny przymus kolekcjono­
wania porządkuje jego życie. Artysta retrospektywnie wyznaje:

Dawniej nie myślałem ani o dokumentowaniu, a n i/ o konieczności przeka- 
zyw ania./ Gdzieś w szufladach, na półkach szaf,/ gromadziły się z biegiem 
czasu, w nieładzie,/ papiery, listy notatki, rysunki.../ Było w tym wiele 
uroku m łodości.../ Stałem dopiero u progu przyszłości.../ Ale przyszedł 
czas, że to wszystko, co robiłem, zaczyna mieć coraz/ ostrzejsze kontury, 
jak przy budowie dom u.../ musiałem ״odnaleźć" jego PLA N ./ Nie byłem 
pewny, czy ja  byłem jego autorem ,/ czy też ״rósł" sam, beze m nie.../ Naj­
wyższy czas, aby zacząć go rozum ieć,/ rozumieć jego kierunek (Createur: 
La Necesite de la Transmission, Kantor 2005: 327).

Rozumienie kolekcji okazuje się więc najistotniejszą lekcją po­
kory człowieka wobec jej wewnętrznej logiki. Tą logiką jest biogra­
ficzny porządek życia widoczny zawsze dopiero z perspektywy 
śmierci, czyli zinwentaryzowanej kolekcji, która już nie narasta. Dla 
Kantora kolekcja dopełniona to Odyseuszowy powrót do domu. 
Wraz ze świadomością ostatecznego do-kompletowania domyka 
się zagadka porządku biografii, unieśmiertelniający testament ar­
tysty pisze się sam. ״Dokumentowanie" to ostateczne zrozumienie 
ładu, w którym się uczestniczyło, ale dopiero dzięki retrospekty­
wie doświadczeń można trafnie i z życiową pewnością dokonania 
orzec:

ZACZĄŁ SIĘ CZAS DOKUM ENTOW ANIA./ ROSŁY CORAZ WIĘKSZE 
STOSY PLANÓW, M A P/ PROJEKTÓW, ID E I./ OGROMNE ARCH IW A./ 
DOM NOSI NAZWĘ CRICOT, ODZIEDZICZONĄ PO O JCA CH ./ AR­
CHIWA NA DOLE I W  PIW N ICY/ NAZWAŁEM C R IC O TE K Ą .// Gdy 
dom się kiedyś zaw ali/ pozostaną ARCHIWA -  CRICOTEKA./ MUSZĄ 
POZO STAĆ./ BĘDĄ SŁUŻYĆ KIEDYŚ TYM, KTÓRZY BĘDĄ CHCIELI 
D A LEJ/ BUD O W AĆ./ MOIM PRAGNIENIEM, WIĘCEJ: MOJĄ WOLĄ 
JE ST ./ ABY ZOSTAŁY I PRZETRWAŁY, ABY ŚW IAD CZYŁY/ O NA-
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SZYCH TRUDACH I UPO RZE,/ O NASZYCH W ĘDRÓWKACH PO CA­
ŁYM ŚW IECIE,/ O STOCZONYCH BITW ACH / I ZWYCIĘSTWACH, 
O SŁAWIE NASZYCH AKTORÓ W ,/ O ICH NIEZWYKŁEJ MIŁOŚCI DO 
TEGO DOMU (Createur, Kantor 2005: 327-328).

Formuła testamentu, który jest zapisany w tej kolekcji, nie pozosta­
wia wątpliwości. Taka kolekcja to ״żywe archiwum" dobrze wypeł­
nionego planu życia, ale planu, który odsłonił się dopiero w odkry­
ciu logiki zamkniętej kolekcji. Artysta skończoną kolekcją wyraża 
swe Credo:

W  OSTATNIM ZD A N IU / ZWRACAM SIĘ DO NASZYCH PRZYJACIÓŁ/ 
NA CAŁYM ŚW IECIE:/ PAM IĘTA JCIE/ O ŻYWYCH ARCHIWACH 
TEA TRU / CRICOT./ PAMIĘTAJCIE O CRICOTECE! (Createur, Kantor 
2005: 328).

Wypełnieniem owego testamentu jest ״pamięć", ale ״pamięć" 
wpisana w kolekcję. ״Archiwum", które jako gest mnemotechnicz­
ny przygotował na własnych warunkach twórca. On nie oczekuje 
nekrofilskiego wspominania go, ale dyrektywnie przekazuje rytu­
alną instrukcję pamięci: ״Archiwum". W ten sposób Cricoteka jest 
miejscem życia odbiorcy życiem kolekcjonera, bo życie artysty jest 
kolekcją dzieł sztuki rozumianych przez niego jako twórcze do­
świadczenie codzienności. ״Archiwum" to rytuał pamięci, a jego 
porządek jest instrukcją dla tego rytuału.

PAM IĘĆ J A K O  MAPA K O LEK C JI

Kolekcja ״pamięta" doświadczenia kolekcjonera. ״Pamięć" jest dla 
Tadeusza Kantora ukrytą mapą kolekcji, która raz odkryta przez 
odbiorcę prowadzi go do trafnego zrozumienia twórcy. Żywe ״Ar- 
chiwum" jest ciągle odtwarzanym rytuałem pamięci, sprzeciwem 
wobec niepamiętania drogi twórczej artysty. ״Archiwum" to zatem 
instytucja przypominania o pamiętaniu:

Pamięcią w teatrze Cricot 2 /  jest jego A RCH IW UM ,/ funkcjonujące od 
wielu lat w Ośrodku Teatru Cricot 2 ./  Archiwum nadaje kierunek tej pla­
cówce, jedynej na której instytucjonalność s ię / zgodziłem, którą powołały 
do życia W ładze M iasta/ Krakowa dla ״nieistniejącej"/ Budy Jarmarcznej 
Cricot 2 ./  Archiw um ./ Ż yw e./ Nie zbiór bibliotekarski,/ nie zbiór starych
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i martwych kostium ów ,/ martwych rekw izytów ,/ strupiałych reliktów ,/ 
sentymentalnych album ów / i zasuszonych pamiątek - /  jak  to przeważnie 
b yw a./ Ale zb iór/ ID E I,/ które rodziły się w opozycji do w szystkiego,/ 
w proteście przeciw zmumifikowanym w artościom ,/ które rodziły się na 
scenie,/ na całym św iecie./ Dziś u końca tej drogi/ to archiw um / jest wiel­
ką nadzieją teatru Cricot 2 /  i m oją ,/ i oby było nadzieją młodych (Wstęp do 
biuletynu Teatru Cricot 2, Kantor 2005: 323).

Kolekcja jako zestaw doświadczeń zapisuje życie twórcy, ale zapis 
ten żyje w odbiorcy.

K O L E K C JA  J A K O  W ŁADZA

Kolekcjoner zarządza swym życiem tak, jak dyktuje mu tajemniczy 
przymus kolekcjonowania. Władza nad odbiorcą kolekcji pochodzi 
więc z owego rytualnego przymusu gromadzenia. Tadeusz Kantor 
okazał się w tym ujęciu także nowatorskim teoretykiem performa- 
tywnego konceptu muzeum, w którym kolekcja dynamizuje myśle­
nie odbiorcy. Dynamika takiego ״utrwalania" poprzez pamiętanie 
wewnętrznej logiki kolekcji została sformułowana przez artystę 
niezwykle wyraziście. Paradoksalnie dla swej artystowskiej niechę­
ci wobec mieszczańskich, etatowych instytucji Kantor ustanowił się 
niejako pierwszym dyrektorem swego muzeum, pisząc jego szcze­
gółowy regulamin. Dziś te krótkie określenia tak zwanej misji in­
stytucji mogłyby posłużyć jako poprawne formalnie wnioski gran­
towe. Czytając notki zatytułowane Charakter muzealny archiwum, 
Funkcje muzealne archiwum oraz Charakter naukowy archiwum, trud­
no wręcz uwierzyć w jaki sposób awangardowa, antyinstycjonalna 
wyobraźnia artysty mogła kryć w sobie tak kunsztowny i wyrafi­
nowany temperament kustosza-menedżera, ale może tak właśnie 
działa dukt wrażliwości genialnych ironistów, że konsekwentny 
porządek antyporządku dyscyplinuje ich myślenie o sobie. Bez tej 
dyscypliny nieulegania zbyt oczywistym porządkom nie byłoby 
przecież ich ironii. Koncepcja ״muzeum" jako procesu dynamicz­
nego przyswajania kolekcji przez publiczność, czyli aktywnego 
pamiętania tradycji przez kolejne pokolenia, odsłania ten -  jeszcze 
jeden -  wymiar geniuszu Tadeusza Kantora i w Cricotece, owej misji 
instytucjonalnej, czytamy:
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Archiwum Ośrodka Teatru Cricot 2 spełnia podwójną ro lę :/ MUZEUM 
i INSTYTUTU NAUKOW EGO./ Te dwie funkcje łączy głównie dział 
Ośrodka: ARCH IW UM ./ Archiwum jest najściślej i bezpośrednio związa­
ne z twórczością Cricot 2 ./  Jest jedynym  gwarantem PRZETRWANIA TEJ 
TW ÓRCZOŚCI,/ UTRW ALEN IA/ JEJ W  ŚWIADOMOŚCI SPOŁECZNEJ, 
PRZEKAZANIA JEJ W  STANIE DYN AM ICZNYM / NASTEPNYM POKO­
LENIOM (Cricoteka, Kantor 2005: 319).

Władza symboliczna kolekcjonera nad kolekcją instytucjonalizuje 
jego nieśmiertelność.

PYTANI O K O L E K C JE

Tadeusz Kantor swą koncepcją ״archiwum" - - "muzeum״   instytucji 
dynamicznej, międzypokoleniowej ״pamięci", w swych drobnych 
i niejako technicznych pismach o Cricotece stawia współczesnemu 
odbiorcy wiele drażliwych pytań o istotę rytuału kolekcjonerskie­
go. Artysta pyta nas więc o nasze życiowe kolekcje, o nasz stosu­
nek do sztuki, która także dopełnia doświadczenia codzienności. 
Kolekcja jest zawsze paradoksalna. Gest kolekcjonerski w pewien 
sposób usztywnia biografię kolekcjonera, ale przecież właśnie ten 
atawistyczny rytuał zbieractwa zapewnia kolekcjonerowi nieśmier­
telność. W każdej kolekcji jest bowiem ukryta sygnatura jednost­
kowego doświadczenia. Uwikłani w tę sygnaturę demiurgicznie 
odtwarzamy twórcze biografie naszych antenatów i zapowiadamy 
losy naszych potomków. Kolekcja uczy nas tej pokory.





P״ atos  je st  dla dy le tantów , życie  dla m yślących" .  
Anny K a jto cho w ej socjologia literatury

Z A M IA S T  W ST ĘP U

Obiecałam Annie Kajtochowej tekst o wiecznym przekleństwie pa­
tosu, o tym, że wzniosłość, egzaltacja i afekt wcale nie służą dobre­
mu życiu, a już najbardziej przeszkadzają dobremu pisaniu. Obie­
całam, iż napiszę o tym fakcie bez przypisów, bo codzienność jest 
dumną literaturą, która nie kłania się w pas żadnym wydawcom. 
Obiecałam też, że będzie to myśl prawie antybiograficzna, a przy­
najmniej bez dat dziennych, bibliografii i tytułów niedokończonych 
dzieł. Obiecałam, świadomie przyjmując zobowiązanie, wcale nie 
ostatnim telefonem, ale przestrzenią słów bez metryki, bo Anna 
Kajtochowa wierzyła, że wiek człowieka zawsze mieści się w sło­
wach.

A N T Y P A T O S  I L IT ER A TU R A

Literatura wydarza się zawsze w codzienności, nie jest zaś nigdy 
artystowskim świętem. Ten horyzont myśli ofiarowywała mi moja 
wieloletnia Redaktorka, zwana przez siebie wobec mnie ״Anną 
Starszą" w otwartej przestrzeni naszych rozmów. Ta przestrzeń nie 
była separowana ani uświęcana jakimś poczuciem wyjątkowości. 
Anna Kajtochowa otwierała ją zawsze i bez preambuł, odbierając 
swój telefon, czy też wpuszczając mnie do swego domu. Przystała 
też Ona kiedyś na moją hipotezę, że głosi paradoksalne ״instrukcje" 
dla współczesnych socjologów literatury, niemalże ״zmuszając" 
autorów do gestów publikacyjnych, o których obie strony wiedzą 
przecież, iż nie ״ocalą" tym ani ״literatury", ani żadnego ze współ­
czesnych czytelników. Innymi słowy: Kajtochowa dostrzegała naj- 
sensowniejszą ״literackość" w relacji człowiek-człowiek i bez jej war­
tościowania. Zapytałam Ją kiedyś o sens tej redaktorskiej ״obsesji" 
powoływania do życia nowych autorów i pytaniem tym otwarłam
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myśl o miejscu gestu literackiego w społeczeństwie. Anna Kajtocho- 
wa powiedziała mi, że Ona sama jest ״socjologiem literatury bez 
patosu", bo ״patos jest dla dyletantów, a życie dla myślących". Zro­
zumienie Jej deklaracji zajęło mi kilka ostatnich lat.

UTOPIA ״PISA N IO-CZYTAN IA"

­Pani Anno, czy nie żal Pani rozczarowania Pani piszących pod״
opiecznych" -  zagadnęłam kiedyś ״Annę Starszą" w jednej z tych 
istotnych rozmów pomiędzy korektą książki a rozmową o kosztach 
jej wydania. Anna Kajtochowa roześmiała się na tę moją inwazyj­
ną uwagę i powiedziała, że ״każde zapisane słowo to koło ratun­
kowe rzucone sobie samemu". Dodała zaraz potem, że ״literatura 
jest myśleniem bez patosu", a społeczeństwo, nawet jej nie czyta­
jąc, ״zyskuje w niej spokój". Według Kajtochowej ״myślenie ludz­
kie w literaturze czeka na lepszy czas, a nawet, jeśli ten czas nie 
nadejdzie dla żadnego czytelnika, to zyska go sam autor". Wiele 
razy wracałyśmy do tego wątku i za każdym razem ״Anna Star­
sza" nie chciała zrezygnować z jego autosoterycznego przesłania. 
Jej zdaniem ta samozbawczość pisania realizuje się właśnie w geście 
publikacyjnym. W zasadzie każdy z nas, aby być dojrzałym czy­
telnikiem, powinien zostać kiedyś autorem. Tak oto Anna Kajto- 
chowa projektowała utopię pisząco-czytającego społeczeństwa, co 
więcej -  miała przekonanie, że ta utopia jest szczęśliwie skuteczną 
diagnozą ״Jej własnych autorów". Kiedy przekazywała mi kolejny 
tomik zagadkowego debiutanta, dokładała do niego zawiłą historię 
biograficzną, która uzasadniała i broniła prawomocności zachęty 
do publikacji. Zdarzało mi się podejmować trudny wątek: ״czy au­
tor ma talent", i zawsze odpowiedź Anny Kajtochowej była taka 
sama: ״tego nie będziemy wiedzieć za naszego życia, a książka nas 
przeżyje i sama da odpowiedź, a publikować trzeba, bo nigdy nic 
nie wiadomo". Dodawała też, że ״poezja jest w życiu szansą na od­
dech", a ״głęboki oddech zawsze dotlenia". ״Pisanie w czytaniu" 
i ״czytanie w pisaniu" są nierozłączne i ״pisząc, uczymy się czytać 
pisanie innych". Zapytałam Annę Kajtochową, czy zgodziłaby się, 
aby tę wizję antypatetycznego ״pisanio-czytania" nazwać ״biblio- 
terapią". Odpowiedziała mi, że: ״życie się leczy słowem, a nawet 
i unieśmiertelnia, więc czemu nie?"...
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CHAOS, L IT ER A T U R A  I S P O Ł EC Z E Ń S T W O

Według Anny Kajtochowej w koncepcji literatury jako procesu 
 pisanio-czytania" oraz socjologii literatury jako równoległego״
(społecznego) procesu rozumienia tegoż ״pisanio-czytania" nie 
było lęku o zaistnienie arcydzieła. Właściwie: Poetka, Redaktorka, 
ale przede wszystkim Myślicielka ta zakładała, że w geście symbo­
licznym publikacji nie chodzi o odkrycie talentu, gdyż ״nikt z nas 
nie wie przecież, czym jest talent i kto go posiada". W publikowa­
niu tomików poetyckich, którym patronowała Anna Kajtochowa, 
 chodziło o podtrzymanie na duchu autora". Książka poetycka״
miała być widzialnym znakiem pokonania wewnętrznego chaosu 
 prawdy przeżycia". Tak rozumiana literatura miała się stać dla״
czytelnika, najlepiej także piszącego, szansą na odnalezienie swego 
twórczego odpowiednika. Społeczeństwo, jakkolwiek rozumiane, 
w literaturze powinno widzieć ״szansę na swą zmianę". Ten -  na­
zwę go tak niezgrabnie -  efekt szansy -  Kajtochowa rozumiała jako 
punkt wspólny porządkowania życia, tak prywatnego, jak i pub­
licznego, przez jednostki i zbiorowości. W pewnym sensie tworze­
nie przez Annę Kajtochową swoistej ״kolekcji Jej piszących" było 
niepisanym zbiorem studiów przypadków nad rolą literatury (owe­
go ״pisanio-czytania") we współczesnym, polskim społeczeństwie. 
Każdy z tych ludzkich ״przypadków" Opiekunka-Redaktorka osa­
dzała w szerokim kontekście społecznym: od biografii po wymiary 
makroekonomiczne rynku pracy. Anna Kajtochowa rozumiała fakt 
społeczny nowego, nieartystowskiego funkcjonowania literatury 
i czerpała z niego wszystkie twórcze perspektywy. W tej zmianie 
funkcji literatury nie osadzała Ona tak popularnych wśród autorów 
gniewu i frustracji odrzucenia, przeciwnie: akcentowała szansę na 
autoteliczność, którą zyskuje każdy kto odważył się pisać i publi­
kować. Tę autoteliczność nazywała -  po swojemu -  ,"poezją życia״ 
bez której człowiek nie mógłby się realizować w innych sferach 
swej aktywności. Kajtochowa, w myśl tej właśnie zasady, bardzo 
mocno motywowała ״swoich autorów" do dynamicznego rozwo­
ju w innych niż literatura dziedzinach, argumentując, że rozwój 
człowieka musi mieć ״solidne podstawy bycia w społeczeństwie". 
Swego czasu zadałam Jej pytanie: ״czy taka postawa nie jest przy­
padkiem rezygnacją i rozczarowaniem?". Odpowiedziała mi, że 
spokój myślenia o literaturze wymaga od człowieka czegoś więcej״



KIESZENIE I PODSZEWKI. PODTEKSTY KULTURY104

niż wzruszenia". Argument ten okrasiła przykładami kilku ״płacz- 
liwych autorów, którym przez te szlochy życie nie wyszło". Litera­
tura była dla Niej ״orędowniczką" bycia w świecie, a nie przyczyną 
 ucieczki w samotność tworzenia". Literatura miała otwierać na״
wszystkie nieliterackie dialogii z drugim człowiekiem właśnie po 
to, by tę trudną nie-literackość umieć zamieniać na literaturę wedle 
potrzeby, zamysłu i gustu. Literatura-życie miała ״coś" otwierać.

PO C O S״ O C J O L O G " P O E T O M ?

W moich rozmowach z Anną Kajtochową ״socjolog" to tylko fi­
gura stylistyczna: umowna, wymienna i bardzo niekategoryczna. 
 -pisanio״ Socjolog" to po prostu komentator wszelkich meandrów״
-czytania" i współczesnej ״literackości", który -  w odróżnieniu od 
dawnego ״krytyka" -  przekłada jakości literackie na potrzeby społe­
czeństwa. ״Socjolog" ma być -  według Anny Kajtochowej -  -tłuma״ 
czem metafor", powinien ״rozumieć poezję lepiej niż poeta" i ״nie 
tylko dla poetów". Poza tym oczywiście ״byłoby najlepiej, gdyby 
sam był poetą". Kiedy usłyszałam tę argumentację, dopytałam, wy- 
czytując uśmiech z Jej oczu, ״czy widzi w społeczeństwie rolę dla 
nie-poetów". Odpowiedziała mi wtedy, że tak, bo ״nie-poeci będą 
poetami, czytając poezję, i nie wiadomo, czy sami kiedyś poetami 
nie zostaną". ״Ale dlaczego ten socjolog?" -  zapytałam wtedy. ״Bo 
socjolog też musi żyć metaforą, społeczeństwo to metafora" -  usły­
szałam. Zdecydowanie tak!

PO CO PO ETA S״  O C JO L O G O M "?

Wiele razy w moich rozmowach z Anną Kajtochową powracał 
wątek kreatywności metafory. Moja Rozmówczyni z wielką pasją 
słuchała o dziesiątkach koncepcji funkcji procesu metaforyzacji 
w rozwoju społeczeństwa, zarówno na poziomie jednostkowym, 
jak i zbiorowym. Najbardziej lubiła zresztą te teorie, które pomię­
dzy jednostką a społeczeństwem nie akcentowały różnicy w jakości 
bycia w świecie. Nigdy nie zapomnę, jak bardzo cieszyły Ją przy­
kłady badaczy społecznych piszących poezje. W tych rozmowach 
Anna Kajtochowa wyraźnie faworyzowała postać i dorobek Mary
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Douglas, o której Jej opowiadałam i której nie zdążyła już doczytać. 
 Anna Starsza" z pobłażliwością i wdziękiem dała mi się szybko״
przekonać, że antropolog społeczny to ״taki bardziej poetycki so­
cjolog" i że właściwie pomiędzy udanym wierszem a wywiadem 
biograficznym jest niewielka i całkiem nieistotna różnica. Twórczy 
moment metaforycznego przebłysku sprawia, że bez poety ów ״so- 
cjolog" Kajtochowej nie odnajdzie sensu w ludzkim świecie, czyli 
nie zrozumie człowieka we wszystkich jego przejawach. Bez meta­
for język umiera!

Z A M IA S T  ZAKOŃ CZEN IA

Dlaczego poezja, socjologia literatury, antropologia społeczna 
i programowy -  rzec by można -  antypatos integrowały rozumie­
nie świata w niepisanej refleksji społecznej Anny Kajtochowej? To 
pytanie staje się banalne dla każdego, kto doświadczył bezpośred­
niego kontaktu z Kajtochową, banalne w łatwości i przyjemności 
tego doświadczenia i paradoksalnie: niezwykle doniosłe w jego 
przesłaniu. Anna Kajtochowa w swoistym zarządzaniu metaforą 
i metaforyzacją we współczesnych dylematach człowieka widziała 
szansę na integrację jednostki ze światem społecznym. Uśmiecha­
ła się łagodnie, kiedy mówiłam, że Jej przemyślenia i refleksje to 
nowatorski, pogłębiony i holistyczny model widzenia człowieka 
w jego nieustającym, biograficznym rozwoju. Każda z tych niespi- 
sanych, spontanicznych i niepatetycznych rozmów przekonywała 
mnie, że skrajność patosu artystowskich gestów szkodzi zarówno 
ich wykonawcom, jak i odbiorcom oraz że zawieszenie dystansu 
społecznego pomiędzy autorem i czytelnikiem jest jedyną szansą 
dla literatury we współczesnej rzeczywistości. Inaczej mówiąc: lite­
ratura porządkująca skrajność doświadczeń ludzkiej biografii daje 
szansę na codzienność, która przekracza dystans święta. Święto 
w codzienności to chwila dla metafory. Bez patosu, bez pragnienia 
dzieła. Chwila zgody na radość ze zwykłości najprostszych spraw, 
które same w sobie są wieloautorskim wierszem. W tej zgodzie na 
antypatos spotyka się każdy z nas z każdym innym z nas. Wszyscy 
jesteśmy wtedy: poetami, socjologami, antropologami, bo przecież -  
jak chciała Anna Kajtochowa - ­umowność świata sprawia, że trze״ 
ba go rozumieć jak wiersz. Myśląc po swojemu". Anna Kajtochowa
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powiedziała mi kiedyś, że ״socjolog literatury musi tę prawdę bycia 
umieć wytłumaczyć", co oznacza, iż ״łatwo mu nie będzie z poeta­
mi i nie-poetami, bo w gruncie rzeczy wszyscy są takimi samymi 
dyletantami i wszystkim w życiu równie trudno jest myśleć".



Ś w ia d o m o ść  odmienności -  odm ienność św iad o m o śc i.  
T ran so p isan ie  M arilyn  M onroe

MARILYN MONROE: CHOROBA S Z A M A Ń S K A  
(W STĘP  DO RY Z Y K A  IN TE R P R ET A C J I)

Każdy człowiek ma w sobie potencjał alternatywnych stylów my­
ślenia, jako że etykieta odmienności jest wentylem bezpieczeństwa 
dla normy społecznej. Nawet biologicznie rzecz ujmując: ״inny" 
utwierdza siłę ״stada". Nie ma więc ״odmienności" bez ״zwykło- 
ści". ״Upojenie" to karykatura ״trzeźwości" umysłu, a ״irracjo- 
nalność" ma znaczenie dopiero w odniesieniu do ״racjonalności". 
Owa odmienność i alternatywność stanu świadomości, warunko­
wana zresztą i społecznie, i biologicznie, jest zawsze kwestią skali, 
nie jakości. Jako ludzie wiemy to wszystko dzięki -  wyłączającej nas 
z porządku ludzkiej codzienności -  medytacyjnej samorefleksji. Jeśli 
zaś cechą konstytutywną każdej osoby, szczególnie predysponowa­
nej do ulegania odmiennym stanom świadomości jest skrajna zdol­
ność do autoanalizy przechodzącej w swoistą mantrę refleksyjnego 
autokomentarza do własnego wizerunku, t o .  (tu pauza narusza­
jąca poczucie dyskursywnej ״zwykłości") szamanką wszech cza­
sów w kategorii ״celebracja alternatywnej samoświadomości" była 
Marilyn Monroe. Notowane przez Monroe w czasoprzestrzeni jej 
całego dorosłego życia zapiski strumieni jej alternatywnych świa­
domości przywodzą na myśl różnorodne szamańskie postzapisy 
stanów transowych. Te niespójne, nie zawsze czytelne i amorficzne 
Fragmenty. Wiersze, zapiski intymne, listy (Monroe 2011)1 odsłaniają 
przed współczesnym czytelnikiem ślady społecznej hiperwrażli- 
wości, nazywanej często w naukach społecznych syndromem cho­
roby szamańskiej2. Te myśli są rozpaczliwymi znakami nieudanej 
(uśmiercającej) inicjacji w autobiograficzny sens jej własnego ja,

1 Wszystkie cytaty z tekstów Marilyn Monroe podaję według tej publikacji.
2 W funkcjonalnym uproszczeniu: pojęcie ״choroby szamańskiej" jest równe -  

traktując rzecz psychopatologicznie -  schizofrenii paranoidalnej". Zob. Sieradzan״ 
2005: 85-88.
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które -  kartka po kartce -  niebezpiecznie koroduje w odmętach 
i mirażach popkulturowego wizerunku. Siła autoanalizy jest tam 
szamańską potęgą samozniszczenia. I tym razem owa szamańska 
otchłań pisma stranskrybowała moc destrukcyjnych, transowych 
emocji prowadzących do fizycznej śmierci. Odczytując ten trans sa- 
mospisania, odkrywamy spektrum świadomości bycia pożądanym 
­odmieńcem", które od archaicznych czasów towarzyszyło jed״
nostkom mierzącym się z siłą autodestrukcji i jednocześnie kreują­
cym publiczny wizerunek, który żywił sobą zbiorową wyobraźnię. 
W tym ryzykownym sensie: ״słodka M.M." w owych intymnych 
zapiskach odsłania przed samą sobą (i nieplanowanym czytelni­
kiem) istotę tragizmu ludzkiej samowiedzy, do której prowadzi 
próba werbalizacji negatywnych emocji: lęku, obcości, niepewności. 
W tym przypadku funkcję trującego psychodelika spełniło oko ka­
mery. Szamańskie przerysowanie tego portretu psychologicznego3, 
osobistego antywizerunku nieśmiertelnej mitem ikony popkultury, 
fascynująco demaskuje jednocześnie filary zbiorowej wyobraźni 
widzów fabryki snów XX wieku. Ta wyobraźnia jednak -  wbrew 
pozorom jej konsumpcyjnej nowoczesności -  powtarza archaicz­
ne, zbieraczo-łowieckie, gatunkowe pragnienie ludzkości: instynkt 
konstruujący doświadczenie uosobionej, zseksualizowanej ״inno- 
ści". Musiała więc zaistnieć w dziejach człowieka ״inność" Wenus 
z Villendorfu i ״inność" Marilyn Monroe. Taka ״inność" jest spo­
łecznie skazana na samozagładę. Szaman/szamanka musi umrzeć, 
by trwać jako mit.

S Z A M A Ń S K IE  S A M O SP ISA N IE  I HALUCYNOGEN PRAGNIENIA TR AN SU  
(S Z A M A Ń S K O Ś Ć  PO PKULTURY)

Wiedza antropologiczna o ewolucyjnej transogenności natury ludz­
kiej pozwala nam dziś spojrzeć na człowieka, wytwórcę tekstów 
kultury symbolicznej, w intrygującym kontekście ahistoryczności 
homo sapiens. Z tego punktu widzenia warto przyglądać się nawet 
(a może przede wszystkim) nieelitarnym, popkulturowym zjawi-

3 Moja metoda prezentacji postaci Marilyn Monroe, w szerokim kontekście kon­
cepcji transu jako cechy charakterystycznej dla gatunkowej kondycji ludzkiej, luźno 
koresponduje z inspirującymi propozycjami metodologicznymi Romana Zawadz­
kiego. Zob. Zawadzki (red.) 2010: 32-60.



skom jako fragmentom i przejawom zbiorowej wyobraźni, w któ­
rej kryje się zagadka ludzkiej potrzeby oderwania od codzienności. 
Za takie transogenne odszczepienie od zewnętrznej rzeczywistości 
można uznać paradoksalną, amorficzną gatunkowo praktykę spon­
tanicznych zapisków emocji nieograniczonych żadną ze znanych 
poetyk pisania. Sam akt pisania -  od czasów wynalezienia pis­
ma -  jest symbolicznie naznaczony mitologią transowego szaleń­
stwa. Wcześniej, przed alfabetem literowym, w czasach paleolitu, 
funkcję pisma szamańskiego pełniło malarstwo jaskiniowe. Współ­
czesnym piktogramem, transogennym znakiem szamańskim, oka­
zuje się w tej perspektywie popkulturowy wizerunek gwiazdy. Każ­
da zbiorowość ma bowiem swego specjalistę do spraw zarządzania 
odmiennymi stanami świadomości. Każda epoka ma swoją fabrykę 
snów. Gwiazda (szamanka/szaman zbiorowej wyobraźni) skupia 
w sobie energię pragnień tłumów, które uosabia. Czy zatem spo­
łeczna kondycja bycia szamanką/szamanem owej wyimaginowanej 
fabryki snów, centrum kreacji wizerunków, wiąże się z intymnym 
rewersem okresowego, interwałowego i odmiennego stanu świado­
mości samej gwiazdy? Czy publiczna rola charyzmatycznego noś­
nika wizerunku idolki/idola kryje w sobie psychologiczne niebez­
pieczeństwo podobne do choroby szamańskiej plemiennych guru? 
Czy popkulturowa szamanka Marilyn Monroe musiała umrzeć 
tragicznie, czyli mitotwórczo zniknąć, aby jej postmodernistyczny 
piktogram krążył w zbiorowej wyobraźni jako paradoksalna fuzja 
sacrum i tandety: kulturowy schemat ikony i znaku towarowego? 
Rewers intymnych zapisków owej megagwiazdy, nieprzeznaczo- 
nych przez nią samą do publikacji, pokazuje, że chroniczna au­
toanaliza bywa śmiercionośna, tak jak każdy stan pogrążenia we 
własnej jaźni: i w paleolicie, i neolicie, i nowoczesności. Różne są 
tylko środki transkrybowania tego oderwania od stanu równowa­
gi codzienności i media prowadzące do popadania w ów -  wcale 
niemetaforyczny -  trans. Czy sam fakt popkulturowej popularności 
nie jest przecież swoistym opiatem endogennym, śmiercionośnym 
halucynogenem dla szamanki/szamana, a więc pożądanej idolki/ 
idola tłumu? Wrażliwość na tę kulturową analogię zasługuje chyba 
na szaleńcze ryzyko interpretacji. Wszyscy jesteśmy homo sapiens. 
Oto portret transowy ewolucji.
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A LT ER N A T YW N E ŚW IAD OM OŚCI:  IN T E R P R E T A C J A  STANU I A K C E P T A C J A  
MEDIUM (K O N C EP C JA  I T R A D Y C JA )

Myśląc dziś4 o odmiennych stanach świadomości (zob. Winkel- 
man 1997: 393-428), przywołujemy zwykle (nieogarnione już chy­
ba w literaturze przedmiotu5) symboliczne spektrum szamańsko- 
-posesywne (zob. Szyjewski 2005: 37-44; Mastromattei 2004: 3-12), 
a więc i n t e r p r e t o w a n e  j a k o  a l t e r n a t y w n e  środowisko 
wewnętrznej (aktywnej: ״szamańskiej"; zob. Schmidt, Huskinson 
[red.] 2010) lub zewnętrznej (biernej: ״posesywnej" [zob. Dębiec 
2000] /  obezwładniającej" [zob. Lewis 1996: 307-329]) sterowności״ 
ludzkiego mózgu. Środowisko to tworzą głównie opiaty endo- lub 
egzogenne (zob. Winkelman 2010), czyli związki zmieniające zwy­
kłą ״chemię mózgu". W dużym uproszczeniu chodzi tu o wszelkie 
stany kulturowo wytworzonej ״inności" w postrzeganiu świata, 
w których umysł człowieka produkuje alternatywne formy myśle­
nia, będąc kierowanym chemicznie substancjami psychoaktywny­
mi, wytwarzanymi w organizmie za sprawą praktyk kulturowych 
(medytacja, modlitwa, rachunek sumienia, taniec -  zob. Shweder, 
LeVine [red.] 1988) lub bezpośredniej intoksykacji ś r o d k a m i  
a k c e p t o w a n y m i  w danym systemie symbolicznym (od grzy­
bów halucynogennych, poprzez alkohol, do narkotyków -  zob. 
Sikora 1999). W uznaniu określonego stanu świadomości za alter­
natywny główna rola należy do dwu wyznaczników, k u l t u r o - 
w e j i n t e r p r e t a c j i  s t a n u  j a k o  a l t e r n a t y w n e g o  i/lub 
s p o ł e c z n e j  a k c e p t a c j i  ś r o d k ó w  p s y c h o a k t y w n y c h  
jako możliwych m e d i ó w  tejże alternatywności. ״Alternatywność" 
stanu postrzegania świata przez jednostkę lub grupę jest ("inność״)

4 Zagadnienia ״odmiennych"/״innych"/״alternatywnych" stanów świadomo­
ści generują od mniej więcej 1968 roku (rewolucji obyczajowej i związanej z nią 
eksplozją New Age) transdyscyplinarne pola badawcze, takie jak etnopsycholo- 
gia, psychofarmakologia, studia nad ״nową duchowością". W uproszczeniu cha­
rakteryzuje je programowe łączenie paradygmatów nauk przyrodniczych (głów­
nie neuronauk) i nauk społecznych (przede wszystkim psychologii i antropologii 
społecznej). Ma to na celu odtworzenie holistycznej (całościowej) wizji człowieka 
w społeczeństwie.

5 Znakomita bibliografia literatury przedmiotu, opracowana i zestawiona przez 
Panią dr Małgorzatę Sachę, w której autorskim kursie uczestniczyłam w semestrze 
letnim roku akademickiego 2010/2011, znajduje się w niepublikowanym syllabusie. 
Zob. Sacha 2011.



zatem ustanawiana arbitralnie: kulturowo i kontekstowo. To histo­
ryczne społeczeństwo określa kto i dlaczego jest w konkretnym mo­
mencie ״odurzony", ״owładnięty", znajduje się ״w transie", wresz­
cie: czy jest w tym stanie ״świętym", czy też ״chorym psychicznie" 
(zob. Hunter, Barrett [red.] 2005). Każda kultura ma swój własny, 
dynamicznie zmieniający się w czasie katalog odmiennych/al­
ternatywnych stanów świadomości wraz z charakteryzującym je 
słownikiem, represyjnym zestawem tabu (zob. Wasilewski 2010: 39) 
i regułami kontroli społecznej nad osobami tych stanów doświad­
czającymi. Nie ma więc kultury bez ״innych" ״alternatywnych" sta­
nów świadomości. To one bowiem dystansują człowieka do reguł 
społecznych, którym podlega w zwykłej codzienności. Jedną z ak­
ceptowanych form werbalizacji tego dystansu jest praktyka zapisu 
(transkrybowania) emocji, swobodne spisywanie doświadczenia 
autoanalizy. W tym sensie sam akt pisania jest chyba współcześ­
nie najbardziej żywotnym, bo praktykowanym, odmiennym sta­
nem świadomości. Medium pisma stanowi zaś w tej optyce środek 
wyłączający jednostkę ze społeczeństwa i zawieszający jej główne 
aktywności społeczne na rzecz rzeczywistości wglądu ״w siebie", 
dominującej w rytualnej introspekcji. Nie przypadkiem też tradycja 
świętego i groźnego pisma jest jednym z powszechników kulturo­
wych. Pisanie autoanalityczne zapewne zmienia, także biochemicz­
nie, aktywność mózgu autora, skoro dzieje się tak chociażby w wy­
powiadaniu żałoby (zob. Homans 1988: 133-154).

ŚW IA D O M O ŚĆ TR A N SO W A  -  ŚW IAD O M O ŚĆ TR A N S H IS T O R Y C Z N A  
(ZAŁOŻENIE I METODA)

Z punktu widzenia coraz bardziej popularnych biogenetycznych te­
orii kultury6 każdy ludzki mózg produkuje porównywalny, wspól­
ny mianownik repertuaru kulturotwórczych aktywności człowieka 
uwidaczniających się w różnorodnych kontekstach społecznych. 
Oznacza to, że różnica form podejmowanych praktyk kulturowych 
jest osadzona tylko na zmieniających się warunkach środowisko­
wych, do których cywilizacyjnie dostosowuje się człowiek, ale rdzeń

6 W Polsce prekursorem stanowiska neurokulturowego, stosującym w swych 
tranasdyscyplinarnych pracach neurosemiotyczne teorie kultury, jest Jan Kordys. 
Zob. Kordys 2006.
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myślenia tegoż człowieka jest uniwersalny i trwały. Należy więc 
identyfikować i interpretować każdą formę symboliczną w podwój­
nym kontekście jej historycznej zmienności i tak zwanych struktur 
długiego trwania. W tym sensie istnieje silne uprawomocnienie dla 
poszukiwań symbolicznych związków pomiędzy społeczeństwa­
mi współczesnymi a archaicznymi7. W celu pełnego zrozumienia 
tego biogenetycznego kontekstu symbolicznej aktywności człowie­
ka warto przywołać w tym miejscu spektakularne wnioski dwojga 
badaczy zajmujących się antropologiczną analizą czynności transo- 
wych jako praktyk źródłowych dla tworzenia kultury symbolicznej 
poprzez specyficznie ludzki wysiłek nadawania odmiennym sta­
nom świadomości form czytelnego przekazu. Pierwszy argument 
autorstwa Eriki Bourguignon dotyczy powszechności kulturowej 
stanów transowych. Jak relacjonuje kompilator prac badawczych 
z zakresu antropologii religii, Andrzej Szyjewski:

Badania Eriki Bourguignon nad próbką 488 plemiennych i narodowych 
społeczeństw wykazały, że w 97% występuje zinstytucjonalizowane użycie 
stanów transowych (w największym stopniu są do tego wykorzystywane 
rośliny halucynogenne na obszarze Nowego Świata, zwłaszcza Ameryki 
Południowej). Każe się to zastanowić nad rolą halucynogenów i transu sza­
mańskiego nie tylko w historii religii, ale i w historii człowieka, którego 
można scharakteryzować jako Homo narcoticus (Szyjewski 2008: 296).

Drugi argument to ewolucyjnie ustanowiona gotowość biopsy- 
chiczna i morfologiczna ludzkiego mózgu do fizjologicznie skutecz­
nego przyswajania substancji psychoaktywnych i odkrycie recepto­
rów opiatowych dokonane przez Solomona H. Snydera:

Toczący się w obrębie przede wszystkim psychologii religii spór o możli­
wość sztucznego generowania stanów transowych i ich ״autentyczności" 
został częściowo zakończony odkryciem S.H. Snydera w 1973 roku. Snyder 
wykazał, że ludzki mózg zawiera specjalne receptory opiatów i wyizolował 
w nich system produkujący endorfiny i jedną z encefalin dimetylotrypta- 
minę (DMT). Opiaty to około 30 halucynogennych substancji, zawartych 
przede wszystkim w soku z maku (Papaver somniferum), mających działanie 
silnie zmieniające umysł. Naturalne opium zawiera przede wszystkim mor­
finę oraz dodatek innych alkaloidów: kodeiny, dioniny i diulaudidu, nar-

7 Wątek tej porównywalności biologicznych źródeł funkcjonowania świadomo­
ści w obrębie gatunku homo sapiens od dawna wykorzystują kulturalistycznie ukie­
runkowane nurty psychoterapii. Zob. Pankalla, Klaus 2010.
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kotyny, papaweryny. Zależnie od sposobu przyjmowania opiaty wywołują 
różne działanie: można pić bądź jeść (działanie najsłabsze -  uspokajające 
i usypiające), palić (halucynacje wzrokowe) oraz wstrzykiwać (działanie 
bezpośrednio na mózg). Wszystkie opiaty są środkami silnie uzależniają­
cymi; ten efekt, jak się okazało, związany jest prawdopodobnie z ich natu­
ralnym odpowiednikiem: endrofiną redukującą ból (Szyjewski 2008: 296).

Jaki jest z tego wniosek interpretacyjny dla rozumienia współ­
czesnych zjawisk kultury symbolicznej? Wydaje się on bardzo płod­
ny. Skoro mózg archaicznego szamana ma -  funkcjonalnie rzecz 
biorąc -  bardzo podobne (a wręcz takie same) fizjologiczne i anato­
miczne możliwości wywołania odmiennych stanów świadomości, 
to tenże szaman w hipotetycznym, współczesnym kontekście móg­
łby grać rolę dowolnej charyzmatycznej osobowości, a tym samym 
być każdym ״zawodowym innym", czyli płodnym wytwórcą sym­
bolicznych form kultury. Może więc warto zaryzykować interpre­
tacyjnie analizę stosunkowo ״nowej" formy symbolicznej, mając na 
względzie ״stare" właściwości percepcyjne człowieka? Skoro same 
inter- i transpersonalne właściwości naszej podstawy biologicznej 
są gatunkowo uniwersalne i powszechne kulturowo, to ich histo- 
ryczność może być tylko epizodem w wielkiej narracji homo sapiens, 
a jeśli tak: zmienność form kulturowych odsłania swój sens w ich 
długim trwaniu. Jedną z form autoanalizy, świadomości zwróconej 
ku ״sobie samej" bywa próba transkrybowania emocji.

CHRONICZNA AUTOAN ALIZA  JA K O  [ODMIENNY] S T A N  ŚW IADOM OŚCI  
(M ETAFO RA  TR AN SOPISAN IA)

W przypadku anonsowanej na początku szkicu Marilyn Monroe 
pojawia się pytanie o realność skutków chronicznego spisywania 
emocji, przywodzącego na myśl szamańskie próby autoeksploracji 
osobowości. Redaktorzy Fragmentów, notatek intymnych Marilyn 
Monroe, sugerują -  jak się wydaje -  wnikliwie, rzetelnie i celnie, 
nierozwiązywalny problem inicjacyjnego mierzenia się Monroe 
z jej własnym wizerunkiem, czyli siłę destrukcyjnego dialogu real­
nej osoby ludzkiej z ikonografią aktorki. Przykładem źródła takiego 
stanu napięcia psychicznego jest portret gwiazdy, słynna fotografia 
wykonana przez Andre de Dienesa w 1949 roku, w dyskursie pop­
kultury porównywana z Giocondą Leonarda da Vinci. Jest to zara­



KIESZENIE I PODSZEWKI. PODTEKSTY KULTURY114

zem chyba najbardziej wyrazista, z tych zwiastujących katastrofę 
sytuacji konfrontacyjnych pomiędzy realną Marilyn a jej ikoniczną 
Phantasmą -  obrazem" duszy, który redaktorom tomu przywodzi״ 
na myśl strumień świadomości w koncepcji Joyce'a, zresztą jednego 
z ulubionych autorów aktorki. Właściwości transogenne ujawnione 
w tym wątku wpatrywania się ״obiektu" we własny obraz są -  nie­
pisaną jeszcze wtedy przez Monroe -  psychoanalizą autodestrukcji. 
Jak czytamy we Fragmentach:

Marilyn to nie tylko mit czy ikona (zdaje się, że jej twarz jest równie znana 
w świecie jak  Gioconda Leonarda da Vinci). Mamy tutaj moment, w którym 
zobaczyła ona ukrytą część samej siebie i wpadła na pomysł, aby pokazać 
ją obiektywowi. Aury nie da się jednak utrwalić na kliszy -  to tak, jakby się 
chciało sfotografować ból głowy. Rzeczywiście, Andre de Dienes ucieknie 
się do montażu, umieszczając aktorkę wśród obłoków ./ Marilyn tego nie 
wie, ale to już jest pożegnanie, seans psychoanalityczny ״na dziko", który 
sobie urządziła, gnana pragnieniem oderwania się od życia w ciele, aby 
wzlecieć jak motyl, nie wiadomo ku czemu. To, czemu się przygląda, to jej 
Phantasma (Od Wydawców, Monroe 2011: 123).

Sama autorka zapisków ujęła tę metaforę spotkania z autofanta- 
zmatem wprost:

Dla kogoś takiego jak ja  błędem jest przeprowadzanie gruntownej auto­
analizy -  wystarczy, że zazwyczaj robię to w m yślach./ To wcale nie jest 
śmieszne, kiedy znasz samego siebie zbyt dobrze albo sądzisz, że znasz -  
każdy potrzebuje trochę próżności, aby przetrwać i podnieść się po poraż­
kach" (s. 33).

Szamańskie zmaganie się z własną jaźnią, wywołane -  najbar­
dziej snobistycznym transem nowoczesności XX wieku -  psycho­
analizą, odcisnęło swój ślad tak bardzo w życiu gwiazdy po raz 
pierwszy w 1955 roku. W ״drugim, czarnym notesie Record'' brakuje 
dwu usuniętych przez aktorkę kartek. Życiowym rewersem szamo­
taniny z pustą symbolicznie, bo nieprzyswajalną dla Monroe treścią 
dyskursu psychoanalitycznego było rozpoczęcie współpracy z Lee 
Strasbergiem, reżyserem i nauczycielem sztuki aktorskiej, który wy­
musił na Monroe terapię psychoanalityczną, czyniąc ją warunkiem 
współpracy. Wybuch destrukcyjnego transopisania jako strumienia 
wy-pisywanych myśli stymulowanego seansami psychoanalitycz­
nymi powodował erupcję stanów regresywnej świadomości. Ak-
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torka stopniowo pogrążała się w psychoanalizie i powrocie do za­
przeszłych epizodów biografii, żyjąc metaforami czasu przeszłego 
i izolując się od szans przyszłości. Takie słowa skierowała ona do 
doktora Mike'a Fayera, nieznanego dziś terapeuty, wypełniając -  
tradycyjnie -  zaledwie górny skrawek papieru: ״Po roku psycho- 
analizy/ Ratunku ratunku/ Ratunku/ Czuję jak życie podchodzi 
bliżej/ kiedy jedynym moim pragnieniem/ jest umrzeć/ Krzyk -  
/  Zaczął się i skończył w powietrzu/ ale gdzie był jego środek? 
(s. 163).

Zmiana stanu świadomości Monroe, wyznaczana obsesyjnym 
zwiększaniem przez nią liczby sesji psychoanalitycznych (do pię­
ciu razy w tygodniu), była widoczna nawet w jej podręcznym or- 
ganizerze. W pewnym momencie to ״pisanie siebie" programowo 
uzupełniające seanse terapeutyczne zaczęło funkcjonować w kate­
goriach wręcz puryzmu religijnego i stało się jednym z naczelnych 
 -przykazań" rozwoju osobistego budowanego na chronicznej intro״
spekcji. Monroe pisze:

Muszę się wysilić, żeby zrobić/ muszę się zdyscyplinować, żeby zrobić na­
stępujące rzeczy - /  [...] -  muszę bardzo się wysilić, żeby pracować nad bie­
żącymi problemami i fobiami, które/ wynikają z mojej przeszłości -  czynić 
znacznie, znacznie, znacznie większe, większe, większe, większe, większe, 
większe wysiłki podczas psychoanalizy. I zawsze przychodzić na czas -  
żadnego usprawiedliwiania za nieustanne spóźnienia (s. 177).

Szamański syndrom pamięci regresywnej, tożsamy psychoana­
litycznej anamnezie, czyli ״przypominaniu" nieuświadomionego, 
spowodował, że dla aktorki swoista religia psychoanalizy stała się 
jedyną osią rozumienia rzeczywistości, świadomością. Ta oś wy­
znaczyła między innymi powrót do obsesji uśmiercającej relacji 
z matką. Jedną z terapeutek i analityczek aktorki w Nowym Jor­
ku, w latach 1956-1961 była doktor Marianne Kris. Monroe do swej 
psychoanalityczki pisała tak:

Dla K ris/ 9 w rześnia/ [ . . . ] /  -  Przypomnieć sobie o tym jak  - /  Matka za­
wsze usiłow ała/ ״wypchać m nie", jak b y / uważała, że jestem / za bardzo 
nieśm iała./ Chciała nawet, żebym / zachowywała się okrutnie/ wobec ko­
biet. Byłam w ted y/ nastolatką. W  zam ian/ pokazałam jej, że jestem / wo­
bec niej lojalna (s. 181).
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Psychoanalityczna figura ״matki uśmiercającej", ״matki kastra- 
torki" zabijającej w córce symboliczną więź z kobietami i pragnienie 
poczucia bycia kobietą jest opowiadana w tym fragmencie autonar- 
racji jako osobista historia życia. To właśnie ten element integracji 
ze śmiercią powraca w notatkach Monroe. Pisze coraz więcej, coraz 
mniej spójnie i coraz bardziej nieczytelnie. Trans samopisania pod­
sycany psychoanalizą doprowadza aktorkę do realnych prób samo­
bójczych. W tym sensie równanie symbolicznie pomiędzy nieudaną 
inicjacją szamańską i popkulturowym odmiennym stanem świado­
mości dyktowanym kulturą wizerunku łączy syndrom ״choroby 
szamańskiej": destrukcji psychicznej jednostki popadającej w schi- 
zotypową więź z symbolami własnej egzystencji i wygasaniem sku­
tecznej komunikacji ze światem społecznym codzienności. Trans 
nie może trwać wiecznie. Jeśli przekracza ramy interwału ״odmien- 
nego" stanu świadomości i staje się jedynym doświadczanym przez 
jednostkę stanem świadomości, jest chorobą.

RACH U N EK ZA PSYC H O A N A LIZĘ .  OD O B S E S J I  ŚM IER CI DO ŚM IER CI

W osobistych notatkach do wywiadu przeprowadzonego przez 
George'a Barrisa z Marilyn Monroe w przeddzień jej śmierci, 3 sierp­
nia 1962 roku, znajduje się między innymi jej aklamacja: 21״ [numer 
notatki -  przyp. A.K.] -  Mam nadzieję, że w przyszłości będę mogła 
sporządzić entuzjastyczny raport o cudach, jakie potrafi zdziałać 
psychoanaliza. Jeszcze na to nie czas" (s. 255). 5 sierpnia 1962 roku 
w jej domu w Brentwood znaleziono martwe ciało.

Mitotwórstwo związane z takim stylem samobójczej śmierci 
jest -  w szerokiej, gatunkowej perspektywie kultur ludzkich -  ele­
mentem symbolicznego kompleksu szamańskiego. W pojęciu ״cho- 
roby szamańskiej", w różnorodnych wyobraźniach plemiennych, 
była zapisywana opowieść o uwiedzeniu inicjanta przez duchy. 
Szaman porywany przez nie popadał w szaleństwo lub/i umierał, 
gdyż rzeczywistość transu stawała się jego jedyną realnością by­
cia w Kosmosie. W medialnych realiach popkulturowych wszyscy 
 -wybrańcy bogów umierają młodo", jak konstatował ów popszama״
nizm Jim Morrison. Czy zatem swoisty trans autoanalityczny Mari­
lyn Monroe został wywołany symbolicznym halucynogenem tera­
pii psychoanalitycznej? Czy była ona katalizatorem na biologiczną



miarę substancji psychoaktywnych? Jak wnioskujemy, z przywo­
łanych tutaj neurobiologiczno-kulturowych teorii alternatywnych 
stanów świadomości, tak postawiony problem nie może być prze­
sądzony, choć odpowiedź w zasadzie potwierdza hipotezę. Ludz­
ki mózg może wyprodukować opiaty endogenne pod wpływem 
autorefleksji. Te substancje mogą działać zarówno euforycznie, jak 
i skrajnie depresyjnie. Pytanie o to, czy psychoanaliza symbolicznie 
 zabiła" Marilyn Monroe, jest pytaniem tej jakości, co kwestia: czy״
realne życie zabija człowieka. Ówcześni idole z fabryki snów żyli -  
w snobistycznie pojmowanej -  religii psychoanalizy. Co jednak ten 
fakt oznaczał dla konkretnych jednostek? Czy styl życia z użyciem 
chemicznych halucynogenów znaczył dla nich mniej, czy więcej 
niż wizyta u psychoanalityka? Czy może cała ta rzeczywistość była 
próbą na miarę plemiennych inicjacji? Po szamańskim transowo- 
auto-psycho-analitycznym wątku biografii Marilyn Monroe pozo­
stanie spisany strumień, nie zawsze komunikatywnej, świadomości 
i zwięzła notatka redaktorów tomu:

Jednym z warunków, jakie Lee Strasberg postawił M arilyn Monroe przed 
przyjęciem jej do Actors Studio i kształceniem według własnej metody, było 
podjęcie przez nią psychoanalizy. W  związku z tym, poczynając od wiosny 
1956 roku, aktorka trzy do pięciu razy w tygodniu udaje się pod adres 155 
East przy 93 ulicy w Nowym Jorku, gdzie przyjmuje dr Margarett Hohen­
berg (1989-1992). [...] To Milton Greene, będący jednym  z jej pacjentów, 
polecił ją  Marilyn. Doktor Hohenberg o dziwo zgodziła się na to, pomimo 
oczywistego zagrożenia spowodowanego bliskimi kontaktami tej dwójki 
artystów. Po usunięciu Miltona Greene'a z Marilyn Monroe Productions 
aktorka ucięła zresztą tę znajomość i nigdy więcej nie wróciła do gabinetu 
dr Hohenberg. Istnieje jednak rachunek wystawiony przez tę ostatnią z datą 
1 sierpnia 1962 roku [cztery dni przed śmiercią aktorki! -  przyp. red.], który 
zdaje się świadczyć o tym, że Marilyn ponownie nawiązała kontakt ze swą 
dawną lekarką i skorzystała z konsultacji telefonicznych wycenionych na 
840 dolarów8.

Na początku jest zatem ludzki mózg wystawiony na ewolucyjną 
pastwę odmiennych stanów świadomości, na końcu zaś -  równie 
mitotwórcza -  obsesja faktu biograficznego. Jako że koniec bywa 
początkiem: wydarzenie życia kusi rozpoznaniem śmierci. Trans tę 
wiedzę obiecuje.
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8 List do dr Hohenberg. 1956, zob. Monroe 2011: 227.
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I nawiasem mówiąc, wszystko w życiu nadaje się do opisania, jeśli ma się ten 
rodzaj brawurowej odwagi, aby to zrobić, i wyobraźnię, aby improwizować. 
Najgorszym wrogiem kreatywności jest zwątpienie w siebie.

Sylvia Plath

0  roli i miejscu kobiety w literaturze w ciągu wieków sporo mówi 
zawarta w Rękopisie znalezionym w Saragossie historia Diega Herva­
sa, szalonego naukowca, twórcy stutomowej encyklopedii. Dzieło 
jego życia padło ofiarą niefortunnego zbiegu okoliczności i ostrych 
zębów pewnych gryzoni... Na wpół żywym z rozpaczy mężczy­
zną zaopiekowała się jednak córka sąsiada. Gdy nasz bohater do­
szedł już do siebie, postanowił odwdzięczyć się dziewczynie, ona 
zaś -  w ramach uczciwego kontraktu -  zaproponowała małżeń­
stwo. ״Z największą chęcią, z całego serca" -  odpowiedział Hervas. 
Po chwili dodał: ״Będziesz mnie żywiła, gdy będę zdrów, będziesz 
mnie pielęgnowała podczas choroby i obronisz mnie od szczurów, 
w razie gdybym na jakiś czas wyjechał z domu". Kobieta strażnicz­
ką instytucji stanowiącej jednocześnie narzędzie jej ucisku? Tylko 
pozornie brzmi to jak nonsens. Patriarchat utrzymywał hegemonię 
tak długo dzięki między innymi działalności podwójnych agen­
tek -  tych z nas, dla których pokorne wcielanie się w role społeczne
1 czynienie zadość tradycji było bardziej istotne niż wszelkie pró­
by wybicia się na niepodległość. Literatura wciąż funkcjonowała 
jako bastion męskości, kobiecość zaś symbolizowała postać Teresy 
z Auto da fe  przerzucającej w białych rękawiczkach naznaczone płcią 
strony wielkich tomisk, dbającej, by wielowiekowe dziedzictwo zo­
stało zachowane. Czy piętno bohaterki Canettiego nadal dojmująco 
naznacza naszą kulturę? Wydaje się, że to już pieśń przeszłości. Są 
jednak pewne sfery twórczości, które wciąż przynależą bardziej do 
Autora niż do Autorki. Podczas promocji książki Prywatne/publicz­
ne. Gatunki pisarstwa kobiecego na przykład doszły do głosu zjawiska 
mogące poświadczać słuszność tej diagnozy. ״Na każdy gatunek
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literacki czy publicystyczny płeć wpływa tak mocno, że może go 
sobie zagarnąć i kojarzyć się tylko z kobiecym lub męskim pisa­
niem" -  podsumowuje spotkanie Anna Duda dla portalu Kultura 
w Szczecinie. Taką przestrzenią jest (a przynajmniej był do tej pory) 
esej właśnie -  hybryda słów, myśli i tonów, miejsce, gdzie realizuje 
się logos, tekstowa emanacja kultury wysokiej.

Kobiece pisanie mogło się realizować w gatunkach pomniej­
szych, wymagających ekspresji emocji, nie zaś wirtuozerskiego 
komponowania idei. Dziennik, pamiętnik, poezja konfesyjna -  to 
właśnie położona w bezpiecznej odległości od salonu literacka 
kuchnia, czyli twórczość w żeńskim wydaniu. Prawdziwą rewolu­
cją kulinarną stał się rok 1966 i słynny esej Susan Sontag Przeciw 
interpretacji. Wymierzony w hermeneutyczny model lektury tekst 
okazuje się także propozycją innego, bardziej zaangażowanego sty­
lu czytania. Czytania, które postuluje wyostrzenie zmysłów, pusz­
czenie w ruch wszelkich afektów i nawiązanie niemalże miłosnej 
relacji z analizowanym obiektem. Interpretacja ma być już nie ״ze- 
mstą intelektu na sztuce", ale erotyką sztuki. Propozycja Sontag roz­
jaśnia oblicze krytyki, która przestaje być wyłącznie pasożytniczym 
tworem wyhodowanym na literackiej tkance. Takie podejście to je­
dyna właściwa odpowiedź na pytania, które otwiera dzieło sztuki, 
jednocześnie zaś ta strategia nastawionej na sensualność i empatię 
lektury zdaje się projektem na wskroś kobiecym. Może zatem jest 
inaczej, niż zdawało się przez wieki -  rzetelna i merytoryczna, a za­
razem prawdziwe namiętna krytyka jest zawsze płci żeńskiej?

Zbyt przewrotna, prowokacyjna to koncepcja? Niezdrowy 
symptom myślenia życzeniowego, zamiast merytorycznej obser­
wacji? Czyżby? To przecież na kartach zbiorów Głód i jedwab oraz 
Król się kłania i zabija Herty Müller czy Kultura kłamstwa Dubravki 
Ugresić nasza współczesność odbija się w najbardziej sugestyw­
nych i dramatycznych odcieniach. Historie dwudziestowiecznych 
totalitaryzmów czy potworności wojny zostają przesączone przez 
język -  skondensowany, ale też wyczulony na niuanse uwikłane­
go w niespokojne czasy ciała. Wiele publikacji z ostatnich lat, także 
ukazujących się w Polsce, dobitnie potwierdza tę tezę. Esej krytycz­
ny w wykonaniu Joanny Orskiej, Anny Kałuży, zwłaszcza zaś Joan­
ny Müller to pisanie o poezji, które podąża z jej rytmem, odsłaniając 
tajemnicze zaułki i niespodziewane uskoki słów, jednocześnie to 
zupełnie profesjonalna literaturoznawcza wypowiedź.
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Jak na tym tle wypada projekt Anny Kapusty? Niech wskazów­
ką stanie się już sam tytuł tomu, czyli Kieszenie i podszewki. Podteksty 
kultury. W jednym z późniejszych wierszy Sens pisze Czesław Mi­
łosz:

Kiedy umrę, zobaczę podszewkę św iata./ Drugą stronę, za ptakiem, górą 
i /  zachodem słońca./ Wzywające odczytania prawdziwe znaczenie./ Co 
nie zgadzało s ię ,/ będzie się zgadzało./ Co było niepojęte, będzie pojęte./ 
-  A jeżeli nie ma podszewki świata?

Dla autora Poematu o czasie zastygłym wywrócony na drugą stro­
nę materiał staje się symbolem tego, co w ludzkiej egzystencji naj­
istotniejsze, a co zawsze uchodzi uwadze lub po prostu zostaje 
ukryte. Znaczenie drobnych zdarzeń, tych wiecznie powtarzają­
cych się, a także tych unikalnych fragmentów rzeczywistości, która 
nigdy nie składa się w wyraźny obraz, przeciwnie -  przejawia się 
głównie w nieciągłościach, retardacjach i przestojach, nie jest nam 
nigdy bezpośrednio dane. Nie odsłania przed nami żadnego cało­
ściowego sensu, żadnego docelowego punktu, do którego wszyscy 
dążymy. Podszewka może -  ale wcale nie musi -  powiedzieć nam 
prawdę o świecie.

Taka antropologiczna możliwość, zawahanie, próba, czy też -  
pozostając przy terminologii bardziej tekstylnej -  przymiarka to 
strategia, którą w swojej nowej książce realizuje Anna Kapusta. 
Autorka nie skupia się na tym, co oczywiste. Przeciwnie. Drąży 
pozornie mało istotne kwestie, tropi rozrzucone tu i ówdzie ślady, 
penetruje obszary przez innych lekceważone, uznawane za zbęd­
ny i niezbyt inspirujący margines literatury czy nauk społecznych. 
Jednym z tych obszarów są specjalistyczne portale internetowe, jak 
serwis Poezja Polska, czy blogi niedoszłych matek, które poprzez 
zapisywanie straty próbują przepracować swój cichy, kulturowo 
funkcjonujący raczej gdzieś na obrzeżach żałoby, dramat. Kapusta 
nie epatuje swoim erudycyjnym, literaturoznawczym warsztatem. 
Materiał badawczy poddawany przez nią czytelniczej, a więc in­
telektualnej obróbce, nie jest traktowany z chłodnym dystansem 
chirurga tkanki słów. Bierze raczej lekcję z samej literatury, któ­
ra -  jak twierdzi choćby autor powieści Rozświetlone pokoje, Richard 
Mason - ­uczy nas empatii". Z czułością, ale też z precyzją bada״ 
cza, dla którego istotny jest nie tylko tekst, ale również kontekst, 
opowiada o kulturowych zjawiskach tak często wyszydzanych lub
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niedocenianych. Jej życzliwość dla samego aktu pisania i podziw 
dla odwagi tworzenia widać bardzo wyraźnie w eseju Zapisać się na 
śmierć. Diagnostyka syndromu poety, gdy wygłasza przewrotną nieco 
apologię grafomanii:

Kochajmy grafomanów za najsłodszy z fanatyzmów! Niemożliwe? Bo za­
sada decorum  nie pozwala? Pokochajmy ich więc chociaż niniejszym wyjąt­
kowo za te ,,nie-publikacyjne", słodko grafomańskie, boleśnie niekochane 
wiersze, które dają nam  przecież, o czym jestem  dozgonnie przekonana, 
znakomite świadectwo wyobraźni kulturowej tłoczonej przez powracające 
pytanie: ,,co to znaczy być poetą?", a raczej: ,,jak ci, co poetami chcieliby 
być, widzą istotę poetyckości?". To cenna opowieść o ,,poetyckim" stylu 
bycia: (pseudo)literackich fantazjach życia, pisania i czytania świata. O spo­
sobie ,,trwania poetą" w świecie wygnania z poetyckich Arkadii.

Empatyczna lektura to jeden ze sposobów, w których realizuje 
się pisany przez kobiety esej. Jakie inne tropy płciowego nacecho­
wania podsuwa nam zbiór Kieszenie i podszewki. Podteksty kultury? 
Najbardziej oczywista w tekstach Anny Kapusty wydaje się próba 
dowartościowana kobiecej bohaterki jako tej, która wciąż jest dys­
kryminowana nie tyle jako ״przedmiot czytania", ile jako ״podmiot 
czytający". Autorka z wielką uwagą śledzi wszelkie symptomy ta­
kich nierówności czających się podstępnie w zaklętych rewirach 
rzeczywistości. Najwyraźniej widać to w eseju Tabu chichotu. O in­
stytucji ״kobiecego" śmiechu (wypisy i poszlaki), gdzie okazuje się, że 
nawet tak oczywisty gest społecznego funkcjonowania jak śmiech 
jest także genderowo nacechowany i konstruowany. Tekst Kapusty 
stanowi z jednej strony próbę dowartościowania ״śmiejących się" 
w kulturze, których rzeczniczką staje się biblijna Sara -  uśmiech 
niedowierzania, ale i subwersyjnego i na wskroś kobiecego indy­
widualizmu -  z drugiej zaś strony to kolejny głos autorki, która 
dokonuje zrewidowania fallocentrycznej tradycji z perspektywy 
kobiecej. W innym tekście pod tytułem ״Baba chłopa odeszła, bo nie 
umiał rzemiosła..." Żart jako rytualizacji płci kulturowej, na podstawie 
małopolskich pieśni weselnych pokazuje, w jaki sposób żart może 
stać się symbolicznym orężem w walce z opresją patriarchatu, wy­
razem emancypacji, swoistym -  posługując się terminologią Mary 
Douglas - ."antyobrzędem״ 

W tej kwestii, jak się okazuje, wciąż jest wiele do zrobienia. 
Z właściwym sobie humorem, ale nie bez żalu, Autorka wskazuje te
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przestrzenie, które nadal, mimo wszelkich zmian społecznych i kul­
turowych zaszłych w ciągu ostatniego wieku, okazują się obszarem 
męskiej dominacji. Paradoksalnie ten problem naznacza bowiem 
boleśnie także największy bastion wolności słowa -  świat wirtual­
ny, zwłaszcza jego część, w której wyobraźnia powinna działać bez 
zahamowań, a tekst winien istnieć bez skrępowania -  czyli portal 
poetycki:

W  obietnicy cukierkowego poczucia bezpieczeństwa nie ma jednak śla­
du, a tym bardziej gwarancji wejścia na tak zwany ,,Parnas" (tu specjalny 
link), zwłaszcza zaś jest on niedostępny dla wirtualnych ,,Poetek". Mimo 
że liczebnie jest ich w serwisie zdecydowanie więcej niż ,,Poetów ", wśród 
23 wyróżnionych przez redaktorkę serwisu ,,Parnasistów" nie figuruje, 
m o ż e  symptomatycznie, ani jedna kobieta. Podobnie rzecz się przedsta­
wia w rubryce: ,,Teksty o poezji, o poetach i o poezji życia". Poetessy w prze­
strzeni tego redakcyjnego kadru głucho milczą, choć ich (m o ż e ,,histe- 
ryczny?") fanatyzm obficie rozlewa się w sieci.

Nietrudno odgadnąć, że droga do (od)czytywania tekstualnych 
prowincji stanowiących centrum zainteresowań czytelniczych 
Anny Kapusty wiedzie przez język. Tropy, gatunki i chwyty, które 
on podsuwa, stają się kolejnym punktem zainteresowania Autor­
ki. I znów opowiada się ona po stronie ofiary -  tym razem wobec 
niecnych knowań erystyki -  kiedy w szkicu Okrucieństwo erysty- 
ki -  erystyka okrucieństwa, czyli o milczeniu wobec erysty (przypisek)... 
w duchu etycznego zwrotu broni ona takich kategorii jak dialog, 
zaufanie i szacunek. W tomie Kieszenie i podszewki. Podteksty kultu­
ry nie ma bowiem miejsca na użycia i nadużycia mowy. To raczej 
pole nieskończonej gościnności, gdzie na równych prawach w tek­
ście może istnieć zarówno Schopenhauer, jak i anonimowa matka 
dziecka, które nigdy się nie urodzi. Uwagi każdej ze stron są równie 
istotne i każda z postulowanych postaw staje się zagajeniem rozmo­
wy, rozmowy rozwijającej się od tekstu do tekstu, od aktu czytania 
Autorki, poprzez akt jej pisania, aż po moment, kiedy to napisane 
przez nią eseje staną się przedmiotem atencji czytelnika.

Tom, który będzie wówczas trzymał w ręku, to zaproszenie do 
szczególnej lektury. Lektury tak dojmująco trafnie ujętej w szkicu 
Czytać bez ołówka? O ״luksusie czytelniczym" zawodowych ״czytaczy":

Marzenie o ,,czytaniu bez ołówka" jest odpowiednikiem ״pisania bez 
przypisów", pragnieniem bycia na powrót po prostu amatorem lektury
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traktującym książkę jak swego przyjaciela, tego, któremu się wybacza, 
zapominając o niedociągnięciach, nie oceniając negatywnie i nie oczeku­
jąc zgodności z każdym ze swych sądów. To ״luksus" zawieszenia swego 
profesjonalizmu i wkroczenia w mityczną czasoprzestrzeń bycia naiwnym 
czytelnikiem, czytanie bez naukowej ewaluacji, gromadzenie myśli, do któ­
rych nie szuka się ״stanu badań" ani opinii wielkich poprzedników w celu 
umieszczenia ich w rozbudowanych przypisach omawiających. Oto śniony 
mit soteryczny literaturoznawców, zbawcza i ocalająca ״Arkadia tekstu".

Projekt pisania i czytania Anny Kapusty najłatwiej można podsu­
mować słowami Izabeli Filipiak z Twórczego pisania dla młodych pa­
nien -  pisanie to sposób ״twórczego i uważnego bycia w świecie".

Agnieszka Jeżyk
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