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« La vie est un voyage… ». George Sand, 
Journal d’ un voyageur pendant la guerre, 1871

« La vie est un voyage qui a la vie pour but, et non la mort » : cette phrase qui 
clôt le chef-d’ œuvre de George Sand, Consuelo, illustre un des thèmes des plus 
importants pour la romancière1. Le voyage, souvent lié à celui du rêve et de la 
contemplation, apparaît dans ses romans et ses écrits autobiographiques : la liste 
d’ ouvrages à citer serait trop longue. Le Journal d’ un voyageur pendant la guerre de 
1871 dont il sera question dans cette étude est une œuvre peu connue de George 
Sand, bien que ce titre, à tout lecteur familier de l’ œuvre sandienne, en évoque un 
autre, les Lettres d’ un voyageur de 1836. Apparemment, les deux ouvrages ont peu 
en commun. Les diff érences sont patentes : elles concernent d’ abord la forme (épis-
tolaire pour celui-ci, journal intime pour celui-là) ainsi que le contenu. Les douze 
lettres formant le recueil de 1836 touchent divers problèmes personnels de la vie 
sentimentale de la jeune femme, mais encore, des questions esthétiques et sociales 
qui préoccupaient la romancière à cette époque ; ces lettres contiennent aussi des 
descriptions splendides des Alpes et de Venise2. Le Journal de 1871, comme le titre 
l’ indique, promet le récit d’ un « voyage pendant la guerre », à travers des notations 
journalières, de caractère subjectif, accrochées au présent. La diff érence concerne 
aussi le personnage du « voyageur » éponyme: dans l’ œuvre célèbre de 1836, c’ est 
un alter ego de Sand, une fi gure d’ homme vieux et stoïque qu’ elle aimait aff ubler 
à l’ époque ; dans le texte de 1871, la narratrice ne cache plus son identité.

Pourtant, un lien latent relie ces deux textes, rédigés à plus de trente ans de distance. 
Le titre choisi pour le journal de 1871 est sans doute un indice proposé au lecteur par 
George Sand. Le personnage du « voyageur » signale une continuité dans la façon de 
considérer le voyage en littérature : le thème est considéré toujours par George Sand 

1 G. Sand, Consuelo. La Comtesse de Rudolstadt, éd. S. Vierne, R. Bourgeois, Paris, Les Éditions de 
l’ Aurore, 1991, t. III, p. 468.

2 Les « Lettres d’ un voyageur » de George Sand. Une poétique romantique, éd. D. Zanone, Traverses 
19–21, Grenoble, Université Stendhal–Grenoble 3, 2007.
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dans sa valeur complexe, unissant le sens concret de déplacement dans l’ espace à ceux 
métaphorique (exploration du « moi ») et symbolique (le voyage comme image de la 
vie humaine). Un autre lien semble unir Les Lettres d’ un voyageur et le Journal d’ un 
voyageur pendant la guerre : les deux ouvrages se situent à mi-chemin entre l’ aveu 
personnel et l’ essai, avec une nette prédominance de celui-ci. Sans aucun doute, on 
est en présence de textes où l’ élément autobiographique est subordonné à la réfl exion 
générale, à l’ expression des idées et sentiments ; ce sont aussi des ouvrages où le côté 
esthétique du contenu (style, images, métaphores, rhétorique persuasive) trahissent 
la préoccupation de l’ écrivaine par le public à atteindre.

Le Journal d’ un voyageur pendant la guerre a été rédigé à partir du 15 septembre 
1870, quand la guerre franco-prussienne était déjà commencée (depuis juillet) et 
la République, proclamée (le 4 septembre). La dernière notation de la nuit du 9 au 
10 février 1871, après la capitulation de Paris, a été écrite au moment où « les com-
munications régulières sont rétablies ou vont l’ être », entre Nohant et la capitale3. 
Les premières et les dernières pages ont été rédigées à Nohant.

Paysages

Il est étonnant d’ observer combien il y a de descriptions de la nature, de paysages, 
dans ce « journal de guerre ». Elles impriment souvent à ces pages un caractère 
hautement poétique, voire symbolique. Dès la première notation, le ton est donné. 
Voici un matin frais ; serait-ce « l’ aurore d’ un jour heureux et pur ? »4. La réponse 
est éloquente : 

Non, cela n’ est pas. J’ ai eu le cauchemar, la fi èvre a déchaîné sur moi ses fantômes, elle m’ a brisée. 
Je m’ éveille, tout est comme auparavant. Les vendangeurs passent, les coqs chantent, le soleil étend 
sur l’ herbe ses tapis de lumière, les enfants rient sur le chemin. – Horreur ! voilà des blessés qui 
reviennent, des conscrits qui partent : malheur à moi, je n’ ai pas rêvé !5

Cette fusion du rêve cauchemardesque avec la réalité ne va pas quitter la roman-
cière : dans les premières descriptions des paysages de ce journal, ce côté visionnaire 
sera empreint des lueurs sinistres du soleil couchant. Après un été trop sec et chaud, 
la région est secouée d’ orages furieux et de grêle qui n’ éliminent pourtant pas la 
sécheresse du sol. La magnifi que description du coucher du soleil à Boussac se clôt 
pathétiquement sur un cri d’ épouvante :

Les bestiaux épars, cherchant quelques brins d’ herbe sous la fougère, ont un grand air de tristesse 
et d’ ennui ; leurs robes sont ternes, tandis que les fl ancs dénudés des collines brillent comme du 
métal en fusion. […] Sommes-nous en Afrique ou au cœur de la France ? Hélas ! c’ est l’ enfer 

3 G. Sand, Journal d’ un voyageur pendant la guerre, éd. M. Perrot, Paris, Le Castor Astral, 2004, p. 198. 
C’ est à cette édition que renvoient toutes les citations ultérieures du Journal.

4 Ibidem, p. 22. 
5 Ibidem, l.c.
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avec ses splendeurs eff rayantes où l’ âme navrée des souvenirs de la terre fait surgir les visions de 
guerre et d’ incendie. Ailleurs on brûle tout de bon les villages, on tue les hommes, on emmène 
les troupeaux. Et ce n’ est pas loin, ce qu’ on ne voit pas encore ! Ce magnifi que coucher de soleil, 
c’ est peut-être la France qui brûle à l’ horizon !6

Ces couchers du soleil aux couleurs de feu reviennent avec une insistance signifi -
cative dans cette partie du journal qui relate le voyage proprement dit. On y retrouve 
« l’ éclat cuivré du soleil qui baisse dans une vapeur de pourpre, à l’ entassement 
majestueux et comme tragique des nuées d’ orage » et l’ « horizon en feu »7 ; ailleurs, 
le ciel paraît « incommensurable ; chargé de nuages noirs avec quelques courtes 
expansions de soleil rouge, il est tour à tour sombre et colère »8 ; ou encore, des nuages 
qui « ont la couleur et l’ épaisseur du plomb, les brèches s’ allument d’ un rayonne-
ment insoutenable »9. Le paysage va changer avec la venue de l’ hiver et de la neige. 
La campagne est « laide [aujourd’ hui], sans eff et, sans moelleux, sans distances. La 
terre devient cruelle à l’ homme »10. La beauté de la nature n’ a plus de raison d’ être : 
« Chère nature, tu es belle en vain ! Je te regarde comme te regardent les oiseaux, qui 
sont tristes parce qu’ ils ont froid »11. En tout, la campagne « si charmante chez nous 
en cette saison, est d’ un ton aff reux. Des espaces immenses sont rasés par la gelée »12. 

Les deux types de paysages correspondent à l’ état d’ esprit et à la tonalité des deux 
parties du journal : le coucher du soleil est à l’ image de l’ inquiétude du voyageur 
exilé, incertain de son sort ; la neige et le froid rendent l’ inquiétude du sédentaire 
qui, coupé d’ informations, vivant dans une atmosphère de panique générale, se 
sent comme un des « passagers pris dans les glaces du pôle »13.

L’ un et l’ autre paysage sont également frustrants. La contemplation, la rêverie 
devant un spectacle charmant de la nature sont interdits : « On n’ a pas le droit 
d’ oublier. Va-t’ en, poésie, tu n’ es bonne à rien ! »14. Le rare moment de répit, tel 
un instant de rêve impossible, est vite interrompu par l’ idée du danger imminent :

Calme plat, silence absolu. Le repos est dans l’ air. Le temps est rose et gris, les blés poussent à perte 
de vue […] Cette tranquillité extraordinaire nous frappe tellement que nous nous demandons 
si la guerre est fi nie, s’ il y a eu guerre, si nous ne rêvons pas depuis quatre mois. – Nous serons 
peut-être envahis demain15.

C’ est que « le destructeur approche, les temps sont venus. Une terreur apoca-
lyptique plane sur l’ homme, et la nature s’ eff ace »16.

 6 Ibidem, p. 26. Je souligne [R.B.-F.].
 7 Ibidem, p. 55.
 8 Ibidem, p. 78.
 9 Ibidem, p. 93.
10 Ibidem, p. 126.
11 Ibidem, p. 160.
12 Ibidem, p. 189.
13 Ibidem, p. 134. 
14 Ibidem, p. 31.
15 Ibidem, p. 138–139.
16 Ibidem, p. 36.
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Voyages

Le voyage proprement dit présente ici une dimension fort modeste : tout au plus 
dix lieues. L’ épidémie de la variole qui sévit dans les environs de La Châtre chasse 
George Sand et sa famille (son fi ls Maurice, sa belle-fi lle Lina et ses deux petites-
fi lles) de Nohant. Ils se déplacent non loin, dans la région de la Marche voisine : 
à Saint-Loup, puis à Boussac où ils habitent un vieux château féodal. Le 9 octobre, 
ils reviennent dans l’ Indre, où Sand accepte l’ hospitalité des Duvernet, à La Châtre. 
Toute la famille revient à Nohant le 13 novembre ; désormais, le voyage n’ aura plus 
de sens concret de déplacement dans l’ espace. Comme on le verra plus loin, il aura 
une dimension métaphorique attachée à l’ image des « passagers pris dans les glaces 
du pôle », ainsi qu’ une dimension symbolique, liée à l’ idée du « voyage intérieur ».

Il est aisé de remarquer que la partie même de l’ ouvrage qui rend compte des 
séjours de Sand et sa famille hors de Nohant, n’ a pas le caractère de « récit de 
voyage ». Cette fuite devant la maladie contagieuse, encore plus que devant les 
Prussiens, permet à George Sand de retrouver ses amis, mais encore certains sou-
venirs des lieux, comme les paysages du bord de la Tarde, ou ce beau château de 
Boussac, qu’ elle avait décrit dans Jeanne, où elle passe quelques semaines dans un 
cadre féodal à peine aménagé. En quittant le pays creusois après trois semaines, 
elle soupire pourtant : « J’ ai passé trois semaines les plus amères de ma vie, sous 
le coup d’ événements qui me rappellent Waterloo »17. Séjournant à La Châtre, il 
n’ est plus question de voyage, juste de quelques promenades dans la Vallée noire, 
parfois pour voir, au loin, « le toit brun de [sa] pauvre maison encore fermée » 
pour les fi llettes. Avec cette inquiétude de ne jamais plus y revenir : « Qui sait si 
nous y rentrerons jamais ? L’ ennemi n’ est pas bien loin, et nous pouvons le voir 
arriver avant que la contagion nous permette de dormir chez nous une dernière 
nuit. […] Moi, je m’ essaye à l’ idée d’ une vie errante »18. Mais le 6 novembre, elle 
s’ échappe pour « revenir au nid », seule : « pauvre vieux Nohant désert, silencieux, tu 
as l’ air fâché de notre abandon » : à la vue de son beau jardin, encore des inquiétudes 
renaissent : « La maison sera-telle bientôt un tas de ruines comme tant d’ autres 
sanctuaires de famille qui croyaient durer autant que la famille ? »19. 

À partir de la réinstallation défi nitive à Nohant (le 13 novembre 1870), on 
a l’ impression que l’ espace se resserre autour de la narratrice ; l’ atmosphère devient 
étouff ante. La métaphore des « passagers pris dans les glaces du pôle » rend fort 
bien cet état d’ impuissante stagnation, face à la pénurie de nouvelles, ou encore, 
face aux nouvelles contradictoires, incertaines, inquiétantes. Aussi cette partie 
du journal est-elle un témoignage émouvant de ce que l’ on pourrait qualifi er de 
« voyage intérieur ».

17 Ibidem, p. 74.
18 Ibidem, p. 78.
19 Ibidem, p. 123.
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« La vie est un voyage ; rendons-le utile, s’ il est pénible »20 : le Journal d’ un 
voyageur pendant la guerre de Sand illustre cette devise avant tout dans le sens 
d’ épreuve personnelle, liée ici à celle collective, de la société, du pays, de la nation. 
À la fi n du journal, la narratrice fait cette réserve : 

Je n’ ai pas voulu faire une page d’ histoire, je ne l’ aurais pas pu ; mais toute émotion soulevée par 
l’ émotion générale appartient quand même à l’ histoire d’ une époque. J’ ai traversé cette tourmente 
comme dans un fl ot à chaque instant menacé d’ être englouti par le fl ot qui montait. J’ ai jugé 
à travers le nuage et l’ écume les faits qui me sont parvenus ; mais j’ ai tâché de saisir l’ esprit de la 
France dans ces convulsions d’ agonie21.

C’ est aussi vers la fi n du journal, dans une sorte de bilan écrit le dernier jour 
de l’ an 1870, que la narratrice donne une autre clef de son « voyage intérieur » :

Il est (pourtant) impossible que tant de malheur ne nous laisse pas quelque profi t moral. Pour mon 
compte, je sens que mon esprit a fait un immense voyage. J’ ignore encore ce qu’ il y aura gagné ; 
mais je ne crois pas qu’ il y ait perdu absolument son temps. Il a été obligé de faire de grands eff orts 
pour se déprendre de certaines ardeurs d’ espérances ; il en a eu de plus grands encore à faire pour 
conserver des croyances dont l’ application était un cruel démenti à la vérité22.

Le « voyage intérieur » semble donc présenter plusieurs faces. 
L’ une est liée à la dimension émotionnelle très forte de l’ expérience inédite que 

traverse – et relate –, la narratrice du journal. Fidèle à sa conception de l’ histoire 
exprimée dans son autobiographie23, George Sand écrit un journal, genre réputé 
comme « intime », personnel, dans le but de donner un témoignage historique 
d’ une guerre, vécue et décrite de la perspective de la partie civile de la société, non 
engagée activement dans la campagne militaire. « Voici les temps de calamité sociale 
où tout être bien organisé sent frémir en soi les profondes racines de la solidarité 
humaine. Plus de chacun pour soi, plus de chacun chez soi ! »24, s’ écrie la romancière 
pour qui la « solidarité » est un mot-clé de l’ Histoire. Cette solidarité concerne ici 
en premier lieu la capacité de la narratrice de souff rir avec tous ceux que la guerre 
touche de plus près. En eff et, « comment faire pour ne pas souff rir de ce qui est 
souff ert dans le monde, à un moment donné, avec tant de violence et dans de telles 
proportions ? il faudrait ne point aimer, et il ne dépend pas de moi de n’ avoir pas le 
cœur brisé »25. Cette tristesse « plus pénible que la peur » car elle est « la contagion 
de celle des autres »26, collera à son âme au point que Sand se demande si celle-ci 
n’ est pas « plus en détresse que celle des autres »27. L’ émotion chagrine, nourrie 

20 Ibidem, p. 30.
21 Ibidem, p. 199.
22 Ibidem, p. 155. Je souligne (R.B.-F.).
23 « Tout concourt à l’ histoire, tout est l’ histoire », George Sand, Histoire de ma vie in de la même, Œuvres 

autobiographiques, éd.G. Lubin, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1970, t. I, p. 78.
24 G. Sand, Journal…, p. 28.
25 Ibidem, p. 75. 
26 Ibidem, p. 37.
27 Ibidem, p. 32.
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d’ inquiétude permanente – sur le sort des proches, des soldats qui souff rent du 
froid, de toute « cette pauvre France désolée et brisée »28 est le sentiment domi-
nant dans cet ouvrage. Les réfl exions sur la mort et le découragement profond en 
sont les corollaires inéluctables. Les premières sont particulièrement désespérées ; 
la narratrice, qui se dit préparée à la mort (« il est indiff érent et facile de mourir 
quand on laisse derrière soi la vie possible aux autres »), refuse d’ accepter l’ idée 
de « mourir avec sa famille, son pays, sa race » ; à ses yeux, c’ est « une épreuve au-
dessus du stoïcisme »29. Le sens de responsabilité revient à plusieurs reprises : Sand 
ne craint pas le danger pour elle-même, mais pour ses proches, pour les Français. 

Ce qui renforce cet état d’ esprit est la pénurie permanente des nouvelles sur 
les campagnes militaires et la situation du Paris investi par l’ ennemi. De pareilles 
brèves notations sont fréquentes : « Pas de nouvelles. La poste ne s’ occupe plus de 
nous ; tout se désorganise »30. Le 16 octobre, Sand écrit : « J’ aurais voulu tenir un 
journal des événements ; mais il faudrait savoir la vérité, et c’ est souvent impossible. 
Les rares et courts journaux qui nous parviennent se font la guerre entre eux et se 
contredisent ouvertement »31. 

La tension est constante. On note l’ angoisse face à l’ ennemi que l’ on sait tout 
proche et qui reste invisible, tout au long du journal. Cette présence paradoxale 
ne fait qu’ intensifi er la peur, ou l’ espoir : doit-on craindre cet ennemi ? Il en va 
de même avec la défi cience de nouvelles sûres, ce qui privilégie les rumeurs, « on-
dit », nouvelles déformées et grossies par la panique : la guerre en devient comme 
déréalisée, on la craint sans la voir de près. Elle n’ en devient que plus eff rayante. 
« Ces pays éloignés de la scène sont comme les troisièmes dessous d’ un théâtre, où 
le signal qui doit avertir les machinistes ne résonnerait plus »32.

Une des grandes valeurs de ce journal est que le « voyageur » se pose en obser-
vateur qui « regarde toujours avidement », mais qui, en même temps, essaie de 
« juger à travers le nuage et l’ écume des faits » pour saisir « l’ esprit de la France ». 
Ces deux aspects du témoignage sandien des premiers temps de la guerre de 1870 
sont étroitement liés l’ un à l’ autre. L’ « esprit » de la narratrice est ancré dans la 
quotidienneté de la vie de province où, malgré le voisinage des champs de bataille, 
la panique parmi la population en fuite et les nouvelles sur la défaite, on essaie de 
s’ accommoder tant bien que mal de la situation. On obtient un tableau poignant 
de la guerre vue « de l’ intérieur », par un regard eff aré et inquiet d’ une femme âgée 
qui se sent menacée, elle et sa famille, comme tout un chacun des habitants de la 
France. Mais George Sand pousse plus loin son enquête : elle veut saisir l’ « esprit 
général » de ce qui arrive à sa patrie. Cette autre dimension du « voyage intérieur » 

28 Ibidem, p. 73.
29 Ibidem, p. 76.
30 Ibidem, p. 84.
31 Ibidem, p. 85.
32 Ibidem, p. 44.
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est liée aux opinions politiques et sociales que la romancière exprime sous la pression 
de l’ actualité brûlante. Elle est loin d’ être impartiale et garde rarement le calme. 
Républicaine convaincue, Sand observe les diffi  ciles débuts de la IIIe République avec 
un espoir mêlé de dépit ou de crainte. Elle reste sceptique à l’ égard de Gambetta, tout 
en lui reconnaissant des mérites. Elle demande des réformes plus poussées en vue 
de la démocratisation du pays, avant tout, le suff rage universel. Elle s’ impatiente et 
se met en colère, face au désordre qui semble régner dans la campagne militaire33.

Dans ses réfl exions, quelques idées prédominent. En premier lieu, le refus de 
toute guerre. Le pacifi sme, fort teinté de pitié et d’ empathie à l’ égard des souff rants, 
est aussi nourri en profondeur des idées politiques de la romancière :

Des milliers d’ hommes viennent de joncher les champs de bataille de leurs cadavres mutilés. 
Chers êtres pleurés ! une grande âme s’ élève avec la fumée de votre sang injustement, odieusement 
répandu pour les causes des princes de la terre […]. Nous savons (au moins) qu’ une partie de la 
vie de ces morts passe en nous et y décuple l’ amour du vrai, l’ horreur de la guerre pour la guerre, 
le besoin d’ aimer, le sentiment de la vie idéale, qui n’ est autre que la vie normale telle que nous 
sommes appelés à la connaître34. 

Les observations de George Sand sur le caractère nouveau de cette guerre 
frappent par leur justesse :

Cette guerre-ci est particulièrement brutale, sans âme, sans discernement, sans entrailles. C’ est 
un échange de projectiles plus ou moins nombreux, ayant plus ou moins de portée, qui paralyse 
la valeur individuelle, rend nulles la conscience et la volonté du soldat. Plus de héros, tout est 
mitraille35. 

Le « voyage intérieur » est aussi traversé par des souvenirs-éclairs, brefs fl ash-
back qui superposent à la réalité du présent celle d’ un passé vécu ou seulement 
connu de la femme âgée : le temps de la Révolution française (en particulier, l’ an 
1792, époque où la jeune république était en état de guerre), celui de la campagne 
de 1812 (c’ est la neige qui y fait penser), la Révolution de 1848, à laquelle Sand 
a participé. Mais à part la guerre de 1792 et les souvenirs de 1848, le « voyageur » 
ne s’ y arrête pas trop ; juste un souvenir qui traverse la narration en éclair. 

Par contre, la narratrice est fort préoccupée par l’ avenir. Le « sentiment de la 
vie idéale » la mène à formuler des idées étonnantes, dépassant le hic et nunc de 
son temps. De cette « étreinte furieuse de deux races, dit-elle, sortira un jour la 
fraternité, qui est la loi future des races civilisées »36. Chose signifi cative, cette idée 
exprimée dans la première notation du journal, réapparaît dans la dernière, amplifi ée : 
« Sachons attendre aussi, non une guerre d’ extermination, non une revanche odieuse 

33 L’ évolution des opinions et des sentiments de George Sand vis-à-vis de la guerre et des dirigeants 
est plus aisée à observer dans ses Agendas et sa correspondance de l’ époque. V.B. Hamon, George Sand et 
la politique. « Cette vilaine chose… », Paris, L’ Harmattan, 2001, p. 414–470.

34 G. Sand, Journal…, p. 21. Je souligne (R.B.-F.).
35 Ibidem, p. 38.
36 Ibidem, p. 22.
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comme celle qui nous frappe ; attendons au contraire une alliance républicaine et 
fraternelle avec les grandes nations de l’ Europe »37. C’ est que, pour George Sand, la 
république est « un idéal, une philosophie, une religion », « une sainte doctrine de 
liberté sociale et d’ égalité fraternelle »38. Un idéal qu’ elle désirerait voir se réaliser 
dans l’ Europe tout entière.

On ne peut qu’ admirer l’ optimisme de George Sand qui, tout au milieu d’ une 
guerre qui ravage son pays, ne perd pas l’ espoir : « Ne disons jamais que (la France) 
est fi nie, qu’ elle va devenir une Pologne ; est-ce que la Pologne n’ est pas destinée 
à renaître ? »39. 

Dans la nuit du 9 au 10 février 1871, George Sand cesse d’ écrire son journal 
car « n’ a plus besoin de (ses) propres impressions pour vivre de la vie générale ». 
Elle avoue avoir eu le « triste avantage » de « résumer chaque jour en soi l’ eff et du 
contrecoup des événements extérieurs » : dans « cette inaction forcée », elle a souff ert 
plus qu’ « en aucun temps de (sa) vie »40. Pourtant ce journal est loin d’ être pénétré 
d’ un esprit défaitiste. Le rêve républicain que Sand nourrit depuis des décennies, 
se réalise enfi n en France, et l’ optimisme foncier de la romancière lui fait prévoir 
un avenir lumineux pour son pays et l’ Europe : « Le rêve de l’ alliance des peuples 
n’ est pas si loin qu’ on croit de se réaliser. Ce sera peut-être l’ œuvre du XXe siècle »41. 

Le « voyage intérieur » de George Sand ne mène pas à des conclusions qui fer-
meraient l’ horizon des sujets explorés. Comme la romancière avoue elle-même, 
son esprit « voyagera au jour le jour, comme il a toujours fait. Il regarde toujours 
avidement, peut-être verra-t-il mieux »42. Lucide et modeste, à la fois optimiste et 
raisonnable, engagée et distanciée, George Sand apparaît ici dans une lumière qui 
met en relief ses capacités de comprendre et saisir les événements d’ une actualité 
brûlante, dans une forme littéraire qui unit les valeurs de l’ écrit intime à celles de 
l’ essai et du texte politique engagé.

37 Ibidem, p. 204.
38 Ibidem, p. 116.
39 Ibidem, p. 204.
40 Ibidem, p. 198–199.
41 Ibidem, p. 88. Il est bon se rendre compte que le journal s’ arrête avant les événements de la Commune 

vis-à-vis desquels la romancière a manifesté une attitude hostile. Sans aucun doute, la tonalité du journal 
s’ en serait ressentie. 

42 Ibidem, p. 155. 
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Summary

“Life is a journey...” George Sand, Diary of a Traveller during the War 
(Journal d’ un voyageur pendant la guerre), 1871

In her diary, George Sand pictures events from the fi rst months of the Franco–
Prussian War from the perspective of the population of provincial France, confused 
in the face of military defeats and disorganisation of public life. Th e topic of travel 
takes here a concrete dimension (moving in space), a metaphorical one (exploration 
of self, inner journey) and a symbolic one (journey as a picture of human existence). 
Th e latter two are the most signifi cant. Th e inner journey takes a larger dimension, 
embracing at the same time not only the fate of the French people touched by this 
particular defeat but also the future of humanity which, according to the writer, in 
the next century will achieve a “republican and brother-like relationship of great 
European nations”.

Keywords: diary, journey, essay.
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