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Dla wyrazistości wstępnej charakterystyki poglądów Marthy Nussbaum po-
wiedzmy od razu, że jest ona nieprzejednanym krytykiem stanowiska Alla-
na Blooma. Jego głośny manifest edukacyjny Umysł zamknięty recenzowała 
z polemiczną zajadłością już w roku 1987. Od tego czasu, zdobywszy uznanie 
za badanie greckiej i rzymskiej tradycji, studia na temat prawa oraz etyki, in-
nowacyjną kontynuacją teorii Johna Rawlsa, dopracowała się swoistego pro-
jektu edukacyjnego – który można by określić słowami Jerzego Szackiego, 
jako „humanistykę integralną”. A w omawianej obecnie książce1, stanowiącej 
wykład tego programu, wzmacnia jeszcze swój negatywny osąd konserwa-
tystów. Niespecjalnie zresztą troszcząc się o dowody, zarzuca im szowinizm 
i romantyzm opisów oraz (naiwny) arkadyzm wartościowania. Pomawia ich 
o lekceważenie kultur niezachodnich, a w konkluzji oskarża o niszczenie hu-
manistyki. Przez to ostatnie rozumie ataki na siebie, jak i zniechęcanie do 
humanistyki, które owe ataki mogą powodować. Mimo tego bezpardonowego 
ekspansjonizmu, pozycja autorki zasługuje na to, by jej książce przyjrzeć się 
nieco dokładniej.

 Książka jest bogata. Choć w ambiwalentny sposób. Nie jest bowiem jed-
nolitym intelektualnym wykładem. W przeważającej mierze operuje językiem 
publicystycznego manifestu. Niektóre jednak rozdziały – jak np. Sokratejskie 
badanie siebie – mają charakter naukowej minirozprawy. Trzon książki sta-
nowią natomiast analizy raportów z uczelni realizujących programy o pod-

1 Martha C. Nussbaum, W trosce o człowieczeństwo. Klasyczna obrona reformy kształcenia 
ogólnego, przeł. A. Męczkowska, Wrocław 2008. Cytaty lokalizuję w tekście, podając w nawia-
sie numer strony.
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stawach analogicznych do głównych założeń edukacyjnego projektu Marthy 
Nussbaum. Co to za projekt? 

Martha Nussbaum nawiązuje do klasycznej idei „obywatela świata”. Pisze: 

W większości państw studenci rozpoczynają studia zorientowani na poznawa-
nie określonej dziedziny wiedzy i na tym ich edukacja się kończy. Natomiast idea 
liberal education – edukacji wyższej zorientowanej na całościowe kształtowanie 
istoty ludzkiej w celu jej przygotowania do pełnienia ról obywatelskich i do życia 
w ogóle – najpełniej została podjęta w Stanach Zjednoczonych Ameryki (s. 17). 

Zawiera ona w sobie tak zarysowaną sylwetkę absolwenta: 

[...] powinien być obywatelem rozumnie angażującym się w publiczne debaty, pro-
wadzone z uwzględnieniem wskazanych różnic, bez względu na to, czy będzie 
występował z pozycji profesjonalisty, czy po prostu wyborcy, przysięgłego bądź 
przyjaciela (s. 16). 

Innymi słowy: 

Celem kursu jest rozwinięcie w studentach poczucia kompetentnej, aktywnej 
postawy obywatelskiej, realizowanej przez nich w amerykańskim społeczeństwie 
wzrastającego zróżnicowania (s. 84).

Spośród wielu uzasadnień całości projektu najczęściej przywoływany jest 
kontekst następujący: 

Wpisanie idei światowego obywatelstwa w program studiów jest znacznie szer-
szym przedsięwzięciem niż zaprojektowanie jednego czy dwóch obowiązkowych 
kursów. Jego cele powinny przenikać całość curriculum, podobnie jak perspekty-
wy wielonarodowości, płci oraz grup mniejszościowych mogą rzucać światło na 
wiele standardowo nauczanych elementów programu, począwszy od historii Ame-
ryki, poprzez ekonomię, historię sztuki aż po literaturę starożytnej Grecji (s. 88).

 Przyświecający projektowi ideał „obywatelstwa świata” ma w książce 
ugruntowanie badawcze w postaci interesująco przedstawionych wątków hi-
storii idei kosmopolityzmu. Oprócz Sokratesa – fundatora myśli i patrona me-
tody, analizuje Martha Nussbaum fragmenty pism Diogenesa, Herodota, Ary-
stotelesa, Seneki, Marka Aureliusza, Cycerona, kończąc na kategorii „państwa 
celów” Kanta – chyba zbyt metaforycznie zinterpretowanej. Uruchomiona tra-
dycja ma wzmocnić intelektualny upór w walce z odwiecznymi – a w dzisiej-
szym świecie nabrzmiałymi – problemami rasy, etniczności, religii, płci i klas. 
Niewystarczający jest bowiem dla Marthy Nussbaum współczesny, „popraw-
nościowy” wymiar traktowania tych kwestii. Brak w nim głębszej świadomo-
ści dotyczącej korzeni konfl iktów oraz konfrontacji stanowiska poprawności 
politycznej z pożądaną wolnością słowa. Czytamy: 

[...] powinniśmy poszukiwać formuły kształcenia budującej postawę szacunku 
i wzajemnej solidarności oraz redukującej ignorancję studentów, na której zazwy-
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czaj opiera się nienawiść. Dążenia te doskonale współgrają z zachowaniem zasady 
wolności wypowiedzi oraz z wartością prawdziwie krytycznej i refl eksyjnej kul-
tury (s. 77). 

 Idee przewodnie, prowadzące do założonego celu, to – po pierwsze – 
„zdolność do krytycznego badania samego siebie oraz swojej tradycji”, która 
oznacza „życie nieakceptujące autorytatywnych przekonań, ukształtowanych 
za pośrednictwem tradycji lub zwyczaju”; po drugie – „rozumienie różnych 
sposobów i warunków realizowania potrzeb i celów wspólnych wszystkim 
ludziom”; po trzecie – wykształcenie „narracyjnej wyobraźni”, jako sztuki 
empatii, identyfi kowania się z Innym. Te dyspozycje wpisane są wprawdzie 
w program przyznający centralną rolę fi lozofi i, jest to jednak fi lozofi a – by tak 
powiedzieć – „zaprzęgnięta” do studiów pojętych interdyscyplinarnie. Filo-
zofi a na usługach studiów afroamerykańskich, women’s studies i tzw. gender 
studies. I chociaż nikt rozsądny nie będzie zaprzeczał szczególnemu natężeniu 
dzisiejszej wieloetniczności i wielokulturowości świata, to jednak nawet naj-
ciekawsze ujęcia kursowe tych zagadnień nie rekompensują utraty znaczenia 
tradycyjnych dyscyplin naukowych oraz zakwestionowania instytucji autory-
tetu, o co autorka zabiega explicite. Prawie wzruszająca jest troska o studen-
tów z University of New York w Buffalo, gdzie w roku 1992 skonstruowa-
no i przeprowadzono kurs „Amerykański pluralizm i dążenie do równości”. 
Mimo przekonania o wielkim sukcesie przedsięwzięcia, autorka odnotowuje: 

[...] studenci z Buffalo przejawiają tendencje do posłuszeństwa i uległości wobec 
autorytetów. Wykładowcy powinni zatem zniechęcić ich do bezkrytycznego podą-
żania śladami autorytetów, o ile mają zostać osiągnięte cele kursu edukacji oby-
watelskiej. Dlatego podczas jego trwania, bardziej niż w wypadku innych kursów, 
nauczyciele starają się powstrzymywać od przedwczesnych konkluzji i narzuca-
nia własnych opinii. Zamiast tego wykorzystują strategie partnerskiej debaty. Jak 
stwierdził jeden z nich, ważne jest „udzielenie studentom pozwolenia na odczucie 
niejasności” (s. 87). 

Wzmiankowany kurs, będący zwieńczeniem dwusemestralnych zajęć na 
temat cywilizacji świata, traktowany jest przez Marthę Nussbaum jako wzor-
cowy. Oparty na mocnych podstawach dyscyplinarnych, solidnie dofi nanso-
wany w okresie konstruowania, odróżnia się od wielu innych, budowanych 
– jak mówi sama autorka – na tym „co pod ręką”. Podobne założenie – opar-
cia kursu na ugruntowanych kompetencjach akademickich – zadecydowało 
o powodzeniu i randze seminarium „Leczenie w perspektywie wielokulturo-
wej”, będącego częścią składową kursu „Spotkanie kultur: kształcenie ogól-
ne w perspektywie międzykulturowej” (na St. Lawrence University). Autor-
ka podkreśla, że kluczem do sukcesu stał się interesujący sposób weryfi kacji 
przygotowywanego prawie rok przedsięwzięcia – miesięczne wizytowanie 
regionu, którego dotyczyły problemy kursu, przez dziesięcioro nauczycieli re-
alizujących ów kurs. Celem owej weryfi kacji była wymiana i przekształcanie 
poglądów realizatorów. Wysoka ocena tych kursów nie przesłania prawdy na 
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temat wielu innych, ogólnikowych, niedoprecyzowanych, którym często bli-
żej do reklam biur turystycznych aniżeli do akademickiego kształcenia. 

 Doświadczenie uczy, że rewolucje programowe w szkolnictwie (właści-
wie każdego szczebla) przeprowadzane nawet w dobrych intencjach, nie są 
wymianą paru cegiełek, ale rozchwiewają cały mur i rykoszetem obalają naj-
lepsze zamiary. Na nic wielokrotnie przywoływany przez autorkę – przecież 
nie w imię zerwania z wartościowaniem i autorytetem – patronat Sokratesa. 
Wtłoczony w tzw. sylabusy i rubryki raportów, traci ową podstawową rolę 
– „gza na uśpionym ciele Aten”. Martha Nussbaum, choć poważnie zatopio-
na w lekturze Platona, nie podejmuje postulatu Allana Blooma („Dla tych, 
którzy nie chcą zamykać oczu na rzeczywistość, najpilniejszym zadaniem 
jest kontemplacja Sokratesa”), tylko bez wahania wyprowadza „pięć zasad 
kształcenia w duchu sokratejskim”. Wyliczmy je: Kształcenie w duchu so-
kratejskim jest odpowiednie dla każdej istoty ludzkiej (1). Ponadto edukacja 
w duchu sokratejskim powinna – odpowiadać sytuacji i możliwościom ucznia 
(2), być pluralistyczna (3), a także – nie uznawać autorytetu ksiąg (4). Za-
powiedzianej piątej zasady autorka nie wyodrębnia, ale z całości rozważań 
można się domyślić, że jest – jak te cztery powyższe, analogiczną mieszanką 
permisywizmu i schlebiania gustowi potocznemu. W każdym razie nie wi-
dać tu styczności z takimi „lekcjami” Sokratesa, jakie pozostawili do prze-
myślenia Nietzsche czy Heidegger. Jednak tym, co najbardziej przeszkadza 
w potraktowaniu serio patronatu Sokratesa, jest wykorzystanie fi lozofa do 
uświadomienia młodzieży głównie jego anarchizującej postawy. Martha Nus-
sbaum uatrakcyjnia swoją książkę elementami reportażu. Cytuje z satysfakcją 
te wypowiedzi uczestników „sokratejskich” kursów, które mają świadczyć 
o funkcji tych kursów w procesie dojrzewania. To oczywiście niewątpliwy 
zysk dla ogólnego dobrostanu społecznego, ale szokująco niski pragmatyczny 
rezultat jak na projekt misji uniwersytetu. Rodzi się w trakcie lektury podej-
rzenie, iż nadużywanie imienia Sokratesa i przymiotnikowej nazwy jego po-
stawy służy li tylko do obrony racji owych programowych przeobrażeń. Cóż 
bowiem myśleć o nieustająco powtarzanych opiniach, iż „wnikliwe rozumie-
nia jednej z obcych tradycji, wraz z poznaniem podstaw niektórych innych, 
pozwolą osiągnąć sokratejską wiedzę co do własnych ograniczeń” (s. 79), lub 
że „krytyczne dyskusje na temat podstawowych zagadnień kultury i obecnych 
w niej wartości, prowadzone podczas zajęć, gwarantują, iż to «spotkanie» bę-
dzie nosiło znamiona sokratejskich poszukiwań” (s. 93). Tu i w wielu innych 
kontekstach powoływanie się na Sokratesa jest czystym ornamentem. Prag-
matyzm – analogiczny do wyżej opisanego – i prezentyzm jednocześnie prze-
bija także z opisanych, ciekawie skądinąd, tematów kursów feministycznych. 
Pasja i społeczna wrażliwość Marthy Nussbaum, dla wielu nieoceniona, nie 
wykracza jednak – śmiem twierdzić – poza kategorię zaangażowanego dzien-
nikarstwa, które w pierwszym rzędzie pragnie współbudować społeczną świa-
domość. Wyrywanie młodych ludzi z apatii bądź patologicznych środowisk, 
a także wskazywanie im możliwości działania, czasem dostarczanie nieomal 
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savoir-vivre’owych wskazówek, a choćby i nauka zachowań biznesowych – to 
wszystko jest niewątpliwie cenne, ale traktowanie tego jako misji uniwersyte-
tu stanowi wielką pomyłkę. Z co najmniej dwóch powodów, których przypo-
minanie jest trywialne, ale – jak widać – niezbędne, choć pewnie zrozumiałe 
tylko dla tych, których zwyczajnie boli deprecjacja nie tylko tzw. wielkich 
ksiąg, ale i tych mniejszych, przynależnych do szeroko rozumianych kanonów 
rodzimej tradycji.

Jakie powody podważają stanowisko Marthy Nussbaum? Najpierw o nie 
najważniejszym, ale wprost odnoszącym się do cenionej autorki. Jej ideał edu-
kacji zakłada zdolność rozeznania trudnych, współczesnych konfl iktów spo-
łecznych i cywilizacyjnych. Żeby ten postulat rozumieć, wystarczy inteligen-
cja. Ale do właściwej diagnozy konfl iktów i podejmowania skutecznych środ-
ków zaradczych potrzeba znacznie więcej. Trzeba osobowości, głębi ducha, 
mądrości. Tymczasem tytułowa „troska o człowieczeństwo” dotyczy bardziej 
ludzkości niźli człowieka. W tym projekcie brakuje ogniwa, które pozwoliłoby 
na to, co w działaniu społecznym jest nie tylko inteligentnym „wdrażaniem” 
(zawsze bardzo krótkotrwałym!), lecz przekonującą racją i siłą wspólnoty. 
Ale tego nie uczy się wprost. Nie opanowuje za pomocą skutecznych technik. 
Tego też nie sposób zadekretować. To wynika z wychowania i kształcenia 
niepodporządkowanego tematom bieżącym. Najczęstsze hasła wywoławcze 
omawianej książki – ideał „życia dociekliwego”, „sztuki krytycznego my-
ślenia”, „demokratycznej deliberacji” – aplikowane są studentom w postaci 
oddziałujących raczej na emocje psychodram, aniżeli poprzez budowanie po-
staw wobec zastanego dziedzictwa kulturowego. Dramat Literature Lost – by 
posłużyć się tytułem książki Johna M. Ellisa – właśnie się dokonuje. 

Z tym związany jest główny powód, dla którego warto wieść spór z Martą 
Nussbaum. Nie ma szlachectwa ducha bez literatury. Bez niej możliwa jest 
co najwyżej grzeczność umysłu. Poznającego ekstensywnie, ale płytko. Naj-
ciekawsze programy kursów antropologicznych – a wymienia ich autorka 
mnóstwo, oparte często na rzetelnych badaniach terenowych – także nie speł-
nią roli poznawczej, jeśli zostaną poddane raczej jurysdykcji relatywizującej 
komparatystyki, aniżeli „jurysdykcji pytania”. Według Tadeusza Sławka, au-
tora głębokiej książki Antygona w świecie korporacji. Rozważania o uniwer-
sytecie i czasach obecnych (Katowice 2002), bo od niego to sformułowanie 
pochodzi, uniwersytet jest „permanentnym kryzysem odpowiedzi”. Wynika 
to przekonanie wprost z ducha Oksfordu i przesłania Heidelbergu. W tym też 
duchu wypowiada się o idei universitas scholarum Hans-Georg Gadamer: 

A trwa ona dzięki byciu na uboczu jako jeszcze wolna, gdyż wyrosła z zain-
teresowania teoretycznego, bez pytania cui bono [podkreśl. moje – M.L.] [...]. 
Zetknięcie się z badaniami, nawet w okrojonej formie, która dziś jest dostępna 
każdemu, pozwala znów ważyć się na własny osąd, nie zaś tylko na podzielanie 
mniemań. 
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 Interpretując zaś słynną platońską przypowieść o jaskini, ów nestor huma-
nistyki europejskiej powiada: 

Przedstawia ona niemożliwe do zniesienia napięcie między wiedzą prawdziwą, 
wiedzą w jasnym świetle tego, co ogólne i powszechnie obowiązujące, a prag-
matyczną słusznością, zręcznością i roztropnością, którą każdy z nas praktyku-
je. Z obu stron grożą niemożliwe do usunięcia przesądy. Ze strony tych, którym 
zawsze przewodzi pragmatyczna sprawność, że przybyszy z zewnątrz uznają za 
zupełnych ślepców. Ci drudzy mogą uwierzyć, że poznali prawdę, mają pokusę, 
by wzgardzić niewdzięcznymi próbami rozpoznania porządku w ciemności życia 
w jaskini. W historii tej widać już z całą jasnością: wolne myślenie, niezwiązane 
z żadnymi politycznymi, ekonomicznymi, psychologicznymi czy emocjonalnymi 
uwarunkowaniami, w ogóle nie istnieje. Życie zawsze napotyka nowe uwarunko-
wania. Chodzi o to, by w ograniczeniach naszego życia społecznego, w zrządzo-
nych przez los ramach, którym każdy podlega na mocy urodzenia i doświadczenia, 
chronić przypadającej nam w udziale przestrzeni swobody2.

Pogodzić ślepców z oślepionymi niepodobna! Pozostają w klinczu nie tyl-
ko z własnej woli. Nie od rzeczy będzie zatem przywołanie na koniec – wcale 
nie pojednawczego – sądu Clifforda Geertza, z Anty-antyrelatywizmu: „Jeden 
grzech, ale wiele sposobów zbawienia”. 

 
PS Jeszcze coś ad cameram obscuram. W rozdziale Women’s studies na 

sali wykładowej: indoktrynacja? czytamy: 

Rzeczywiście, trudno jest nauczać treści, które mają głęboki związek z życiem 
ludzi. Roztropny nauczyciel, prowadząc dyskusje na temat rapu, seksualnego wy-
korzystywania dzieci czy też postaw wobec pornografi i, będzie kształtował nie-
zwykłą wrażliwość studentów – i z tego właśnie powodu na wielu kursach prawa 
kryminalnego nie czyni się odwołań do rapu. [...] autor pierwszego studium z za-
kresu prawa kryminalnego obejmującego rozdział poświęcony rapowi – spędza 
mnóstwo czasu na analizach tego zagadnienia oraz na dyskusji o prawdopodobień-
stwie obecności ofi ar przestępstw wśród grupy studentów (s. 289–290).

 Domyślamy się, że w oryginale najprawdopodobniej chodzi o „rape” 
(gwałt). Którego niefortunny przekład, jako „rap”, wciąga w niezłą awanturę 
Bogu ducha winnych raperów.

2 H.-G. Gadamer, Idea uniwersytetu – wczoraj, dziś, jutro [w:] Teoria, etyka, edukacja. Ese-
je wybrane, przeł. A. Przyłębski, Warszawa 2008, s. 253. 




