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Teatr absurdu a kategorie 
Pinsolite i comedy of menace

Od lat przywykliśmy traktować teatr absurdu jako główny - obok 
teatru epickiego Brechta - nurt powojennej awangardy w dramacie; jako 
pierwszy prawdziwie nowy typ pisania dla sceny, który po trwającym 
przeszło pół wieku procesie przemian, zapoczątkowanych przez prze
dłużający się kryzys tradycyjnej formy dramatycznej końca XIX wieku, 
wyzwolił się wreszcie od nazbyt uciążliwych i nieadekwatnych wobec 
problemów współczesnego świata i wrażliwości widzów wyznaczni
ków formalnych. Jeszcze dziś w podsumowaniach głównych tendencji 
twórczości scenicznej drugiej połowy XX wieku i początku XXI wie
ku dominuje przekonanie o granicznym charakterze teatru absurdu jako 
najważniejszego i nadal bijącego źródła współczesnych form pisania dla 
teatru. Znaczną część winy za ten stan rzeczy ponosi Martin Esslin jako 
prawodawca nie tylko samej nazwy „teatr absurdu”, ale przede wszyst
kim jako ten, kto w znanej, choć jedynie w niewielkim fragmencie do
stępnej po polsku pracy The Theatre of the Absurd, sformułował jego 
obowiązującą do dziś definicję oraz odpowiada za dobór reprezentatyw
nych tekstów. To prawda, większość krytyków i badaczy podejmujących 
temat teatru absurdu nadal nawiązuje do tej książki. Jednak nawet ci, 
którzy referują podstawowe tezy Esslina, nie przeprowadzili dotąd istot
nej z mojego punktu widzenia krytycznej lektury samych założeń tego, 
co dobrych pięćdziesiąt lat temu proklamował on jako nowy teatr; teatr 
skrojony wreszcie na wrażliwość człowieka połowy XX wieku i obraz 
powojennego świata w cieniu atomowego wybuchu.

Konieczność przeprowadzenia weryfikacji podstawowych założeń 
Esslina wynika nie tylko z faktu, że interpretacje wybranych tekstów,

1 M. E s s I i n, The Theatre of the Absurd, London 1962. 
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zamieszczonych w The Theatre of the Absurd jako poglądowa ilustracja 
szkicowanych na gorąco nurtów współczesnego dramatopisarstwa, sy
tuują się bezpośrednio w ówczesnym kontekście politycznym i społecz
nym, a także odwołują się do nowej wrażliwości widzów ukształtowanej 
pod wpływem zmian konwencji teatralnych. Owszem, w ten właśnie 
sposób autor przekonująco uzasadnia ogromne powodzenie tych sztuk, 
które w jego ocenie na tyle adekwatnie oddają istotę doświadczeń ludzi 
drugiej połowy XX wieku, że niezwykle silnie przemawiają do wyobraź
ni i emocji widzów. Co jednak znacznie istotniejsze w kontekście moich 
rozważań, to sposób, w jaki Esslin wyznaczył kierunek przemian form 
współczesnego mu dramatu. Wiąże się on ściśle z momentem powstania 
jego książki oraz z dominującymi wtedy modelami konceptualizacji roz
woju form estetycznych; modelami, których zasadność w dużej mierze 
zakwestionowały dalsze przemiany dramatu i teatru w drugiej połowie 
XX wieku, a których funkcjonalność z dzisiejszej perspektywy zdaje się 
co najmniej problematyczna.

Patrząc wstecz na te nurty i zjawiska, które w dramaturgii europej
skiej i amerykańskiej pojawiły się w ciągu pierwszych kilkunastu powo
jennych lat, Esslin miał nieodparte wrażenie, że na jego oczach dokonuje 
się rodzaj paradygmatycznego przesunięcia. Jego praca została w związ
ku z tym zamierzona jako rejestracja tego właśnie kluczowego momen
tu przemian. Nic zatem dziwnego, że Esslin skoncentrował się przede 
wszystkim na tym, by możliwie najgrubszą kreską oddzielić to, co uzna
wał za tradycyjne, od tego, co wydało mu się zupełnie dotąd nieznane. 
Właściwie już sposób, w jaki w miejsce dotychczasowych gatunków, 
nurtów, stylów i programowo-sytuacyjnych grup pokoleniowych wpro
wadził oraz po swojemu skonstruował w The Theatre of the Absurd tytu
łową kategorię, umożliwił mu zarazem ustanowienie początku nowego 
teatru jako takiego. Kategoria „teatr absurdu” posłużyła mu bowiem jako 
rodzaj poręcznych ram obejmujących bardzo szerokie spektrum tekstów, 
które powstały głównie w latach pięćdziesiątych i na samym początku 
sześćdziesiątych. W dodatku nowy typ pisania dla sceny Esslin zdefi
niował następnie poprzez odróżnienie go od dwóch innych i bardziej 
wówczas znanych nurtów powojennego dramatopisarstwa: dramatu eg- 
zystencjalistów i dramatu poetyckiego.

Sztuki Jean-Paula Sartre’a i Alberta Camusa, jak przekonująco udo
wadnia Esslin, choć wyrastały z podobnego jak u absurdystów filozoficz
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nego rozpoznania absurdu ludzkiej egzystencji, pozbawionej nadrzęd
nych sankcji etycznych i trwałych ontologicznych podstaw, to jednak 
odznaczały się wewnętrznym paradoksem czy pęknięciem. Polegało 
ono, mówiąc w skrócie, na zasadniczej nieadekwatności filozoficznej 
treści do nazbyt tradycyjnej, dramatycznej formy, opartej na klasycznie 
formułowanym konflikcie, który aż do finałowego rozwiązania napędzał 
rozwijającą się linearnie akcję, z żelazną konsekwencją przestrzegającą 
reguł logiki przyczynowo-skutkowej. Tymczasem - jak twierdzi autor 
The Theatre of the Absurd-Beckett, Adamov, Ionesco, Genet i wielu in
nych omawianych przez niego autorów przekroczyło ograniczenia trady
cyjnej formy, odchodząc od typowej dotąd dla dramatu logocentrycznej 
dialektyki w kierunku statycznej sytuacji scenicznej o charakterze wielo
znacznej metafory. A skoro dramat absurdu to przede wszystkim dramat 
jednej statycznej sytuacji, a więc dominującego scenicznego obrazu, to 
- uzasadnia dalej Esslin - różni się on zasadniczo nie tylko od tradycyj
nych sztuk egzystencjalistów, ale także od tego dramatu poetyckiego, 
który powstawał w tradycji de Ghelderode’a, Audiberti’ego czy Neveux. 
Swoje metaforyczne obrazy budowali oni przecież przede wszystkim 
w słowie, a nie w scenicznym obrazie, jak ma to miejsce w tekstach ab- 
surdystów. Dramat absurdu, opierając się na egzystencjalistycznym roz
poznaniu niezdolności języka do wyrażenia najgłębszej istoty ludzkich 
doświadczeń, świadomie rezygnuje bowiem z klarownej komunikacji 
werbalnej na rzecz wizualnych, niewerbalnych środków wyrazu, które 
wymagają od czytelnika i widza aktywnego zaangażowania się w proces 
współtworzenia znaczeń.

Trudno się dziwić temu, że wielokrotnie krytykowano później ten
dencyjny charakter obrazu przemian dramatu połowy XX wieku, naszki
cowany przez Esslina; obraz przemian tak zręcznie przedstawionych, 
aby na ich tle osiągnięcia dramatopisarzy lat pięćdziesiątych wydały 
się niemożliwym do zakwestionowania przełomem. Nie chcę się jed
nak w tym miejscu zajmować rekonstrukcją niegdysiejszych debat wo
kół merytorycznej i historycznej wartości The Theatre of the Absurd 
oraz pojawiających się w nich argumentów. Zależy mi bowiem przede 
wszystkim na tym, by podjąć kwestię podstawowych zasad konstrukcji 
kategorii „teatru absurdu”, a także warunkowanych nimi sposobów jej 
użycia oraz niebagatelnych tego konsekwencji dla rozpowszechnionego 
właściwie do dziś rozumienia charakteru, przebiegu i celu przemian dra
matu XX wieku.
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Nie może być wątpliwości co do tego, że propozycja Esslina mu
siała się jemu współczesnym wydać niezwykle atrakcyjna. Stwarzała 
przecież wspólny mianownik dla ogromu różnorodnych form pisania dla 
teatru, przekonująco wskazując ich źródła, charakteryzując podstawo
we tendencje oraz najbardziej typowe rozwiązania. Przede wszystkim 
jednak, jak już wspomniałem, definicja teatru absurdu została przez jej 
autora świadomie tak skonstruowana, by bez jakichkolwiek wątpliwości 
oddzielić stare od nowego i jednoznacznie wyznaczyć początek nowego 
dramatu. Z tego też względu Esslin odwołał się do typowo heglowskiego 
schematu dialektyki rozwoju form literackich, gdzie pojawienie się no
wych treści warunkuje konieczność wypracowania adekwatnych dla nich 
form scenicznego wyrazu. Ten właśnie schemat, co niezwykle istotne, 
znalazł się już u podstaw innych historii dramatu najnowszego, w tym 
najlepiej bodaj znanej i najpowszechniej zaadaptowanej teorii Petera 
Szondiego2, opublikowanej zaledwie sześć lat przed The Theatre of the 
Absurd. Niewątpliwie obie te prace położyły w swoim czasie kamień 
węgielny pod nowe badania nad dramatem i teatrem, stając się istotnymi 
punktami odniesienia dla teoretyków pisania dla sceny, poszukujących 
narzędzi do opisu powstających w drugiej połowie XX wieku nowych 
form. Owszem, ujęcie zaproponowane przez Esslina bierze pod uwagę 
nieco inne aspekty przemian współczesnego dramatu niż podejście wy
pracowane przez Szondiego. Wynika to tyleż z odmienności wybranych 
przez niego przykładów, co z przyjętego przezeń punktu widzenia na 
analizowane utwory. Wystarczy jednak porównać podstawowe założenia 
obu propozycji teoretycznych i ich konsekwencje dla wykorzystywa
nych jako ilustracje analiz dramatów, by uzmysłowić sobie, że zarówno 
Szondi, jak i Esslin pozostają- chcąc, czy nie chcąc - w horyzoncie heg
lowskiego myślenia o historycznym rozwoju gatunków dramatycznych.

2 P. S z o n d i, Teoria nowoczesnego dramatu: 1880-1950, tłum. E. M i s i o ł e k. 
Warszawa 1976.

Dość przyjrzeć się bliżej dwóm głównym kategoriom - odpowiednio 
teatr epicki i teatr absurdu - które obaj teoretycy podnieśli do rangi form 
paradygmatycznych dla współczesnego pisania dla sceny. Przyjmując 
tezę o konsekwentnym rozwoju dramatu w kierunku otwartej formy 
epickiej, Szondi zajmuje się tropieniem tych rozwiązań, które z coraz 
większym nasileniem pojawiały się w dramacie europejskim od mo
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mentu zdiagnozowanego przezeń kryzysu tradycyjnego dramatu pod ko
niec XIX wieku, aż do najpełniej ukształtowanej w dojrzałej twórczości 
Brechta formy dramatu epickiego. Interesuje go przy tym za każdym ra
zem to, w jaki sposób i w jakim stopniu modyfikacji ulega podstawowy 
dla odbioru dramatu mechanizm projekcji i identyfikacji. A ulegać takiej 
modyfikacji musi, gdyż w dramacie pojawiająsię różnego rodzaju instan
cje pośredniczące między widzami a światem przedstawionym, których 
podstawowa funkcja sprowadza się do ustanowienia na nowych zasa
dach kontraktu między sceną a widownią. Szondiego interesują przemia
ny na poziomie konwencji retorycznych, użytych przez danego autora 
w celu zdefiniowania na nowo zasad rządzących w scenicznym świecie, 
a także sposobów odbierania go i rozumienia przez widzów. I robi to 
niezależnie od tego, czy analizuje post-infemalną twórczość Strindberga 
i typowe dla niej zabiegi subiektywizowania świata przedstawionego; 
dramat analityczny Ibsena, w którym przeszłość nie uobecnia się na sce
nie, ale pojawia jako relacja przedstawiona z perspektywy jednej z po
staci; metateatralne zabiegi we wczesnych dramatach Becketta, służące 
silniejszemu zaangażowaniu widzów i podkreślenie wymiaru „tu i teraz” 
scenicznej prezentacji; czy wreszcie zabiegi manifestacyjnego montażu 
i innego rodzaju efekty obcości typowe dla dramaturgii Brechta. Nieco 
inaczej natomiast postępuje Esslin.

Wybierając jako naczelną kategorię swojej systematyki pojęcie ab
surdu, Esslin mierzy nowatorstwo eksperymentów współczesnych mu 
dramatopisarzy w kategoriach stopnia odejścia od tradycyjnego dzieła 
dramatycznego, zbudowanego zgodnie z zasadami logiki przyczynowo- 
-skutkowej. Wyraźnie przecież możliwość doświadczenia absurdu egzy- 
stencj i wiąże on z potocznym rozumieniem słowa absurd, charakteryzuj ąc 
z jego pomocą sposób konstrukcji świata przedstawionego w omawia
nych przez siebie tekstach. Dlatego w swoich analizach tak drobiazgo
wo opisuje te konsekwencje, jakie dla odbioru sztuk absurdystów ma 
rezygnacja z linearnie rozwijającej się akcji i logicznie skonstruowanej 
intrygi, wprowadzenie pozorowanego dialogu, opartego na fatycznych 
w głównej mierze kwestiach, który przestał już służyć negocjacji wspól
nej dla scenicznych postaci wizji świata, czy wreszcie pozbawienie po
staci spójnego rysunku psychologicznego i wiarygodnych, możliwych 
do zrekonstruowania motywacji. Niezależnie jednak od dzielących ich 
różnic, Szondi i Esslin podzielają zasadniczo ten sam horyzont myślenia 
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o sposobie i kierunku rozwoju form współczesnego im dramatu: od roz
wiązań połowicznych do form dojrzałych, a więc od utworów o wadliwej 
jeszcze - w ich mniemaniu - konstrukcji, w kierunku dzieł w pełni wcie
lających postulowany, abstrakcyjny ideał odpowiednio teatru epickiego 
i teatru absurdu. Obie te koncepcje, jak widać, to propozycje implikują
ce swoistą teleologię rozwoju współczesnego dramatu. Ustanawiają one 
bowiem - każda na swój sposób - normatywny ideał, do którego dążyć 
mają formy współczesnego pisania dla sceny; ideał, którym mierzy się 
ich rzeczywistą innowacyjność i wartość artystyczną.

Podobne zarzuty wysuwano już niejednokrotnie w stosunku do pracy 
Szondiego, krytykując ją za nazbyt wiemopoddańczy stosunek do pod
stawowych założeń teorii Hegla, arbitralny dobór przykładów oraz ana
lizowanie ich pod dyktat powziętej z góry tezy3. W znacznie mniejszym 
stopniu tego typu weryfikacje przeprowadzono w stosunku do koncep
cji teatru absurdu, co - jak sądzę - wiązało się ze zdecydowanie więk
szą otwartością proponowanej przez Esslina kategorii. Ze względu na 
mało precyzyjne określenie tego, czym jest tytułowy absurd, zdołała ona 
pomieścić w sobie utwory odmienne stylistycznie i tematycznie, osa
dzone w rozmaitych tradycjach narodowych i dramatyczno-teatralnych. 
Tymczasem właśnie te aspekty definicji teatru absurdu, które wydawały 
się najbardziej atrakcyjne w połowie lat sześćdziesiątych, kiedy coraz 
bardziej paląca stawała się konieczność uporządkowania nazbyt hetero
genicznego obrazu dramatu wówczas najnowocześniejszego, z dzisiej
szej perspektywy budzą równie poważne wątpliwości, co znacznie dziś 
częściej weryfikowane tezy Szondiego. Cóż bowiem z tego, że Esslin tak 
szeroko zarysowuje kategorię dramatu absurdu, skoro nadal sytuuje się 
w ramach starego paradygmatu myślenia o teatrze i definiowania relacji 
scena-widownia. Nadal przecież opisuje rzeczywistość sceniczną w ka
tegoriach gotowego dzieła sztuki, artefaktu - owszem, artefaktu zbudo
wanego niezgodnie z zasadami klasycznego decorum oraz świadomie 
sprzeciwiającego się gustom i przyzwyczajeniom publiczności, ale prze
cież artefaktu o zamkniętej formie, która dzięki swojej niekanonicznej 

1 Por. choćby J.- P. S a r r a z a c, L'Avenir du drame, Belfort 1981 ; Słownik dramatu 
nowoczesnego i najnowszego, red. idem, tłum. M. Borowski, M. Sugier a, 
Kraków 2007, s. 13-23; H.-T. L e h m a n n, Teatrpostdramatyczny, tłum. M.Sugie- 
r a, D. S a j e w s k a, Kraków 2004, s. 29-58.
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strukturze może stać się dla widzów odnowioną podstawą dla tradycyj
nego przeżycia estetycznego i zarazem egzystencjalnego doświadczenia 
absurdu istnienia.

Pod tym właśnie względem umiejscowienie teatru absurdu u począt
ku nowego pisania dla sceny budzi największe wątpliwości. Jak słusznie 
przekonuje Gerda Poschmann w swojej pracy Der nicht mehr drama- 
tische Theatertext, pojawienie się i upowszechnienie kategorii teatru 
absurdu przyczyniło się na dłuższą metę do swoistego impasu badań 
teatrologicznych4. Ta kategoria, koncentrująca się przede wszystkim na 
opisie struktury świata przedstawionego, umożliwiła bowiem opisanie 
sztuk absurdystów jako negatywu tradycyjnego dramatu, wykorzystu
jąc do ich charakterystyki tradycyjne, choć zaprzeczone przez dodanie 
zrozumiałego dla wszystkich przedrostka „anty-” pojęcie akcji, bohatera 
i dialogu. I rzecz nie tylko w tym, że w konsekwencji takiego ujęcia 
podstawowych struktur w dramacie absurdu; ujęcia wpisującego to, co 
uznano za absolutnie nowe, w znaną i uznaną siatkę pojęć, ten nurt dra
matyczny znalazł się wcale nie na początku, ale de facto u końca starego 
paradygmatu dramatycznego. Co znacznie bardziej istotne, utwierdzony 
został w ten sposób dominujący paradygmat myślenia o tekście dla teatru 
jako przepisie na gotowe dzieło sztuki, które każdemu z widzów ma do 
przekazania to samo mniej więcej przesłanie, domagające się rozszyfro
wania w przyjęty i jednakowy dla wszystkich sposób. Takie myślenie 
okazało się zupełnie anachroniczne w chwili, kiedy od połowy lat sześć
dziesiątych, a więc mniej więcej od czasu rozkwitu teatru absurdu, coraz 
częściej zaczęły pojawiać się takie teksty, które stosunkowo niedawno 
zyskały miano postdramatycznych; teksty zamierzenie rezygnujące z ty
powego dla dramatu podziału na didaskalia i partie dialogowe, ze sche
matycznie nawet zarysowanych postaci czy enigmatycznej i fragmenta
rycznie przedstawionej fabuły. Teksty Handkego, Jelinek czy Mullera 
nie dają się przecież żadną miarą pomieścić w kategoriach starej formy 
dramatycznej, nawet jako jej radykalne zaprzeczenie. Jak zatem znaleźć 
wyjście z paradoksalnej sytuacji, w której namaszczeni przez Esslina na 
ojców nowego dramatu absurdyści okazali się w ostatecznym rozrachun
ku pogrobowcami tradycyjnej formy dramatycznej?

4 G. Poschmann, Der nicht mehr dramatische Theatertext, Tübingen 1997, 
s. 7-12.
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Odpowiedź na to pytanie oczywiście wymaga znaczącej zmiany 
perspektywy oglądu podstawowych rozwiązań i tematów, jakie podej
mował dramat powojenny, próbując wywołać wśród coraz bardziej roz
proszonej pod względem światopoglądowym widowni prowokowane 
z pomocą artystycznych środków egzystencjalne doświadczenie; do
świadczenie równe w swej sile oddziaływania przeżyciom pozateatral- 
nym. Dość przypomnieć, że koncepcja teatru absurdu Esslina nie była 
wcale jedyną próbą konceptualizacji przemian nowoczesnego dramatu, 
zaś z dzisiejszej, zarysowanej powyżej perspektywy szczególnie jedna 
z ówczesnych konkurencyjnych propozycji wydaje się szczególnie warta 
uwagi i przypomnienia. Przeszło dziesięć lat po ukazaniu się The Theatre 
of the Absurd grupa badaczy francuskojęzycznych pod kierunkiem Paula 
Vemoisa spróbowała raz jeszcze spojrzeć na kilka poprzednich dekad 
i uchwycić to, co stanowiło o istocie przemian nowoczesnego dramatu5. 
W konsekwencji dokonali oni znaczącego przesunięcia w stosunku do 
propozycji Esslina jako swego poprzednika. Za punkt wyjścia obrali bo
wiem nie tyle horyzont filozoficzny nowych utworów oraz cechy struk
tury świata przedstawionego, typ postaci czy rodzaj dialogu, ile raczej 
programowane i przewidywane przez te teksty doświadczenie odbiorcy. 
Aby je opisać, francuskojęzyczni badacze posłużyli się trudnym do jed
noznacznego przetłumaczenia na język polski przymiotnikiem / 'insolite, 
oznaczającym coś niecodziennego, niezwykłego, dziwacznego czy eks
centrycznego; przymiotnikiem, odnoszącym się tak do ludzi, jak i rze
czy, sytuacji czy odczuć.

5 L'Onirisme et l'insolite dans le théâtre français contemporain, red. P. V e r n o i s, 
Paris 1974.

Słowo l'insolite badacze z grupy Paula Vemoisa wybrali spośród in
nych synonimów właśnie ze względu na jego wieloznaczność i szeroki 
zasięg semantyczny. To określenie może się bowiem odnosić tyleż do 
typowo tragicznej litości i trwogi, ile do sentymentalnej niesamowitości 
czy freudowskiego uczucia das Unheimliche. Już zatem w tym punk
cie ujawnia się odmienność ich podejścia od wcześniejszej propozycji 
Esslina, który kategorię absurdu wywodził jednoznacznie z filozofii eg
zystencjalnej, czyniąc ją koniecznym i w gruncie rzeczy jedynym tłem 
ideologicznym swojej koncepcji. Tymczasem, jak piszę Pierre Volz w ar
tykule L'insolite est-il une catégorie dramaturgique?, wyjaśniając przy
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datność tego terminu w badaniach nad współczesnym dramatem, / 'inso
lite nie wiąże się z żadnym konkretnym modelem antropologicznym czy 
z jakąś określoną ideologią6. Pojęcie to należy do dziedziny percepcji 
i charakteryzuje doświadczenie zetknięcia się ze zjawiskiem wykracza
jącym poza przyzwyczajenia odbiorcze patrzącego, co w konsekwencji 
wywołuje wrażenie „obcowania z rzeczywistością nowego typu”7, silniej 
niż zazwyczaj angażującą widza w sceniczne wydarzenia. Jak podkre
śla Voltz, doznanie I'insolite jest indywidualne, ale rodzi się ze względu 
na usytuowanie odbiorcy w określonej kulturze, zależy od znajomości 
dominujących konwencji dramatyczno-teatralnych i przekonań doty
czących natury świata. Ma ono zatem charakter doświadczenia intersu- 
biektywnego, wiąże się z obowiązującym systemem norm kulturowych, 
społecznych i estetycznych oraz z dominującym światopoglądem. I już 
pod tym względem pozwala ono wymknąć się z ram nadmiernie abstrak
cyjnej logiki dialektycznego schematu Hegla. Nie stanowi bowiem nor
matywnego ideału formy o określonych parametrach, stanowiącego ko
nieczny probierz dla kolejnych eksperymentów, ale opisuje pewien efekt 
oddziaływania na odbiorców, który osiągnąć można za pomocą rozma
itych środków, rozwiązań i konwencji, w zależności od wiedzy i ocze
kiwań publiczności. Nic więc dziwnego, że w tym właśnie kontekście 
Voltz, próbując uchwycić istotę wprowadzanej wraz z kategorią l'insoli
te zmiany perspektywy, przywołuje stwierdzenie Henriego Bćhara odno
szące się do Ubu Króla: „Skandal nie został wpisany w utwór Jarry’ego, 
skandal znajduje się po stronie widzów”’.

‘ P. V o 11 z,L'insolite est-il une catégorie dramaturgique?, [w:] ibidem, s. 49-68.
7 Ibidem, s. 53.
' Cyt. za: ibidem, s. 57.

W tym momencie widać także jak na dłoni samo sedno modyfika
cji, które pociąga za sobą przesunięcie akcentu z dzieła, z artefaktu na 
doświadczenie widza; czy - posługując się terminologią semiotyczną - 
z wewnętrznego obiegu komunikacji między postaciami na zewnętrzny 
obieg komunikacji między sceną a widownią. Przesunięcie to umożliwia 
pokazanie różnorodności formalnej i tematycznej współczesnego dra
matu nie tyle z perspektywy zmieniających się na zasadzie stopniowej 
ewolucji form i środków wyrazu, dostosowywanych za każdym razem 
do zmieniających się treści. Raczej zmiany form i środków wyrazu po
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zwala potraktować jako narzędzia służące osiąganiu nadrzędnego celu, 
jakim za każdym razem było zaangażowanie widzów i umożliwienie im 
doświadczenia 1’insolite. Co istotne, choć kategoria 1’insolite powstała 
w trakcie badań przede wszystkim nad francuskojęzycznym dramatem, 
to przecież można jej zasięgiem objąć także wymienione przez Esslina 
teksty z innych obszarów językowych. Pozwala ona zerwać ostatecz
nie z tym aspektem teorii współczesnego dramatu, przy którym uparcie 
trwali zarówno Esslin, jak i Szondi. Obaj sporą część swoich rozważań 
poświęcali bowiem poszukiwaniu wzajemnych wpływów między au
torami, ukazując późniejsze pokolenia dramatopisarzy jako wybitnych 
uczniów pokoleń wcześniejszych; uczniów, którzy eksperyment z for
mą dramatyczną przeprowadzili na znacznie szerszą skalę i tym samym 
osiągnęli postulowany w pracach tych badaczy ideał nowej formy dra
matycznej. Tymczasem opisywanie doświadczenia 1'insolite w odmien
nych kontekstach kulturowych koncentruje się raczej na płaszczyźnie re
lacji między światem przedstawionym a widzami. Dlatego w tym ujęciu 
tradycja teatralna ma znaczenie tylko o tyle, o ile kształtuje oczekiwania 
i horyzont wiedzy usytuowanego w określonym kontekście widza, zaś 
poszukiwanie faktycznych i poświadczonych wpływów ustępuje speku
lacji na temat tego, jak widzowie mogli wykorzystać posiadaną już wie
dzę, aby zrozumieć to, co pokazywano im na scenie.

Tego typu zmiana punktu widzenia pozwala nie tylko na przeprowa
dzenie nowych interpretacji klasycznych już dziś pozycji powojennego 
dramatu, aby pod nowym kątem popatrzeć na stosowane w nich strategie 
i ich funkcje. Co znacznie ważniejsze, pozwala ona na weryfikację tego 
uporządkowania, które zaproponował Esslin na podstawie przyjętych 
milcząco założeń metodologicznych, kiedy osadził swoją teorię w zary
sowanym powyżej kontekście filozoficznym i teoretycznym. Tego typu 
weryfikacja pomoże także w nowym świetle pokazać twórczość tych 
autorów, których Esslin postrzegał jako luźno związanych z głównym 
nurtem przemian dramatu, kwestionując tym samym pośrednio rangę ich 
artystycznych propozycji. Aby zademonstrować cel takiej lektury, wy
starczy przywołać przykład Harolda Pintera, którego autor The Theatre 
of the Absurd usytuował w rozdziale znacząco zatytułowanym Parallels 
andProselytes (Paralele i neofici). Choć Esslin nie podaję wyraźnie sfor
mułowanego powodu usunięcia twórczości brytyjskiego autora na margi
nes kategorii teatru absurdu - przy całym podziwie wyrażanym dla jego 
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analizowanych pokrótce utworów - można chyba z dość dużym prawdo
podobieństwem domyślić się ich w trakcie lektury jego wywodów. W ich 
zakończeniu Esslin jednoznacznie sytuuje bowiem eksperymenty Pintera 
wpół drogi między awangardowymi tekstami absurdystów a powojenny
mi osiągnięciami zaangażowanych społecznie realistów. I choć na każ
dym kroku podkreśla innowacyjność rozwiązań wprowadzanych autora 
Urodzin Stanleya, to zarazem przecież twierdzi, że w jego utworach na
dal można zidentyfikować rozwiązania typowe dla realistów, choć w tym 
przypadku służą one jako materiał poetyckiej, scenicznej fantazji’. Tym 
samym autor The Theatre of the Absurd tylko połowicznie odpowiada na 
pytanie o to, co tak naprawdę stanowi o nowatorstwie dramatopisarstwa 
Pintera; pytanie, na które znacznie łatwiej udaje się odpowiedzieć, kiedy 
pryzmatem dla krytycznej lektury jego wczesnych sztuk staje się zapro
ponowana przez badaczy z grupy Vemoisa kategoria / ’insolite.

Wczesne komedie Pintera z pewnością stanowią poręczny przykład 
opisanych wyżej strategii wykorzystywania wiedzy i przyzwyczajeń wi
dza dla wywołania w nim silnych przeżyć, przeżyć bliskich antycznej 
katharsis', przeżyć, które z powodzeniem można opisać właśnie w kate
goriach doświadczenia l'insolite. „W tragikomedii chodzi właśnie o to, 
żeby przestała śmieszyć. Śmieszy do pewnego momentu, ale potem 
nagle przestaje” - mówił Pinter w radiowym wywiadzie z krytykiem 
Hallamem Tenyssonem, chwytając w ten sposób istotę swego pomysłu 
na zbudowanie pułapki na widzów. Podstawowy mechanizm tej pułapki 
opierał się na narzuconej im konfrontacji z tym, co wyobrażone, już nie 
na zasadzie projekcji i identyfikacji, lecz na skazaniu ich na poczucie 
zagrożenia odczuwanego jako rzeczywiste i budzonego przez nie stra
chu* 10. Comedy of menace to oksymoroniczny termin, jakim posłużył się 
krytyk Irving Wardle, opisując oddziaływanie właśnie tych strategii, ja
kie stosował Pinter w swoich utworach z lat sześćdziesiątych; utworach, 
które w gruncie rzeczy niewiele mają wspólnego z klasycznie pojętą 
tragikomedią. Powrócono do tego wieloznacznego terminu i gatunku 
w chwili, kiedy w połowie XX wieku okazało się, że nie sposób już 
zmusić widzów do wspólnotowego przeżycia katharsis ze względu na 
światopoglądowe rozproszenie, uniemożliwiające im kolektywny osąd 

’ Μ. E s s 1 i n, op. cit., s. 291-292.
10 Cyt. za: ibidem, s. 273.
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wydarzeń scenicznych w ramach dzielonego przez wszystkich horyzon
tu etycznego. Tragikomedia o tyle nadal dobrze służyła jako gatunek uni
fikujący światopoglądowo widzów, że umożliwiała lekturę w wybranym 
przez nich samodzielnie komediowym lub tragediowym kluczu, zależ
nie od przyzwyczajeń odbiorczych i horyzontu poznawczego, a wreszcie 
indywidualnych potrzeb samego widza. Tymczasem komedie zagrożeń 
Pintera operują zupełnie odmiennym efektem, bowiem na diametralnie 
innych zasadach niż tragikomedia wykorzystuje on wiedzę i przyzwy
czajenia widzów. Najpierw stara się z pomocą dobrze znanych konwen
cji scenicznych zbudować pozornie znany widzom i łatwo rozpoznawal
ny świat, by nagle, przełamując gwałtownie styl i ton, zaskoczyć ich 
nieznanym i przerazić.

Ten podstawowy schemat dobrze ilustruje wczesna sztuka Pintera 
Urodziny Stanleya (1958)11. Już sam jej początek pozwala się łatwo do
myślić, dlaczego Esslin podkreślał jej związek z tradycją brytyjskiego 
realizmu. Urodziny Stanleya rozpoczyna sytuacja podobna do tej, jaką 
dwa lata wcześniej John Osbome otworzył Miłość i gniew, demonstra
cyjnie przełamując obowiązujące decorum. Kazał bowiem, by w pierw
szej scenie główny bohater siedział w fotelu w samych spodenkach i ma
rynarce, czytając poranne gazety, podczas gdy obok, przy kuchennym 
zlewie, jego żona prasowała mu spodnie. U Pintera nie pojawia się, co 
prawda, na scenie słynny kuchenny zlew, który wywołał oburzenie wielu 
konserwatywnych krytyków i stał się jednocześnie znakiem rozpoznaw
czym nowej fali realizmu na Wyspach Brytyjskich przełomu lat pięć
dziesiątych i sześćdziesiątych. Jednak sytuację sceniczną w pierwszym 
akcie Urodzin Stanleya buduje on wyraźnie w zgodzie z dominujący
mi ówcześnie sposobami konstruowania efektu realności i ukazywania 
na scenie społecznego konkretu. W salonie, okienkiem do podawania 
potraw połączonym z kuchnią, rozgrywają się mało istotne wydarzenia 
zwykłego poranka, zaś pojawiająca się na scenie para sześćdziesięciolat
ków, Meg i Peter, rozmawia bardziej z przyzwyczajenia niż z potrzeby 
zakomunikowania sobie i nam jakichś istotnych treści. Wkrótce potem 
dołącza do nich ubrany w piżamę Stanley, jedyny mieszkaniec pensjo
natu prowadzonego przez Meg, którego ona traktuje bardziej jak syna 

11 H. P i n t e r, Urodziny Stanleya, tłum. A. T a r n, [w:] idem, Komedie zagrożeń, 
Sulejówek 2006, s. 81-192.
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niż zwykłego lokatora. Sekwencję otwierającą pierwszy akt wypełnia 
czysto fatyczna konwersacja, służąca przede wszystkim zarysowaniu re
lacji między trójką głównych postaci. Nadzieje na zawiązanie konfliktu 
budzi dopiero pojawienie się Lulu z wielką paczką, której Stanley ma 
pod żadnym pozorem jeszcze nie otwierać, a potem wejście Goldberga 
i McCana, dwóch nowych gości pensjonatu, których Stanley z niewiado
mych powodów stara się unikać.

Nadzieje na konflikt w tradycyjnym stylu okazują się jednak płonne. 
Pinter prowadzi drugi akt w zupełnie innym stylu i tonie, co wyraźnie 
sygnalizuje już pierwsza sekwencja, w której McCann drze na kawał
ki gazetę, czytaną wcześniej przez Petera. Kolejne wydarzenia, zamiast 
nadal klarownie rysować relacje łączące postacie i dzięki temu przepro
wadzić logicznie skonstruowaną intrygę, krok po kroku prowadzą do 
rozpadu wiarygodnie do tej pory budowanego obrazu świata. Tytułowe 
przyjęcie urodzinowe, zorganizowane wbrew protestom Stanleya, obra
ca się w typową farsę, wprowadzając na scenę karnawałowe zawieszenie 
obowiązujących wcześniej reguł prawdopodobieństwa. Uprzejma, lecz 
pełna napięcia rozmowa między Stanleyem, Goldbergiem i McCannem 
przeradza się stopniowo w parodię przesłuchania, gdyż kolejne pytania 
brzmią coraz bardziej niedorzecznie. Wreszcie narastające napięcie, nie
możliwe do rozładowania w trakcie werbalnego pojedynku, prowadzi do 
siłowej konfrontacji. Lecz kiedy McCann i Stanley chwytają za krzesła, 
krążąc wokół siebie i szukając stosownej okazji, by zadać rozstrzygające 
uderzenie, ich walkę przerywa pojawienie się Meg w wieczorowej sukni 
z wielkim bębnem i pałeczkami. Jej wejście rozpoczyna właśnie tę część 
przyjęcia, kiedy przestają już obowiązywać wszelkie dobre obyczaje. 
Goldberg daje Meg klapsa w pośladek, ona natomiast zaczyna zacho
wywać się jak ucieleśnienie stereotypu starszej pani, udającej podlotka. 
Goldberg równie wulgarnie flirtuje z Lulu, odwzajemniającą jego nie
wybredne zaloty. Karnawałowe rozpasanie osiąga apogeum, kiedy roz
bawione towarzystwo zaczyna grać w ciuciubabkę, która staje się pre
tekstem dla kolejnych erotycznych gier i niewybrednych żartów. Zabawę 
przerywa Stanley, wchodząc na scenę z zawiązanymi oczami i stopą 
uwięzioną w bębnie, który ktoś złośliwie podstawił mu pod nogi. Ni stąd 
ni zowąd chwyta Meg i zaczyna ją dusić. W salonie gaśnic światło, zaś 
gonitwa za Stanleyem odbywa się tylko przy znikomym świetle jednej 
latarki. Finałowy obraz drugiego aktu, w którym do Stanleya pochyło- 
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nego nad leżącą na stole, nieprzytomną Lulu zbliżają się złowieszczo 
Goldberg i McCann, przypierając go w końcu do muru, stanowi kolejne 
przełamanie tonu. Zupełnie niespodziewanie w miejsce farsowego buffo 
pojawia się przecież śmiertelnie poważne serio, zapowiadające kolejną 
zmianę konwencji w ostatnim akcie Urodzin Stanleya.

Już to krótkie streszczenie dwóch pierwszych aktów sztuki Pintera 
wyraźnie pokazuje, w jaki sposób Pinter do własnych celów wykorzystu
je uświęcone tradycjąkonwencje i style sceniczne. I bynajmniej nie przy
pisuje on nadrzędnej funkcji tradycyjnym sposobom budowania efektu 
realności w starym, dziewiętnastowiecznym stylu. Przecież z jednako
wym znawstwem przywołuje inne konwencje tworzenia świata przed
stawionego, jak choćby farsę czy wywodzący się z kultury popularnej 
thriller, montując je ze sobą i każąc widzom co chwilę zmieniać punkt 
widzenia na to, co dzieje się na scenie. Idzie mu przy tym nie tylko o czy
sto intertekstualną zabawę konwencjami, każącą widzom czerpać satys
fakcję z rozpoznania kolejnej cytowanej na scenie konwencji. Dopiero' 
trzeci akt pozwala zrozumieć, do jakiego celu zmierza Pinter, kiedy tak 
na pozór beztrosko pasożytuje na tradycyjnych gatunkach dramatycz
nych. Następny poranek w pensjonacie Meg i Petera to niemal dokładna 
powtórka sekwencji otwierającej dramat. Tym razem jednak to nie Meg 
idzie obudzić Stanleya. Przyprowadza go McCann. Stanley jest ubrany 
w czarną marynarkę, spodnie w paski i sztywny kołnierzyk, w jednej 
ręce ma melonik, w drugiej złamane okulary. Aż do samego końca fina
łowej sceny siedzi bez ruchu, ze wzrokiem wbitym w pustkę. Łagodny 
i przymilny ton, jakim zwracają się do niego Goldberg i McCann, tym 
bardziej wzmaga wrażenie, że został on siłą podporządkowany władzy 
oprawców. Stanley próbuje po raz ostatni coś powiedzieć, ale z jego ust 
wydobywają się tylko nieartykułowane dźwięki. Kiedy zaś wreszcie 
Goldberg i McCann wyprowadzają go z domu, Meg i Peter powracają 
jak gdyby nigdy nic do porzuconej na chwilę konwersacji. Budzi to tym 
większy niepokój, że rozmawiają o Stanleyu tak, jakby nigdy nie opuścił 
domu i nadal spał w najlepsze w swoim pokoju na piętrze.

Konstrukcja trzech kolejnych aktów Urodzin Stanleya bardzo dobrze 
pozwala uchwycić istotę podstawowego zabiegu Pintera, który chce wy
wołać w widzach prawdziwe przerażenie, rodzące się z niespodziewane
go i niewyjaśnionego logicznie finału. Najpierw wprowadza ich w świat 
przedstawiony, wykorzystując typowe dla końca lat pięćdziesiątych kon
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wencje społecznego realizmu i pozwalając im bez trudu rozpoznać rze
czywistość scenicznąjako analogon pozateatralnej rzeczywistości. Budzi 
w ten sposób określone nastawienie odbiorcze, by jednakże za moment 
dotkliwie je zawieść, wprowadzając na scenę typową i równie rozpozna
walną konwencję farsy, a następnie kryminalnego thrillera. Pinter po
sługuje się więc dokładnie tymi konwencjami, które większość widzów 
musiała dobrze znać, jeśli nie z bulwarowych teatrów londyńskiego West 
Endu, to przynajmniej z telewizji czy filmu, a więc z tych popularnych 
mediów, które w owym czasie adaptowały typowe dla dramatu schematy 
fabularne i sposoby konstruowania fikcji12. Dopiero w finałowym akcie 
Urodzin Stanleya Pinter buduje sytuację o wyraźnie metaforycznym cha
rakterze, ze znaczącymi wariacjami powtarzając sekwencje początkowe. 
Istotą takiej konstrukcji scenicznej akcji jest właśnie umiejętne kontro
lowanie reakcji widza: od oswojenia go z sytuacją, przez dostarczenie 
mu rozrywki, aż do momentu, w którym śmiech uwiężnie mu w gardle 
i ustąpi miejsca przerażeniu. To finałowe przerażenie nie przypomina 
jednak typowych dla tragedii uczuć litości i trwogi, wywołanych rozpo
znaniem prawdy o losie protagonisty i uzmysłowieniem sobie tragicz
nej natury świata; świata wspólnego scenicznym bohaterom i widzom. 
W przypadku Urodzin Stanleya lęk wywołuje raczej brak możliwości 
wyjaśnienia motywacji postaci i przebiegu akcji; tego wyjaśnienia, które 
niegdyś gwarantowało wykorzystanie spójnych konwencji scenicznych. 
W ten sposób komedia zagrożeń staje się typowym przykładem gatunku, 
który można opisać za pomocą kategorii l’insolite. Efekt jej oddziaływa
nia wiąże się bowiem z operacją dokonywaną na świadomości, wiedzy 
i oczekiwaniach widzów, i jest tym samym ściśle uzależniony od ich 
znajomości tradycyjnych konwencji teatralnych i umiejętności czytania 
scenicznych znaków.

12 Por. S. L a c e y, British Realist Theatre. The New Wave in its Context 1956-1965, 
London and New York 1995.

Spojrzenie na dramat absurdu z perspektywy kategorii 1'insolite 
umożliwia nie tylko uporządkowanie pod innym kątem twórczości auto
rów, którzy - jak tytułem przykładu przywołany tu Pinter - znaleźli się 
na marginesach zdefiniowanego przez Esslina teatru absurdu. Co chyba 
znacznie bardziej istotne, wykorzystanie tej kategorii pozwala nieco ina
czej usytuować ten dominujący dotąd typ twórczości scenicznej w histo- 
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rii przemian form i funkcji tekstu dla sceny. Kategoria / 'insolite zakłada 
odmienny od heglowskiej dialektyki model rozwoju form dramatycz
nych, gdyż kwestionuje klasyczny dualizm formy i treści, wprowadzając 
w pole refleksji widza wraz z jego przyzwyczajeniami i oczekiwaniami 
odbiorczymi. Staje się on współpartnerem teatralnych twórców w pro
cesie percepcji, którego istotę stanowi negocjowanie znaczeń i struktury 
dzieła. Spojrzenie na eksperymenty teatru absurdu poprzez pryzmat tej 
kategorii pozwala uchwycić jeszcze jeden istotny aspekt ówczesnych 
przemian pisania dla teatru; aspekt związany ze zmianą postrzegania 
statusu ontologicznego dzieła sztuki. Tradycyjne poetyki, do których za
liczyć należy niewątpliwie The Theatre of the Absurd Esslina, służyły 
identyfikacji i klasyfikacji poszczególnych utworów, wyznaczając zara
zem dopuszczalne zasady ich tworzenia. Tymczasem nowe propozycje 
teoretycznych podejść - jak choćby znana praca Peggy Phelan Unmarked 
- inaczej definiują swoje cele i metody postępowania13. Nie roszcząc so
bie żadnych pretensji normatywnych, skupiają one uwagę na poziomie 
opisu konkretnych, usytuowanych w określonym miejscu i czasie pro
cesów odbiorczych. Procesy te nie posiadają żadnej innej struktury niż 
ta, która pojawia się momentalnie dla konkretnego odbiorcy. Dlatego też 
nie sposób stworzyć na ich podstawie spójnych i zamkniętych systemów 
abstrakcyjnych pojęć; takich pojęć, do jakich aspirowały wspominane 
już tu kategorie „teatr epicki” czy „teatr absurdu”.

11P. P h e 1 a n, Unmarked. The Politics of Performance, Routledge 1993.

O ile w ramach tradycyjnych, hierarchicznych poetyk znaczenie 
każdego pojęcia stanowi wynik jego usytuowania w strukturze i relacji 
z innymi pojęciami, o tyle w przypadku nowych postulatów, które kwe
stionują same podstawy ontologii tradycyjnego dzieła sztuki, nie może 
być mowy o klarownie zdefiniowanych pojęciach i trwałej strukturze. 
Z tego względu każda próba opisu musi w pierwszej kolejności uwzględ
niać właśnie to konstytuujące proces odbioru (i tym samym powstające 
w konkretnym doświadczeniu dzieło sztuki) usytuowanie w konkretnym 
czasie i przestrzeni, w określonych warunkach społecznych, kulturo
wych i historycznych. Z tego punktu widzenia na teatr absurdu można 
spojrzeć nie tyle jako na zjawisko, od którego rozpoczyna się historia 
nowoczesnego dramatu, ile raczej jako na kolejny etap w rozwoju stra
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tegii angażujących widzów do doświadczenia, które będzie miało jedno
cześnie indywidualny i społeczny charakter. Tym samym można dramaty 
absurdystów ukazać nie tyle jako gotowe już artefakty, domagające się 
jedynie deszyfracji ze strony widza, ile raczej jako teksty programujące 
pewną sytuację tak w świecie przedstawionym,  jak też warunki jej odbio
ru. Utwory absurdystów zaczną wówczas przypominać pod tym właśnie 
względem pisane współcześnie teksty postdramatyczne; teksty jedynie 
inicjujące proces komunikacji między sceną a widownią. Można zatem, 
odpowiadając na postawione przeze mnie wcześniej pytanie o miejsce 
teatru absurdu w rozwoju dramatu XX wieku, stwierdzić, że to wybitnie 
przejściowy typ pisania dla sceny. Jeśli spojrzeć nań z punktu widzenia 
konstrukcji świata przedstawionego, jak czynił to Esslin, wtedy teatr ab
surdu zamyka stary paradygmat dramatyczny. Natomiast z perspektywy 
kategorii 1’insolite, opisującej relacje scena-widownia i sytuację odbio
ru, teatr absurdu otwiera nowy paradygmat pisania dla sceny, bowiem 
posługując się jeszcze starymi rozwiązaniami i tradycyjnymi konwen
cjami, ustanawia nowy typ percepcji w teatrze; nowy o tyle, że - jak 
próbowałem to pokazać na przykładzie sztuki Pintera Urodziny Stanleya 
- przebiega on poza mechanizmem referencji oraz zasadami tradycyjnej 
projekcji i identyfikacji. To bowiem właśnie skierowanie uwagi widza 
na sam akt oglądania oraz formy tego, co oglądane, staje się teraz istotną 
podstawą dla narzucającego jako realne doświadczenia.
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