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Łukasz TISCHNER
Glosa do artykułu prof. Henryka Markiewicza 
Czego nie rozumiem w „Traktacie moralnym ”?

Profesor Henryk Markiewicz, tytułując swój tekst Czego nie rozumiem w „Trakta­
cie moralnym?1, chce się podzielić swą ignorancją. N ie dajmy się jednak zwieść -  to 
bez wątpienia niewiedza uczona. Patronuje jej Sokrates, który jak wiadomo, był 
postrachem  nie tylko dla polityków, lecz także dla poetów. Przypomnijm y znany 
fragment Obrony Sokratesa: „O poetach się przekonałem  niedługo, że to, co oni ro­
bią, to nie z mądrości płynie, tylko z jakiejś przyrodzonej zdolności, z tego, że w nich 
bóg wstępuje, jak w wieszczków i wróżbitów; ci także mówią wiele pięknych rzeczy, 
tylko nic z tego nie wiedzą, co mówią”2. Pozornie prostoduszne „nie rozum iem ” 
Profesora Markiewicza wskazuje na mielizny, na których osiada kapryśna i w wielu 
miejscach zaszyfrowana myśl traktatowa. Ostrze sokratejskiej ironii Profesora wy­
mierzone jest także w krytyków, którzy -  z lenistwa lub z wyrachowania -  nazbyt 
ufają poetyckiemu natchnieniu. W  Czego nie rozumiem w „Traktacie moralnym”? do­
stało się i m nie jako interpretatorow i twórczości Miłosza, choć zarazem poczytuję 
sobie za zaszczyt, że w pewnych fragm entach artykułu Profesor znalazł we mnie 
sprzymierzeńca w niewiedzy. Mojej ignorancji bardzo daleko do uczoności Profeso­
ra, ale jak widać, istnieją wątpliwości wspólne mistrzowi i czeladnikowi.

Z prawdziwym entuzjazm em  odnoszę się do projektu  „herm eneutyki nega­
tywnej”, której rzecznikiem  jest Profesor M arkiewicz. Zasadniczo także podzie­
lam  znaczną część zastrzeżeń przez Profesora wyrażonych. Z niektórym i kom en­

1 H. M arkiew icz Czego nie rozumiem w  „Traktacie moralnym”?, „Teksty D rugie” 2006 
nr 5, s. 205-212. C ytaty lokalizuję w  tekście.

2 Platon Obrona Sokratesa, przekl., w stęp i kom. W. W itw icki, PIW, W arszawa 1992, 
s. 23.
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tarzam i jednak trudno  m i się zgodzić. Zanim  przejdę do bardziej generalnych 
uwag polemicznych, postaram  się odpowiedzieć na konkretne zarzuty, które od­
noszą się do moich interpretacji.

Profesor Markiewicz stwierdza:
Tischner, nie w ym ieniając źródła swej wiedzy, wyjaśnia, że Etruskowie „z przym ruże­
niem  oka traktowali nawet bogów olim p ijsk ich ”. Encyklopedia Katolicka  (t. IV. Towarzy­
stwo Naukowe KUL, L ublin 1983, s. 1220-1221) mówi coś w ręcz przeciw nego -  że odczu­
w ali oni n ieustanny lęk przed n iedostrzeżeniem  w oli bogów i że znam ienną cechą ich  
religii były okrutne obrzędy. Przy tym Etruskowie m ieli swych w łasnych bogów, których 
um ieszczali nie na O lim pie, lecz w  różnych sektorach nieba. (s. 208)

Źródłem  mej wiedzy był W itold Dobrowolski, autor Sztuki Etrusków. To on, 
dostrzegając w etruskiej sztuce użytkowej motywy właściwe Jończykom, pisze: 
„Notujem y tu  um iejętne sprowadzenie bóstwa na ziem ię i ukazanie go w żartobli­
wym, ziem skim  wym iarze”. Dodaje następnie:

Jaką rolę odegrali w  tym w idzeniu  bóstw  Jończycy [ ]? W  jakim stopniu to sam i Etru­
skowie, ulegając własnym  przyrodzonym  skłonnościom , traktowali z przym rużeniem  oka 
przedstawiane przez siebie m ity greckie? Trudno w  tej chw ili rozstrzygnąć. N ie  bez zna­
czenia jest jednak fakt, iż  w łaśn ie w  Jonii, która tak bardzo kształtowała etruskie gusty  
z drugiej połowy VI w ieku p.n.e., urodził się filozo f Ksenofanes, w  tych słowach w yśm ie­
wający naiwne w ierzenia swych współczesnych:

„H om er i H ezjod przypisywali bogom  czynności, które śm iertelnych okrywają w sty­
dem  i hańbą, a w ięc kradzieże, cudzołóstw a i w zajem ne oszustw o [ _ ] .  Śm ierteln icy są­
dzą, iż  bogowie rodzą się w  podobny sposób jak ludzie, że mają szaty podobne do ich  
w łasnych, taki sam głos i taką samą postać, tak jest, a gdyby w oły czy lwy m iały ręce 
i um iały nim i m alować, tworząc dzieła sztuki, jak to czynią ludzie, to konie malowałyby  
bogów jako podobnych do koni, a w oły jako podobnych do wołów, przedstawiając ich 
ciała na podobieństw o w ła sn e ...”

[ _ ]  Być m oże to Jonowie zaszczepili Etruskom  ten żartobliwy, ironiczny dystans 
w  stosunku do rozpow szechnionej m itologii.3

Dlaczego w moim  kom entarzu wspom inam  o stosunku Etrusków  do bogów olim ­
pijskich, a nie o ich własnej surowej religii? Bo w kontekście traktatowego wywo­
du chodzi chyba przede wszystkim o nastawienie do kultu ry /relig ii najeźdźców -  
w przypadku Etrusków do religii Greków, z którym i toczyli wojny, oraz do wie­
rzeń zwycięskich Rzymian.

2. 
Odnosząc się do dygresji na temat Balzaca, Profesor pisze:
„N am iętność ludzkich spraw” interpretuję jako pasję poznawczą skierowaną ku konkre­
tom życiowym ; na jakiej podstawie T ischner akcentuje tu „znaczne oddalenie (em ocjo­

3 W. D obrow olski S ztu ka  E trusków , PIW, W arszawa 1971, s. 106. 18
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nalne, ale także przestrzenno-czasow e)” (SM, s. 134)4 -  n ie w iem . Wyraz „nam iętność” 
sugeruje coś w ręcz przeciw nego, trudnego zresztą do pogodzenia z „trzym aniem  krót­
ko”. (s. 209)

Pisząc o owym oddaleniu, m iałem  na myśli kom entarze Miłosza do Komedii ludz­
kiej z Legend nowoczesności. M iłosz porównuje Balzaka podglądającego, co dzieje 
się pod dacham i domów m iasta-potwora, do dziecka nad mrowiskiem, które

wkłada patyk i cieszy się z bezładnej krzątaniny owadów. Urojona potęga obserwatora masy 
jest tym większa, im  działanie jego ofiar jest bardziej szalone, pełne zaślepienia i w idocz­
nej darem ności. Stąd zapewne to okrucieństwo Balzaka, lubowanie się w  opisach aberra­
cji, ślepych popędów i dziwacznych przyzwyczajeń [ _ ] .  Stąd to okrucieństwo sytuacji: 
pomyślne rozwiązanie przychodzi zawsze o pięć m inut za późno. Jakby spełniając arysto- 
telesowski warunek tragedii, wieje z m ieszczańskiej epopei litość i groza.5

Ten, kto mim o wielkiej ciekawości i nam iętności spogląda na ludzką masę jak na 
mrowisko, buduje dystans przestrzenno-czasowy, a historia zaślepionej jednostki 
siłą rzeczy staje się jedynie przykładem  szaleństwa gatunku, ludzki czas i prze­
strzeń zostają pom niejszone do m iary egzystencji owada.

3.
Komentując niejasny fragment Traktatu moralnego, w którym mowa jest o schi- 

zofrenikach, Profesor Markiewicz pisze: „Nawiasowo zauważę, że dwuwiersz «A Babel 
na ostatniej cegle kładzie dwie klęski równolegle* -  nie byłby zrozumiały, bez obja­
śnienia autora, że kryje się w nim  paralela między rozbiciem jądra atomowego a we­
w nętrznym  rozdwojeniem, czyli rozbiciem  jednolitości osoby”, po czym dodaje 
w przypisie: „Nie wiem, na jakiej podstawie Tischner twierdzi, że rozumowanie ta­
kie właściwe jest tylko «człowiekowi prostemu*, nie jest więc pewne, czy należy je 
traktować serio (SM, s. 136)”. Moja nieśmiała sugestia bierze się stąd, że wiara w ko­
niec świata jako efekt gniewu Bożego jest właściwa raczej „człowiekowi prostem u” 
niż ukąszonemu przez Hegla i M arksa oświeconemu, który zdaje się wirtualnym  
odbiorcą Traktatu. Ponadto w sformułowaniu: „inne rozbicie jądra”, domyślam się 
grubego żartu, aluzji do wulgaryzmu, pokrewnego tem u, który pojawił się w liście 
do Krońskiego, kiedy Miłosz bronił się przed łagodzeniem  antykom unistycznej 
wymowy Traktatu moralnego: „To, co zalecasz, polegałoby po prostu na zrobieniu ze 
schizofreników i katatoników paskarzy, łapowników i złodziei dogasającej middle- 
-class. [ _ ]  Rozumuj przez chwilę trzeźwo -  czy to nie jest haniebny zabieg. Jaki 
pisarz z jajam i wyrzeknie się przyjemności szargania i paszkwilu?”6. A zatem M i­

Profesor odwołuje się tu do mojej książki Sekrety manichejskich trucizn. M iłosz wobec 
zła , Znak, Kraków 2001. C ytaty lokalizow ał w  swoim  w  tekście po skrócie SM.

Cz. M iłosz Legendy nowoczesności, w stęp J. B łoński, W ydawnictwo Literackie, 
Kraków 1996, s. 23-24.

Cz. M iłosz Z araz po wojnie. Korespondencja z  pisarzam i 1945-1950, Znak, Kraków  
1998, s. 283.
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łosz sprzeciwia się filozofii kolaboracji, ale w imię naiwnych przekonań „człowieka 
prostego”, czyli jednak nie na własny rachunek, i stąd bierze się moja wątpliwość, 
czy czyni to w tym  fragmencie utworu serio.

4.
In terpretu jąc strofę o tych, którzy służą złu, Profesor M arkiewicz stwierdza, 

że nie wiadomo, kim  są -  gestapowcami, ubowcami, diabłam i jak u Boscha, czy 
też ludźm i obłąkanymi? Potem dodaje:

Co przez ten obłęd należy rozumieć? T ischner odrzuca schizofrenię [ _ ]  i dom yśla się, że 
chodzi tu o kam uflaż um ożliw iający działanie, który M iłosz w  Zniewolonym umyśle na­
zw ie ketm anem  (SM , s. 138). D la takiej w ykładni n ie ma w  Traktacie żadnych podstaw. 
Jest ona sprzeczna zarówno z zaliczeniem  gestapow ców  i ubeków do ludzi ogarniętych  
tym obłędem , jak i z dalszą konstatacją, że w  w iększym  lub m niejszym  stopniu w szyscy  
są nim  objęci. (s. 210)

Niewątpliwa sprzeczność, na którą zwrócił uwagę Profesor, odsyła nas do podsta­
wowego problem u historiozoficzno-etycznego rozważanego w Traktacie -  czy ist­
nieje indyw idualna odpowiedzialność m oralna, skoro poddani jesteśmy dziejowej 
konieczności, która miażdży naszą wolność. Jeśli jej nie ma, to nawet zło popeł­
niane przez gestapowców i ubeków staje się czymś na kształt katastrofy naturalnej 
-  „obłędem”. Skoro jednak są różne stopnie obłędu, znaczyłoby to, że obłąkanie 
może być też kam uflażem , można się m u do jakiegoś stopnia opierać. Niespójność 
i niedostatki tego fragm entu biorą się chyba stąd, że sam M iłosz m iota się między 
abstrakcją historiozoficznej teodycei spod znaku Krońskiego7 i elem entarnym  przy­
wiązaniem  do zasad przyzwoitości.

5.
I wreszcie ostatni zarzut. Profesor zastanawia się, jaka jest wymowa zagadko­

wego finału: „Idźm y w pokoju, ludzie prości. /  Przed nam i jest /  -  Jądro ciemności” 
i stwierdza: „Niektórzy dopatrują się w tych słowach stoickiego heroizm u wobec 
strasznej przyszłości, a ja odczytuję w nich wyraz niewiedzy ludzi prostych o tym, 
co ich czeka. I nie ma tu  wcale, jak chciałby Tischner -  «rozpaczliwego wezwania 
do przeciwstawienia się złu» (SM, s. 147). Zapowiedź: «Wiersz mój chce chronić 
od rozpaczy* nie została spełniona” (s. 211). D aleki jestem  od dopatrywania się 
optym izm u w tych słowach -  stąd w łaśnie moja uwaga o „ r o z p a c z l i w y m  
wezwaniu do przeciwstawienia się złu”. Zgadzam się więc, że Traktat nie chroni 
od rozpaczy. Zarazem  jednak owo „idźmy w pokoju” (nawiązujące być może do 
form uły rozgrzeszenia) nie jest wyrazem rezygnacji, lecz jakim ś wezwaniem do

Por. T. Kroński Problem zła  moralnego u Hegla, w: tegoż R ozw ażania  w okół Hegla, 
PW N , W arszawa 1960.
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działania, może po prostu do trwania w pokoju, czyli do c z y n n e g o  unikania 
zła/złych ludzi.

Pora wreszcie na kilka zastrzeżeń generalnych. Profesor M arkiewicz zdaje się 
pom niejszać znaczenie politycznej aluzyjności utworu, chytrości Miłosza, który 
chciał najwyraźniej przeciwstawić się imm oralizm owi spod znaku Tygrysa, a do­
myślnie akceptacji dla kom unistycznego „jądra ciem ności”, choć przecież nie gło­
sił w Traktacie poglądów jawnie dysydenckich. N iespójność wywodu traktatowego 
wynika najczęściej z owej chytrości, kam uflażu, zapewne także z rozterek b u n tu ­
jącego się ucznia Krońskiego, a zdecydowanie rzadziej -  z „konieczności znale­
zienia rym u” (s. 211). Korespondencja z K rońskim i dowodzi, że Miłosz, pisząc 
Traktat, borykał się nie tylko z trudnościam i natury  artystycznej, lecz także, a m o­
że przede wszystkim z krępującym  ruch pióra naciskiem  ówczesnej ideologii. Pew­
nie dlatego początek jest tak łagodny i jedynie „tak zwany” dodane do „świt poko­
ju” oraz uwaga o skrytości serca pozwalają się domyślać, że opresja w Polsce nadal 
trwa. N iem niej aluzja do jakiejś nowej formy zniewolenia jest chyba oczywista i to 
ona wyznacza reguły deszyfracji utworu.

Dlatego właśnie -  wbrew kokieteryjnym  wypowiedziom samego Miłosza i za­
strzeżeniu Profesora M arkiewicza -  nie budzi m oich wątpliwości tytuł utworu. 
Poeta pyta o możliwość zachowania zasad przyzwoitości w obliczu historycznego 
zła o znam ionach naturalnej konieczności. To pytanie prowadzi go do zasadniczej 
konfrontacji z „teodyceą historiozoficzną” spod znaku Krońskiego. I to owo star­
cie rozstrzyga o bezdyskusyjnej ważkości mającego swe niedostatki Traktatu. M i­
łosz na swój poetycki sposób rozprawia się z tym, co George L. K line nazwał onto- 
logicznym „błędem  przyszłości rzeczywistej”, a zwłaszcza aksjologicznym „błę­
dem odroczonej w artości”8. Cóż owe term iny znaczą? Oddajm y głos K line’owi:

„Błąd przyszłości rzeczyw istej” polega na traktowaniu możliwości jako rzeczywistości [ _ ] ,  
a „błąd odroczonej w artości” na traktowaniu abstrakcyjnych w artości-ideałów  w  taki spo­
sób, jakby były one konkretnym i w artościam i-urzeczywistnieniami.

Następstw em  obu tych błędów  jest rozpow szechnione uprzestrzennienie czasu h isto ­
rycznego, które ułatwia traktowanie „przyszłych bytów ” tak, jakby m iały one taki sam 
status ontologiczny i taki sam (lub, przew ażnie, wyższy) status aksjologiczny jak to, co 
istn ieje obecnie -  jakby, inaczej m ówiąc, były one równie określone, równie rzeczywiste 
[ _ ]  i dokładnie tak samo cenne, jeżeli nie cenniejsze, jak byty teraźniejsze. Ten zespół 
bezpodstaw nych założeń prowadzi do odm aw iania jakiejkolw iek samoistnej, n ieinstru- 
m entalnej wartości tem u, co istn ieje obecnie -  każdej w spólnocie, kulturze, praktyce czy  
osobie.9

8 Por. G.L. K line Rosyjscy i zachodnioeuropejscy myśliciele o tradycji, nowoczesności 
i przyszłości, przeł. J. Szacki, w: Europa i co z  tego w ynika?, opr., przedm.
K. M ichalsk i, przekł. zb., Res Publica, W arszawa 1990, s. 170-172.

9 Tamże.



Tischner Glosa do artykułu prof. Henryka Markiewicza.

Miłosz pokazuje, że żyjący obecnie „ludzie prości” i ich świat m ają wartość samo­
istną, której nie relatywizuje żaden ideał-możliwość. Mówi jasno, że nie można 
ich poświęcić w imię jakiejkolwiek u topii dobra, które ma kiedyś zatryumfować. 
Na m arginesie dodam , że bardzo żałuję, iż Profesor M arkiewicz nie wziął pod 
lupę frazy „ludzie prości”, bo przecież Poeta paradoksalnie zalicza do nich same­
go siebie.

Profesor M arkiewicz na sokratejski sposób użądlił gnuśniejących miłoszolo- 
gów. Jego w spaniały szkic pozwala spojrzeć na Traktat bez bałwochwalstwa, choć 
także z większym onieśm ieleniem . Po Czego nie rozumiem w „Traktacie moralnym”? 
trudniej będzie wykazać, że jednak coś się rozum ie. M am  jednak wrażenie, że 
intencja polem iczna uniewrażliwiła Profesora na autentyczne walory utworu, k tó­
ry mim o swoich słabości jest kam ieniem  milowym w h istorii polskiej kultury. Ona 
też chyba kazała zam ilknąć świadkowi tam tego czasu. Byłbym ogromnie ciekaw 
„dopowiedzenia” do szkicu, w którym  Pan Profesor skonfrontowałby Traktat z włas­
nym w spom nieniem  „świtu pokoju” i odpowiedział na pytanie, na ile „historiozo- 
fia” Miłosza w Traktacie bliska była wyobrażeniom na tem at przyszłości żywionym 
zaraz po wojnie.

Abstract
Łukasz TISCHNER
Jagiellonian University (Kraków)

A  Gloss to Article by Prof. Henryk Markiewicz
In his sketch, Mr. Tischner engages in polemics with certain theses of Prof. Markiewicz's 

article What is it that I dont understand o f C. Milosz's Traktat moralny? First, charges are 
replied to as raised by Mr. Markiewicz against Mr. Tischner's interpretation of The Moral 
Treatise contained in his book Sekrety manichejskich trucizn. Milosz wobec zła [ ‘Secrets of 
Manichean poisons. Milosz against evil']. Tischner argues that in light of what is known to us, 
the Etruscans indeed treated Olympic gods with a pinch of salt. He also argues that Balzac's 
novels taught one to stay distant toward ‘human affairs', whereas the passages on 
‘schizophrenics', ‘evil people' and ‘simple people' are unclear due to a historiosophy that 
Milosz has to a certain extent taken over from Tadeusz Kroński. In the final section of his 
article, Mr. Tischner draws our attention to the political allusiveness of the Milosz poem, 
which Prof. Markiewicz seemingly has not spotted. He finally resumes the question of 
a peculiar ‘historiosophic theodicy' (which was eventually rejected by Milosz) forming the 
ideological substratum of The Moral Treatise.
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