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Andrzej Radomski: Pięć tez na temat wyzwań dla humanistyki 
w kulturze „Inteligentnej Rzeczywistości” 

Abstrakt: Pięć tez na temat wyzwań dla humanistyki w kulturze 
„Inteligentnej Rzeczywistości” 

Przedmiotem rozważań jest współczesna rzeczywistość nazwana przez 
autora: Rzeczywistością Inteligentną. Rzeczywistość Inteligentna jest kształtowana 
przez technologie informatyczne, telekomunikacyjne i inżynierię genetyczną. 
Autor stara się zarysować główne trendy i kierunki rozwoju, które są konsekwencją 
współczesnych technologii. Drugim tematem rozważań jest status humanistyki 
w świecie współczesnym. Ta grupa dyscyplin jest w dużym kryzysie. Autor ukazuje 
nowy nurt zwany humanistyką cyfrową. Humanistyka cyfrowa narodziła się 
u schyłku XX wieku i stara się szeroko wykorzystywać narzędzia cyfrowe do 
badania kultury i historii. Autor wskazuje pięć głównych wyzwań, jakie stoją przed 
humanistyką cyfrową w świecie XXI stulecia. Są to: problem big data, szybkiej 
dezaktualizacji badań, badania w tzw. czasie rzeczywistym, wizualizacja wiedzy 
oraz kształcenie cyfrowych kompetencji. 

Słowa kluczowe: Nowe technologie, Inteligentna Rzeczywistość, cyfrowy 
świat, humanistyka cyfrowa, przewidywanie przyszłości 

Abstract: Five theses on the challenges of humanities in the culture 
of "Intelligent Reality" 

The subject of reflection is the modern reality called by the author: 
intelligent reality. Intelligent reality is shaped by information technology, 
telecommunications and genetic engineering. The author tries to indicate the 
main trends and directions of development, which are the consequence 
of modern technology. The second theme of the discussion is the humanities 
status in the modern world. This group of disciplines is in great crisis. The author 
presents a new trend called digital humanities. The digital humanities was born 
in the late twentieth century and tries to use digital tools extensively for the study 
of culture and history. The author points out the five main challenges faced 
by digital humanities in the 21st century world. These are: big data, rapid obsolete 
research, research in the so-called real-time, visualization of knowledge and 
training of digital competencies. 
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Świat zmienia się w zawrotnym tempie. To stwierdzenia powtarza się już od 

dłuższego czasu w różnych dyskusjach naukowych, filozoficznych, 
publicystycznych czy artystycznych. Jednakże tempo i skala zmian jest tak duża, że 
większość narracji, raportów czy diagnoz okazuje się często nieaktualnych już 
w chwili ich opublikowania. Przewidywanie przyszłości staje się więc ryzykowne 
i problematyczne jak nigdy dotąd.  

Wobec zasadniczych trudności związanych z przepowiadaniem przyszłości 
pewnym wyjściem wydaje się być próba: a) uogólnienia tych tendencji, które 
„zamigotały” już w jakichś praktykach społecznych i jak można przypuszczać 
zabłysną pełnym blaskiem, rozwiną się i być może zdominują na pewien czas nasz 
świat i to nie tylko zachodni, b) wyłowić te doniosłe wynalazki czy projekty, które 
są dopiero testowane, występują w wersji beta, a być może upowszechnią się 
i radykalnie zmienią bądź mogą zmienić oblicze różnych sfer życia (na jakiś czas 
przynajmniej). I taka taktyka zostanie przyjęta w dalszych partiach tego artykułu. 

W tytule niniejszego tekstu pojawiło się pojęcie: Inteligentnej 
Rzeczywistości. Z jednej strony jest to przesądzenie, że mamy do czynienia z takim 
właśnie zjawiskiem i, że może ono wyrażać główną albo jedną z kluczowych cech 
współczesnej kultury. Z drugiej strony teza taka musi mieć silne uzasadnienie, np. 
w empirii aby można było z niej wyprowadzić określone konsekwencje natury 
poznawczej, etycznej, pragmatycznej czy prewidystycznej. Zatem w części 
pierwszej zostanie takie ogólne uzasadnienie przedstawione. 

W części drugiej, rozbitej na pięć tytułowych tez zostaną zaprezentowane 
konsekwencje rozwoju świata konceptualizowanego jako Inteligentna 
Rzeczywistość - dla humanistyki. Ta grupa dyscyplin bowiem z trudem 
odnajdywała się już w kulturze ponowoczesnej. Nastanie ery inteligentnych 
maszyn i podobnych zjawisk może okazać się przysłowiowym gwoździem do 
trumny dla dotychczasowej humanistyki. Na szczęście dla niej na przełomie XX 
i XXI wieku narodził się nowy nurt – zwany humanistyką cyfrową, który właśnie jest 
odpowiedzią na wyzwania społeczeństwa informacyjnego czy sieciowego – jakie 
zaczyna dominować w kulturze Zachodu (i to nie tylko zresztą!). Jakie jednak 
czekają ją wyzwania już w obrębie świata inteligentnego?  
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*** 
 
W tytule niniejszego tekstu użyłem min. określenia: Inteligentna 

Rzeczywistość. W dalszym więc ciągu chciałbym dokonać pobieżnej (na użytek tej 
narracji) konceptualizacji tego pojęcia, a pośrednio będzie to także zarysowanie 
konstytutywnych cech świata współczesnego (i to nie tylko zachodniego).  

Zatem, w pierwszych dekadach XXI wieku mamy i będziemy mieli do 
czynienia z funkcjonowaniem trzech rodzajów bytu: fizycznego, wirtualnego oraz 
rzeczywistości rozszerzonej – będącej uzupełnieniem tego pierwszego. 
Szczególnym przypadkiem połączenia tradycyjnego świata fizycznego z cyfrowym 
będą wytwory powstałe w wyniku druku 3D (i rodzącego się 4D). Zapewnić to może 
zaspokojenie wielu potrzeb na określone dobra i radykalnie obniżyć ich cenę 
(począwszy np. od przedmiotów osobistych po np. samochody czy samoloty) 
Jednakże zdecydowany prym będzie wiodła rzeczywistość cyfrowa, która przenika 
i wchłania wszystkie dotychczasowe praktyki. Cyfrowy świat jest i będzie tworzony 
zarówno przez ludzi, jak i sztuczną inteligencję. W codziennych działaniach będzie 
się wytwarzać coraz więcej informacji, z którą będziemy dzielić się w sieci głównie. 
Zalew informacyjny już powoduje problemy z jej przetwarzaniem (problem big 
data), tj.: gromadzeniem, analizowaniem i prezentowaniem. Dalsza automatyzacja 
oraz robotyzacja spowoduje wzrost bezrobocia (tzw. bezrobocie technologiczne), 
które w najbliższym czasie nie zostanie zastąpione przez pojawienie się nowych 
profesji, które byłyby przeznaczone tylko dla ludzi. Co prawda nadal będzie duże 
zapotrzebowanie na informatyków, analityków danych, administratorów sieci, 
programistów, grafików, cyfrowych artystów czy tzw. profesji kreatywnych 
i superkreatywnych1 (naukowcy, inżynierowie, animatorzy kultury) lecz stanowią 
oni tylko kilka procent ogółu zatrudnionych. W polityce społecznej kluczowym 
zagadnieniem będzie zapewnienie środków do życia (tzw. dochód gwarantowany 
czy emerytura obywatelska)2 – zwłaszcza dla tych osób, dla których nie będzie 
pracy w wyniku rewolucji technologicznej. W związku z tym innym problemem 
będzie zagospodarowanie czasu wolnego – zwłaszcza dla osób bezrobotnych 
(rozwój przemysłu rozrywkowego, e-sportów). 

Rozwój sieci www (upowszechnienie się sieci semantycznych czy neurosieci) 
spowoduje dalszą integrację różnych sfer życia i to w skali globalnej. Mówiąc 

                                                
1 Określenia te wprowadził Richard Florida, w: Narodziny klasy kreatywnej, Narodowe Centrum 
kultury, Warszawa, 2010. 
2 Jest on już testowany w Finlandii i wybranych hrabstwach amerykańskiego stanu Kalifornia. 
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inaczej możemy zmierzać w kierunku tworzenia się globalnej gospodarki 
i planetarnego społeczeństwa. W przyszłości taka sytuacja może wymusić także 
próby utworzenia jakiegoś globalnego rządu, konstytucji i wartości, które byłyby 
respektowane ramowo pod każdą szerokością geograficzną. Choć trzeba od razu 
zaznaczyć, że najważniejszym spoiwem (rodzajem „kleju” społecznego) będą 
cyfrowe technologie – na czele z siecią www. W związku z tym będziemy musieli, 
jak się wydaje, przygotować się do życia w bardziej elastyczny i nomadyczny 
sposób. Trzeba będzie radykalnie przedefiniować kwestię suwerenności 
narodowej i opracować nowe metody globalnej współpracy i podejmowania 
decyzji. A to ostanie nie może się obejść bez jakiegoś światowego parlamentu lub/i 
rządu. 

Rozwój sztucznej inteligencji oraz automatyzacja i robotyzacja coraz to 
nowych obszarów życia, przyniesie, obok wspomnianego bezrobocia 
technologicznego dla ludzi, także inne problemy. Jednym z nich będą relacje: 
człowiek- maszyna, tj. kwestia autonomii nie-ludzi, kontroli nad nimi, reakcje na 
próby emancypacji tych nowych bytów, opodatkowanie ich pracy. Szczególnie ta 
ostatnia kwestia będzie miała szczególne znaczenie – w kontekście zapewnienia 
środków na utrzymanie dla ludzi objętych bezrobociem z „winy” maszyn. 

Zastosowanie technologii cyfrowych do różnych praktyk społecznych 
zaowocowało zupełnie nowym zjawiskiem jakim jest Internet rzeczy. Owo zjawisko 
charakteryzuje się min. innymi tym, że dzięki specjalnym sensorom różne obiekty 
czy nawet instytucje (np. giełdy) mogą komunikować się i wymieniać informacjami 
bez udziału człowieka. Zatem, w praktykach objętych Internetem rzeczy ludzie 
tracą praktycznie kontrolę nad przepływami np. środków finansowych. Co więcej, 
określone decyzje są podejmowane (i proces ten będzie postępował) przez ludzi 
w oparciu o wiedzę całkowicie wygenerowaną przez sztuczną inteligencję czy 
Internet rzeczy. Internet rzeczy albo rewolucja 4.0 powoduje też, że świat na nowo 
staje się „nieprzejrzysty”. Nie wiemy np. dokładnie jak działa sztuczna inteligencja 
i w jaki sposób podejmuje decyzje, na podstawie jakich kryteriów i na podstawie 
jakiej wiedzy? 

Rozwój technologii umożliwia też coraz większą kontrolę nad 
społeczeństwem – począwszy od zapobiegania i lepszego zwalczania 
przestępczości, a z drugiej strony pozbawiania obywateli poczucia „intymności”. 
Upowszechnienie się Internetu, a zwłaszcza urządzeń mobilnych spowodowało, że 
roboty Googla i podobne algorytmy wiedzą już o nas niemalże wszystko. Tytułem 
przykładu. Prawie każdy posiada już telefony komórkowe. Większość z nas używa 
już smartfonów. Smartfon podłączony do sieci zbiera informacje na trzech 
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płaszczyznach: a) systemu operacyjnego ( przypisujemy tu nasze konta mailowe 
czy na portalach społecznościowych), b) na podstawie tego, jakie strony www 
odwiedzamy, c) interesuje się, jakie aplikacje instalujemy na swym telefonie. 
Wszystkie dane z tych trzech źródeł służą do budowy naszego „elektronicznego” 
profilu. „Wielki Brat” wie, co myślimy, co robimy i co planujemy. Na podstawie tych 
danych coraz lepiej jest w stanie przewidzieć naszą przyszłość: na co zachorujemy, 
czy się rozwiedziemy, jak długo jeszcze pożyjemy, jakie będziemy mieli pragnienia 
i potrzeby? 

W dalszym ciągu dynamicznie rozwija się sfera biotechnologii. Ewoluuje ona 
w kierunku bioinformatyki czyli programowania określonych zachowań 
organizmów żywych przez kod cyfrowy. Takie połączenie informatyki z biologią 
zaowocowało już sztuczną bakterią, wszczepianiem neuronów (np. szczurów) do 
robotów, a także próbami udoskonalania człowieka poprzez 
przeprogamowywanie określonych odcinków kodu DNA. W efekcie czego 
wydłużać się będzie życie ludzkie, a także zostanie zapoczątkowany proces 
cyborgizacji ludzi. Co więcej, zaczyna się mówić o zeskanowaniu ludzkiego mózgu 
i umieszczaniu go w innym, sztucznym ciele – co potencjalnie w przyszłości może 
zapoczątkować marsz ludzkości ku jakiejś formy nieśmiertelności. 

W sferze światopoglądowej zmienia się obraz świata oraz rola i miejsca 
w nim człowieka. Zaczynają dominować tendencje posthumanistyczne 
i transhumanityczne akcentujące np., że człowiek został zdetronizowany jako 
jedyna siła sprawcza w kulturze i jedyny czynnik kulturotwórczy. Co więcej, twierdzi 
się, że kultura ludzka może zostać w niedalekiej przyszłości zdominowana przez 
nie-ludzi – w dwóch wariantach: sztucznej inteligencji oraz bioorganizmów 
starowanych przez cyfrowe kody. Mamy tu zatem do czynienia z odwróceniem 
wielowiekowej tendencji, że to ludzka kultura opanowywała i sterowała przyrodą. 
W XXI wieku to świat przyrody może tworzyć/współtworzyć świat kultury 
(oczywiście przyrody zmodyfikowanej genetycznie i cyfrowo). 

Zatem, Inteligentna Rzeczywistość to zupełnie nowy byt (cyfrowy) stworzony 
przez technologie: informatyczne, bioinformatyczne, cybernetyczne 
i telekomunikacyjne. Byt, który zaczyna funkcjonować autonomicznie i sterować 
tradycyjnymi, tj. fizycznymi praktykami ludzkimi i to często już bez udziału 
człowieka, a także światem przyrody i ewoluować w bliżej nieokreślonym kierunku. 
Nie istnieje bowiem jeden centralny ośrodek koordynujący poczynania 
np. sztucznej inteligencji czy sieci www. 

 
*** 
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Mając nakreślone główne tendencje zachodzące w świecie kultury 
rządzonym przez technologie cyfrowe i dające się zauważyć kierunki ich dalszego 
rozwoju można pokusić się o zarysowanie konsekwencji tego rozwoju dla 
tradycyjnych praktyk społecznych. W przypadku tekstu niniejszego przedmiotem 
dalszego namysłu będą wyzwania jakie niesie współczesna technologia 
i ufundowana na niej Inteligentna Rzeczywistość (kulturowa) dla humanistyki? 

Teza 1. Big Data głównym przedmiotem badań. 

Dotychczasowa humanistyka była zbiorem dyscyplin zajmujących się 
światem kultury i człowiekiem – jako wytworem tego świata. Podstawą empiryczną 
refleksji humanistycznej był świat tekstów. Podstawową metodą badawczą była 
interpretacja działań ludzkich i wytworów świata kultury – ich takich a nie innych 
cech. Interpretacja była dokonywana na określonych tekstach – rozumianych dość 
szeroko (obok dokumentów czy literatury mogło to być miasto rozumiane jako 
tekst kultury). Również teoria i metodologia takich badań była dostosowana do 
interpretacji tekstów (mowy czy pisma).  

W XXI wieku sytuacja uległa radyklanej zmianie. Żyjemy bowiem w świecie 
nadmiaru informacji, które mają cyfrowy charakter. Działalność większości ludzi 
w zachodniej cywilizacji koncentruje się bezpośrednio lub pośrednio na 
wytwarzaniu, przetwarzaniu i dzieleniu się informacjami. Tworzone są gigantyczne 
ilości danych w postaci cyfrowych tekstów, cyfrowych filmów, zdjęć i innej grafiki. 
Zaczyna dominować świat obrazów i ta tendencja – zwłaszcza po upowszechnieniu 
się holografii jeszcze bardziej się nasili. Tak więc pierwszym wyzwaniem dla 
humanistyki będzie poradzenie sobie z nieprzebranymi ilościami cyfrowych 
informacji. W dodatku, całe dotychczasowe dziedzictwo kulturowe ludzkości też 
w bardzo szybkim tempie jest dygitalizowane i w niedalekiej przyszłości dorobek 
przeszłych pokoleń będzie do dyspozycji badaczy w cyfrowym formacie – przede 
wszystkim w sieci w różnego typu instytucjach typu: GLAM3. 

Duże ilości danych są określane jako big data. W literaturze funkcjonuje też 
określenie: large data. Big data odnosi się do wszystkich cyfrowych informacji 
(danych) będących w publicznym obiegu. Natomiast large data oznacza zawartość 
określonych portali internetowych. Mówiąc jeszcze inaczej w przypadku big data 
mamy do czynienia z bilionami czy trylionami niewielkich danych (liczących 
najczęściej w kb bądź MB). W przypadku large data będzie to stosunkowo mała 

                                                
3 Jest to skrót od angielskich słów: Galery, Library, Archive., Museum. 
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liczba portali (np. społecznościowych) jednak „ważąca” bardzo dużo (od TB wzwyż). 
Niezależnie jednak od tego cała zawartość sieci www (i nie tylko zresztą) staje się 
nowym przedmiotem badań humanistyki i rola tego obszaru będzie ciągle 
wzrastać – zwłaszcza, że czas spędzany przez nas w sieci cały czas się wydłuża. 
Cyfrowe „ślady”, które zostawiamy w Internecie stają kapitalnym źródłem 
(zapisem) naszej działalności w różnych praktykach i czymś niewyobrażalnym dla 
przyszłego historyka czy powiedzmy antropologa będzie pomijanie tego typu 
danych. Co więcej, można przypuszczać, że one staną się podstawą dla różnych 
analiz. Zasadniczym jednak wyzwaniem jest brak odpowiednich metod do analizy 
czy mówiąc klasycznie interpretacji dużej ilości danych. Jak wskazano wyżej 
metody, którymi posługiwała się do tej pory humanistyka były dostosowane do 
badania świata tekstów i zupełnie one zawodzą przy próbie eksploracji cyfrowych 
śladów – zwłaszcza materiału medialnego i multimedialnego. 

U schyłku XX wieku narodziła się humanistyka cyfrowa jako odpowiedź na 
wyzwania, które niesie Inteligentna Rzeczywistość i kultura społeczeństwa 
informacyjnego. Jej głównym przedmiotem zainteresowania są cyfrowe dane i to 
w skali big data. Tworzone są nowe metody i narzędzia do pracy z dużymi 
korpusami tekstów, zdjęć czy filmów, a także analizy sieci społecznych 
występujących w Internecie4. 

Teza 2. Wyniki badań szybko się dezaktualizują.  

Drugim wyzwaniem stojącym przed humanistyką cyfrową jest problem 
aktualności wyników badań. W świecie z przed rewolucji informatycznej 
poszczególne ludzkie praktyki zmieniały się stosunkowo wolno. Było więc sporo 
czasu aby starannie i wszechstronnie przebadać interesujący nas fragment 
rzeczywistości, następnie przedyskutować utrzymane wyniki, omówić je na 
konferencjach, uwzględnić w szerokim zakresie ewentualne sugestie recenzentów 
czy poczekać na publikację w renomowanych wydawnictwach, w których proces 
kwalifikacji do druku wydłuża się ze względu na ostre kryteria selekcji nadsyłanych 
propozycji.  

W świecie Inteligentnej Rzeczywistości, który zmienia się w iście 
ekspresowym tempie tradycyjne strategie badania i praktyki wydawnicze okazują 
się być zawodne. Czas od rozpoczęcia badań do publikacji wyników 
w drukowanych książkach bądź czasopismach wynosi co najmniej kilka lat. To 

                                                
4 Przykładem takich programów mogą być: Gephi, Image plot czy Cytoscpae. 



Andrzej Radomski: Pięć tez na temat wyzwań dla humanistyki w kulturze „Inteligentnej 
Rzeczywistości” 
 

 8 

dużo – wziąwszy pod uwagę fakt, że codziennie wytwarzamy gigantyczne ilości 
informacji, które zmieniają rzeczywistość. Stąd rezultaty badań prowadzonych 
i publikowanych w sposób tradycyjny zawierają po prostu nieaktualne zwykle 
wyniki. Z drugiej strony jedną z cech Inteligentnej Rzeczywistości jest nieustanny 
monitoring – prowadzony w sieci (np. booty Google), jak w środowisku fizycznym 
(np. Internet Rzeczy). Wyniki więc są rejestrowane i dostępne w tzw. czasie 
rzeczywistym. Rodzi to więc kolejne wyzwanie dla humanistyki cyfrowej jakim jest 
prowadzenie analogicznych badań w tymże czasie rzeczywistym. Takie badania 
mogą być jednakże prowadzone tylko z szerokim użyciem technologii 
informatycznych – w sieci i za pomocą sieci głównie. Takim klasycznym już, jeśli 
można tak powiedzieć, przykładem tego typu strategii był projekt Puls of the 
Nation. Był on realizowany w USA i miał na celu badanie poziomu zadowolenia 
amerykanów na podstawie wpisów dokonywanych na Twitterze. Odpowiednie 
tweety były zaszeregowywane do dwóch kategorii: radości i smutku. Następnie 
były wizualizowane i prezentowane na w sieci. Każdy więc internauta mógł 
obserwować dwa kolory na ekranie: czerwony (smutek) i zielony (radość) i ich 
zmiany co godzinę – w skali całego kraju, stanu i danego miasta.  

Badania w czasie rzeczywistym są już tylko częściowo prowadzone przez 
naukowców bowiem większość zadań dokonują tu algorytmy komputerowe 
i sieciowe. Odpowiednie oprogramowanie „zasysa” z sieci ogromne ilości danych 
(nasze big data), przetwarza je i następnie wyświetla na ekranie wyniki 
przeprowadzonej też przez program analizy. I w ten sposób przechodzimy płynnie 
do kolejnego wyzwania (trzeciego) dla humanistyki, jakim jest tworzenie wiedzy 
przez tzw. sztuczną inteligencję. 

Teza 3. Sztuczna inteligencja nowym podmiotem badawczym 

W latach 2016-17 świat został zelektryzowany przez dwa szokujące 
doniesienia. Pierwsza wiadomość dotyczyła programu, który może tworzyć 
literaturę, druga programu, który potrafi komponować muzykę. Japońska sztuczna 
inteligencja została w 2016 r. współautorem opowiadania, które było bliskie 
otrzymania głównej nagrody w konkursie literackim. Oficjalnie „Dzień, w którym 
komputer napisał powieść” powstał przy wsparciu naukowców z Future University 
Hakodate w Japonii, którzy zaprogramowali ten algorytm. Zespół rozpoczął prace 
od wyselekcjonowania zbioru słów i zdań oraz ustawienia parametrów konstrukcji 
powieści. Dopiero później pozwolił AI (sztucznej inteligencji) na tej podstawie 
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napisać książkę. 11 z prawie 1,5 tys. zgłoszeń na konkurs było opowiadaniami 
napisanymi właśnie przez roboty5. 

Sztuczna inteligencja w oparciu o analizę dużych danych jest w stanie 
znajdować pewne powtarzalne wzorce i odpowiednio je grupować. Analizując 
popularne filmy, seriale i słuchane piosenki, jest w stanie stworzyć nowy 
niezależny utwór bazujący na tym co znane i lubiane. 

Badacze z Sony’s Computer Science Laboratory w Paryżu opracowali 
program Flow Machines, który stworzył własną muzykę. W tym celu zanalizował 
on bazę istniejących Tezapiosenek i na nich nauczył się, czym jest styl muzyczny, 
znajdując powtarzalne elementy dla każdego z nich. Następnie zastosował 
unikatową kombinację tych charakterystycznych cech dla konkretnego gatunku 
i w ten sposób napisał nowy utwór muzyczny. Pierwsza piosenka "Daddy’s Car" 
nawiązuje do twórczości Beatlesów. Podobne umiejętności posiada też kolejny 
program do tworzenia muzyki zwany: Amper (wersja beta). 

W naukach przyrodniczych też mamy do czynienia z bardzo obiecującymi 
projektami. Podczas konferencji EmTech Digital, odbywającej się w San Francisco, 
Dario Gil, wiceprezes do spraw nauki i rozwiązań w IBM Research powiedział, że 
sztuczna inteligencja będzie odkrywać nowe materiały. 

Gil przytoczył badania, z których wynika, że do tej pory na całym świecie 
zostało opublikowane 50 milionów prac z zakresu nauk przyrodniczych, a liczba 
publikacji podwaja się co 9 lat. Naukowcy tylko do pewnego, bardzo niewielkiego 
stopnia są w stanie wyłowić z nich i powiązać razem to co jest istotne. Z pomocą 
ma przyjść akcelerator ludzkiej wiedzy, jakim jest superkomputer IBM Watson. 
Jednym z jego najnowszych, komercyjnych zadań jest poszukiwanie nowych 
polimerów6.  

W humanistyce cyfrowej można już znaleźć badania prawie w całości 
przeprowadzane przez maszyny. Przykładem mogą być analizy milionów zdjęć 
z Instagrama mających na celu np. odkrycie wzorców obchodzenia ważnych 
rocznic przez mieszkańców różnych krajów7. Rola badacza ogranicza się do 
załadowania danych do komputera albo sieciowej aplikacji. Istnieje zatem duże 

                                                
5 http://wyborcza.pl/7,156282,21332042,jak-sztuczna-inteligencja-staje-sie-leonardem-da-
vinci.html.  
6 https://www.crazynauka.pl/sztuczna-inteligencja-ma-wyreczyc-naukowcow-w-dokonywaniu-
odkryc/. 
7 Tego typu badania prowadzi min. zespół Lva Manovicha. Projekty i wyniki można obejrzeć na 
stronie: http://lab.softwarestudies.com/. 
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prawdopodobieństwo, że w niedalekiej przyszłości na gruncie humanistyki (tej 
cyfrowej już) rola badacza sprowadzi się do czysto pomocniczych funkcji. 

Teza 4. Wizualizacja równorzędnym partnerem pisma w komunikacji 
naukowej 

Z analizą dużych zespołów danych (big data) wiąże się kolejne (czwarte już ) 
wielkie wyzwanie dla humanistyki. Jest nim wizualizacja. Humanistyka zawsze była 
oparta na tekstach. Były one źródłem wiedzy dla niej, przedmiotem jej badan 
i środkiem komunikacji wyników tychże badań. Świat współczesny jest jednakże 
światem medialnym, światem, w którym dominują obrazy i w którym dominują 
przekazy audiowizualne. Rola tekstu sukcesywnie ulega ograniczeniu. Jest on tylko 
jednym z elementów przekazu medialnego. Wszystko wskazuje na to, że ta 
tendencja się jeszcze pogłębi. To nie jednak nie koniec. Badania prowadzone 
w ramach humanistyki cyfrowej operują na dużych kolekcjach tekstów, zdjęć czy 
filmów i nie sposób już zakomunikować wyników takich analiz – inaczej niż za 
pomocą wizualizacji. Co więcej również tradycyjne formy publikacji badan, takie 
jak artykuły czy monografie książkowe będą pomału odchodziły do lamus 
i prawdopodobnie zostaną zastąpione przez inne środki wyrazu – jak 
np. wideoartykuły, wiedorecenzje, wideosprawozdania, animacje (często 3D), 
digital stories, fotocasty bądź filmy naukowe8. Ich cechą jest/będzie 
multimedialność, interaktywność, szybkość ukazywania się (będą publikowane 
w Internecie) oraz otwarty dostęp. Nie trzeba dodawać, że będzie to duża 
rewolucja - zważywszy na fakt odejścia od wielowiekowej tradycji drukowanych 
publikacji oraz konieczność cyfrowej alfabetyzacji uczonych.  

Teza 5. Kompetencje cyfrowe podstawą kształcenia i warsztatu 
współczesnego humanisty 

I w ten sposób przechodzimy do ostatniego wyzwania – czyli wspomnianej 
przed „momentem” cyfrowej alfabetyzacji. Uprawianie cyfrowej humanistyki 
wymaga dużych umiejętności – zarówno w posługiwaniu się odpowiednimi 
programami, a nawet samego programowania. Ta ostania umiejętność jest wciąż 
rzadkością wśród badaczy – zarówno starszego pokolenia, jak i tych młodszych. 
W ogóle praktycznie każdy człowiek w nadchodzącym świecie będzie musiał biegle 

                                                
8 Przykładem tej tendencji jest powołanie do życia pierwszego w Polsce periodyku 
multimedialnego: Medialica. Studia multimedialne z humanistyki (www.medialica.umcs.lublin.pl). 



Andrzej Radomski: Pięć tez na temat wyzwań dla humanistyki w kulturze „Inteligentnej 
Rzeczywistości” 
 

 11 

posługiwać się technologiami informatycznymi – co stanowi wyzwanie dla całego 
systemu edukacyjnego – wciąż nastawionego na kształcenie bardziej do kultury 
pisma ( druku) aniżeli do kultury cyfrowej. Partycypacja w kulturze cyfrowej 
wymaga nie tylko znajomości reguł jej funkcjonowania, które stają się coraz mniej 
przejrzyste, lecz także narzędzi do eksploracji tego nowego świata. 
W szczególności chodzi tu o: umiejętność pozyskiwania i filtrowania danych, ich 
przetwarzania i analizowania, wizualizowania i prezentowania. I są to (na dzień 
dzisiejszy) podstawowe zadania dla praktyki edukacyjnej – i to na wszystkich 
szczeblach nauczania. Paradoksem obecnej sytuacji jest bowiem to, że nauczyciele 
– włącznie z nauczycielami akademickimi mają często mniejsze kompetencje 
w posługiwaniu się technologiami informatycznymi i, powiedzmy, 
telekomunikacyjnymi w porównaniu ze swoimi podopiecznymi i przez to nie są 
w stanie być przewodnikami w szybko zmieniającym się w świecie. Najgorsza 
sytuacja jest w obszarze nauk humanistycznych i kształcenia humanistycznego – 
gdzie królują tradycyjne metody nauczania i tradycyjne, tekstualne metody 
uprawiania badań. 

Podsumowując powiemy, że tworząc się na naszych oczach nowa kultura 
staje się obszarem, w którym dochodzi do detronizacji człowieka – jako 
centralnego bytu i głównego budulca rzeczywistości kulturowej i przyrodniczej. 
Okazuje się, że czynnikami sprawczymi mogą być nie-ludzie: biologiczne 
organizmy oparte na sztucznym DNA, maszyny sterowane przez neurony 
wybranych organizmów żywych (np. szczurów) i przede wszystkim sztuczna 
inteligencja – przenikająca wszystkie sfery rzeczywistości. Człowiek zarówno ten 
dzisiejszy, jak i przyszłości („ucyburgowiony”) będzie musiał nauczyć się żyć w tym 
nowym ekosystemie – nazwanym tu umownie Inteligentną Rzeczywistością. 
Również dotychczasowe dyscypliny wiedzy, takie jak humanistyka będą się musiały 
zasadniczo zmienić aby sprostać wyzwaniom nowych praktyk. Jeśli chodzi 
o wspomnianą humanistykę to dwa zadania główne wysuwają się na plan 
pierwszy: 1) przejście od kultury pisma do kultury cyfrowej (nasze pięć wyzwań), 2) 
oswajanie szerokim kręgom społeczeństwa zmian, które zachodzą i wkrótce zajdą. 
Niezrozumienie bowiem tego co się wokół nas błyskawicznie zmienia może 
skutkować trudnymi do przewidzenia i gwałtownymi reakcjami społecznymi. 
Oczywiście realizacja punktu drugiego jest ściśle uzależniona od umiejętności 
adaptacji humanistów do cyfrowych warunków pracy i działania. 
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Andrzej Radomski: Wirtualna Akademia jako nowe zjawisko w 
kulturze współczesnej 

Abstrakt:  

Rewolucja cyfrowa doprowadziła do ogromnych zmian we wszystkich 
praktykach społecznych. Jednym z jej efektów jest także olbrzymia transformacja 
edukacji. Jednym z przykładów wykorzystania technologii ICT do działań 
edukacyjnych są tzw. wirtualne akademie. Funkcjonują one tylko w sieci i 
dostarczają przestrzeni do nauki i edukacji. Odgrywają też dużą rolę 
kulturotwórczą w świecie współczesnym Funkcjonowanie tych wirtualnych 
akademii i ich innowacyjna rola w kulturze została pokazana na przykładzie 
działalności Academia Electronica w świecie Second Life Artykuł składa się z 
czterech części: w pierwszej, dokonano krótkiej charakterystyki świata Second Life, 
w ramach którego funkcjonuje Academia, w drugiej, przedstawiono powstanie i 
rozwój Academii, w trzeciej zaprezentowano funkcjonowanie tej wirtualnej uczelni 
jako placówki dydaktycznej i naukowej i w części ostatniej porównano ten rodzaj 
instytucji z innym przedsięwzięciami edukacyjnymi funkcjonującymi w Internecie 
– czyli w środowisku wirtualnym. 

 
Słowa kluczowe: Rewolucja cyfrowa, wirtualne akademie, Second Life, 

Academia Electronica 

Abstract: A virtual academy as a new phenomenon in contemporary culture 

The digital revolution has caused major changes in all social practices. One 
of its effects is also the enormous transformation of education. One of the 
examples of the use of ICT technologies for educational activities are the so-called 
virtual academies. They function only in the network and provide space for 
learning and education. They also play a large culture-forming role in the modern 
world. The functioning of these virtual academies and their innovative role in 
culture has been shown on the example of Academia Electronica in the world of 
Second Life. The article consists of four parts: in the first, a short characterization 
of the Second Life world under which Academia functions, in the second, the 
formation and development of the Academia was presented, in the third 
presented the functioning of this virtual university as a didactic and scientific 
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institution and in the last part this type was compared institutions with other 
educational undertakings operating on the Internet - in a virtual environment. 

 
Keywords: Digital Revolution, Virtual Academies, Second Life, Academia 

Electronica 
 
 
Rewolucja cyfrowa, jaka ma miejsce od kilkudziesięciu już lat doprowadziła 

do ogromnych zmian we wszystkich praktykach społecznych. Jednym z jej efektów 
jest także olbrzymia transformacja edukacji. Tradycyjnej szkole czy uczelni wyrosła 
konkurencja w postaci różnego rodzaju kursów, szkoleń, tutoriali, webinariów czy 
wykładów umieszczanych na platformach i portalach internetowych i to 
najczęściej darmowych. Khan Academy, Coursera, Udemy czy polski Brainly.pl 
to najgłośniejsze instytucje nowej edukacji, które zdobyły rzesze zwolenników i 
zrewolucjonizowały i to na skalę globalną funkcjonowanie nauczania/uczenia się 
we współczesnym świecie1. 

Jednym z przykładów wykorzystania technologii ICT2 do działań 
edukacyjnych są tzw. wirtualne akademie. Funkcjonują one tylko w sieci 
i dostarczają przestrzeni do nauki i edukacji. Zawierają także różnego rodzaju 
zasoby w postaci materiałów dydaktycznych tj. podcastów, poradników, testów, 
filmów, itp.  

 Działalność wirtualnych akademii i ich innowacyjność można pokazać 
na konkretnym przykładzie. Mój wybór padł na Academia Electronica. Powodów 
tej decyzji jest kilka. Po pierwsze, jest ona darmowa. Po drugie, funkcjonuje 
w środowisku Second Life, które stwarza nieograniczone wręcz możliwości 
kreacyjne. Po trzecie, sam jestem związany z tą Academią – praktycznie od 
początku jej istnienia i mogłem praktykować różne formy działań, które ona 
umożliwia i to nie tylko na płaszczyźnie edukacyjnej i po czwarte wreszcie, jej 
działalność nie była do tej pory przedmiotem licznych studiów naukowych – 
w postaci monografii i artykułów3. 

                                                
1 Istnieje też mnóstwo przykładów działań bardziej amatorskich w postaci twórczości 
pojedynczych osób, które chcą się dzielić swoją wiedzą i umiejętnościami z internautami. Takim 
przykładem może być na gruncie polskim np. działalność Mirosława Zelenta, którego kursy 
poświęcone programowaniu oglądają setki tysięcy osób (You Tube). 
2 ICT – skrót od ang. Information and Communication Technology 
3 Z tych nielicznych można wymienić artykuł Pawła Topola: Polska w edukacyjnej przestrzeni 
Second Life, Neodidagmata, nr 35, 2013, w którym autor poświęca Academii dosłownie pół strony 
oraz niewielki tekst Dexa Euromata w czasopiśmie AGH (w świecie fizycznym Dominik Undak). 
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 Swą „wypowiedź” podzieliłem na cztery części: w pierwszej, 
dokonałem krótkiej charakterystyki świata Second Life, w ramach którego 
funkcjonuje Academia, w drugiej, przedstawiłem powstanie i rozwój Academii, w 
trzeciej zaprezentowałem funkcjonowanie tej wirtualnej uczelni jako placówki 
dydaktycznej i naukowej i w części ostatniej porównałem ten rodzaj instytucji 
z innym przedsięwzięciami edukacyjnymi funkcjonującymi w Internecie – czyli 
w środowisku wirtualnym. 

 

Świat Second Life 

Academia Electronica od początku swego istnienia funkcjonuje w świecie 
Second Life (SL). Toteż chciałbym na początek poświęcić parę słów temu 
środowisku – zwłaszcza, że SL nigdy w Polsce nie był jakoś szczególnie popularny 
(oczywiście w porównaniu z portalami społecznościowymi).  

Second Life został udostępniony internautom w roku 2003. Został on 
założony przez firmę Linden Lab kierowaną przez Philipa Rosedele’a. Początkowo 
był płatną platformą, lecz szybko jego władze z tego zrezygnowały i wówczas zaczął 
gwałtownie zdobywać popularność. W szczytowym momencie swego rozwoju SL 
miał ok. 40 milionów aktywnych użytkowników4. Obecnie ta liczba nieco się 
zmniejszyła co jest tłumaczone działalnością wielkich portali społecznościowych 
na czele z Facebookiem, które nie wymagają od swych użytkowników 
zaawanasowanych umiejętności informatycznych. 

Philip Rosedale po latach wspominał, że: „ gdy byłem małym chłopcem, 
interesowało mnie, jak manipulujemy otaczającym nas światem, zawsze było coś 
co chciałem zbudować z rzeczy, które mnie otaczały. To było dla mnie magiczne: 
obserwowanie, jak świat zmienia kształt w odpowiedzi na moje pomysły. Jedną 
z rzeczy, które chciałem osiągnąć gdy niemal dziesięć lat temu zaczęliśmy rozwijać 
Second Life, było danie każdemu możliwości władania tą magią […] to miejsce, 
w którym możesz zamieniać obrazy z Twojej głowy na swego rodzaju pikselową 
rzeczywistość”5. 

Second Life to wirtualny, trójwymiarowy świat on-line, który jest tworzony 
przez zarejestrowanych użytkowników. Prawie cała jego zawartość została 

                                                
4 Przez aktywnego użytkownika rozumie się w SL osobę, która przynajmniej raz w miesiącu 
dokonała logowania do swojego konta. 
5 Michael Rymaszewski, Wagner James Au, Mark Wallace, Catherine Winters, Cory Ondrejka, 
Benjamin Bastone-Cunnigham, Second Life. Przewodnik gracza, wyd. Septem, 2009, s. 4 
(fragment przedmowy autorstwa Philipa Rosedele’a). 
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stworzona przez internautów. Składa się on z gridów6. Wirtualny świat SL imituje 
tzw. świat realny (fizyczny). Składa się on z połączonych regionów zawierających 
ziemię, wodę i powietrze. Są to tzw. simy7. Zaludniają go Awatary, które 
reprezentują każdego fizycznego użytkownika. Zwykle Awatary odzwierciedlają 
biologiczną płeć internauty. Co ciekawe, SL to środowisko, w którym kobiety cieszą 
się taką samą równością, jak mężczyźni: „tutaj jestem tak samo silna, jak dowolny 
mężczyzna. Nie potrzebuję go prosić, by coś mi przesunął lub podniósł. Naprawdę 
mogę robić wszystko, co mogą robić mężczyźni. Co więcej, nie istnieją tak zwane 
męskie układy. Mężczyźni nie mają przewagi wynikającej z samego faktu, że są 
mężczyznami”8. 

Second Life przez niektórych jest uważany za rodzaj bardzo wyrafinowanej 
gry (podobnej np. do The Sims). Jednakże jest to mylne przypuszczenie. Badacze 
zajmujący się SL przytaczają często tego typu wypowiedzi:” Jeden z mieszkańców 
Second Life zaproponował następujący sposób rozumowania: Stadiony i kasyna. 
Miejsca Gry? Tak. Gry? Nie. Płótno i farby. Narzędzia artystyczne? Tak. Gra? Nie. 
Nie należy mylić pojemnika z zawartością. SL nie jest grą, tak jak nie jest nią 
pudełko kredek”9. 

Second Life to jednakże nie tylko próba imitacji środowiska fizycznego, 
biologicznego i kulturowego. To także świat do nieograniczonej kreacji. Linden Lab 
udostępnia bowiem narzędzia pozwalające kształtować otoczenie i realizować 
własne pomysły. Podstawą do budowy własnych światów są primy10. Budować 
własne kształty mogą internauci posiadające konta premium (płatne). Użytkownicy 
konta premium mogą też posiadać wirtualną ziemię w SL, która może być 
przedmiotem handlu – podobnie jak i inne dobra wytworzone za pomocą narzędzi 
dostarczanych przez program. Secod Life posiada też własną wirtualną walutę: 
linden-dollary, za które można kupować wszystko co jest przedmiotem obrotu 
w SL. Można powiedzieć, że w tym świecie mamy do czynienia z nowym typ 
gospodarki, który określa się: kapitalizmem kreacjonistycznym. Kapitalizm 
kreacjonistyczny to taki system, w którym praca jest pojmowana w kategoriach 

                                                
6 To połączenie serwerów zwane jest "siecią" (ang. grid). W kliencie gry zawarte są narzędzia, 
umożliwiające użytkownikom (nazywanym mieszkańcami – ang. residents) modyfikację świata SL 
oraz uczestniczenia w jego wirtualnej gospodarce (źródło: polska wikiepdia). 
7 Określenie od ang. simulation (symulacja, w tym wypadku rzeczywistości fizycznej). 
8 Tamże, s. 27 (fragment wypowiedzi Janifer McLuhan). 
9 Tom Boellstorff, Dojrzewanie w Second Life. Antropologia człowieka wirtualnego, Wyd. UJ, 
Kraków, 2012, s. 39. 
10 Pierwszy człon od primitives z ang. kształty podstawowe, czyli w tym wypadku trójwymiarowe 
bryły. 
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kreatywności, czyli produkcja jest rozumiana w aspekcie twórczości11 Świat ten 
posiada też własne prawo i kodeks etyczny. 

Zaawansowani bywalcy świata Sl mogą tworzyć bardziej skomplikowane 
wytwory i struktury. Co prawda nie muszą oni być profesjonalnymi programistami, 
lecz przydaje się podstawowa znajomość języka C lub Javy oraz umiejętność pracy 
w programie Blender (do tworzenia grafiki 3D). Niezależnie od tego Linden Lab 
opracowało LSL12 będący wewnętrznym językiem skryptowym, który wykorzystuje 
składnię wspomnianego C i elementy Javy13. W roku 2007 Linden Lab opublikowało 
aplikację klienta SL zgodnie z licencją GPL14. Znaczy to, że kod źródłowy programu 
jest ogólnie dostępny i każdy może go modyfikować15.  

Ogromne możliwość jakie daję środowisko SL spowodowały, że ten 
wirtualny świat stał się ważnym partnerem dla firm, które chcą prezentować swoje 
produkty i kreować swoją markę, a także miejscem – gdzie są organizowane różne 
wydarzenia, spotkania, koncerty, skąd można nadawać audycje radiowe 
i prowadzić transmisje telewizyjne. Wiele ważnych firm i instytucji ma swoje 
przedstawicielstwa w SL16. 

Jak każdy odrębny świat SL wykształcił swoją własną kulturę i posiada liczne 
subkultury, które tworzą się na płaszczyźnie wspólnych zainteresowań 
uczestników i prowadzonej tam działalności. Stał się też miejscem działalności 
edukacyjnej i naukowej. Wiele renomowanych uczelni, takich jak np. Harvard czy 
Stanford posiada swoje przedstawicielstwa w SL. Organizowane są też tam 
konferencje i seminaria.  

 

                                                
11 Tamże, s. 265. 
12 Skrót od ang. Linden Scripting Language. 
13 Joerg Lindner, Jana Gillespie, Second Life, Życie, miłość, zarabianie pieniędzy, wyd. Best Press, 
2007, s. 266. 
14 Skrót od ang. General Public Licence. 
15 Tamże, s. 357. 
16 Można tu wskazać takich gigantów, jak: IBM, Adidas, Mercedes-Benz czy agencja Reutersa. 
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Fot. 1 Uniwersytet Stanforda w SL.  

 

Nowy rozdział w działalności SL przyniósł rok 2017, w którym to 
uruchomiono (na razie w wersji beta) platformę: Sansar. Od tego czasu na 
platformie powstało wiele środowisk VR (virtual reality), m.in. ogród Zen (słynny, 
nigdy faktycznie niezbudowany budynek) oraz fragment Księżyca, na którym 
wylądowali członkowie misji Apollo 11. Użytkownicy platformy Sansar mają do 
dyspozycji najnowsze technologie, które umożliwiają dynamiczny rozwój 
wirtualnych światów17. Firma Linden Lab udostępniła platformę wraz 
z narzędziami niezbędnymi do tworzenia najróżniejszych przestrzeni VR. Teraz 
rozpoczyna się kolejny etap rozwoju platformy – zostaje ona zasiedlona przez 
użytkowników. 

Academia Electronica. Rys historyczny 

Po powstaniu Second Life również użytkownicy z Polski zaczęli tworzyć 
swoje konta w tym środowisku. Szacuje się, że w szczytowym okresie popularności 
(2009-10) liczba zarejestrowanych polskich uczestników SL sięgała ok. 14 tysięcy. 
Zaczęły także powstawać różnego typu przedsięwzięcia jak Centrum Polska 
i przede wszystkim Second Poland, którego celem było odwzorowanie 
w środowisku wirtualnym starówek różnych polskich miast (Warszawy, Gdańska, 

                                                
17 https://iq.intel.pl/wirtualny-swiat-sansar/  
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Poznania, Wrocławia czy Krakowa)18. Powstało też forum polskich użytkowników 
SL19 i strona na Facebooku (Second Life Polska). Zainteresowanie wirtualnym 
światem wykazywał także polski biznes oraz media20. Wiele firm zaczęło również 
reklamować swe wyroby i usługi w polskim SL21. 

Second Life praktycznie od początku swego istnienia przyciągał różnego 
typu edukatorów wykorzystujących cyfrową rewolucję do zaproponowania 
nowych modeli edukacji. Zaczęły powstawać różnego typu wirtualne środowiska 
(pokoje, sale wykładowe, aule, itp.), które albo uzupełniały klasyczne formy 
kształcenia albo proponowały nowe wzorce. Także w polskiej społeczności SL 
pojawiły się dwie inicjatywy na tym polu. W latach 2008-11 funkcjonowała: Wyspa 
Second MCSU – stworzona przez UCZNiKO22. W jej ramach: a) zaczęto budować 
infrastrukturę wirtualnego uniwersytetu, b) organizowano wydarzenia kulturalne 
(imprezy, konkursy, itp.), c) realizowano projekty edukacyjne i badawcze23. 
Jednakże z powodu trudności finansowych władze UMCS zrezygnowały w roku 
2011 z utrzymywania Second MCSU. 

W roku 2007 wystartowała natomiast druga platforma edukacyjna 
w polskim SL, która została nazwana: Academia Electronica. Jej twórcą był 
Prof. Michał Ostrowicki, który w SL posługuje się nickiem: Sidey Myoo24. 

                                                
18 http://wiadomosci.dziennik.pl/wydarzenia/artykuly/120480,polska-w-second-life.html. Projekt 
ten z powodu braku funduszy został przerwany. 
19 http://SecondLife.pl. 
20 Swoje przedstawicielstwa miały np. sieć komórkowa Play, największy ogłoszeniowy portal 
motoryzacyjny Gratka czy Tygodnik Powszechny. 
21 https://www.pb.pl/polski-biznes-w-second-life-403903. 
22 Uniwersyteckie Centrum Zdalnego Nauczania i Kursów Otwartych działające jako jednostka 
autonomiczna w ramach UMCS w Lublinie, którego pracownicy na czele z Rafałem Moczadło 
stworzyli wirtualną wyspę UMCS w SL (Second MCSU). 
23 http://www.uczniko.umcs.lublin.pl/proj.php?action=details&pID=33. 
24 Co ciekawe swym sieciowym nazwiskiem krakowski filozof opatruje także wydawane przez 
siebie artykuły i monografie w środowisku fizycznym. 



Andrzej Radomski: Wirtualna Akademia jako nowe zjawisko w kulturze współczesnej 
 

 20 

 
Fot. 2 Sidey Myoo. 

 

Sidey Myoo od kilkunastu lat zajmuje się filozofią technologii i jest bez 
wątpienia najwybitniejszym przedstawicielem tej dyscypliny w Polsce. Jest 
autorem głośnej monografii: Ontoelektronika25, w której zarysował filozoficzne 
podstawy wirtualnej rzeczywistości – którą określa bardziej ogólnym pojęciem, 
a mianowicie: elektroniczną antroposferą. Sidey Myoo konsekwentnie twierdzi, że 
środowiska elektroniczne wykreowane przez współczesne technologie ICT są 
nowym, jak najbardziej realnym bytem, w którym człowiek może przebywać 
i realizować swoje plany i marzenia. To przekonanie legło też u podstaw decyzji 
o powołaniu przez niego nowej instytucji edukacyjnej w SL. 

Jak pisze Sidey Myoo po kilkunastu latach od tego faktu: „Inspirowała mnie 
wirtualna rzeczywistość, jej możliwości i potencjał dla odmienności w stosunku do 
rl. W końcu uznałem, że jest to miejsce, pod pewnymi względami, lepsze od rl 
i postanowiłem zmienić swoje imię i nazwisko w świecie nauki, stając się Sideyem 
Myoo. Od tego czasu w ten sposób się podpisuję, pod tym imieniem sieciowy biorę 
udział w konferencjach i kongresach, jak również publikuję […]Informację o Second 
Life otrzymałem od żony Beaty, która przesłała mi link z komentarzem, czy nie 
byłbym tym zainteresowany […]celem była poznanie i partycypacja w świecie 
wirtualnym, powodowane ciekawością i chęcią poznania tego świata. Po jakimś 
czasie, po kilku tygodniach zorientowałem się, że mogę tu kreować samego siebie 

                                                
25 Sidey Myoo, Ontoelektronika, wyd. UJ, Kraków, 2013. 
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i po części ten świat. Ponieważ filozofia dobrze wpisuje się w takie środowiska 
i społeczności, okazało się że w pewnym stopniu jestem tam dobrze odbierany26. 

Kraków, w którym mieszka i pracuje Sidey Myoo był już odwzorowany 
w projekcie Second Poland (ściślej mówiąc krakowska starówka) co ułatwiło 
realizację projektu stworzenia wirtualnej akademii. Po nawiązaniu współpracy 
z osobami z projektu Second Poland (Zbigniew Borchowski (nick SL) i Magnus 
Balczo (nick SL)) Sidey Myoo mógł rozpocząć pierwsze wykłady w jednej z kamienic 
na wyspie Second Kraków (2007)27.  

W roku 2009 polskie miasta, w tym i Kraków, przestały istnieć w SL stąd 
decyzja budowy nowej Akademii, która mogła powstać dzięki wsparciu Polish 
Community. Ta organizacja w SL powstała na dwóch simach, gdzie również 
znalazła swoje miejsce Academia Electronica. Po zamknięciu Polish Community 
Academię przejęła nowa „spółka”: Creativity. Powstała też strona internetowa 
Academii (2009). W dalszej rozbudowie Academii niepoślednią rolę odgrywało 
dwoje młodych programistów: szczególnie, od lat zajmująca się całością 
działalności Academii Neutrinka Lisle (nick SL) i wspomagający na różne sposoby 
tę działalność Dex Euromat (nick SL). Ostatnim etapem w budowie Academii było 
przeniesienie jej (2010) na wyspę Five Sisters 

W roku 2013 Academia Electronica stała się niezinstytucjonalizowaną 
częścią Instytutu Filozofii Uniwersytetu Jagiellońskiego. Fakt ten nie zmienił 
otwartego charakteru Academii polegającego na tym, że każdy kto ma ochotę 
może tam prowadzić swoje zajęcia i innego typu spotkania o charakterze 
edukacyjnym bądź naukowym: „Władze UJ, w tym głównie Instytutu Filozofii, 
wspierają Academię. Ta działalność budzi różne odczucia, ale zasadniczo są one 
pozytywne. Powiedziałbym nawet, że w pewnych, wyrazistych sytuacjach, 
pojedyncze osoby pomagają, gdy przychodzi do podejmowania jakichś decyzji, 
„okołoacademickich”, czyli umieszczenia informacji na stronie Instytutu, wsparcia 
konferencji, czy sprzętem. Zainteresowanie prowadzeniem zajęć nie jest wielkie, 
raczej robią to osoby z innych uczelni w Polsce – na własną rękę, gdyż dostęp do 
Academii jest otwarty”28. 

 

                                                
26 Sidey Myoo, O genezie powstania Academia Electronica (maszynpis). 
27 Sidey Myoo, Ontoelektronika, s. 192 
28 Sidey Myoo, O genezie powstania Academia Electronica (maszynopis) 
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Fot. 3 Academia Electronica 

 

 Obecna wersja Academii (2018) znajduje się na wyspie Five Sisters. 
Academia istnieje teraz jako rozbudowany zespół, w którym znajdują się aule 
wykładowe: Amfiteatr, Niebieskie Miasto, Jaskinia Platona, galerie sztuki: Księżyc, 
Yellow Submarine oraz Galeria Śródbrzeżna, miejsca spotkań: Partenon i Komin. 
Ponadto, ogrody i wodospad i jezioro, wśród których można spacerować 
i prowadzić dyskusje. 

Jak wskazuje Sidey Myoo Academia działa na niezinstytucjonalizowanych 
zasadach, co wiąże się z zaangażowaniem w jej funkcjonowanie osób spoza 
środowiska akademickiego. Przez cały okres istnienia przewinęło się przez 
uczelnię kilkanaście osób wspomagających ją od strony zabezpieczenia 
technicznego, jak i kreujących przestrzeń, w której znajduje się akademicki 
budynek. Na podobnych zasadach, podkreśla, funkcjonuje akademicka strona 
internetowa29. 

Działalność Academii Electronica 

Głównym celem funkcjonowania Academii jest prowadzenie działalności 
naukowej i edukacyjnej na poziomie studiów wyższych. Academia Electronica ma 
charakter otwarty. Każdy może więc tam prowadzić zajęcia ze studentami lub/i 
organizować konferencje i seminaria. 

                                                
29 Sidey Myoo, Uniwersytet w sieci. Od e-learningu do e-akademizmu, [w:] E. Wójtowicz, J. Ryczek 
(red.), „Zeszyty Artystyczne”, nr 21, Edukacja społeczeństwa obywatelskiego – zróżnicowanie 
kultur edukacji, Fundacja UAP, Poznań 2011, s. 113. 
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W Academii prowadzi się wykłady kursowe, cykle tematyczne, wykłady 
gościnne, seminaria, konferencje, nadania stopni doktorskich, konsultacje ze 
studentami, a także zebrania naukowe czy sekcji studenckich kół naukowych. 
Ponadto organizuje się wystawy, wernisaże i koncerty muzyczne. 

W roku 2008 ruszył pierwszy kurs dla studentów zatytułowany: ”Środowisko 
elektroniczne jako rzeczywistość człowieka. W roku 2011 następny: "Sztuka 
elektroniczna”, a w 2015: "Filozofia Sieci”. Wszystkie były prowadzone przez Sida 
Myoo. Od roku 2014 realizowany jest kurs Chiefa Salamandra (nick SL)30: „Estetyka 
performatywna współczesnej przestrzeni miejskiej”. Wszystkie kursy mają 
charakter otwarty i mogą się na nie zapisywać studenci różnych kierunków z całej 
Polski. Są one akceptowane przez macierzyste uczelnie kursantów. Trwają jeden 
semestr. Od początku istnienia Academii do roku 2018 na wszystkich czterech 
kursach przewinęło się prawie 600 słuchaczy. 

Innym rodzajem wykładów jest cykl: Od Studenta do Profesora. Jest on 
realizowany od roku 2008. Do dnia dzisiejszego odbyło się 120 takich wykładów. 
W przypadku tej serii zapraszani są wykładowcy z Polski i zza granicy, którzy 
w semestrze letnim każdego roku akademickiego wygłaszają wykłady gościnne na 
różne tematy z poszczególnych dziedzin wiedzy. Jak wskazuje sama nazwa 
zapraszani są nie tylko profesorowie, lecz młodsi pracownicy nauki, a nawet 
wyróżniający się studenci. Wykłady z tego cyklu, jak i te kursowe realizowane są 
w największej Auli – czyli Amfiteatrze (z wyglądu nawiązującego do swego 
antycznego odpowiednika). Może on pomieścić do 100 awatarów. Aula umożliwia 
także pokaz slajdów i dyskusję na czacie. 

W Academii odbywają się także wystąpienia gościnne (do tej pory 
odnotowano ich 70) i konferencje. Cykl konferencji został zapoczątkowany w roku 
2013. Była nią konferencja zatytułowana: Filozofia technologii. Była to druga 
w polskim SL konferencja przeprowadzona całkowicie w środowisku wirtualnym. 
Pierwsza miała miejsce w roku 2010 i odbyła się na wyspie Second MCSU: Internet 
- Nowe Media – Kultura 2.0. Perspektywy rozwoju wirtualnej nauki i edukacji. 

W roku 2012 miało miejsce inne ważne w życiu uczelni wydarzenie, 
a mianowicie pierwsza w polskim SL publiczna i na żywo obrona pracy 

                                                
30 dr Jakub Petri, wykładowca z Zakładu Estetyki Instytutu Filozofii UJ 
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doktorskiej31. Innym faktem godnym odnotowania był pierwszy egzamin 
magisterski w świecie wirtualnym, który miał miejsce w roku 201332.  

W roku 2014 dzięki Neutrince Lisle (nick SL), ale także w wyniku szeregu 
przedsięwzięć Dexa Euromata, nastąpiła rozbudowa akademickiej strony. Zostały 
uruchomione testy egzaminacyjne oraz nastąpiło przystosowanie strony dla osób 
nie(do)widzących. Pojawiła się też Sowa-Egzaminatorka, która pohukując 
przeprowadza egzamin. Jest to pierwszy w Polsce egzamin testowy w środowisku 
3D, przeprowadzany przez bota. Ruszyła także ankieta dotycząca partycypacji 
w Second Life, w której zapytuje się uczestników wirtualnego świata o odczucia 
związane z przebywaniem w Second Life. Są to badania terenowe, których celem 
jest stwierdzenie, czy w przypadku Second Life mamy do czynienia z grą 
komputerową, czy elektronicznym światem. 

 

                                                
31 Doktorat: "Gry komputerowe w perspektywie antropologii codzienności". Doktorant: Radosław 
Bomba (RL), Radek Baily (SL). Promotor: Andrzej Radomski (RL), An Redinamus (SL). Wydział 
Humanistyczny, Instytut Kulturoznawstwa UMCS 
32 Magisterium: Ubiquitous Computing i Internet of Things. Nowe, technologiczne paradygmaty 
ludzkiej egzystencji, Magistrant: Jan Argasiński (RL), Xavras Burner (SL), Instytut Filozofii 
Uniwersytetu Jagiellońskiego 
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Fot. 4 Konferencja: Człowiek w świecie technologicznym (2018) 

 

Academia Electronica to także rozwój akademizmu w sieci, miejsce do 
którego można przyjść w każdej chwili, gdzie można porozmawiać, posłuchać 
muzyki lub kontemplować. To miejsce, gdzie wchodzący do sieci człowiek jest 
najważniejszy33. Twórca Academii utrzymuje, że: „ celem zawsze było tworzyć e-
akademizm, a nie tylko e-learning. Życie coraz częściej toczy się w sieci, więc trudno 
oczekiwać, że uczelnie mają się temu przyglądać, nie doceniając społeczności 
sieciowej. Celem jest stworzenie dostępnego dla każdego, niezobowiązującego 
instytucjonalnie miejsca, satysfakcjonującego pod względem przebywania w nim, 
miejsca, gdzie można prowadzić zdalne zajęcia, dyżury, organizować konferencje 
– żyć akademickim życiem. Przy ognisku jest lepiej przeprowadzić dyżur niż przy 
biurku, dzielącym obydwie strony34. 

 Jak pisze Sidey Myoo, w Academia Electronica zostaje wykreowana sytuacja 
edukacyjna, która jest odmienna od sytuacji znanej ze świata fizycznego. Wiąże się 

                                                
33 http://www.academia-electronica.net/. 
34 Sidey Myoo, o genezie powstania, op. cit…(maszynopis) 
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to, uważa, z otwartością i poczuciem swobody wypowiedzi. Relacje nie są tu tak 
zinstytucjonalizowane jak w fizycznym uniwersytecie. Co więcej: „edukację 
w środowisku elektronicznym staram się traktować jako system edukacyjny, 
całościowo i alternatywnie w stosunku do dydaktyki tradycyjnej. Pisząc o edukacji 
w sieci, mam na myśli system niezależny w sensie jego działania […] a nie jako 
jedynie wspomagający edukację tradycyjną35. 

Wirtualna akademia a inne formy sieciowej edukacji (e-learningu) 

W tej części chciałbym dokonać zestawienia różnych form edukacji 
funkcjonujących w Internecie aby na tym tle oszacować zalety i pewne 
ograniczenia „instytucji” nazywanych wirtualną akademią. Swoje uwagi nakreślę 
przede wszystkim na podstawie własnych doświadczeń, które nabyłem w wyniku 
praktykowania różnych forma e-learningu. 

Bogactwo różnych form sieciowej czy wirtualnej edukacji nie ułatwia oceny 
ich przydatności w codziennej pracy dydaktycznej. Dla jednych e-learning jest tylko 
dodatkiem czy uzupełnieniem pracy z uczniami bądź studentami w środowisku 
fizycznym. Dla innych głównym obszarem nauczania – czasem też o charakterze 
komercyjnym. Pierwsze stanowisko dobrze oddaje poniższy cytat: „Wśród modeli 
dydaktyki cyfrowej tuż obok takich koncepcji, jak nauczanie podające 
z wykorzystaniem ICT, nauczanie problemowe, metoda projektowa, gamifikacja 
czy idea tzw. odwróconej klasy, występuje kształcenie hybrydowe […] Jest ono 
rozumiane jako połączenie dwóch form: e-nauczania, które odbywa się 
w środowisku cyfrowym oraz kształcenia tradycyjnego, które odbywa się podczas 
bezpośredniego spotkania uczniów z nauczycielami”36. Przytoczone we wstępie do 
niniejszego artykułu sztandarowe przykłady e-learningu, takie jak: Khan Academy, 
Coursera czy specjalistyczne portale typu: Brainly.pl są właśnie traktowane jako 
dobre uzupełnienie dla tradycyjnej edukacji. Zawierają one bowiem często 
całościowy zestaw kursów z różnych przedmiotów, do których uczniowie mają 
zazwyczaj darmowy dostęp z każdego miejsca przez 24 godziny na dobę. W drugim 
modelu (w pełni wirtualnym) sytuacja zmienia się radykalnie. Ale po kolei. 

 W swojej praktyce edukacyjnej już od kilkunastu lat posługuję się 
różnego rodzaju narzędziami ICT. Takim przełomem było okres po roku 2001 – gdy 
Internet wszedł w fazę Web 2.0 co umożliwiło min. pojawienie się portali 

                                                
35 Sidey Myoo, Ontoelektronika, op. cit…, s. 210 
36 Agnieszka Kulig-Kozłowska, Facebook w szkolnej ławce. Media społecznościowe a edukacja 
polonistyczna, Universitas, Kraków, 2017, s. 60. 
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społecznościowych, w pełni interaktywnych i multimedialnych opartych na 
szybkich łączach internetowych. Narodziły się w tym czasie: Wikipedia, You Tube, 
Facebook, Twitter i Second Life, a także portale specjalnie dedykowane dla 
edukacji takie jak np. platforma Moodle. Początkowo, w swej praktyce 
traktowałem nowinki technologiczne w oświacie jako zwykłe uzupełnienie 
klasycznych zajęć prowadzonych w sali czy auli wykładowej. Umieszczałem 
nagrane przez siebie wykłady na moim kanale na You Tube żeby studenci nie tracili 
zajęć kiedy nie będą mogli w nich uczestniczyć (np. z przyczyn losowych) lub/i gdy 
ja z powodu wyjazdu służbowego ich nie wygłoszę. Gdy pojawiła się platforma 
Moodle to zwiększyłem zakres materiałów umieszczanych w sieci. Czyli już nie 
tylko wykłady ale i materiały do samodzielnej pracy, zadania do wykonania, testy, 
quizy, itp. W podobnym zakresie wykorzystywałem popularne portale – na czele 
z Facebookiem. Szybko jednak zorientowałem się, że tego typu praktyki mają 
jednak poważne ograniczenia – gdyż są asynchroniczne, czyli nie ma kontaktu 
z uczniami czy studentami na „żywo”. Stąd, pojawiła się potrzeba 
zreorganizowania zajęć w czasie rzeczywistym i tu zwróciłem się w stronę Skypa i 
Google+ i zacząłem organizować tego typu spotkania. Jednakże mogło w nich 
uczestniczyć maksymalnie do 10-12 osób – co np. uniemożliwiało prowadzenie 
wykładów. Najlepiej ta forma sprawdzała się w przypadku zajęć seminaryjnych. 
I wówczas odkryłem świat Second Life. Stało się to za sprawą UCZNiKO w Lublinie, 
który stworzył w SL wyspę Second MCSU i co za tym idzie możliwość prowadzenia 
na niej zajęć.  

Od samego początku funkcjonowania wyspy UMCS-u zorientowałem się, 
jaki olbrzymi potencjał edukacyjny tam się znajduje. Po pierwsze bowiem, wszelkie 
zajęcia można tam było prowadzić w czasie rzeczywistym37, po drugie liczba 
uczestników w danej sali mogła dochodzić do 100 osób. Wykłady, ćwiczenia czy 
seminaria można było równolegle komentować na czacie, po trzecie wyspa 
zapewniała możliwość prezentacji slajdów i po czwarte wreszcie, możliwość 
nagrywania zajęć i ich archiwizowania. Ponadto, świat SL zapewniał/a możliwość 
kreowania nowej rzeczywistości, organizowania różnych spotkań i wydarzeń 
(np. kulturalnych) co ma duże znaczenie w procesie dydaktycznym – gdyż uczy 
rzeczy bardziej praktycznych. Tytułem przykładu. Studenci kulturoznawstwa UMCS 
odtworzyli w SL słynny koncert muzyki rockowej w Jarocinie38. Zorganizowano 
w ramach zajęć wirtualną symulację koncertu z przestrzeni fizycznej, który odbył 

                                                
37 Podobną możliwość stwarzała np. platforma: Study Room, która oferowała wirtualne szkolne 
klasy będące imitacją tych z przestrzeni fizycznej. 
38 Dzięki pomocy UCZNiKO i osobiście Rafała Moczadły. 
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się w Jarocinie w roku 1985. Odtworzono ówczesną scenografię, uczestników, 
zespoły i teksty piosenek. Zaproszono nawet osoby, które brały udział 
w oryginalnym koncercie. Była to świetna lekcja historii, tworzenia i współpracy. 

Po likwidacji wyspy Second MCSU przeniosłem się do Academia Electronica 
gdzie zintensyfikowałem swą działalność dydaktyczną i naukową. Otwarta formuła 
Academii tylko sprzyja tego rodzaju działalności. Przy okazji zorientowałem się, że 
Academia otworzyła nowy rozdział akademizmu, tj. rozwój sieciowej nauki 
i edukacji – całkowicie zanurzonej już w środowisku wirtualnym (immersja). Ta 
forma to także alternatywa dla edukacji w środowisku fizycznym, a nie jej 
uzupełnienie.  

Od kliku lat wszystkie swoje zajęcia seminaryjne prowadzę już tylko 
w Academii i dodatkowo wiele wykładów. Studenci i doktoranci bez wychodzenia 
z domu mogą uczestniczyć w dyskusjach i mieć dostęp do wszystkich 
zgromadzonych zasobów. Ponadto, większość dyskusji i spotkań o charakterze 
naukowych również odbywam w Academii. Coraz częściej także uczestniczę 
w konferencjach organizowanych w SL39. 

Zatem różnica między edukacją w wirtualnej uczelni a tradycyjnym e-
learningiem sprowadza się do następujących punktów: a) klasyczny e-learning jest 
przede wszystkim uzupełnieniem nauczania w środowisku fizycznym, a wirtualna 
akademia głównym miejscem kształcenia, b) e-learning funkcjonuje w trybie 
asynchronicznym, uczniowie otrzymują materiał i zadania do wykonania oraz 
stosowną ilość czasu i dopiero potem są oceniani. W wirtualnej uczelni oprócz tej 
możliwości, kursanci mogą komunikować się z prowadzącym zajęcia w czasie 
rzeczywistym, c) platformy do nauczania asynchronicznego (Moodle) praktycznie 
uniemożliwiają przeprowadzenie wielu typów zajęć – przede wszystkim: wykładów 
i seminariów na żywo. 

 

                                                
39 Dla przykładu w roku 2018 brałem czynny udział w konferencji: Filozofia technologii, która 
odbyła się w kwietniu w Academii 
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Fot. 5 Seminarium doktorskie Ana Redinamusa (2018) 

 
Academia Electronica stanowi nie tylko unikalną na polskim gruncie 

placówkę naukowo-edukacyjną ale stwarza pole do nieograniczonej wprost 
kreatywności – jeśli chodzi o wykorzystanie wirtualnych światów do nowego 
modelu kształcenia i uprawiania nauki. Te światy stają się tak samo realne, jak te 
dotychczasowe tworzone w środowisku fizycznym. Zmusza to do 
przeformułowania wielu celów, zasad i metod prowadzenia działalności 
wiedzotwórczej. Wydaje się, że wzorzec szkoły czy uczelni funkcjonującej tylko 
w określonym fizycznym miejscu i który ma monopol na dostarczanie wiedzy 
i tworzenie nowej odchodzi pomału do lamusa. Edukacja i nauka stają się coraz 
bardziej rozproszone, zróżnicowane, wielopłaszczyznowe i spluralizowane. 
Jednym z ważnych ogniw tej nowej edukacji są wirtualne akademie. 

 Na koniec chciałbym postawić pytanie: Zamiast siedzieć w zakurzonej 
sali, można spotkać się w wykreowanej cyfrowo nowej Akademii. W trakcie 
filozoficznych dysput można tam rozpalić ognisko, żeglować na liściach, 
przechadzać się wśród gwiazd. Nad głowami dyskutujących unoszą się złote myśli 
patronujących danej sprawie filozofów, ale można też zejść do galerii, gdzie 
czekają na widzów dzieła przygotowane przez historyków sztuki i zaprzyjaźnionych 
artystów. Czy tak będzie wyglądał za jakiś czas każdy uniwersytet?40. 

 

                                                
40 https://www.youtube.com/watch?v=v7vIA2yRHao. 
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Kamil Stępień: Analiza i interpretacja obrazów cyfrowych. Analiza 
kompozycyjna, treści, semiologiczna i psychoanaliza 

Abstrakt: 

W artykule zaprezentowano sposoby analizy i interpretacji obrazów. 
Przedstawiono fotografię jako komunikat o wielu warstwach do odczytania. 
Wyjaśniono definicje widzenia, patrzenia i spoglądania oraz ich rolę w obcowaniu 
z dokumentami wizualnymi. Pokazano relacje pomiędzy socjologią wizualną 
a kulturą wizualną. Scharakteryzowano metody: kompozycyjną, semiologiczną 
i psychoanalizę. Opisano metodę analizy treści zawartości obrazów. 
Zaprezentowano i scharakteryzowano rodzaje odbiorców obrazów (publiczności). 
Wskazano na specjalne metody badawcze bazujące na psychologii widzenia 
i okulocentryzmie. Pokazano osobliwy, a zarazem osobisty, przekaz, jaki niosą za 
sobą odczytania wizualne w` życiu każdego widza. 

Słowa kluczowe: fotografia cyfrowa, interpretacja fotografii, kultura wizualna, 
socjologia wizualna, metody analizy fotografii, okulocentryzm 

Abstract: Analysis and interpretation of digital images. Composite, content, 
semiology analysis and psychoanalysis 

The article concerns the ways of analyzing and interpreting images. Photography 
was shown as a message with many layers to decipher. Definitions of seeing, 
looking and glancing were explained, as well as their role in dealing with visual 
documents. The relationship between visual sociology and visual culture was 
shown. The following methods were characterized: compositional, semiological 
and psychoanalysis. Image contents analysis was described. Types of image 
addressees (audience) were presented and characterized. Special research 
methods were indicated, based on psychology of seeing and oculocentrism. 
A unique and personal message was shown, carried by visual readings in any 
viewer’s life. 

Keywords: Digital Photography, Interpretation Of Photography, Visual Culture, 
Visual Sociology, Methods Of Analyzing Photography, Oculocentrism 
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Każdy widzi we właściwy sobie sposób1 

 
 Otacza nas świat obrazów, wytwory nowoczesnych technologii wizualnych, 
w tym cyfrowe fotografie, filmy, programy telewizyjne, strony internetowe. 
Nowoczesna technologia ściśle łączy się z pojmowaniem wizualności w nowym, 
cyfrowym wymiarze. Daje możliwość dostępu do treści bez względu na strefę 
czasową czy szerokość geograficzną, inaczej mówiąc, eliminuje wiele barier 
informacyjnych. Istotne jest, by być podłączonym do sieci i mieć urządzenie 
multimedialne, które umożliwi odbiór treści wizualnych. Z drugiej strony 
technologia pozbawia nas namacalnego, realnego doświadczania materiałów 
wizualnych, co jest możliwe, gdy mają one postać analogową, tradycyjną. 
 Przedstawienia wizualne określane są mianem obrazów świata. 
„Przedstawienia te nigdy nie są przezroczystymi oknami na świat – są jego 
interpretacjami, ukazują go bowiem w bardzo specyficzny sposób. Stąd też 
„rozróżnienie na to, co widziane i sposób widzenia. Widok, to co widziane, jest tym 
co ludzkie oko może, dzięki swym właściwościom fizjologicznym, dostrzec”2. 
Termin wizualność nawiązuje do widoku, tzn. określa „różne sposoby 
konstruowania obrazu tego, co widziane – a więc tego, jak widzimy, jak potrafimy 
widzieć, jak nam widzieć wolno czy też jak widzieć musimy”3. Bardzo podobnym 
określeniem wywodzącym się ze sztuki widzenia jest reżim skopiczny. Zakłada on 
określony sposób „kulturowego konstruowania tego, co i jak jest widziane”4. Łączy 
widzenie z wiedzą. Niektórzy autorzy uważają tworzenie reżimów skopicznych za 
podstawowy, wręcz pierwotny, sposób poznawania świata. Gordon Fyfe i John Law 
w pracy Picturing power: Visual Depiction and Social Relations konstatują, że „obraz, 
przedstawienie i widzenie to wszechobecne cechy procesu, dzięki któremu 
większość istot ludzkich poznaje świat w takiej postaci, w jakiej jest on dla nich 
naprawdę5. Potwierdzeniem tej tezy jest koncepcja Johna Bergera, który uważa, że 
„widzenie poprzedza słowa. Dziecko patrzy i rozpoznaje, zanim nauczy się mówić”6. 
 Centralne postrzeganie wizualnej wielowymiarowości określane jest 

                                                
1 R. Gillian, Interpretacja materiałów wizualnych. Krytyczna metodologia badań nad wizualnością, 
Warszawa 2010, s. 308. 
2 Ibidem, s. 20. 
3 Ibidem. 
4 Ibidem, s. 21. 
5 Ibidem. 
6 J. Berger, Sposoby widzenia, tłum. M. Bryl, Warszawa 2008, s. 42. 
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mianem okulocentryzmu. Twórcy tej koncepcji, m.in. Martin Jay, strefę wizualną 
uważają za środek otaczającej człowieka kultury, która wprawdzie nie determinuje 
jego rozwoju, ale bezpośrednio wpływa na wybory i zachowania, tworzy pewne 
nawyki, wiążące się ściśle również ze sferą wizualną reklam. Przytaczając Chrisa 
Jenksa, „doświadczamy zlewania się tego, co widzimy, z tym, co wiemy, i utrwalamy 
to w rozmowach za pomocą pospolitych konstrukcji językowych w rodzaju 
<<widzisz?>> albo <<widzisz, o co mi chodzi?>>, […] chcąc poznać [czyjś] <<punkt 
widzenia>>”7. 
 Powinniśmy nauczyć się interpretować przedstawienia wizualne, ponieważ 
stanowią one istotny składnik funkcjonowania obrazu i nas samych 
w przestrzeniach społecznych. Badacze starają się zwrócić naszą uwagę na 
znaczenie wizerunków, przedstawień, sytuacji, osób widniejących na nich, w tym 
na fotografiach. Dotyczy to zarówno bliskich nam albumów rodzinnych, 
wszechotaczającej reklamy wizualnej czy też sposobu robienia (wykonywania) 
zdjęć aparatem fotograficznym. Istnienie świata obrazów, fotografii nie ma 
większego sensu bez publiczności, która jest ich czynnym odbiorcą. Oprócz 
powyższego, formalnego podejścia 
w analizie i interpretacji materiałów wizualnych nie należy zapominać o osobie 
widza. Terminem odbiorczość określamy sposób traktowania przedstawień 
wizualnych rozumianych „jako przedmioty, z którymi ludzie robią różne rzeczy”8. 
Ważne jest praktyczne przedstawianie przykładów relacji między ludźmi 
a obrazami, a także sposób, w jaki te relacje można usystematyzować. W idealnych 
warunkach przekazu (transmisji) informacji wizualnej oddziaływanie obrazu na 
publiczność odbywa się w sposób jasny (przejrzysty) oraz z założenia obiektywny 
(niestronniczy). W myśl klasycznej teorii komunikacji przekaz nie może istnieć bez 
zakodowywania i odkodowywania znaczeń. Na sposób odczytu (w tym 
dekodowania obrazu) wpływ ma aktywność odbiorcy. Dekodowanie staje się 
procesem dynamicznym, angażującym intelekt widza. Stara się on zrozumieć to, 
co widzi (zinterpretować przedstawienie wizualne). Gillian Rose przytacza dwa 
odmienne sposoby dekodowania informacji. Pierwszym z nich jest ten 
wypracowany przez Stuarta Halla, który nazwany został „odczytem na trzech 

                                                
7 C.H. Jenks, The Centrality of the eye in western culture, „Visual Culture”, London 1995 [online] 
[dostęp: 15.04.2016]. Dostępny w WWW: 
http://books.google.pl/bookshl=en&lr=&id=l20_7gl0qawC&oi=fnd&pg=PA1&dq=visual+culture&ot
s=AXTg9DumP0&sig=dRugaCpMEfoqyJAooGpgIQ_qxA&redir_esc=y#v=onepage&q=visual%20cult
ure&f=false, s. 1-2, [tłum. własne]. 
8 G. Rose, op. cit. s. 235. 
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poziomach”. Pierwsze odczytanie (odczytanie preferowane) dotyczy kodowania 
dominującego, którego dekodowanie możliwe jest tylko i wyłącznie 
z uwzględnieniem porządku politycznego, społecznego i kulturalnego. Drugim jest 
odczytanie opozycyjne. Dekodowanie to przybiera bardziej złożoną formę, 
rozumiejącą treść, ale kwestionującą dominujący porządek. Dotyczy osobistego 
światopoglądu widza. Trzecie odczytanie jest hybrydą dwóch powyższych. Wiąże 
się z wytworzeniem przekonania, nieomylności widza w interpretacji 
przedstawienia wizualnego. Innymi słowy, publiczność dekoduje znaczenie 
przekazu medialnego podczas życia codziennego, wykorzystując do tego własną 
wiedzę. 
 Zachodzi potrzeba mówienia o swoistej potędze wizualności, szerokim polu 
rażenia materiałów wizualnych, ich atrakcyjności i bezpośrednim sposobie 
odbioru, bowiem jak pisze Gillian Rose, „pomimo wielkiej liczby naukowych 
publikacji dotyczących wizualności, nadal istnieje jednak niewiele przewodników 
po metodach interpretacji materiałów wizualnych, 
a wyjaśnień jak te metody stosować – jeszcze mniej”9. Filozofia rozumienia 
obrazów wiąże się z prawdą, która „czeka” na odkrycie i winna wynikać 
z interpretacji odbiorcy (widza). Jak twierdzi Stuart Hall: „nie istnieje jedna czy też 
<<poprawna>> odpowiedź na pytanie <<co znaczy ten obraz>> lub <<co ten obraz 
mówi>>.Nie istnieje bowiem prawo gwarantujące, że rzeczy będą posiadać 
<<jedno prawdziwe znaczenie>>, ani że znaczenia nie będą się zmieniać w czasie. 
Stąd działania na tym obszarze w nieunikniony sposób mają charakter 
interpretacji – nie decyzji, kto ma <<rację>>, a kto się <<myli>>, lecz dyskusji 
pomiędzy tak samo wiarygodnymi, choć czasem konkurencyjnymi ze sobą 
i zwalczającymi się, znaczeniami i interpretacjami”10. W ten sposób autor 
stwierdza, że interpretacja materiałów wizualnych sprowadza się do 
wypracowania odpowiedniego opisu z użyciem języka obrazów (visual language) 
oraz że każda interpretacja powinna być uzasadniona za pomocą odpowiednio 
wypracowanej metodologii. Podstawowe metody wizualne, których można używać 
w interpretacji, reprezentują w sposób schematyczny (ogólny) relatywnie dużą 
liczbę odniesień. Zostaje jednak pewnego rodzaju „niedopowiedzenie”, które 
niejako ma zmusić odbiorcę do wypracowania własnego subiektywnego 
odczytania. Gillian Rose określa taką interpretację jako krytyczną, czyli „polegającą 

                                                
9 Ibidem, s. 16. 
10 S. Hall, Representation. Cultural Representations and Signifying Practices, [online] [dostęp 
15.04.2016]. Dostępny w WWW: http://faculty.washington.edu/pembina/all_articles/Hall1997.pdf, 
s. 9 [tłum. własne]. 
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na myśleniu o wizualności w kategoriach znaczenia kulturowego, praktyk 
społecznych oraz relacji władzy […], które wytwarzają sposoby widzenia 
i wyobraźnię”11. Istotny jest także aspekt subiektywności odbioru treści 
wizualnych, gdyż „udana interpretacja zależy od emocjonalnego zaangażowania 
w to, co się widzi”. Zastosowanie metodologii w subiektywnym obcowaniu 
z obrazem pozwala „[zapanować] nad emocjami, a nie je ostudzać”12. Dobór 
odpowiedniej metodologii badawczej wiąże się ze sformułowaniem pytania 
badawczego i wypracowaniem narzędzi, które pozwolą uzyskać odpowiedź na 
zadane pytanie. Przytaczając autorkę: „zarówno pytanie, jak i narzędzie powinny 
zachować spójność z teoretycznymi założeniami, z którymi przystępuje się do 
badań”13. Wielu autorów „zaczęło twierdzić, że sfera wizualna ma kluczowe 
znaczenie dla procesu kulturowego konstruowania życia społecznego we 
współczesnych społeczeństwach Zachodu”14. 
 Barbara Maria Stanfford wskazuje, że „tworzenie wiedzy naukowej o świecie 
na przełomie wieków w coraz większym stopniu opierało się na obrazach”15. 
Dopiero później pojawiła się przytaczana już koncepcja Jenksa, wskazująca, że 
dzięki wysokiej pozycji nauki i szacunku do niej w społeczeństwach zachodnich 
mogło pojawić się połączenie wiedzy z widzeniem. Wszechobecna wizualność 
wpływając na ludzkie zachowania, sprowokowała wytworzenie się norm 
społecznych. Pierwszy raz owe normy scharakteryzował Guy Debord. Autor 
w swojej pracy przedstawia ludzkość, która uczestnicząc w codziennym wizualnym 
spektaklu, staje się społeczeństwem spektaklu16. 
 Idąc krok dalej, społeczeństwo spektaklu uzbrojone w odpowiednio 
wykorzystywane technologie, wykorzystuje i tworzy maszynę widzenia17. Dzięki tak 
interdyscyplinarnemu podejściu do pojęcia wizualności, w szczególności 
w naukach humanistycznych, możliwe było stworzenie terminu kultura wizualna. 
Występują tutaj pewne niuanse definicyjne. Patrząc przez pryzmat socjologii 
wizualnej, kulturoznawstwa, psychologii mediów czy nauk dotyczących 
komunikowania się, termin ten „odnosi się [...] do ogromnej liczby sposobów, 

                                                
11 G. Rose, op. cit, s. 17. 
12 Ibidem, s. 18. 
13 Ibidem, s. 19. 
14 Ibidem, s. 20. 
15 Ibidem, s. 22. 
16 G. Debord, Społeczeństwo spektaklu. Rozważania o społeczeństwie spektaklu, tłum. M. Kwaterko, 
Warszawa 2006, s. 51. 
17 P. Virilio, Maszyna widzenia, tłum. B. Kita, [W:] Widzieć, myśleć, być. Technologie mediów, 
red. A. Gwóźdź, Kraków 2001, s. 67- 68. 
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dzięki którym to, co wizualne staje się częścią życia społecznego”18. Dochodzimy 
do wniosku, że otaczająca nas rzeczywistość wymusza okulocentrycyzm19, którego 
kluczowym założeniem jest wysoka ranga wszystkiego, co wizualne. Gwałtowny 
wzrost liczby dostępnych technologii przyczynił się do zbudowania odmiennej, 
technologicznej terminologii dotyczącej materiałów wizualnych. Dzięki temu 
ukształtował się wcześniej już wspomniany reżim skopiczny. Termin ten wywodzi się 
z języka greckiego od słowa scopeo i oznacza czynność ciągłej obserwacji. „Reżim 
skopiczny dąży do wyeliminowania [...] różnic – do uczynienia z wielu społecznych 
wizualności jednego właściwego widzenia, lub do ustanowienia ich hierarchii”20. 
Oto prosty przykład opisujący taki stan rzeczy: „Widzieć to dzisiaj coś o wiele więcej 
niż wierzyć. Można kupić obraz własnego domu wykonany przez krążącego wokół 
Ziemi satelitę. Jeżeli zaś ta szczególna chwila nie wyszła na fotografii najlepiej, 
można ją poddać obróbce cyfrowej na komputerze”21. Z punktu widzenia 
organizacji informacji wizualnej zasadniczo nie chodzi tutaj o narzucenie sposobu 
opisywania treści wizualnych, a co za tym idzie o bezpośrednie wpływanie na 
ludzkie myślenie. Istotne jest stworzenie uporządkowanego systemu opisu 
zastanej rzeczywistości za pomocą instrumentarium metodologii nauk. 
Towarzyszący technologiom „wzrok ulega nieopanowanemu obżarstwu. Każda 
perspektywa spojrzenia ustępuje widokom w bezustannym ruchu”22. Reżim 
skopiczny stara się stworzyć uniwersalny system przypisywania tego, co widzimy, 
do konkretnych kategorii. 
 Reprezentatywnymi przykładami materiałów wizualnych są fotografie 
(zdjęcia, reprodukcje, obrazy), filmy, diagramy, mapy, wykresy itd. Różne podejścia 
badawcze, wypracowane przez konkretne dyscypliny naukowe, badają problem 
wizualności z odmiennych perspektyw. W niniejszej pracy punktem wyjścia do 

                                                
18 Ibidem. 
19 Widać w tym miejscu nawiązania do teorii postrzegania, widzenia i patrzenia człowieka; 
w szczególności powiązania z badaniami okulograficznymi, które śledząc ruch gałek ocznych, są 
w stanie wykazać najważniejsze punkty skupienia uwagi na fragmentach obrazu. 
20 H. Foster, Vision and Visuality, red. H. Foster, „The New Press”, New York 1988, s. 9 [online] 
[dostęp 11.02.2016]. Dostępny w WWW:  
http://monoskop.org/images/e/e0/Hal_Foster_Vision_and_Visualit%28Discussions_in_Contempor
ary_Culture%29_1988.pdf. 
21N. Mirzoeff, What is visual culture? [W:] The visual Culture Reader, red. N. Mirzoeff, London 1998 
[online] [dostęp: 21.02.2017]. [Dostępny w WWW:] 
http://faculty.georgetown.edu/irvinem/theory/Mirzoeff-What_is_ Visual_Culture.pdf, s. 1. 
22D. Haraway, Simians, Cyborgs, and Women: The Reinvention of Nature. London 1991 [online] 
[dostęp: 15.04.2016]. Dostępny w WWW: http://monoskop.org/images/f/f3/Haraway_Donna_ 
J_Simians_Cybo rgs_and_Women_The_Reinvention_of_Nature.pdf, s. 189. 
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dalszych rozważań teoretycznych jest socjologia wizualna, która nakłoniła badaczy, 
„by wziąć do ręki aparat”23. Jest to dyscyplina młoda, patrząc 
z perspektywy historii nauk humanistycznych, jej początki umiejscawia się w latach 
60. XX wieku. Nauka ta próbuje w sposób przejrzysty definiować nie tylko to, jak 
wygląda obraz, ale też w jaki sposób patrzy na niego odbiorca (widz). Istotny jest 
wypracowany sposób patrzenia przez konkretnych widzów oraz odpowiedź na 
pytanie, kim oni są. Socjologia wizualna bazuje na schemacie sposobów widzenia. 
Jak twierdzi John Berger: „nigdy nie spoglądamy wyłącznie 
na jedną rzecz. Zawsze patrzymy na związek między rzeczami a nami samymi”24. 
Patrząc szerzej na powyższy problem, warto zastanowić się nad relacjami 
pomiędzy socjologią wizualną a kulturą wizualną. Socjologia wizualna bada kulturę 
wizualną za pomocą wypracowanych przez siebie metod i technik badawczych. 
Podstawową metodą badań nad wizualnością jest jej krytyczny ogląd. W tego 
rodzaju badaniach rozważamy specyficzny odbiór materiałów wizualnych przez 
konkretnych odbiorców, z uwzględnieniem aspektu subiektywnej interpretacji.  To, 
w jaki sposób czytamy obraz, bezpośrednio odnosi się zarówno do naszego stanu 
wiedzy, jak i światopoglądu, postaw życiowych, wyznawanej aksjologii, itd. Trzeba 
mieć na uwadze również odczytywanie tej relacji od drugiej strony, tzn. świadome 
dobieranie materiałów wizualnych pod typ publiczności. Dzieje się tak 
w szczególności w sferze reklamowej. Każda osoba, która zobaczy przekaz, nie 
będzie reagować nań tak samo, ale w określonych warunkach podobnie. 
 Obraz jako wytwór sfery wizualnej potrafi działać, czyli wywoływać 
konkretne stany emocjonalne, wpływać na ludzkie zachowania, uzupełniać pewną 
opowieść, staje się nośnikiem przeszłości. Jak pisze Christopher Pinney, istotne 
„jest nie to, jak obrazy <<wyglądają>>, lecz to, co potrafią <<zrobić>>”25. Dlatego 
ważne jest, by przy interpretacji, a więc poszukiwaniu znaczeń na płaszczyźnie 
semiotycznej, nie ograniczać się tylko do tego, co widzimy, ale też zwrócić uwagę 
na to, jak widzimy, jak rozumiemy, jak czujemy. Bardzo często zmysł wzroku bywa 
dominujący w odbiorze świata. To, co wizualne może być atrakcyjne, przyjemne 
i pomocne w badaniu bądź uzupełnianiu o tę wartość dodaną innego rodzaju 
przekazów, np. tekstów pisanych czy sieciowego hipertekstu. Materiał wizualny 
„ma moc sprawczą”, tzn. silnie wpływa na dalsze relacje 
z obiektem, na który patrzymy, przez wzbudzenie zarówno pozytywnych, jak 

                                                
23 G. Rose, op. cit., s. 25. 
24 J. Berger, op. cit., s. 8 -9. 
25 C. Pinney, Photos of the Gods: The Printed Image and Political Struggle, London 2004, s. 8. 
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i negatywnych emocji czy przeżyć. To, co widzimy, łączy się z pojęciem 
multimodalności, oznaczającym, że przedstawienia wizualne zawsze znaczą „coś” 
w relacji z tym, co je otacza, włączając w to teksty pisane i inne obrazy. 
 Oprócz tego „co widzimy”, ważne jest „jak” widzimy, postrzegamy 
i interpretujemy. W tym przypadku istotne znaczenie ma kontekst wizualny 
wypracowany na podstawie wiedzy, a także oglądu podobnych bądź pokrewnych 
materiałów wizualnych. „Ważne jest więc, by bardzo uważnie przyglądać się 
obrazom”26. Tutaj pomocny staje się szeroko rozumiany kontekst patrzenia, który 
charakteryzuje proces patrzenia. Kultura wizualna „to nie tyle pewien zestaw 
rzeczy – powieści i obrazów czy programów telewizyjnych i komiksów – ile proces, 
pewien zestaw praktyk. Przede wszystkim jest ona wytwarzaniem znaczeń i ich 
wymianą - „nadawaniem znaczenia i odbieraniem go. […] Kultura zależy od jej 
uczestników, którzy interpretują i nadają znaczenia temu, co ich otacza, nadając 
w ten sposób sens światu”27. 
 W krytycznej analizie wizualności zasadnicze są trzy podstawowe podejścia, 
które charakteryzuje Rose. Odbiorca musi poważnie „podchodzić do obrazu, 
rozważać uwarunkowania społeczne i oddziaływania obiektów wizualnych, a także 
brać pod uwagę sposób patrzenia na obrazy”28. W pierwszym etapie kluczowe jest 
skupienie podczas patrzenia na obraz. Ważne jest określenie kontekstu, w jakim 
to przedstawienie wizualne funkcjonuje. Drugim etapem jest interpretacja 
uwarunkowana praktykami społecznymi i kulturalnymi funkcjonującymi w danych 
społecznościach. Zagadnienie to wiąże się bezpośrednio z uwzględnieniem kodów 
kulturowych opisujących rzeczywistość. Jest subiektywne i zależy od cech 
indywidualnych obserwatora. Trzeci krok w odczytaniu obrazu dotyczy praktyki 
patrzenia na materiały wizualne (pewnego nawyku patrzenia) i sposobu 
znajdowania tego, co najważniejsze w obrębie warstwy wizualnej. 
 Jak wskazuje Rose, „sposoby widzenia są zmienne historycznie, 
geograficznie, kulturowoi społecznie”29. Uzupełnieniem tego rozróżnienia jest 
punkt widzenia, który jest trudny do zdefiniowania. Narzędzia metodologiczne 
używane w krytycznej analizie obrazów dotyczą trzech podstawowych obszarów 
rozumienia obrazu. Są to kolejno: wytwarzanie, sam obraz oraz obszar odbioru 
obrazu przez publiczność. W obrębie wymienionych obszarów wyróżniamy 
aspekty nazywane modalnościami. Według Rose są to trzy modalności: 

                                                
26 G. Rose, op. cit., s. 31. 
27  S. Hall, op. cit., s. 2. [tłum. własne]. 
28  G. Rose, op. cit.,  s. 32. 
29 Ibidem, s. 32. 



Kamil Stępień: Analiza i interpretacja obrazów cyfrowych. Analiza kompozycyjna, treści, 
semiologiczna i psychoanaliza 
 

 38 

technologiczna, kompozycyjna i społeczna. Modalność technologiczna 
determinowana jest przez „aparat przeznaczony do tego, by nań patrzono, albo 
żeby wzmocnić naturalne widzenie, od obrazów olejnych po telewizję 
i Internet”30. Przy czym nie chodzi tutaj o aparat w wyobrażeniu sensu stricto 
urządzenia rejestrującego obraz, lecz o medium, środek przekazu. Modalność 
kompozycyjna odnosi się do właściwości materialnych obiektu wizualnego. 
Korzysta z narzędzi wypracowanych przez teorię widzenia, historię sztuki i teorię 
fotografii. „Rozkłada” obraz na warstwy (czynniki pierwsze), począwszy od formy, 
treści, kolorów, perspektywy po organizację przestrzenną obiektów składowych. 
Ostatnią z wymienionych jest modalność społeczna, określająca wpływ stosunków 
gospodarczych, społecznych i politycznych na odbieranie oraz używanie obrazu, 
czyli tego „co się z nim robi”. Trzeba mieć na uwadze, że wszelkie przedstawienia 
wizualne zostały przez kogoś wykonane w określonych okolicznościach i z jakimś 
zamiarem, bez względu na technologię, sposób prezentacji czy materiał, na którym 
zostało utrwalone przedstawienie. W obecnej rzeczywistości technologia cyfrowa 
determinuje formę, znaczenie i sposób oddziaływania obrazu. W dobie 
lawinowego przyrostu fotografii cyfrowych w sieci coraz trudniej mówić 
o niepowtarzalności fotografii w wymiarze technicznym, w myśl potocznego 
stwierdzenia, „że wszystko już sfotografowano”. Jak zauważa Berger, współczesna 
technologia zabiera „zdolności do oddawania materialności, namacalności 
przedmiotów, tekstury, połysku, trwałości tego, co przedstawione. 
To, co rzeczywiste zostaje zdefiniowane jako coś, co można wziąć do rąk”31. 
 Podobne rozważania pojawiły się swego czasu w dywagacjach nad formą 
materialną książki i sprowadzały się do wytyczenia granicy, „co” jest, a „co już nie 
jest” książką32. Przedstawienie wizualne utrwalone na nośniku, który można 
dotknąć, obrócić, obejrzeć, przykładowo papierowa odbitka fotograficzna, ma inny 
wpływ na przekaz i jego odczytanie przez odbiorcę. Fotografia, 
a w zasadzie jeden z jej rodzajów – fotografia reportażowa – jest zdeterminowana 
technologicznie. Najważniejszy jest tutaj moment zrobienia zdjęcia, bo ani 

                                                
30  N. Mirzoeff, What is visual culture..., s. 1. 
31  J. Berger, op. cit., s. 88. 
32Materialna forma książki określana jest mianem książkowatości. W przypadku namacalnej 
warstwy dokumentu fotograficznego jakim jest jej wydrukowana wersja, nazywana wcześniej 
stykówką, odbitką bądź po prostu zdjęciem na papierze nie doczekała się określenia o podobnym 
znaczeniu. Za: S. D. Kotuła, Książkowatość jako propozycja terminologiczna i poznawczo-badawcza 
dla bibliologii, [W:] Książka i biblioteka w procesie komunikacji społecznej, red. R. Aleksandrowicz, 
H. Rusińska-Giertych, Wrocław 2015, s. 125-137; Komunikacja bibliologiczna wobec World Wide 
Web, Lublin 2013, s. 62-64. 
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wcześniej, ani później dana sytuacja nie mogłaby być już taka sama, choć należy 
pamiętać, że pierwsze fotografie nie mogły być wykonywane spontanicznie. 
Fotograf rzemieślnik musiał posiadać odpowiednie umiejętności, które pozwalały 
mu na zarejestrowanie, utrwalenie i wywołanie obrazu fotograficznego na 
nośniku.  Fotografowana scena musiała być statyczna, bohaterowie nie mogli się 
poruszać. Dlatego w literaturze pojawiło się określenie fotografia duchów, 
dotyczące techniki robienia zdjęć zatłoczonych ulic miasta paradoksalnie bez ludzi 
(wymarłe miasta). Pierwsze, niedoskonałe próby fotograficzne nie pozwalały 
rejestrować poruszających się postaci. Proces fotografowania 
i tworzenia obrazu na materiale światłoczułym wymagał kilku minut obserwacji 
sceny przez aparat fotograficzny. Sytuacja zmieniła się wraz z postępem technik 
fotograficznych. Na materiale światłoczułym został zarejestrowany ruch postaci, 
choć nie one same, kiedy to fotografowanie stało się popularne, masowe i łatwo 
dostępne. (Na marginesie można wspomnieć, że lekkość 
i poręczność urządzeń rejestrujących obraz przyczyniły się do rozwoju reportażu, 
jaki znamy obecnie). 
 Fotografia ma za zadanie uchwycić to, co nieuchwytne, skupiać się na 
postrzeganiu „jako wiarygodnym narzędziu zwykłej obserwacji [z uwzględnieniem] 
wymazania specyficznych cech obecności fotografa, który ma jedynie trzymać 
aparat i szybko zareagować w odpowiedniej chwili”33. Jednak „oderwanie” intencji 
wykonania zdjęcia od jego autora wydaje się problematyczne, bowiem to właśnie 
fotografujący (ten, który robi zdjęcie) zazwyczaj ma pewien ukryty zamiar 
przekazania treści odbiorcy. Proces ten może odbywać się w sposób jawny bądź 
utajony. Przykładem jawnego przekazywania swojego toku myślenia 
i postrzegania jest użycie trzeciej modalności, za pomocą której autor ma wpływ 
na komponowanie zdjęcia. To od jego intencji zależy, co zostanie pokazane na 
planie głównym, co na planach pobocznych, co zostanie ukryte, a co 
zaakcentowane. Pokazanie czegoś w centrum kadru składającego się na obraz 
może dać jasny przekaz (sygnał) do dalszej interpretacji. Może też sprowokować 
odbiorcę do rozbudowanej analizy wychodzącej poza „ramy zdjęcia”. Z drugiej zaś 
strony, technikę utajonego przekazu stosuje się, np. w fotografii szpiegowskiej, 
czyli takiej, która ma być nieoczywistym nośnikiem informacji, ogniwem 
komunikacji, polem zapisywania, a więc zarówno kodowania, jaki dekodowania 
przekazów informacyjnych. 
 Część adeptów nowo powstałej techniki fotografii widziała w niej tylko 

                                                
33  G. Rose, op. cit., s. 39. 
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możliwość rejestracji i utrwalania wyglądu fotografowanych przedmiotów czy 
obiektów. Z kolei inni dostrzegali w niej pierwiastek magiczny, coś nieoczywistego, 
bardziej w wymiarze artystycznym niż rzemieślniczym. Rozwinięciem rozumienia 
drugiej modalności dotyczącej kompozycji jest wprowadzenie zasady gatunku, do 
którego ma należeć konkretny wizerunek. „Gatunek stanowi sposób 
klasyfikowania przedstawień wizualnych i dzielenia ich na pewne grupy. Obrazy 
należące do tego samego gatunku mają pewne cechy wspólne. Z gatunkiem 
związany jest specyficzny zestaw znaczących przedstawień przedmiotów 
i miejsc”34. Niezbędna wiedza interpretatora determinuje to, jaki gatunek jest 
przypisywany do konkretnej fotografii. „Zdjęcie, które nas […] zajmuje, wpisuje się 
w określony gatunek, wykazując jednocześnie związki z innymi, a wiedza 
o tym pozwala nam zrozumieć rozmaite aspekty tego obfitującego w znaczenia 
dokumentu wizualnego”35. Kazimierz Wolny-Zmorzyński wyróżnił fotografię 
dokumentalną i jej młodszą siostrę - fotografię dziennikarską. Możemy wyróżnić 
podstawowe podgatunki powiązane z późniejszym jej wykorzystaniem: 
informacyjnym (fotografia prasowa, portret, zdjęcie okładkowe fotokronika) 
i publicystycznym (infografia, fotofelieton, fotoesej, fotoreportaż, pictorial, 
fotomontaż)36. Niezbędna wiedza interpretatora determinuje to, do jakiego 
gatunku zostanie przypisana konkretna fotografia. 
 Trzeci, ostatni rodzaj modalności uzupełnia dwa poprzednie o społeczny 
kontekst odbioru, określając, w jakich warunkach społecznych, politycznych, 
kulturowych, historycznych, itd. znajduje się odbiorca oglądający materiał 
wizualny. Można tutaj mówić o „czytaniu” fotografii na własny sposób, związany 
z naszą wiedzą, nastrojami, poglądami itp. Kontekst społeczny umożliwia 
„cytowanie czytanych obrazów” w innego rodzaju dokumentach, np. tekstowych 
czy wizualnych. W przestrzeni Internetu można spotkać wiele projektów 
fotograficznych ściśle związanych z pamięcią miejsca czy społecznościami w nim 
żyjącymi. Dobitnym przykładem takiego działania jest polski projekt „Fotoikony 
z historii Polski”, który de facto ma za zadanie określić fotograficznie, nas samych, 
Polaków. Nie są to zwykłe zdjęcia, lecz „kamienie milowe w fotografii” mówiące 
o przełomowych wydarzeniach z życia Polski i Polaków. Sami widzowie głosują na 
fotografie przełomowe, które według nich mówią bardzo wiele poprzez 

                                                
34 Ibidem, s. 36. 
35 Ibidem. 
36 K. Wolny- Zmorzyński, Fotograficzne gatunki dziennikarskie, Warszawa 2007, s. 54-59, 66-78, 82-
98. 
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przedstawienie niezapomnianych sytuacji, czasu i wydarzeń. Analiza fotoikon37 
wymaga syntetycznej wiedzy o wydarzeniach historycznych, a także o realiach 
społeczno- gospodarczych minionych lat. Żyjący współcześnie bohaterowie zdjęć 
doskonale pamiętają wydarzenia, w których brali udział. Fotografia w tej sytuacji 
jest rodzajem pamiętnika wspomnień. 
 Odczytywanie tego typu obrazów wiąże się z wielowątkowością przekazu 
wizualnego. W potocznym określeniu, „spoglądać kątem oka” jest duża doza 
prawdy. To, w jaki sposób patrzymy, a w jaki spoglądamy, to dwie odrębne kwestie. 
Popularna sentencja „co autor miał na myśli” odzwierciedla tzw. „koncepcję 
autorską” Gillian Rose, „zgodnie z którą najważniejszym aspektem rozumienia 
przedstawień wizualnych jest to, co jego twórca chciał przekazać”38. Wspomniana 
intencjonalność twórcy nie dotyczy tylko samego wytwarzania (robienia zdjęć). 
Wiąże się także z kontekstem, w którym to zdjęcie zostało wykonane oraz z jego 
odbiorem w powiązaniu z innymi pracami. Opowiadanie historii za pomocą 
zestawienia kilku bądź kilkunastu wyselekcjonowanych fotografii z danego, 
tematycznego zbioru jest całkowicie inaczej odczytywane niż odbiór pojedynczych 
scen. W istocie najważniejszym elementem tego schematu stają się odbiorcy, czyli 
publiczność. Informacje faktograficzne o autorze zdjęcia wnoszą wartość dodaną 
do interpretacji materiału wizualnego, ale niekiedy wprowadzają także w błąd, 
bowiem odbiorca może nie posiadać odpowiednich kompetencji wizualnych do 
odczytania przesłania. Problemem będzie również brak specjalistycznej wiedzy np. 
z historii sztuki, teorii koloru itp. Mimo to mamy do czynienia ze zjawiskiem, które 
Roland Barthes nazwał „śmiercią autora” na rzecz publiczności. 
 Aby bardziej zrozumieć kwestię odbiorczości obrazu, należy zaznajomić się 
z modalnością społeczną. Po części jest ona związana z praktykami społecznymi, 
które określają sposób widzenia obrazów w konkretnych miejscach. 
„Przedstawienia wizualne zawsze podlegają specyficznym praktykom społecznym, 
a różne praktyki łączy się często z odmiennymi rodzajami przedstawień 
w rozmaitych przestrzeniach. Kino, telewizor w salonie, czy płótno w galerii sztuki 
nowoczesnej nie skłaniają bynajmniej do takiego samego sposobu widzenia”39. Na 
kwestie odbioru przedstawień wizualnych ma także wpływ tzw. mobilność 

                                                
37[…] fotoikona przedstawia wydarzenie lub osobę nie tylko rozpoznawalną, ale także taką, z którą 
ludzie jakoś się identyfikują. Źródło: J. Kinowska, Fotoikony w Polsce. Poszukiwanie/głosowanie 
[online] [dostęp: 15.04.2016]. Dostępny w WWW: http://culture.pl/pl/artykul/fotoikony-z-historii-
polski. 
38 G. Rose, op. cit., s. 36. 
39 Ibidem, s. 44. 
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obrazów, ich wszechobecność, co jest charakterystyczne dla współczesnej kultury. 
„[Obrazy] pojawiają się w bardzo różnego rodzaju miejscach, w związku z czym – 
ze względu na właściwe tym miejscom sposoby oglądania – oddziaływanie 
wizualne tych obrazów zostaje zapośredniczone”40. 
 Należy uściślić, że każdy obraz posiada określoną liczbę składowych 
formalnych, które wynikają z technologii związanych z jego wytworzeniem oraz 
z reprodukcji i ekspozycji mających wpływ na jego odbiór przez publiczność. 
Oprócz formalnych składowych w procesie interpretacji wizualnej istotne jest to, 
że „obraz może oddziaływać w sposób wykraczający poza ograniczenia wynikające 
z procesu wytwarzania i recepcji”41. Z perspektywy oddziaływania obrazu na 
odbiorcę najważniejszą modalnością są jego cechy wynikające ze struktury 
kompozycyjnej. Cechy, takie jak wieloplanowość, perspektywa, barwy, kontrasty, 
faktury pobudzają wyobraźnię odbiorcy. Dodatkowo istotne są cechy, które 
wynikają z relacji pomiędzy przedmiotami, bohaterami i obiektami 
przedstawionymi na obrazie. To, w jaki sposób są określone relacje pomiędzy 
przedmiotami, które są osadzone centralnie, mają większy rozmiar, czy to w jaki 
sposób przedstawieni bohaterowie patrzą na siebie, w jakiej są sytuacji, jak 
wygląda ułożenie ich ciał to wszystko uzupełnia aspekty kompozycyjne, dając 
możliwość szerszej interpretacji całości. W relacjach pomiędzy fotografią a jej 
odbiorcami ważna jest szczegółowa analiza struktury wizualnej i przestrzennej 
zdjęcia, w tym także ich wzajemnego oddziaływania. 
 Caroline Van Eck i Edward Winters, twierdzą, że „istotę doświadczenia 
wizualnego stanowią jego właściwości zmysłowe. […] istnieje subiektywne 
<<odczucie>>, którego nie można wyeliminować z widzenia czegoś, a świadomość 
tego <<odczucia>> powinna w takim samym stopniu stanowić element rozumienia 
obrazów, jak interpretacja ich znaczenia, choć sami uważają pełne ujęcie go w 
słowa za niemożliwe”42. To rozróżnienie dotyczy „słabości” słów w interpretacji 
treści wizualnych. Autorzy pośrednio twierdzą, że nie jest możliwe wyczerpujące, 
uwzględniające wszystkie możliwe elementy, opisanie obrazu za pomocą tekstu, a 
w szczególności interpretacji „wychodzącej” poza ramy obrazu. Takie 
postępowanie dotyczy ściśle subiektywnego odbioru prezentowanego przez 
widza. 

                                                
40 Ibidem. 
41 Ibidem, s. 40. 
42C. Van Eck, E. Winters, Dealing with the Visual: Art History, Aesthetic and Visual Culture [online] 
[dostęp: 15.04.2016]. Dostępny w WWW: http://bjaesthetics.oxfordjournals.org/content/46/1/102. 
full.pdf 2005, s. 4. [tłum. własne]. 
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 Cywilizacja, w której żyjemy, wyposażona w bardzo zaawansowane 
technologie, nie jest w stanie myśleć kategoriami obrazów. Jesteśmy nauczeni 
myśleć kontekstowo, linearnie, tekstowo, za pomocą słów, a nie wyobrażeniowo 
i obrazowo. Zdobywając wiedzę, uczymy się za pośrednictwem tradycyjnej 
edukacji na różnych etapach szkolnictwa. Komunikujemy się językiem naturalnym, 
wyposażonym w określone relacje semantyczne, kodem językowym, a nie 
obrazami. Jeśli przyjmiemy, że „obrazy mogą same działać, to nie zawsze chodzi 
o to, że wytwarzają one własne znaczenia, ale raczej, że robią ze swoją 
wizualnością coś tak wyjątkowego, że wykracza to poza samo znaczenie. 
Oddziaływanie to jest prawdopodobnie niewyrażalne za pomocą słów”43. 
Dookreśleniem tego stwierdzenia jest aspekt doświadczeń zmysłowych, które są 
nierozerwalnie zespolone z naturą widzenia. Ernst van Alphen twierdzi, że „sam 
obraz formułuje myśli, które w swych własnych kategoriach stają się dla nas 
zagadką, w związku z czym jest on <<nie tylko przedmiotem do oprawienia 
w ramy>>, ale działa sam jako rama dla myślenia kulturowego”44. 
 Siła przekazu fotografii skłania do refleksyjności, daje możliwość 
interpretacji przez różnych odbiorców, w często odmienny sposób. W tym tkwi siła 
społeczności złożonych z takich odmiennie myślących obserwatorów. To z kolei 
w kolektywny sposób umożliwia wypracowanie „uśrednionego” opisu, w pewnym 
sensie obiektywnego. Jak pisze Rose, „można nie zgadzać się z interpretacją 
zdjęcia. Niezgoda ta należy do ostatniego z obszarów, na których tworzone są 
znaczenia i oddziaływanie obrazu, każdy bowiem należy do publiczności tej 
fotografii i wnosi własne sposoby widzenia oraz innego rodzaju wiedzę”45. Proces, 
dzięki któremu znaczenia przedstawienia wizualnego ulegają renegocjacji, a nawet 
odrzuceniu przez konkretną publiczność w określonych warunkach określamy 
terminem odbiorczości. Termin ten ścisłe dotyczy pojęcia komponowania obrazu: 
„formalny układ elementów obrazu będzie narzucał jego publiczności określony 
sposób odbioru. Analiza kompozycyjna obrazu, wykonana w sposób dokładny, jest 
bardzo ważna, ponieważ to ona oddziałuje na patrzącego widza. [...] Publiczność 
tworzy zatem własne interpretacje obrazu”46. 

                                                
43 G. Rose, op. cit., s. 42. 
44E. van Alphen, What History, Whose History, History to What Purpose?,  Notions of History in Art 
History and Visual Culture Studies. „Journal of Visual Culture” [online] [dostęp: 15.04.2016]. 
Dostępny w WWW: 
http://isites.harvard.edu/fs/docs/icb.topic1258095.files/Van%20Alphen%20on%20History%20and
%20Art%20History.pdf, s. 194 -195. 
45 G. Rose, op. cit., s. 43. 
46 Ibidem. 
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 Odmienny punkt widzenia dotyczy technologicznego tworzenia znaczeń 
obrazu. Wedle tej koncepcji to technologia użyta do wytworzenia obrazu pozwala 
go zaplanować i przewidzieć.  Technologia determinuje sposób, w jaki patrzymy na 
obiekt wizualny, czasami wymaga to odpowiedniego urządzenia czy 
oprogramowania. Bardzo prostym przykładem jest tu obraz wyświetlany na 
ekranie monitora komputerowego, tabletu, smartfona czy telewizora. Bez 
urządzenia cyfrowej technologii kodowania informacji za pomocą pikseli nie 
bylibyśmy w stanie „zobaczyć” obrazu. Sam proces patrzenia jest powiązany 
z dekodowaniem cyfrowego przekazu. „Na pewnym poziomie są to kwestie 
technologiczne związane […] z kolorem, rozmiarem i fakturą obrazu”47. Trzeba 
mieć na uwadze, że te „cyfrowe” reprezentacje są oderwane od fizycznych, 
analogowych nośników, dla przykładu nie mają „namacalnej” formy papierowego 
zdjęcia. Problematykę materialności i obcowania z dziełem wizualnym w jej 
fizycznym aspekcie doskonale ilustruje Rose, pisząc: „Czym innym jest 
przeglądanie w domu książki o renesansowych ołtarzach, a czym innym patrzenie 
na taki ołtarz w kościele”48. 
 Wpływ modalności społecznej na publiczność wspiera się na dwóch 
aspektach odbiorczości: społecznych praktykach prezentowania obrazu (miejsce, 
sytuacja, kontekst) oraz społecznie uwarunkowanej tożsamości widzów. 
Przedstawione jest tutaj ukryte przesłanie dotyczące dostępności do wytworów 
wizualnych. W dobie Web 2.0, Internetu rzeczy49, dostępność przedstawień 
wizualnych jest bezdyskusyjnie prosta. Inaczej rozumiemy ową dostępność 
w kontekście fizycznie realnie istniejących obiektów. Cytując za Pierre'em Bourdieu 
i Alainem Darbelem, „dzieła sztuki jako dobra symboliczne, istnieją jedynie dla 
tych, którzy dysponują środkami pozwalającymi na ich zawłaszczenie, czyli ich 
odkodowywanie”50. Aby zrozumieć obraz, trzeba odkodować jego znaczenia, styl i 
przesłanie. Skuteczność, poprawność i efektywność odbioru przestawień 

                                                
47 Ibidem. 
48 Ibidem. 
49„Internet przedmiotów, Internet rzeczy (ang. Internet of Things, IoT) zakłada połączenie w sieć 
niemalże wszystkich rodzajów urządzeń. Za tym pojęciem kryje się wizja przyszłego świata, 
w którym cyfrowe i fizyczne urządzenia czy przedmioty codziennego użytku, są połączone 
odpowiednią infrastrukturą, w celu dostarczenia całej gamy nowych aplikacji i usług”. Źródło: 
A. Brachman, Internet przedmiotów [online] [dostęp: 15.04.2016]. Dostępny w WWW:  
http://obserwatoriumict.pl/site/assets/files/1059 /internet_of_things.pdf, s. 5. 
50P. Bourdieu, A. Darbel, The Love of Art: European Art Museums and Their Public, Cambridge 1991 
[online] [dostęp: 15.04.2016]. Dostępny w WWW: 
http://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/10286630902946720?journalCode=gcul20#.VOEom
bCG93Z, s. 39 [tłum. własne]. 
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wizualnych przez publiczność, określane mianem recepcji obrazu, są przedmiotem 
badań jakościowych. Przykładem może tu być koncepcja Charlesa Goodwina, który 
uzyskał za pomocą „etnometodologii obraz o bardzo dużej rozdzielczości, 
ukazujący jak ludzie w codziennych interakcjach bardzo sprawnie strukturyzują 
swoje patrzenie”51. Wiele przedstawień wizualnych może być badanych z użyciem 
różnych metod. Jedna metoda nie wyklucza drugiej, a przeciwnie uzupełnia ją. Jak 
pisze Rose, „żadna metoda nie funkcjonuje w izolacji – jest uzależniona od 
sposobu, w jaki rozumie się tworzenie znaczeń. Wszystkie metody wymagają 
bowiem pewnej znajomości kontekstu obrazów”52.   
 Kolejnym etapem jest zbadanie, czy mamy do czynienia z materiałem 
wizualnym, który jest kopią, oryginałem czy reprodukcją. Jaka jest jego postać 
materialna, tradycyjna (na nośniku analogowym) czy cyfrowa? Dodatkowo należy 
szukać opisów tekstowych charakteryzujących wybrany materiał wizualny. W tego 
rodzaju notatkach są zawarte istotne informacje dotyczące pochodzenia obrazu, 
jego powieleń, reprodukcji, fizycznego rozmiaru (formatu, proporcji boków), 
zakładu wykonującego fotografię, autora (autorów), miejsca wykonania. Często 
takie informacje znajdują się na odwrocie fotografii. Uzupełnieniem może być opis 
- nazwę go rozszerzającym- dotyczący interpretacji przedstawień wizualnych w tym 
obrazie, identyfikujący bohaterów, sytuację, miejsce i czas sfotografowanej sceny. 
„Tekst wokół obrazu może w znaczący sposób wpływać na jego interpretację”. 
Istotne będzie także wykazanie relacji „między tekstem 
a materiałem wizualnym, którego badania dotyczą”53. Z jednej strony, forma 
przedstawienia wizualnego może wzbogacać tekst, natomiast z drugiej strony, to 
tekst wzbogaca obraz. Ta tekstowa wartość dodana niekiedy może być myląca i 
sprzeczna z tym, co widzimy. Połączenie tekstu z obrazem tworzy specyficzny 
gatunek wyrazu literacko - obrazowego, jakim jest fotoesej. 

                                                
51C. H.. Godwin, Practices of seeing visual analysis: an Ethnomethodological Approach, [W] T. V. 
Leeuwen, C. Jewitt, The Handbook of Visual Analysis [online] [dostęp: 15.04.2016]. Dostępny w 
WWW:  http://srmo.sagepub. com/view /the-handbook-of-visual-analysis/SAGE.xml, s. 50. 
52 Ibidem, s. 53. 
53 Ibidem, s. 55. 
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Il. 1. Krytyczna analiza materiałów wizualnych. Obszary modalności i metody interpretacji wizualnych. 
Źródło: G. Rose, Interpretacja materiałów wizualnych. Krytyczna metodologia badań nad wizualnością, 

Warszawa 2010, s. 51. 

 
 Trudno rozstrzygnąć, co ma większą wartość merytoryczną i emocjonalną: 
słowo (tekst) czy obraz. W starym chińskim porzekadle „Jeden obraz wart jest 
więcej niż tysiąc słów”54 kryją się dwie prawdy. Po pierwsze, siła oddziaływania 
fotografii (obrazu) na odbiorcę jest bardzo duża. Po drugie, parafrazując: tysiąc 
słów nie jest w stanie opisać jednego obrazu. Czy możemy mówić 
o zamkniętym zbiorze słów, za pomocą których możemy opisać jakiś obraz 
wizualny? Czy to słownictwo można ubrać w ramy znaczeniowe, kategoryzacyjne? 
Czy słowo można postawić na równi z obrazem (i odwrotnie)? Jak potężny 

                                                
54 Przysłowie chińskie. 
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znaczeniowo jest obraz55? 
 Ostatnim etapem interpretacji materiałów wizualnych jest zastanowienie 
się, co dalej z nimi można robić (zrobić). W jakim celu analizować fotografie czy 
zespoły fotografii, reprodukcje obrazów, skoro nie będzie można ich odszukać? 
W dobie cyfryzacji można zadbać o zdigitalizowanie tych dokumentów, 
umieszczenie ich w repozytorium cyfrowym bądź bibliotece cyfrowej z dodaniem 
odpowiednich metadanych. Kolejnym krokiem będzie stworzenie opisu 
i interpretacji do konkretnego obrazu. Następnie opracowanie wyszukiwarki, która 
za pomocą metadanych tekstowych wyszuka obiekty wizualne. Otwartą kwestią 
pozostają natomiast prawa autorskie, w tym majątkowe do analizowanych 
zbiorów. Czy można je udostępniać? Jeśli tak, to na jakich zasadach (licencjach) i 
komu, w sposób płatny czy bezpłatny? 

Analiza kompozycyjna 

 Norman Bryson twierdzi, że „potęga obrazu jest w nim samym, w tysiącach 
spojrzeń, które jego powierzchnia przykuwa w wynikającym z nich zwrocie, 
przesunięciu, zmianie biegu strumienia dyskursu”56. Fotografie, tak jak i inne 
przedstawienia wizualne, przykuwają spojrzenia widzów, a dzięki temu, jak 
wyglądają i co pokazują, wpływają na ich interpretację. Analizując złożoność 
fotografii, pojawia się pytanie o możliwości jej opisu słownego. Z pomocą 
przychodzi 
tu analiza kompozycyjna. 
 Metoda interpretacji kompozycyjnej opiera się na postrzeganiu i tzw. 
znawstwie. Jak pisała Irit Rogoff, owo znawstwo (inaczej tzw. dobre oko) „[polega] 
na sposobie patrzenia na obraz, który nie jest metodologicznie jasno określony, 
a mimo to owocuje specyficznym opisem obrazu”57. 
W żargonie fotograficznym dobre oko jest synonimem dobrego zdjęcia, czyli 
takiego obrazu fotograficznego, który jest poprawny technicznie i pokazuje jakąś 
sytuację, przedstawienie 
w sposób świadomy i zrozumiały dla odbiorcy.  Dobre zdjęcie może zrobić ktoś, kto 
nie ma wiedzy i kompetencji fotograficznych. Może zrobić je przez przypadek, 

                                                
55 Na przykład badacz fotoesejów John Berger w publikacji Sposoby widzenia zamieszcza tylko 
i wyłącznie prace złożone z obrazów.   
56 N. Bryson, Semiology and visual interpretation, [W:] Visual Theory: Painting and Interpretation, 
red. K. Moxey, Cambridge 1991, s. 71. 
57 I. Rogoff, Studying visual culture, London 1998 [online] [dostęp: 15.04.2016]. Dostępny w WWW:  
http://faculty.georgetown.edu/irvinem/theory/Rogoff-StudyingVisualCulture.pdf,  s. 17. 
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w nieoczekiwanym miejscu i porze nawet telefonem komórkowym. Dobre oko jest 
także pomocne do określenia jakości obrazu w odpowiednim kontekście jego 
wytwarzania. 
 Odpowiedź na fundamentalne pytanie, czym jest obraz, jest 
niejednoznaczna. Pomocna w czytaniu obrazów może być interpretacja przejęta 
z historii sztuki, a wywodząca się z interpretacji obrazów malarskich, dzieł sztuki. 
Jak czytamy za Gillian Rose: „ interpretacja kompozycyjna jest bardzo 
szczegółowym sposobem patrzenia na obrazy”58. Używając metody 
kompozycyjnej, niejako rozbijamy obraz na warstwy, kolejno analizowane 
elementy. Podejście to jest także schematyczne, bo suma wszystkich rozdzielonych 
elementów tworzy całość obrazu. 
 Punktem wyjścia do dalszych rozważań będzie próba zdefiniowania treści 
obrazu. Tutaj ważne jest to, co zostało przedstawione i w jaki sposób zostało 
pokazane. Mary Acton, idąc śladem Gillian Rose, wypracowała specjalną metodę 
odkodowywania przedstawień ikonograficznych za pomocą 
„skonwencjonalizowanych symboli wizualnych, do przedstawiania tego rodzaju 
tematów. Warto więc poświęcić czas na zastanowienie się, co ukazuje obraz”59. 
Po wstępnej analizie treściowej należy przeanalizować rodzaj i intensywność 
kolorów występujących w obrazie. Będą to kolejno nasycenie, barwa i jego odcień. 
Badając kolor, można dużo się dowiedzieć o stosunku artysty do własnej 
twórczości. Niekiedy zastanawiamy się, dlaczego konkretna fotografia w tonacji 
czarno-białej bardziej przykuwa uwagę niż to samo zdjęcie w wersji kolorowej.  
W zależności od przedstawianej sytuacji i kontekstu, kolor może mieć wartość 
dominującą, rozpraszać widza albo też wpływać na emocjonalnie pozytywny 
odbiór fotografii. Zgodnie z teoretycznym podziałem składowych koloru według 
Joshuy Yaulora wyróżniamy: 

– Wartość, która „odnosi się do tego, czy kolor jest jasny czy ciemny. Jeżeli jest 
on bliższy bieli, [to] ma wysoką wartość”60. Kolory ciemne (brązy, szarości 
i czernie) na ilustracjach mają niską wartość. 

– Nasycenie, które określa czystość koloru „w stosunku do postaci, jaką ma 
on 
w widmie tęczy. Nasycenie jest więc mocne, jeśli kolor ma żywy odcień, 

                                                
58 Ibidem. 
59 Ibidem. 
60 Ibidem, s. 63. 
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a słabe, jeżeli jest niemal neutralny”61. 

– Barwę, która przedstawia „rzeczywiste kolory” na obrazie. Ważna jest także 
barwa dominująca, określająca charakter odbioru obrazu. Za pomocą 
ciepłych bądź zimnych barw można niektóre elementy podkreślić lub 
pominąć w kompozycji. Wszystko zależy od wizji 
i tematu prezentowanego obrazu. Pojęcie określonego charakteru barw 
przekłada się na kwestię ich połączenia w sposób harmonijny. Historycy 
sztuki rozwodzą się nad tym, w jaki sposób jedne barwy przechodzą 
w drugie, czy dzieje się to w sposób płynny, czy skokowy (dynamiczny). 
Gunther Kress i Theo van Leeuwen wnioskują, że „połączenie barwy, 
wartości i nasycenia wpływa na poczucie realizmu obrazów u widzów. […] 
Jeżeli kolory wyglądają tak samo, jak na kolorowej fotografii tego samego 
obiektu, wzrasta poczucie realizmu obrazu”62. Kolor, oprócz wywoływania 
określonych emocji i skojarzeń, w połączeniu z zastosowaniem 
odpowiedniej perspektywy daje poczucie przestrzeni (odległości). Bardzo 
często kolor połączony z perspektywą powietrzną daje złudzenie lekkości 
i trójwymiarowości. 

 
 Uzupełnieniem teorii koloru jest odpowiednie zastosowanie właściwej 
perspektywy. W rozumieniu tego zagadnienia istotne są dwa podstawowe 
czynniki: organizacja wewnętrznej przestrzeni obrazu i narzucona przez autora 
pozycja widza. Czynniki te wpływają bezpośrednio na odczytanie organizacji 
przestrzennej obrazu. Elementem znacznie upraszczającym określenie rodzaju 
perspektywy w konkretnym przedstawieniu wizualnym jest obserwacja złożoności 
linii w obrazie fotograficznym. W dobrej kompozycji zdjęcia linie, które na nim 
występują, zbiegają się w określonym punkcie na horyzoncie. Sposób owego 
schodzenia się tych linii jest określany mianem perspektywy geometrycznej. Oprócz 
tzw. linii prowadzących na zdjęciu występuje szereg linii pomocniczych, które 
określają powtarzalność (rytm) występujących na nim obiektów. „Spójrzmy zatem 
na bryły w obrazie. Jak mają się one do siebie? Jak wyglądają linie opisujące bryły i 
czy się ze sobą łączą? W jakim kierunku biegną? Czy to płynne linie faliste, czy 

                                                
61 Ibidem. 
62 G. Kress, T. van Leeuwen, Reading Images. The Grammar of Visual Design, New York 1996 [online] 
[dostęp: 15.04.2016]. Dostępny w WWW: http://pl.scribd.com/doc/140818485/Gunther-Kress-
Theo-Van-Leeuwen-Reading-Images-the-Grammar-of-Visual-Design-1996-2006#scribd, s. 163 -
165. 
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poszarpane fragmenty linii prostych? Czy mają jakiś rytm?”63. Odpowiedź na tak 
postawione pytania znacznie przyspiesza wyodrębnienie kluczowych elementów 
(struktur) w obrazie. Dzięki temu możemy określić, czy mamy obraz dynamiczny, 
czy statyczny. Dynamizm przedstawionej sceny określają właśnie linie prowadzące 
do linii horyzontu po skosie. Kolejnym elementem, na który należy zwrócić uwagę, 
jest organizacja przestrzeni. Umiejscowienie brył, bohaterów, elementów sceny 
i zachodzące określone relacje odległości między nimi. Zależność tę trzeba 
ujmować w „kategoriach [trójwymiarowości] szerokości, głębi, odstępów […] czy 
przestrzeń jest prosta, czy złożona?”64. 
 Perspektywa geometryczna dotyczy fizjologii ludzkiego widzenia, a ściślej 
geometrii widzenia. „Oko jest centralnym punktem tej geometrii. […] wiele 
systemów zakłada, że widz jest jednym punktem. Oko zawsze znajduje się na 
poziomie linii horyzontu obrazu. Jest to zarazem poziom, na którym linie zbiegają 
się w miejscu zwanym znikającym punktem”65. Świadome manipulowanie 
perspektywą wpływa na linię wzroku (sposób patrzenia) widza. Tego rodzaju 
zabiegi powodują zmianę punktu widzenia, umożliwiają bowiem patrzenie 
zarówno z perspektywy żaby, jak i ptaka. Przykładem świadomego używania 
perspektywy będzie fotografowanie rzeczywistości z poziomu patrzenia małego 
dziecka czy zwierzęcia. Efekt interpretacyjny będzie tu dotyczył przerysowania 
przedstawień przedmiotów i obiektów. Świat przerasta, przytłacza widza. 
Z drugiej strony, to właśnie od dołu fotografowano przywódców. Fotografia 
propagandowa pokazywała wielkie osobistości w przerysowanej perspektywie. 
Potęga i siła to skojarzenia, które narzucają się podczas oglądania zdjęć 
przedstawiających przywódców nazistowskich Niemiec czy Związku Radzieckiego. 
„Perspektywa dostarcza więc środków umożliwiających przedstawienie 
przestrzeni trójwymiarowej na dwuwymiarowej powierzchni”66. Sposób 
umiejscowienia elementów wewnętrznych jest celowy po to, by wymóc sposób 
patrzenia widza z zewnątrz. Michael Ann Hollegy nazywa taki zabieg logiką 
figuracji. Umiejscowienie widza w określony sposób „okazuje się najważniejsze 
z perspektywy oddziaływania obrazu i jego skutków”67. Cytowani wcześniej Kress 
i van Leeuwen kontynuują rozważania wpływu organizacji przestrzennej obrazu na 
pozycję widza. Wprowadzają pojęcie kąta widzenia, pod jakim widz patrzy na to, co 

                                                
63 G. Rose, op. cit., s. 64.   
64 Ibidem. 
65 Ibidem, s. 65. 
66 Ibidem, s. 67. 
67 Ibidem, s. 68. 
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jest przedstawiane. Przede wszystkim „chodzi o odbiór obrazu: ujęcia frontalne 
wciągają widza bardziej niż ujęcia pod kątem”. 
 Kolejnym problemem, którym zajmują się badacze, jest kwestia 
usytuowania widza względem obrazu. Jeżeli „perspektywa obrazu umieszcza widza 
tak, że patrzy z góry, to daje mu […] pewien rodzaj władzy nad tematem 
przedstawienia; jeżeli natomiast widz patrzy do góry, sugeruje to w pewien sposób 
jego niższą pozycję w stosunku do tematu. Jeżeli zaś jego spojrzenie znajduje się 
na tym samym poziomie co temat przedstawienia – mamy do czynienia z relacją 
równości między widzem a tym, co przedstawione”68. Idąc tym tokiem myślenia, 
sylwetki ludzi na fotografiach ukazane w zbliżeniu „stwarzają relację zażyłości 
między osobą przedstawianą a widzem”69. Mieke Bal dużo uwagi poświęca 
przestrzennej organizacji obrazu, która pośrednio koresponduje z jego 
wewnętrzną organizacją wizualną. Dotyczy ona spojrzeń i perspektyw, jakie 
przybiera uwaga widza podczas obcowania z materiałem wizualnym. „Każdy obraz 
ma pewne spektrum widzów, do którego należą jego adresaci, widzowie ukryci 
oraz przedstawieni. Każda z tych grup skupia spojrzenie na czymś innym, patrzy 
we właściwy sobie sposób”70. Sposoby patrzenia są pomocne w określeniu kto, co 
i jak widzi, a także na co zwraca szczególną uwagę. Dzięki temu możliwe jest 
określenie, co i w jaki sposób przyciąga nasz wzrok, co jest atrakcyjne wizualnie, 
a co nie. 
 Zatem w jaki sposób „czytamy obrazy”? Kolor nie istnieje bez światła. To 
właśnie dzięki światłu postrzegamy przestrzeń i kolor. W fotografii rozróżnianie 
cieni własnych obiektów uzupełnionych o barwę nazywamy światłocieniem. 
Najbardziej podstawowym źródłem światła jest światło dzienne, naturalne, 
słoneczne. W typologii rozumienia czym jest światło, można wskazać inne źródła 
światła, które uzupełniają kompozycyjnie strukturę obrazu. Przykładami świateł 
uzupełniających fotografowaną scenę (kadr) są świece, źródła światła 
elektrycznego i błyskowego. W całościowym oglądzie sceny duże znaczenie ma 
barwa światła – jego ciepłota, koloryt. 
 Wartością dodaną do przedstawienia wizualnego wyrażonego za pomocą 
barw, perspektywy, światła i punktu widzenia jest tzw. zawartość ekspresyjna. 
Mowa tutaj o „nieuchwytnym aspekcie omawianego przez nas podejścia do 
obrazów. Jest on kluczowy dla tego sposobu interpretacji. To odwoływanie się do 

                                                
68 G. Kress, T. van Leeuven, op. cit., s. 146 -148. 
69 Ibidem, s. 130-135. 
70 Ibidem, s. 121-123. 
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<<odczuć>>, które budzi obraz […] jako połączone oddziaływanie tematu obrazu i 
jego formy wizualnej”71. Otwarte pozostaje pytanie o moc oddziaływania obrazu 
na widza. Dlaczego w pewne fotografie wpatrujemy się długo i uważnie? Niektóre 
z nich mają charakter osobisty, emocjonalny i wiążą się z nimi określone 
wspomnienia czy historie. Zgadzam się z Gillian Rose, która twierdzi, że „estetyczna 
wartość dzieła jest uzależniona od panujących warunków kulturowych”72. 

Analiza treści 

 Analiza treści obrazu to opowiadanie o tym, co widzimy, a dokładniej co 
wydaje nam się, że widzimy. Rozważania dotyczące tej analizy odnoszą się do 
rzeczonej wcześniej subiektywności i emocjonalności, towarzyszącej procesowi 
opisywania przedstawień wizualnych. Pierwotnie analiza treści miała za zadanie 
opisać to, co nie zostało opisane a pokazane (przedstawione). W przeciwieństwie 
do specjalistycznej analizy kompozycyjnej, gdzie badacz musi wykazać się wiedzą 
specjalistyczną, a także posiadaniem dobrego oka, analiza treści wypracowała 
zasady metodologiczne. Analiza kompozycyjna w porównaniu z tekstową nadal 
pozostaje rozmyta (nieostra). Z kolei „analiza treści […] to technika badawcza 
pozwalająca wyciągnąć na podstawie danych powtarzalne i trafne wnioski 
dotyczące ich kontekstu”73. W odniesieniu do tekstów, także 
w kodach wizualnych, „analiza treści to metoda pozwalająca zrozumieć 
symboliczne cechy tekstu, rozumiane jako sposób, w jaki elementy tekstu odnoszą 
się do szerszego kontekstu kulturowego, którego część stanowią”74. Nie istnieje 
określony zestaw słów opisujący w jakikolwiek sposób to, co widzimy. Każdy  sam 
w odmienny sposób opisuje otaczający go świat. Inaczej zrobi to teoretyk, a inaczej 
praktyk, inaczej specjalista, a inaczej amator. „Choć na pierwszy rzut oka 
sprowadzanie bogactwa treści jakiejkolwiek fotografii do niewielkiej liczby kodów 
może wydawać się bezcelowe, to należy pamiętać, że analiza ilościowa nie 
umożliwia jakościowej analizy obrazów ani też jej nie zastępuje. Pozwala jednak na 
odkrycie wzorów, które są zbyt subtelne, by można je było dostrzec podczas 

                                                
71 G. Rose, op. cit., s. 71. 
72 Ibidem, s. 72. 
73K. Kippendorf, Content Analysis: An Introduction to its Methodologies, London 1980 [online] 
[dostęp 15.04.2016]. Dostępny w WWW: 
http://www.kenbenoit.net/courses/tcd2014qta/readings/Krippendorf_ 2013_Ch1.pdf,  s. 21. 
74 G. Rose, op. cit., s. 84. 
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pobieżnego przeglądania zdjęć”75. W myśl tego twierdzenia, bezcenna jest próba 
kategoryzowania obrazów w możliwie prosty i przejrzysty sposób za pomocą pojęć 
i terminów powszechnie przyjętych za zrozumiałe. 
 Analiza treści lepiej się sprawdza, gdy zastosujemy ją w odniesieniu do 
dużego zbioru fotografii, w dużym repozytorium archiwalnym. Wnosi ona 
klarowność metodologiczną, wypracowaną na podstawie „mętnej”, subiektywnej 
analizy obserwatora, w sposób niekoniecznie jemu świadomy. Owa klarowność, 
przejrzystość analizy wywodzi się z praktyki opisywania obrazów za pomocą 
metodologii krytycznej. Większą skuteczność tej metody uzyskujemy wówczas, 
kiedy pracujemy na większej reprezentatywnej grupie materiałów do interpretacji. 
W ten sposób badacz wypracowuje swój system odniesień, kategoryzacji. Jak 
twierdzi Christopher Pinney, „należy unikać sytuacji, w której fotografie ogląda się 
po to, żeby potwierdzić to, co się już o nich wie”76. Analiza treści bazuje na 
modalności kompozycyjnej, która dokładnie bada strukturę logiczną, a także 
strukturę przedstawień w obrazie wizualnym. Interpretacja ta nie dotyczy w żaden 
sposób osoby widza czy szerzej rozumianej publiczności. Procedury wypracowane 
podczas analizy treściowej obrazu wizualnego mają za zadanie wytworzenie 
pewnych powtarzalnych, a zarazem trafnych reguł interpretacyjnych. Ważna jest 
tu reprezentatywność wynikająca ze złożoności doboru próby badawczej, 
uzupełniona o badania ilościowe. Klaus Krippendorf i Robert Weber opracowali 
cztery strategie doboru próby. Są to kolejno: dobór losowy, warstwowy, 
systematyczny i grupowy77. Dobór grupowy polega na wprowadzeniu numeracji 
do badanej grupy obiektów, tak by można było losować zespoły jednostek a nie 
poszczególne jednostki. Z jednej strony takie podejście znacząco upraszcza 
badania. Z drugiej strony może być nieprecyzyjne i chaotyczne. Niewykluczone, że 
zostaną wylosowane dokumenty niereprezentatywne, nie spełniające 
podstawowego kryterium doboru próby badawczej. Dobór warstwowy polega na 
wyborze „przedstawienia z każdej grupy wyróżnionej z materiału źródłowego, 
stosując jasną strategię doboru próby”78. Dobór systematyczny wymaga 
określenia powtarzalności materiału ze względu na jego kolejność (np. dobieramy 
co drugie albo co czwarte zdjęcie z badanej grupy). Przykładem takiego działania 

                                                
75 L.A. Catherine, J.L. Collins. Reading National Geographic, Chicago 1993 [online] [dostęp 
15.04.2016]. Dostępny w WWW: http://www.archaeologybulletin.org/article/view/bha.04204, s. 
20. 
76 G. Rose, op. cit., s. 85. 
77 Ibidem, s. 88. 
78 Ibidem. 
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może być dobór zdjęć do analizy z czasopisma ilustrowanego co jakiś konkretny 
numer (np. numery parzyste wydań kwartalnika). Ostatni wariant to dobór losowy, 
gdzie przypadkowo wybieramy pojedyncze egzemplarze z całej grupy materiałów 
wizualnych. 
 Wybierając strategię doboru materiałów wizualnych do analizy, należy 
wzbogacić badania o kategorie znaczeń. Badacz powinien dookreślić, za pomocą 
jakich kategorii będzie opisywał przedstawioną na nim rzeczywistość. 
Przedstawienia wizualne trzeba odkodować, czyli „przypisywać obrazom pewien 
zespół opisowych etykietek (czyli kategorii)”79. Cytując za Donem Slaterem, 
„naukowy rygor tej metody możliwy jest dzięki właściwej strukturze kategorii 
zastosowanych w procesie kodowania, które powinny pod wieloma względami 
spełniać kryterium obiektywności, opisując w ten sposób to, co naprawdę jest 
w tekście czy obrazie”80. Wybrane przez opisującego kategorie kodowania, 
niezależnie od tego, jaki będzie ich charakter (bardziej opisowy czy bardziej 
interpretacyjny), powinny posiadać określone atrybuty. Poprawnie zdefiniowane 
kategorie charakteryzują się trzema podstawowymi. Powinny być rozłączne (nie 
mogą na siebie zachodzić), znaczące, czyli „muszą prowadzić do analizy 
przedstawień, która będzie naukowo poprawna i spójna”81, wreszcie muszą być 
wyczerpujące, tzn. istotny aspekt przedstawienia wizualnego powinna opisywać 
jedna główna kategoria. Proces kodowania fotografii ma za zadanie pokazanie 
bogactwa informacyjnego każdego zdjęcia z osobna jak też całej ich serii, klasy. 
Naturalnie, wytworzone przez katalogującego kategorie będą ściśle powiązane 
z kontekstem powstania obrazu. Jak twierdzi Krippendorf, „związek łączący ze sobą 
tekst, kontekst i kod wymaga starannego namysłu, bo właśnie na podstawie 
spójności tego powiązania można uznać kod za trafny”82. 
 Punktem wyjścia do tworzenia kategorii są sformułowane pytania 
badawcze. Istotne jest także, by nie ograniczać się tylko do podstawowych 
kategorii znaczeniowych, a sięgać szerzej - aż po rozbudowany kontekst 
interpretacyjny. Przykładem konkretnych kategorii są metadane dotyczące 
fotografii zaproponowane przez Lutz i Collins. W badaniu tym dobrano próbę „598 
fotografii […] i zakodowano ze względu na następujące kryteria: miejsce 

                                                
79 Ibidem, s. 89. 
80D. Slater, Analysing cultural objects: Content analysis and semiotics, [W:] Researching Society and 
Culture, 
red. C. Seale, London 1998, s. 236. 
81 G. Rose, op. cit., s. 90. 
82 K. Kippendorf, op. cit., s. 129. 
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przedstawione na fotografii, płeć, wiek, uśmiech przedstawionych, ukazane 
działania, stopień zaangażowania osób na pierwszym planie w ukazane działanie, 
kierunek spojrzenia głównego bohatera fotografii, typ działania osób na 
pierwszym planie, otoczenie fotografowanych ludzi, wielkość przedstawionej 
grupy, sceneria (miejska/wiejska), wskaźniki zamożności widoczne na fotografii, 
kolor skóry fotografowanych, styl stroju, nagość mężczyzn, nagość kobiet, typ 
technologii widoczny na zdjęciu (ręcznie wykonane narzędzie czy maszyny), 
ustawienie aparatu względem głównych bohaterów”83. Z socjologicznego punktu 
widzenia tak wyróżnione kategorie mogą być odpowiedzią na wiele pytań 
badawczych dotyczących relacji społecznych widniejących na zdjęciu. Z drugiej zaś 
strony, z punktu widzenia nauki o informacji tak przedstawione kategorie stają się 
przyczynkiem do stworzenia podstawowej struktury taksonomicznej obrazu. 
Należy tutaj pamiętać, że nie jest możliwe stworzenie wyczerpującej taksonomii 
obrazu, jednak tak określone kategorie przyczyniają się do ujednolicenia 
i usystematyzowania prac związanych z jego interpretacją. 
 Głównym zarzutem kierowanym w stosunku do metody, jaką jest analiza 
treści, jest fakt, że kodujący mogą ten sam kod interpretować w odmienny sposób. 
Aby temu zaradzić, sposób kodowania powinien być przemyślany i powtarzalny. 
„Analiza treści nakazuje, by kategorie były całkowicie niedwuznaczne. Muszą być 
tak jasno zdefiniowane, by różni badacze stosujący je 
w różnym czasie mogli zakodować te same obrazy w identyczny sposób. Analiza 
treści powinna zapewniać powtarzalność tej procedury. Kody muszą być 
zdefiniowane w jak najpełniejszy sposób”84. Ujednoliceniu pracy badawczej na 
wybranej partii materiałów wizualnych sprzyja przeprowadzanie badań próbnych 
(pilotażowych). Jest to wskazane także po to, aby osoby posługujące się tymi 
samymi kodami osiągnęły możliwie dokładny wynik w odniesieniu do tego samego 
zestawu obrazów. Proces samego kodowania powinien być odwracalny. Ze strony 
katalogującego wymaga się, by był rzetelny podczas analizowania obrazów. 
Technicznie rzecz ujmując, w dobie cyfryzacji i informatyzacji odchodzi się od 
tradycyjnie (ręcznie) tworzonych opisów (fiszek) na rzecz elektronicznych 
formularzy i rozwiązań bazodanowych. Istotną zaletą rozwiązań komputerowych 
jest prostota dokonywania obliczeń, co znacznie przyspiesza wyniki badań 
ilościowych. Zatem „analiza treści jest […] techniką, której wyniki wymagają 
interpretacji opartej na zrozumieniu tego, jak właściwe dla danego przedstawienia 

                                                
83 G. Rose, op. cit., s. 90 -91. 
84 Ibidem, s. 93. 
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kody łączą się z jego szerszym kontekstem znaczeniowym”85. Jak twierdzi Weber, 
zwolennik skomputeryzowanych metod badawczych, „do uzyskania wyników, 
interpretacji i wyjaśnień, które byłyby trafne oraz interesujące z teoretycznego 
punktu widzenia, potrzebne są czas, wysiłek, umiejętności 
i sztuka”86. Analiza treści jest także metodą, dzięki której można kategoryzować to, 
co widać. W interpretacji może zostać pominięte to, czego nie widać. Określenie: 
tego, czego nie widać z punktu widzenia oddziaływania obrazu może być ważniejsze 
od tego co widoczne. Jak pisze  Rose: „pewne przedstawienia rzeczy widzialnych 
zależą od tego, co jest konstruowane jako ich niewidzialne przeciwieństwo, 
a analiza treści nie potrafi uchwycić tych <<niewidzialnych innych>>”87. W kwestii 
interpretacyjnej: „analiza treści rozbija obraz na kawałki, nie dysponując innymi niż 
korelacja statystyczna sposobami, które pozwoliłyby uchwycić istniejące między 
nimi powiązania; […] nie potrafi ująć tego, co interpretacja kompozycyjna określa 
jako zawartość ekspresyjną obrazu”88. Problematyczną kwestią zostaje, poruszana 
już wcześniej, trudność opisania tego co niewidoczne, gdyż „niezwykle trudno [...] 
przywołać nastrój obrazu za pomocą kodów”89. 

Analiza semiologiczna 

 W literaturze przedmiotu obok terminu analiza semiologiczna pojawia się 
tożsame określenie analiza semiotyczna. Metoda ta odpowiada na pytanie, w jaki 
sposób obrazy tworzą znaczenia.  „Semiologia nie ma charakteru wyłącznie 
opisowego jak interpretacja kompozycyjna, nie opiera się też na ilościowych 
szacunkach istotności […], proponuje natomiast cały zestaw narzędzi 
analitycznych umożliwiających wyodrębnienie wizerunku i prześledzenie tego, jak 
funkcjonuje on w odniesieniu do systemów znaczeniowych o szerszym zasięgu”90. 
Początki badań semiologicznych przypadają na lata 60. XX wieku. Jak czytamy, 
„semiologia jest [jedną] z pomocy naukowych, jej [fundament] stanowi znak: 
semiologia oznacza wszak <<naukę o znakach>>. Mike Bal i Norman Bryson 
dochodzą do wniosku, że <<kulturę ludzką tworzą znaki, z których każdy oznacza 

                                                
85 Ibidem, s. 96- 97. 
86R. Weber, Basic Content Analysis, London 1990 [online] [dostęp 10.02.2016]. Dostępny w WWW: 
http://ebooks.narotama.ac.id/files/Management%20Research%20Methods/Chapter%2012%20Co
ntent%20Analysis.pdf, s. 69. 
87 G. Rose, op. cit., s. 98. 
88 Ibidem. 
89 Ibidem. 
90 Ibidem, s. 101. 
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coś innego niż on sam, a żyjący w tej kulturze ludzie zajmują się rozumieniem 
znaczeń tych znaków>>”91. Semiologia wypracowała słownictwo analityczne 
służące do rozumienia oraz interpretowania znaków i symboli, a znak jest 
kluczowym jej pojęciem. 
 Ważne jest także wykazanie związków znaków z szerszymi pojęciowo 
strukturami ich znaczeń. W badaniach nad znaczeniem  uwidaczniają się dwie 
tendencje. Mike Bal i Norman Bryson piszą o recepcji obrazu, twierdząc, że 
„semiologia interesuje się przede wszystkim odbiorem”92. Trudność 
w definiowaniu semiologicznych metod badawczych polega przede wszystkim na 
wysokim stopniu uteoretycznienia pojęć. Przy badaniu obrazu za pomocą tej 
metody wymagane jest posiadanie określonej wiedzy dotyczącej typu i tematu 
przedstawień wizualnych. „Siła” semiologii polega na jej szczegółowości 
(specjalistyczny język), która doskonale sprawdza się przy badaniu pojedynczych 
zdjęć, a niekoniecznie w przypadku analizy zespołów czy kolekcji fotografii. By 
nadawać i odczytywać znaczenia, niezbędne jest rozumienie podstawowej 
jednostki, jaką posługuje się semiologia – czyli znaku. Znaki coś znaczą i łączą się 
ze sobą na wiele różnych sposobów. W myśl twierdzenia Ferdinanda de Saussure'a 
język można przedstawiać jak twór systematyczny, gdzie podstawową jednostką 
znaczeniową jest znak. Dualizm definicyjny pojęcia znaku dotyczy określeń 
znaczonego i znaczącego. Pierwszy element, czyli znaczony, dotyczy pojęcia lub 
przedmiotu. Innymi słowy, „rzeczywisty obiekt, do którego odnosi się znak, nosi 
nazwę odnośnika. Drugi, znaczący, to dźwięk czy obraz złączony ze znaczonym [przy 
zaznaczeniu], że element znaczący może mieć różne znaczenia”93. 
 Techniczne słownictwo opisujące semiologię jest skomplikowane 
i zasadniczo sprowadza się do badania konwencji znaczeniowej pomiędzy 
znaczonym a znaczącym. Jak pisze Judith Williamson, „dopóki znak = rzecz + 
znaczenie, dopóty można kwestionować powiązanie określonego elementu 
znaczącego z określonym elementem znaczonym, a także badać związki między 
znakami”94. 
 Semiologia znaczeniowa w kontekście interpretacyjnym także jest 
skomplikowana. Skomplikowane jest jednoznaczne określenie podstawowych 
znaków, z których składa się obraz. „Często wyróżnienie znaków wizualnych 

                                                
91 N. Bryson, op. cit., s. 174. 
92 Ibidem, s. 184. 
93 Ibidem, s. 107. 
94 J. Williamson, Decoding advertisements, London 1978 [online] [dostęp 22.02.2016]. Dostępny 
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okazuje się zadaniem dość trudnym, ponieważ nie ma jasnych granic między 
poszczególnymi częściami obrazu. [ Jeśli] uda się choć prowizorycznie wyróżnić 
pewne elementy obrazu jako znaki, można przystąpić do badania ich znaczeń”95. 
Odczytywane przez widza (odbiorcę) znaczenia mają określoną wartość. Ze 
względu na znaczenie trudno jest określić, czy opisując przedstawienie wizualne, 
możemy i powinniśmy czerpać z bogactwa języka. Sceptyczny głos w takim 
podejściu badawczym prezentują teorie Margaret Iversen (za Gillian Rose), „która 
wskazuje, że relacja między znaczącym i znaczonym jest w wielu przedstawieniach 
wizualnych inna niż w znakach pisma czy mowy: Znaki językowe są arbitralne 
w tym znaczeniu, że między brzmieniem słowa a jego znaczeniem nie ma innego 
związku niż konwencjonalny, oparty na <<kontrakcie>> czy jakiejś zasadzie. 
Natomiast znaki wizualne […] nie są arbitralne, lecz umotywowane – za wyborem 
konkretnego znaczącego stoi zawsze jakiś powód. Słowo <<pies>> oraz obrazek 
przedstawiający psa nie znaczą w taki sam sposób, bezpiecznie będzie zatem 
przyjąć, że teoria semiotyki oparta na językoznawstwie wykazuje wyraźne 
niedostatki, jeśli chodzi o całkowite wyjaśnienie znaczeń wizualnych”96. Inną 
typologię znaków przedstawia Price, który wyróżnia ich trzy rodzaje. W każdym 
z nich odmiennie rozumiane są relacje między znaczącym i znaczonym. Badacz 
wyróżnia: ikony, znaki indeksowe i symbole. 
 Ikona „jest reprezentacją znaczonego dzięki temu, że wydaje się wykazywać 
do niego podobieństwo. Ten rodzaj znaku jest często bardzo ważny 
w przedstawieniach wizualnych, zwłaszcza fotograficznych; […] zdjęcie 
niemowlaka jest znakiem tego [a nie innego] niemowlaka”97. W znakach 
indeksowych związek między znaczonym a znaczącym „wydaje się <<naturalny>> 
[i] jest zdeterminowany kulturowo. Przykładem może być schematyczny rysunek 
smoczka, który oznacza w przestrzeni publicznej miejsce, gdzie można przewinąć 
niemowlaka. Ostatnim z wyróżnionych jest symbol, gdzie relacja między 
znaczącym a znaczonym ma charakter skonwencjonalizowany, […] jednoznacznie 
arbitralny”98. Symboliczne przedstawienie wizualne dotyczące niemowlaka może 
odnosić się do przyszłości. 
 Odmienną typologię znaków, ze względu na ich relacyjność i związki z innymi 
znakami, stanowią znaki syntagmatyczne i paradygmatyczne. W ułatwieniu 
„rozumienia” przedstawień wizualnych ważne jest wykazywanie powiązań między 

                                                
95 N. Bryson,  op. cit., s.193 -194. 
96 G. Rose, op. cit., s. 85. 
97 Ibidem. 
98 Ibidem, s. 111. 
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znakami. Znaki syntagmatyczne „przejmują znaczenie od znaków, które je otaczają 
w obrazie nieruchomym”, natomiast znaki paradygmatyczne w wizualności mają 
za zadanie skontrastować swoje znaczenia „z innymi możliwymi znakami”99. Warto 
także wspomnieć, że złożoność relacji między znakami i ich wzajemne 
oddziaływanie może odbywać się na kilku płaszczyznach w sposób równoległy, w 
tym samym czasie. 
 Można wskazać także inne typologie znaków dotyczące stopnia ich 
symboliczności. Roland Barthes określa znaki „opisujące coś” mianem 
denotatywnych. Uważa, że tego rodzaju „znaki działające na poziomie 
denotatywnym łatwo poddają się odkodowywaniu. Terminem uzupełniającym 
rozumienie znaku denotatywnego jest diegeza, [czyli] suma denotatywnych 
znaczeń obrazu”100. Znaki te mogą także mieć mylące odczytania. Tego rodzaju 
pomyłki związane są z różnym postrzeganiem rzeczywistości przez odbiorcę, a 
także z różnym stopniem wiedzy o świecie. Znaki denotatywne w pierwszej 
styczności są proste do zrozumienia. Z kolei na wyższych poziomach złożoności 
znaczeniowych mogą być nieczytelne. Przykładowo, fotografia 
„z niemowlakiem może być [dla kogoś] zawiadomieniem o narodzinach dziecka, 
reklamą kremu dla dzieci czy kocyków do dziecinnego łóżeczka”101. Przedstawione 
szerokie sposoby interpretacji jednego przedstawienia wizualnego przez różne 
osoby Barthes określa mianem zakotwiczenia. „Pozwala ono na dokonanie wyboru 
spośród natłoku wprowadzających dezorientację potencjalnych znaczeń 
[przedstawienia wizualnego, w tym wypadku fotografii niemowlaka]”102. Tak 
przedstawione odniesienia bardzo często są uzupełniane dodatkowymi 
adnotacjami, które pełnią funkcję przekaźnikową. Autor twierdzi, że doskonale ową 
funkcję wypełnia tekst. W szczególności jest to widoczne w reklamach bazujących 
na wizualności, zarówno nieruchomej (fotografie) jak 
i ruchomej (reklama wideo). Roland Barthes stwierdza, że „tekst okazuje się o wiele 
ważniejszy w odniesieniu do obrazu”103. 
 Interpretacja znaczeń występujących w obrazach wiąże się także 
z definiowaniem znaków konotatywnych, czyli takich, które „są nośnikami całej 

                                                
99 Ibidem. 
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101 Ibidem. 
102 Ibidem. 
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gamy znaczeń wyższego rzędu”104. Wspomniana wyżej jako przykład fotografia 
niemowlaka może konotować przyszłość, szczęście, radość, bezbronność. Są to 
znaczenia niewynikające bezpośrednio z tego, co widzimy. Złożoność przedstawień 
fotograficznych odczytywana za pomocą znaków konotatywnych wskazuje kolejny 
podział na znaki metonimiczne i synekdochalne. Pierwsza grupa znaków opisuje  „to 
coś co kojarzy się z czymś innym i dzięki temu jest reprezentacją tego czegoś”105. 
Dlatego dla większości odbiorców zdjęcie niemowlaka będzie uosobieniem 
rzeczonego już piękna, radości czy bezbronności.                      
 Dla odróżnienia znaczeń wyróżniono drugą grupę – znaków 
synekdochalnych. Stanowią one całość „albo część czegoś, która zastępuje całość, 
albo całość będącą reprezentacją części”106. Przykładem takiego przedstawienia 
jest Pałac Kultury i Nauki, który nieodłącznie, także w sposób symboliczny, 
przywołuje nam obraz stolicy Polski. Znak ten staje się jednoznacznie brzmiącym 
symbolem, nierozerwalnie związanym tylko z Warszawą. Jak zauważa Rose, „nie 
istnieje w semiologii jakiś stały punkt otwierający wejście w proces tworzenia 
znaczeń. Wszystkie znaczenia są relacyjne nie tylko w obrębie obrazu, lecz także 
w powiązaniu z innymi obrazami, a także systemami odniesień o szerszym 
zasięgu”107. 
 Zależność między znaczącym a znaczonym wiąże się z pojęciem przeniesienia, 
o którym pisała Judith Williamson. Autorka twierdzi, że „[definiowanie] polega na 
przenoszeniu tego, co zaznaczone, z jednego elementu znaczącego na drugi. 
Wskazuje, że przeniesienie ma często tak przekonujący charakter, że pewne 
obiekty stają się <<obiektywnymi korelatami>> określonych wartości, czyli 
zaczynają być uznawane w sposób oczywisty za wyposażone 
w te wartości”108. Istotne z punktu widzenia teorii Williamson będzie wyznaczenie 
np. korelatem siły skojarzeń związanych z wizerunkiem mężczyzny, który można 
wykorzystać w określonych sytuacjach wizualnych, np. w reklamie. 
 Odczytywanie przedstawień wizualnych ma wiele wspólnego z filozofią 
patrzenia 

                                                
104R. Barthes, Image – Music – Text. London 1977 [online] [dostęp 15.04.2016]. Dostępny w WWW: 
http://dss-edit.com/prof-anon/sound/library/Barthes__Roland_-_Image_Music_Text.pdf, s. 38-41. 
105 G. Rose, op. cit., s. 115 
106 Ibidem. 
107 Ibidem, s. 125. 
108J. Williamson, Decoding advertisements. London 1978 [online] [dostęp 15.04.2016]. Dostępny 
w WWW: 
http://www.charlesacramer.com/sf1110/ewExternalFiles/Williamson,%20Decoding%20Advertise
ments%20smaller.pdf, s. 20-24. 
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i postrzeganiem. Uzupełnieniem badawczym przedstawionych metodologii są 
nauki bazujące na psychologii i psychofizycznym postrzeganiu rzeczywistości. 
Pomocny w interpretowaniu materiałów wizualnych może być tzw. diagram 
Goldmana. Ten przestrzenny rozkład znaków wizualnych został stworzony do 
lepszego rozumienia i interpretowania reklam ukazujących się 
w czasopismach. Autor odnosi się tutaj do teorii kolorów, dzięki której firmy (marki 
produktów  
i usług) kojarzą się odbiorcy pozytywnie z jakimś konkretnym kolorem. 
„Zastosowanie podobnych kolorów w różnych znakach na reklamie łączy te znaki 
ze sobą i dokonuje przeniesienia ich znaczeń. Przeniesienia takiego można 
dokonać między produktem a jakimś przedmiotem, produktem a światem, 
produktem a człowiekiem, może też być tak, że cały świat przemalowany zostanie 
na kolory produktu”109. Za Rose, Goldman podkreśla, że proces tworzenia znaczeń 
jest niezwykle złożony i wielopoziomowy, „sposobem ukazania tak złożonego 
i płynnego procesu [może być naszkicowanie] mapy przeniesień”110. 
 W tworzeniu mapy przeniesień, jak zauważa Williamson, pomocne jest 
wykazanie „implikacji metodologicznych, gdzie aby dokonać analizy jednego czy 
kilku obrazów, trzeba przyjrzeć się obrazom, w opozycji do których, czy też 
w powiązaniu z którymi, one powstały”111. Uzupełnieniem metody tworzenia map 
przedstawień, jak twierdzi Bal, jest propozycja odmiennego przedstawienia 
wizualnego, w którym „kontekst jego ekspozycji jest absolutnie kluczowy 
z perspektywy znaczeń, które nadbudowują na nim widzowie”112. Porównuje tę 
sytuację do oglądania obrazów w galerii sztuki, gdzie wpływ na odbiór 
pojedynczego dzieła mają też inne dzieła, a także prospekty, katalogi wystaw czy 
podpisy (opisy) towarzyszące obrazom. Uzupełnieniem osobistego odbioru 
obrazu przez widza będzie jego wiedza i emocje odczuwane podczas oglądania. 
Autorka, badając teoretyczne problemy semiologii, zauważa, że dochodzi do 
sytuacji, w której zakres pojęciowy stosowany w odmiennych metodologiach, choć 
różnie nazwany, sprowadza się do tych samych założeń. Gillian Rose te struktury 
złożoności określa mianem szerokiego systemu. Inni badacze semiologii nazywają 
je inaczej. „Stuart Hall nazywa je <<kodami>>, Williamson <<systemami 
odniesień>>, a Barthes <<mitologiami>>. Kod z definicji oznacza zespół 
skonwencjonalizowanych sposobów tworzenia znaczenia, właściwy dla 

                                                
109 G. Rose, op. cit., s. 118. 
110 Ibidem. 
111 Ibidem. 
112 Ibidem, s.121. 
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określonych grup ludzi”113. Zatem zakładamy, że kodowanie znaczeń musi 
posiadać określony system odniesień wizualnych. Stuart Hall twierdzi, że kody 
„wpisują znak w związki z szerszym uniwersum działających w społeczeństwie 
ideologii”114. W takim rozumieniu, kod daje konkretny wyraz określonej konwencji 
czy ideologii. 
 Uporządkowane koncepcje wizualne są kodami dominującymi 
(metakodami). Judith Williamson uzupełnia strukturę kodów o wspomniany już 
system odniesień. Wyróżnia trzy główne odniesienia charakteryzujące reklamę 
wizualną: „Naturę, Magię i Czas”115. Koncepcja systemów odniesień ma też swoje 
ugruntowanie na poziomie kulturoznawczym. Koncepcja kodów nie mogłaby 
istnieć bez opisanych systemów odniesień. Przede wszystkim nadają one 
(znaczenie) znakom, budując tym samym złożone warstwy znaczeń. Opisane 
powyżej dwie koncepcje mają wymiar konceptualny i rzeczowy. Odmiennego 
zdania jest Barthes, gdy pisze o mitologii: „mitu nie określa przedmiot jego 
komunikatu, ale sposób jego wypowiadania [gdyż] istnieją formalne granice mitu 
[…] twierdzi, że mitologię definiuje jej forma, a nie treść”. Zdaniem autora mit 
tworzy „wtórny system semiologiczny”116. Aby uniknąć chaosu terminologicznego, 
Barthes wprowadza nowe określenia dla stopni złożoności znaczeń. Na pierwszym 
poziomie mamy do czynienia z sensem  znaku, „natomiast w odniesieniu do 
elementu znaczącego znaku mitycznego używa określenia <<forma>>”117. Element 
znaczony (pierwszego poziomu) określa mianem pojęcia, natomiast znaki drugiego 
poziomu nazywa znaczeniem. Złożoność znaków wynika z liczby znaczeń 
przypisywanych konkretnemu znakowi. 
 Czy istnieje określony zestaw znaczeń przypisanych do konkretnych znaków, 
które budują np. obraz fotograficzny? Czy możemy przyjąć, że znaczenia będą dla 
wszystkich obserwatorów takie same? Czy odczytania obrazów można mierzyć 
poprawnością interpretacji? Czy istnieje uogólnione, prawdziwe (dobre?) 
znaczenie znaku wizualnego, które kryje w sobie oglądany obraz? Częściowej 
odpowiedzi na tak postawione pytania udziela Hall, który uśredniając znaczenia, 
proponuje stworzenie grupy znaczeń preferowanych. Czytamy „[każdy znak] 

                                                
113 Ibidem, s. 122. 
114 Ibidem. 
115 Ibidem, s.123. 
116R. Barthes, Mitologie, tłum. A. Dziadek, Warszawa 2000 [online] [dostęp: 15.04.2016]. Dostępny 
w WWW: 
http://ir.nmu.org.ua/bitstream/handle/123456789/25816/42da433687d45360ab51a0b694bc2c69
.pdf?sequence=1, s. 245. 
117 Ibidem, s. 245. 
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można potencjalnie przekształcić w więcej niż jedną konfigurację; […] polisemii nie 
należy jednak mylić z pluralizmem. Każde społeczeństwo czy kultura wskazuje 
skłonność do narzucania (z różną tolerancją) własnych klasyfikacji świata 
społecznego, kulturowego i politycznego. Różne obszary życia społecznego 
znajdują odwzorowanie w rozmaitych dziedzinach dyskursu, hierarchicznie 
zorganizowane w postaci znaczeń dominujących czy tez preferowanych”118. Autor 
proponuje pojęcie preferowanych odczytów, które ukuł na podstawie 
podstawowych znaczeń, określając je mianem ideologii. Semiolodzy podkreślają 
fakt tworzenia preferowanych odczytań w kontekście warstwy wizualnej podczas 
reakcji wizualnej skierowanej na odbiorcę. Punctum staje się teraz osoba widza 
(odbiorcy) i jego procesów dekodowania znaczeń. Judith Williamson twierdzi, że 
„wszystkie znaki uzależnione są w procesie znaczenia od istnienia określonych, 
konkretnych odbiorców - ludzi, dla których mają one znaczenie oraz w systemach 
wierzeń i przekonań których zyskują znaczenia”119. Kontynuatorką tych rozważań 
jest Mike Bal, która pisze, że „w analizie semiotycznej sztuk wizualnych chodzi nie 
tyle o interpretację dzieł sztuk, ile o badanie tego, w jaki sposób stają się one 
czytelne dla patrzących, badanie procesów, w toku których widzowie nadają 
znaczenie temu, co widzą”120. Z kolei Robert Hodge i Gunther Kress wprowadzają 
pojęcie systemu logonomicznego, dzięki któremu zostały określone reguły 
tworzenia, nadawania i odbierania znaczeń na wyższych poziomach. „System 
logonomiczny to zespół reguł określających warunki tworzenia i odbierania 
znaczeń. Ustala on, kto może zainicjować znaczenie (stworzyć je lub 
zakomunikować), kto może je znać (odebrać komunikat, zrozumieć), na jaki temat, 
w jakich sytuacjach i w jakim trybie (jak, kiedy, dlaczego)”121. Uzupełnieniem 
rozumienia zachowań społecznych w odniesieniu do systemu logonomicznego są 
dwa reżimy: wytwarzania i odbioru. „Zasady logonomiczne pozostają pod kontrolą 
konkretnych czynników społecznych. Reżimy wytwarzania (reguły ograniczające 
tworzenie znaczeń) i reżimy odbioru (reżimy ograniczające ich odbiór) […] [tworzą] 
zespół komunikatów, część kompleksu ideologicznego, która służy nadaniu mu 
w praktyce jednoznaczności”122. 
 Możliwości działania metody semiologicznej w praktyce sprowadzają się do 

                                                
118 G. Rose, op. cit., s. 134. 
119J.Williamson, Decoding advertisements, London 1978 [online] [dostęp: 15.04.2016]. Dostępny: 
http://blog.lib.umn.edu/dcormany/myblog/Williamson%20decoding%20ads.pdf, s. 40. 
120 G. Rose, op. cit., s. 184. 
121 Ibidem. 
122 Ibidem. 
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sposobu myślenia o przedstawieniach wizualnych. Po części wpływa to na sposób 
odbioru obrazu, czytania znaków, dekodowania znaczeń i w końcu własnej 
subiektywnej interpretacji. Semiologia jest nauką analityczną o wypracowanym 
schemacie postępowania badawczego. W ujęciu obrazowości, wizualności 
i ikoniczności przedstawień jest bardzo dokładna. Jak pisze Norman Bryson 
o znakach w procesie ich tworzenia: „wybór reguł i ich zestawienie prowadzi do 
konkretnych zachowań interpretacyjnych. Zachowania te ujęte są w ramy 
społeczne i każda perspektywa semiotyczna, która ma być istotna społecznie, musi 
się do tych ram odnieść właśnie z powodu fundamentalnej polisemii znaczenia”123. 
Jak podsumowuje Rose: „semiologia potrafi dostrzec własne praktyki 
interpretacyjne, które mają za zadanie wydobywać prawdziwe znaczenie 
obrazów”124. 
Autorka pokazuje, że semiologia za pomocą własnej metodologii wytwarza 
w odbiorcy stan refleksyjności podczas obcowania z przedstawieniem wizualnym. 
Zaletą tego zabiegu jest dążenie do precyzyjnego i wyczerpującego (o tyle, na ile 
jest to możliwe) opisania obrazów otaczającej nas rzeczywistości.   

Psychoanaliza 

 Mówiąc o przedstawieniach wizualnych i ich wpływie na ludzkie myślenie, 
trzeba zaznaczyć odpowiednio wpływ wielu procesów psychofizycznych, które 
dzieją się na poziomie ludzkiej fizjologii. Sigmund Freud twierdzi, że wizualność, 
a ściślej przyjemność patrzenia, „stanowi jeden z podstawowych popędów, 
z którymi rodzą się wszystkie (widzące) dzieci. Proces ten określił mianem 
skopofilii”125. Jacques Lacan, podkreśla znaczenie kluczowych momentów 
w życiu każdego człowieka, które zapisujemy w postaci obrazów. Z kolei „pewne 
momenty widzenia oraz konkretne widoki są kluczowe z perspektywy 
kształtowania się podmiotowości i seksualności”126. 
 Pojawia się pytanie o zasadność wykorzystania psychoanalizy jako metody 
badawczej w interpretacji materiałów wizualnych. W tej metodologii nie ma 
ścisłych reguł postępowania czy nadawania kategorii. Dlatego też może ona być 

                                                
123 N. Bryson, op. cit., s. 208. 
124 G. Rose, op. cit., s. 133. 
125J. Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis, London 1977 [online] [dostęp: 
15.04.2016]. Dostępny w WWW: 
https://archive.org/details/Ebooksclub.org/TheFourFundamentalConceptsOfPsychoanalysis 
TheSeminarOfJacquesLacanBook11, s. 135. 
126 Ibidem, s. 135. 
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wykorzystywana jako metoda uzupełniająca. „Autor posługujący się psychoanalizą 
często stosuje tylko jedno czy dwa pojęcia z jej zakresu, badając jak wyrażają się 
one w konkretnym obrazie”127. Aparatury pojęciowej z zakresu psychoanalizy 
używa się nie tylko do analizy konkretnych obrazów czy fotografii, ale przede 
wszystkim do badania widowni (widzów) jako społeczności, a także pojedynczych 
odbiorców (jednostek). Widz nie jest w stanie stworzyć całkowicie poprawnej bądź 
błędnej interpretacji obrazu. Subiektywne interpretacje dają ogląd widowni, jaka 
dociera do danego obrazu. Można wtedy określić liczbę i różnorodność 
interpretacji przypisanych do pojedynczego dzieła. Można wnioskować, że wiele 
różnorodnych interpretacji tego samego obrazu daje uśrednioną wartość bliską 
obiektywnemu spojrzeniu. Ilu widzów - tyle interpretacji. Czy możemy zatem 
mówić o obiektywności patrzenia wypracowanej na podstawie pojedynczych, 
subiektywnych relacji? „Te właśnie dwa obszary tworzenia znaczeń– obszar 
samego obrazu oraz obszar jego odbiorczości – są badane przez psychoanalizę”128. 
 Wskazana powyżej subiektywność łączy się ściśle z zagadnieniem 
podmiotowości w odniesieniu do osoby widza. Odbiorca komunikatu wizualnego 
usytuowany jest w określonej konwencji społecznej i kulturowej, gdzie obowiązują 
normy, zakazy zachowań. Jesteśmy „wyuczeni” sposobu patrzenia, „uczymy się 
widzieć w określony sposób i powtarzamy ten proces za każdym razem, gdy na coś 
patrzymy. Przedstawienie wizualne poddawane jest analizie […] jako 
permanentnie niezbędne miejsce, w którym ciągle zachodzi proces kulturowy, 
jakim jest kształtowanie i funkcjonowanie podmiotu, konceptualizowanego jako 
niepewny i niestały”129. W świetle tego teoretycznego ujęcia psychoanaliza rozumie 
proces odbiorczości na swój własny  sposób. „Widz wnosi pewną podmiotowość, 
która rzutuje na oglądany przez niego obraz”130. Stuart Hall twierdzi, że „połączenie 
między widzem i tym co widziane zostało [...] skonceptualizowane jako relacja 
wewnętrzna; […] widz i to, co widziane - postrzega się jako wzajemnie 
konstytutywne. Podmiot jest po części kształtowany subiektywnie, przez to, jak 
<<widzi>> i jak konstruowane jest jego <<pole widzenia>>. W ten sam sposób, to 
co widziane – obraz i jego znaczenie – rozumie się nie jako rzecz na zawsze 
ustaloną, lecz uzależnioną od […] schematów interpretacyjnych i z nich 
wynikającą”131. Dodatkowo, psychoanaliza potrafi opisać sposób tworzenia się 

                                                
127 Ibidem, s. 136. 
128 G. Rose, op. cit., s. 138. 
129 Ibidem, s. 139. 
130 Ibidem, s. 140. 
131 S. Hall, op. cit., s. 310, [tłum. własne]. 
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ludzkich emocji w konkretnych sytuacjach życiowych. Emocjonalne oddziaływanie 
obrazu możliwe jest dzięki jego sile działania. Dlatego, że „[obraz działa] 
natychmiast i z wielką mocą, nawet gdy jego dokładne znaczenie pozostaje ulotne, 
jakby ulotne, jakby w zawieszeniu – numinotyczne”132. 
  Zrozumienie reakcji emocjonalnej towarzyszącej odbiorowi obrazu 
wychodzi poza ramy ludzkiej świadomości. „Pewne reakcje miewają swe źródło 
w nieświadomości [i początkach życia ludzkiego], bo nieświadomość kształtuje się, 
gdy popędy i instynkty bardzo małego dziecka zaczynają być poddawane 
dyscyplinie zasad oraz wartości kulturowych”133. Rozumienie kompetencji 
wizualnych, jakie zdobywamy z wiekiem, według Lacana sprowadza się do 
stwierdzania, że „w sferze widzialności wszystko jest pułapką”134. Psychoanalizę 
interesują także niepowodzenia wizualne, niepełne odczytania, a nawet wpływ 
wad wzroku na odmienną analizę wizualną. Jak widzi daltonista, a jak człowiek 
z zaburzeniami psychicznymi? Psychoanaliza to „teoretyczny reflektor 
wydobywający z mroku specyficzne cechy obrazu, oświetlający je, czasem 
objaśniający, lecz przede wszystkim umożliwiający odczytanie za pomocą pojęć 
psychoanalizy.  Jest po prostu typem semiologii, […] proponuje ona pewien sposób 
interpretowania znaków w obrazie, odnosząc je nie tyle do konkretnych kodów 
dominujących, systemów odniesień czy mitologii, ile do nieświadomości i jej 
dynamiki”135. 
 Z innego punktu widzenia proces i sposób obserwacji przedstawień 
wizualnych określany jest mianem przyjemności wzrokowej. Pojęcie to łączy się ze 
sposobami widzenia, które dokonują się w momencie oddziaływania obrazu na 
widza. Jacques Lacan zbadał wpływ psychoanalizy na kulturę wizualną. Według 
niego, podczas rozwoju osobistego doświadczamy sytuacji, które zapamiętujemy 
w postaci obrazów (przedstawień, wyobrażeń). Człowiek w fazie dorastania, 
a ściślej w dzieciństwie, doświadcza pierwszego zetknięcia się z własnym 
wizerunkiem. Jacques Lacan określa to zjawisko fazą lustra, rozpoznania samego 
siebie. „Uwagę dziecka pochłaniają relacje przestrzenne między jego rzeczywistym 
ciałem a ciałem lustrzanym, a także między ciałem a rozplanowaniem obrazu 
w lustrze”136. W tym doświadczeniu, oprócz rozpoznania 
i poznania własnego „ja”, dochodzi do zauważenia przedmiotów dookoła 

                                                
132 Ibidem, s. 311. 
133 G, Rose, op. cit., s. 139. 
134 J. Lacan, op. cit., s. 93. 
135 G. Rose, op. cit., s. 141. 
136 Ibidem, s. 142. 
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obserwowanej „odbitej” w lustrze sceny. Uaktywnia się poczucie przestrzeni i tzw. 
wyobrażeniowość, czyli spostrzeżenie swojego miejsca obserwacji i uczestnictwa 
w określonej sytuacji. Innymi słowy, są to relacje między podmiotem a innymi 
ludźmi i przedmiotami. Wyobrażeniowość jest także swoistym zakłamaniem, gdyż 
w pewnym momencie życia dziecko wie, że obraz w lustrze nie jest 
w rzeczywistości nim samym. Występuje tutaj zjawisko nieuświadomionej 
alienacji. Dziecko przyjmuje postawę obserwatora z zaprzeczeniem udziału 
w rzeczywistej scenie. 
 Sposoby patrzenia w psychoanalizie charakteryzuje dualizm. Z jednej 
strony, widzenie może być pasywne – będzie to patrzenie, nieprowadzące do 
wnikliwej obserwacji i interpretacji obrazu. Paradoksalnie da się patrzeć, a nie 
dostrzegać, wedle porzekadła: „Można patrzeć, a nic nie zobaczyć”. Z drugiej zaś 
strony, widzenie może być aktywne – definiujemy je jako spoglądanie. „Wytwarza 
[ono] dystans między patrzącym a tym, na co się patrzy, i uprzedmiotawia to 
drugie. Spojrzenie to daje poczucie władzy [nad obrazem]”137. 

Społeczna obserwacja życia obrazów 

 W ciągu ostatniej dekady znacznie wzrosło znaczenie mediów cyfrowych. 
Współczesne domy wypełnione są mediami wizualnymi, które przeobraziły się nie 
tylko w konwergencyjne, multiplatformowe, ale stały się uzależniającą domeną 
codzienności. Nastąpił zalew obrazów „ubranych” w cyfrową formę. Zdaniem Rose, 
„antropolodzy zwracają szczególną uwagę na konkretne cechy materialne rzeczy”, 
dlatego też w pewnym sensie będziemy „traktować materiały wizualne nie tyle jako 
teksty, których znaczenie trzeba odkodować, ile jako obiekty, za pomocą których 
robi się pewne rzeczy”138. Mowa tu o traktowaniu wytworów sztuki wizualnej jako 
przedmiotów, z którymi się obcuje i które mają realną, namacalną formę i postać.  
Metody, którymi posługuje się antropologia, swoje początki wywodzą 
z historycznych obserwacji obrazów i przedmiotów z nimi związanych. Badacze 
przeglądali archiwa i biblioteki w poszukiwaniu śladów wędrówek obiektów 
wizualnych, a także próbowali ustalić, jak zmieniał się kontekst i odbiór kulturowy 
przedstawienia wizualnego wraz ze zmianą jego położenia geograficznego.  
Kluczową rolę w interpretacji tego rodzaju przedstawień pełni wspomniana już 
widownia. Fotografie na przykład mogą stać się materiałem wyjściowym do 
dalszych działań artystycznych i kreatorskich. Mogą posłużyć jako głos w dyskusji, 

                                                
137 Ibidem, s. 146. 
138 Ibidem, s. 256. 
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element interaktywnej instalacji multimedialnej. 
 Ważne jest to, co my, widzowie (odbiorcy), robimy z obrazami, ale też co 
obrazy „robią” z nami. Interakcje zachodzące na linii obiekt wizualny - odbiorca 
przyjmują różnorakie postacie. Przez pryzmat fotografowania nie postrzegamy 
zdjęć jako wytworów wizualnych niezależnych od ludzi. Obrazy te, czasami 
niezależnie od woli osób fotografowanych i fotografujących, mają ponadkulturowe 
znaczenie społeczne, umieszczone w określonym kontekście historycznym. 
 Cechami obrazu jako obiektu materialnego są jego właściwości fizyczne, np. 
rozmiar, waga, format, kształt, faktura. Dlatego też „zdjęcie to trójwymiarowy 
przedmiot, a nie dwuwymiarowy obraz. W ten sposób zdjęcia materialnie istnieją 
w świecie: jako osad chemiczny na papierze, jako obrazy piętrzące się na różnego 
formatu i kształtu, barwnych i ozdobnych kartach, […] opierające swe znaczenie na 
formach prezentacji, takich jak ramki czy albumy. Zdjęcia to zarówno obrazy, jak 
i obiekty fizyczne, które istnieją w czasie i przestrzeni”139. Jak przytacza Gillian Rose 
za Christopherem Pinneyem, obrazy w takim rozumieniu „są skondensowanym 
działaniem wykonawczym [natomiast] nie są przedstawieniami na takiej zasadzie, 
jak ekran, na którym projektuje się znaczenie”140. W tym ujęciu materialność 
obrazu wizualnego jest oderwana od jego kontekstu społecznego. Tezę tę rozwija 
Nicholas Thomas, który w swojej pracy Entagled Objects stwierdził, że sens nadaje 
obrazowi w większym stopniu to, co się z nim robi, niż jego immanentne 
znaczenie141. Dlatego też możemy mówić o tym, że obiekt wizualny posiada wiele 
cech materialnych powiązanych bardzo często z jego ukrytymi znaczeniami. 
Pozostają one uśpione do momentu, kiedy widz (odbiorca) odczyta je 
w określonym kontekście. Obiekt wizualny nabiera znaczenia wtedy, kiedy został 
użyty. 
 Wspomniany wcześniej Pinney mówi o korpotetyce, czyli skuteczności 
oddziaływania wizualnego obrazu na widza. Ważne jest, by móc określić tę 
interakcję widza z obrazem w konkretnym czasie i miejscu. Dlaczego tu i teraz? 
Odpowiedzią jest proste stwierdzenie, że obrazy migrują, „wędrują”. Owa 
mobilność związana jest z ich osadzeniem w konkretnych kulturach i środowiskach 
oraz z dostępnością dla reszty społeczeństwa. Zwraca się uwagę na sposób 
podróżowania przedstawień wizualnych z jednej kultury do drugiej. Najbardziej 
reprezentatywnym przykładem takiego podejścia będą fotografie, które zrobione 

                                                
139 G. Rose, op.cit., s. 258, za: E. Edwards, J. Hart, Introdution: photographs as objects, [W:] 
Photographs Object Histories. On the Materiality of Images Material Cultures, London 2004. 
140 G. Rose, op. cit., s. 259. 
141 Ibidem. 



Kamil Stępień: Analiza i interpretacja obrazów cyfrowych. Analiza kompozycyjna, treści, 
semiologiczna i psychoanaliza 
 

 69 

w jednym miejscu można przetransportować w inne, zarchiwizować i pokazywać 
w jeszcze innym. 
 Początki podróżowania fotografii są związane ze sztuką piękną, a ściślej 
mówiąc z malarstwem. Jak pisze Norman Bryson: „obraz malarski zbudowany jest 
tak, by mógł wywędrować od swojego twórcy i opuścić swój pierwotny kontekst, 
przenoszony przez ramę w inne czasy i miejsca”142. W myśl analizy 
antropologicznej obraz na przestrzeni wieków musiał posiadać materialną „ramę”. 
Cyfrowe życie obrazów jest zależne od urządzenia – czytnika, na którym może być 
wyświetlone. Czy możemy zatem mówić o uwolnieniu fotografii od nośnika? 
Współczesnym nośnikiem staje się postać cyfrowa, zero-jedynkowa, przybierająca 
formę zakodowanej informacji binarnej w postaci graficznych przedstawień- 
pikseli. To, w jaki sposób i w jakiej formie wyświetli ją widz, determinuje pośrednio 
format zapisu danych, a także dekoder – w tym wypadku czytnik będący 
urządzeniem multimedialnym wyposażonym w odpowiedni program (aplikację). 
Obecna rola fotografii w życiu codziennym doskonale wpisuje się w nurt badań 
antropologicznych. Cyfrowa postać znacznie przyspiesza transfer 
międzykulturowy. Fotografia staje się zarówno wytworem lokalnym, jak i 
globalnym. 
 W materialności obrazu można wyróżnić wiele jego charakterystycznych 
form. Elizabeth Edwards w swoim artykule Material beings: objecthood and 
ethnographic photographs143 wyróżnia trzy zasadnicze materialne aspekty 
fotografii. Są to kolejno: forma wizualna, materialna 
i prezentacji. Pierwsza dotyczy treści, czyli tego, co obraz przedstawia, można ją 
określić warstwą przedstawień. Druga forma określa aspekt materialności, 
opisany już wcześniej wymiar „dotykalności” dzieła, począwszy od rodzaju podłoża, 
a na wymiarach skończywszy. Trzecia, najważniejsza warstwa, to sposób 
prezentacji treści wizualnej odbiorcy. Mowa  tutaj o dodatkowych (materialnych) 
aspektach uatrakcyjniających prezentację treści. Przykładowo mogą to być 
ozdobne ramki do portretów rodzinnych czy oprawy typu passe partout144. 
 Współcześnie,  sposobu opisania tego, co dziś „robimy” z fotografiami, 

                                                
142 Ibidem, s. 266. 
143E. Edwards, Material beings: objecthood and ethnographic photographs, „Visual Studies” 2002, vol. 
17, no 1, s. 67 -75. 
144„Tekturowa ramka nakładana na grafikę, zdjęcie itp. w celu ochrony brzegów i lepszego 
wyeksponowania obrazu, bądź arkusz kartonu, na który nakleja się ilustrację, większy od niej 
samej i tworzący dodatkowy margines”. Słownik języka polskiego [online] [dostęp: 15.04.2016]. 
Dostępny w WWW: http://sjp.pl/passe-partout. 
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podjął się Geoffrey Batchen. Autor pisze o fotografii morfologicznej, czyli takiej, 
której forma odbiega od tradycyjnego papierowego nośnika. Podkreśla 
współcześnie kulturowe znaczenie fotografii drukowanych na kubkach, 
koszulkach, torbach, kalendarzach czy nawet na ceramicznych formach 
umieszczanych na nagrobkach145. Takie inne materialne formy prezentacji 
fotografii są na pewno nacechowane emocjonalnie. Warto też zwrócić uwagę na 
amatorskie fotografie rodzinne, które nadal pozostają bardzo popularnym 
rodzajem uwieczniania codziennego życia. Aspekt techniczny wykonywanego 
zdjęcia nie jest tu najważniejszy. Jak pisze Rose, na zdjęciach  „fotografowani 
bardzo często się wygłupiali, robiąc miny do aparatu”. Fotografie „umożliwiały 
respondentom nabranie pewnego dystansu wobec zwykłego porządku dnia, 
umożliwiając im wyrażenie pewnej praktycznej wiedzy, uznawanej przez nich za 
oczywistą”146. Ważne jest to, co te zdjęcia pokazują, nawet jeśli niekiedy trzeba się 
tego domyślać. Najważniejszy jest rzeczywisty wygląd fotografowanych postaci – 
na przykład pokazanie jak rosło i zmieniało się dziecko. Fenomen zdjęć rodzinnych 
(albumowych) polega także na ich niewielkich fizycznych rozmiarach 
i wspomnianym już aspekcie materialności.  W warstwie prezentacyjnej tego 
rodzaju materiałów istotne jest odpowiednie zakomponowanie 
i ułożenie fotografii. Istotne jest także zachowanie chronologii oraz to, by zdjęcia 
były oglądane razem, w określonym kontekście, a nie osobno. Takie rodzinne 
fotografie bywają też poddawane obróbce. Bardzo często wycina się (obcina) 
fragmenty zdjęć, tworząc „kolaże”147, na których są pokazane ważne momenty 
z życia danej osoby. Materialność obrazu w wybranym kontekście jego odczytania 
podkreśla cechę, jaką jest przedmiotowość zdjęcia. Po co zatem ludzie tworzą te 
„wymyślne” rzeczy ze swoimi zdjęciami? Jaki wymiar mają te przedmioty 
w przestrzeni społecznej? W jaki sposób należy je gromadzić, pokazywać? Jak się je 
pokazuje? Gdzie? Komu? Które z nich pozostają w przestrzeni prywatnością, które 
nie?148. W jaki sposób widz ogląda fotografie w określonym kontekście? Jak długo 
na nie patrzy, czy uważnie, z szacunkiem, czy tylko „rzuca na nie okiem”? Oglądane 

                                                
145G. Batchen, Each Wild Idea. Writing, Photography [online] [dostęp: 15.04.2016]. Dostępny w 
WWW: 
http://monoskop.org/images/0/02/Geoffrey_Batchen_Each_Wild_Idea_Writing,_Photography,_Hist
ory_2002.pdf, s. 58- 61. 
146 G. Rose, op. cit., s. 283. 
147„Kompozycja plastyczna z różnych materiałów naklejanych na płótnie lub innym podłożu; 
papiers collés. Słownik języka polskiego [online] [dostęp 15.04.2016]. Dostępny w WWW: 
http://sjp.pl/kolaż. 
148 G. Batchen, op. cit., s. 69-70. 
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zdjęcia bardzo często wywołują w człowieku emocje i przywołują ukryte 
wspomnienia. Ten stan można określić jako swoisty rodzaj autobiograficznej 
refleksyjności. 
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I hear new news every day, and those ordinary rumours of war, plagues, 
fires, inundations, thefts, murders, massacres, meteors, comets, 
spectrums, prodigies, apparitions, of towns taken, cities besieged in 
France, Germany, Turkey, Persia, Poland, &c. daily musters and 
preparations, and such like, which these tempestuous times afford, 
battles fought, so many men slain, monomachies, shipwrecks, piracies, 
and sea-fights, peace, leagues, stratagems, and fresh alarms. A vast 
confusion of vows, wishes, actions, edicts, petitions, lawsuits, pleas, 
laws, proclamations, complaints, grievances are daily brought to our 
ears. New books every day, pamphlets, currantoes, stories, whole 
catalogues of volumes of all sorts, new paradoxes, opinions, schisms, 
heresies, controversies in philosophy, religion, &c. Now come tidings of 
weddings, maskings, mummeries, entertainments, jubilees, embassies, 
tilts and tournaments, trophies, triumphs, revels, sports, plays: then 
again, as in a new shifted scene, treasons, cheating tricks, robberies, 
enormous villanies in all kinds, funerals, burials, deaths of Princes, new 
discoveries, expeditions; now comical then tragical matters. To-day we 
hear of new Lords and officers created, to-morrow of some great men 
deposed, and then again of fresh honours conferred; one is let loose, 
another imprisoned; one purchaseth, another breaketh: he thrives, his 
neighbour turns bankrupt; now plenty, then again dearth and famine; 
one runs, another rides, wrangles, laughs, weeps &c. Thus I daily hear, 
and such like.1  

Robert Burton (1621) 

Introduction 

The above quote from Robert Burton (1577-1640) conveys a condition 
familiar to modern humans. It is that of information overload, which Clay Shirky 
dubbed filter failure in 20082. Burton, who had a library of about 1,700 books, 
complained about the overabundance of literature in a tone that suggests not only 
awe, but the problem of time poverty.3 That is to say that there is too much to read 

                                                
1 Robert Burton, The Anatomy of Melancholy, ed. Floyd Dell and Paul Jordan-Smith (New York: 
Tudor, 1927), 14. 
2 https://www.cnet.com/g00/news/shirky-problem-is-filter-failure-not-info-
overload/?i10c.encReferrer=aHR0cHM6Ly9lbi53aWtpcGVkaWEub3JnLw%3D%3D&i10c.ua=1&i10c.
dv=14. 
3 Although this may not effect members of the aristocracy or those, who have lived before the 
industrial revolution, the feeling of being overwhelmed by an over-abundance of information has 
been an identifiable complaint of humans in all epochs. Time poverty is an issue Melinda Gates 
has raised, where an individual suffers from the lack of non-working time. For more information 
see: https://verilymag.com/2016/02/melinda-gates-time-poverty-women-in-the-workplace-
feminism-2502.  
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and too little time to do it. There is a crippling hyper-presence of information, and 
not enough cognitive resources to mentally manage or process it. In addition, 
G. W. Leibnitz also expressed a fear of new barbarianism4: “to which result that 
horrible mass of books which keeps on growing might contribute very much. For 
in the end the disorder will become nearly insurmountable.”5 These amazements 
and complaints resound remarkably modern, and could easily describe a 
Facebook wall or the condition of having continuous access to information 
coupled with the simultaneous presence of the obsolescent distinction between 
being online and offline. Today, most people would agree that there is an 
oversaturation of information, and with that, a subconscious hindering of choice 
and a hijacking of desire, which is reduced to simple drives. Too many links to click 
on, which sometimes leads to the behavior of Wikipedia surfing, drifting from one 
link to the next without any structure and ended in a feeling of disbelief and 
discontent, but purely based on impulse or a lack of self-control and the strategies 
of the owners of websites. The phenomena of buyer’s remorse, miswanting, 
overchoice, and analysis paralysis, are all tied in one way or another to difficult 
decisions made in an increasingly saturated information environment and tied to 
our (lack of) well-being, to marketing strategies, choice architecture, and 
implementation of behavioral economics.6 

In addition, the phenomenological consumer experience is accompanied 
with too many interruptions from notifications, to many opinions to read, an 
endless stream of comments, as well as irrelevant information such as new 
pictures of our friends’ weddings, births, information about political scandal, all 
enmeshed in a web of spam, junk, clickbait, trolling, tweets and retweets, 

                                                
4 Here it seems that Leibnitz is referring to the problem of information overload as a root of dis-
empowering due to a lack of proper filtration or order. The term new barbarianism has been 
developed by Bernard Stiegler in Dans la disruption (2016). He makes reference to the Frankfurt 
school, especially Theodore Adorno. A new barbarian is someone without the capacity to think or 
care, and deflects responsibility through scapegoating, a person with an identity overtaken by 
consumer culture and industry. It is part of the disruptive strategies of Google, Apple, Facebook, 
and Amazon (GAFA). Also see: http://barbares.thefamily.co/.  
5 Gottfried Wilhelm Leibniz, Leibniz Selections, ed. Philip P. Wiener (New York: Scribner’s, 1951), 
29; cf. Marshall McLuhan, The Gutenberg Galaxy (Toronto: University of Toronto Press, 1962), 
254. 
6 The industrial temporal objects replace collective imaginaries and individual stories knotted 
together in the collective and individual process of individuation with mass standards, which tend 
to shrink the singularity of individual practices and their exceptional characters. However, the 
exception is the rule, but a rule that can never be formulated: it only exists in the event of an 
irregularity. That is, it cannot be formalised or calculated with an instrument of regular 
description applicable to all cases that are constituted by the different occurrences of this rule by 
default. http://xenopraxis.net/readings/stiegler_suffocateddesire.pdf 
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advertisement, entertainment and “fake news”7. The amount of realities existing 
seems to be increasing, which include virtual reality, augmented reality, and a 
plethora of imagined realities8 and conspiracy theories. This burden results in an 
inability to choose, or desire, which leads to a paradox. The more choice given 
results in an impasse between desire and action. And if a choice is made, regret 
soon comes rushing in, leaving humanity in a state of ill-being. It seems like a filter 
is gravely needed.9 Such filters do emerge, for instance either as failure to process 
the information and signaled by tags like TL;DR (Too Long, Didn’t Read) or TMI (Too 
Much Information) or as (sub)cultural filters in the form of social media bubbles 
and the division or polarization of members of society. The arbitrary coherence of 
social relations create relative filters, which guide the choices and repeated 
behaviors of its members, from anti-vaxxers to the rise of demagogues. Any 
alternative behaviors get engulfed into the logic of hyperindustrial consumer 
society, just as alternative forms of socio-economic organization “fit” into the logic 
of capitalism, with T-shirts for sale bearing the image of Che Guevara or Karl Marx. 
It is like Midas’ touch, all is turned into gold, all is commodified, including 
countercultural and niche trends, values, and moralities10. Cultural alternatives 
are appropriated, so cultural struggle is at the same time one of politics, 
aesthetics, and ethics. Moreover, the distinction between individualism and 
collectivism is a false dichotomy, which requires deconstruction.  

We, as humans, do many things that we take for granted. Such customs, 
which are familiar to one group of people can be completely alien to others from 
a different culture, which is frequently grounds for misunderstandings and the 
dreaded faux pas. This is especially true of habits and quantifiable behaviors prone 
to manipulation or “nudging”. One commonly prized value of Western society is 

                                                
7 Fake news is hardly a new phenomena. The first form of writing was a form of power-struggle 
on the truth. Ancient pharos and those, who control the scribes, used hieroglyphs and writing in 
order to communicate myths and state propaganda, which is what we have rebranded today as 
“fake news”. Fake news is simply re-contextualized information, a tool used by various actors. 
This implies that advertising itself is “fake” news, where the term “fake” implies that the truth of 
the story has been fabricated, thus it is a work of fiction or a radically weaponized form of 
literature. 
8 See Y. N. Harari’s concept of imagined orders or realities mentioned in the book Sapiens. They 
include ideas such as dieties, money, freedom and human rights. 
http://www.ynharari.com/book/sapiens/ 
9 See “Filter Failure”: https://www.cnet.com/g00/news/shirky-problem-is-filter-failure-not-info-
overload/?i10c.encReferrer=aHR0cHM6Ly9lbi53aWtpcGVkaWEub3JnLw%3D%3D&i10c.ua=1&i10c.
dv=14 
10 https://www.theguardian.com/artanddesign/2014/may/21/prix-pictet-photography-prize-
consumption-slavoj-zizek 
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that of individual freedom and self-determination, which is exclusive and 
nonsocial. The more an individual differs from another, the more “unique” they 
are, the better. In other cultures with a more collective attitude, such values seem 
to be judged as nonsensical. The opposite would be valued: the more an individual 
is in “harmony” with the group, the better. So, the value of individuality seems to 
be conflicted and non-intrinsic, which is to say it is learned. Moreover, if 
individualism (or collectivism) was innate, we should observe a greater random 
distribution of individualism (or collectivism) in the world population. Instead, we 
observe an accumulation of one ideology in one society and the other in another 
society. To question if an individual is subordinate to a strict culture is one that 
implies such a dichotomy and in addition, one that ignores trans-individuality and 
the necessity of culture for individuals11, for without it they become dividuals12. 
Because of this, the level of society should be scrutinized to the point of 
questioning if society itself is sane or senseless, and if “moral physicians” can do 
anything to provide society with therapy. Some philosophers argue for the latter, 
that the information age has become an epoch of stupidity and mindlessness [fr. 
bêtise]. With this in mind, the problem of freedom and cultural limitation on the 
cultivation of individual and societal desire is approached, or to put it in other 
words: the problem of individuation put forth by technological disturbance on 
society and its members.  

First, the idea of Selection for Societal Sanity will be presented within the 
original context of the postmodern video game Metal Gear Solid 2: Sons of Liberty 
(2001). Here, the idea of digital society, memes, post-truth, censorship as 
information overload or filter failure, and filtration as a form of creation are 
explicated. Next, a philosophical interpretation of Selection for Societal Sanity will 
be presented, and placed into the context of current events. An additional 
juxtaposition of selected philosophical concepts from the works of Bernard 
Stiegler and the journalism of Brooke Gladstone will follow. The conclusion set 

                                                
11 See: http://www.arsindustrialis.org/desire-and-knowledge-dead-seize-living 
12 “Fully automated informational systems, fixed capital, moreover, tends to close itself into a 
closed system: in its struggle against the tendency of the rate of profit to fall, it tends in a 
structural way to increase the rate of entropy. Self-referential, and turning the users of the 
information system into its servants, that is, ‘techno-geographical’ functions of the 
system, which thereby constitutes an associated milieu, the individuals dissolved into this 
system thereby become ‘dividuals’ (Deleuze 1995, 177–82; Stiegler 2016a, §14), and repetition 
(which Derrida also called ‘iteration’) no longer produces either différance in Derrida’s sense, or 
dif-ference in Deleuze’s sense. Such is the growth of the desert.” 
https://www.academia.edu/35403432/Bernard_Stiegler_What_Is_Called_Caring_Beyond_the_Anth
ropocene_2017_ (p. 392).  



Adrian Mróz: Filtration Failure: On Selection for Societal Sanity 
 

 77 

forth is that absolute freedom, especially within digital society, is a limitation for 
desire, and its social control is a necessary condition for the mutual existence of 
desire and freedom.  

Selection for Societal Sanity 

The video game Metal Gear Solid 2: Sons of Liberty has been selected, since 
its postmodern13 themes resonate with current affairs, even though it was 
published during the dominance of the neoliberal paradigm or the widespread 
belief in Francis Fukuyama’s “End of History”, which is to say it is an epoch 
characterized by the inability to imagine another alternative reality, which resulted 
in dis-belief and shock from the current pervasiveness of “post-truth” and collapse 
of political correctness. Below is a conversation between three characters 
(Colonel, Rose, and Raiden/Jack, who the player controls) on a simulation project 
called S3, which was designed to be able to form individuals themselves as well as 
manipulate their decisions and behaviors.14 The main themes explored include 
genetics, memetics, cognitive dissonance, and the problem of filtering within a 
society flooded by information: 

Colonel: The mapping of the human genome was completed early this 
century. As a result, the evolutionary log of the human race lay open to 
us. 
Rose: We started with genetic engineering, and in the end, we succeeded 
in digitizing life itself. 
Colonel: But there are things not covered by genetic information. 
Raiden: What do you mean? 
Colonel: Human memories, ideas. Culture. History. 
Rose: Genes don't contain any record of human history. 
Colonel: Is it something that should not be passed on? Should that 
information be left at the mercy of nature? 
Rose: We've always kept records of our lives. Through words, pictures, 
symbols... from tablets to books... 
Colonel: But not all the information was inherited by later generations. 
A small percentage of the whole was selected and processed, then 
passed on. Not unlike genes, really. 
Rose: That's what history is, Jack. 

                                                
13 https://www.eurogamer.net/articles/2015-08-16-metal-gear-solid-2-the-first-postmodern-
video-game 
14 http://metalgear.wikia.com/wiki/S3_Plan 
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Colonel: But in the current, digitized world, trivial information is 
accumulating every second, preserved in all its triteness. Never fading, 
always accessible. 
Rose: Rumors about petty issues, misinterpretations, slander... 
Colonel: All this junk data preserved in an unfiltered state, growing at 
an alarming rate. 
Rose: It will only slow down social progress, reduce the rate of evolution. 
Colonel: Raiden, you seem to think that our plan is one of censorship. 
Raiden: Are you telling me it's not!? 
Rose: You're being silly! What we propose to do is not to control content, 
but to create context. 
Raiden: Create context? 
Colonel: The digital society furthers human flaws and selectively 
rewards the development of convenient half-truths. Just look at the 
strange juxtapositions of morality around you. 
Rose: Billions spent on new weapons in order to humanely murder other 
humans. 
Colonel: Rights of criminals are given more respect than the privacy of 
their victims. 
Rose: Although there are people suffering in poverty, huge donations are 
made to protect endangered species. Everyone grows up being told the 
same thing. 
Colonel: "Be nice to other people." 
Rose: "But beat out the competition! 
Colonel: "You're special." "Believe in yourself and you will succeed." 
Rose: But it's obvious from the start that only a few can succeed... 
Colonel: You exercise your right to "freedom" and this is the result. All 
rhetoric to avoid conflict and protect each other from hurt. The untested 
truths spun by different interests continue to churn and accumulate in 
the sandbox of political correctness and value systems. 
Rose: Everyone withdraws into their own small gated community, afraid 
of a larger forum. They stay inside their little ponds, leaking whatever 
"truth" suits them into the growing cesspool of society at large. 
Colonel: The different cardinal truths neither clash nor mesh. No one is 
invalidated, but nobody is right. 
Rose: Not even natural selection can take place here. The world is being 
engulfed in "truth." 
Colonel: And this is the way the world ends. Not with a bang, but a 
whimper.15 

                                                
15 All sections emphasized in bold by the author (A.M.). Full script: 
https://www.ign.com/faqs/2005/metal-gear-solid-2-son-of-liberty-premium-package-game-script-
538904 
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Setting aside the fictional story, the game applies itself very well as a critique 
of modern society saturated by algorithms, artificial intelligence, automation, and 
increasingly disorientating social or imagined realities. This section illustrated the 
importance of repetition for the survival of culturally produced artifacts. In 
opposition to the biomass of genetics, the world of memetics also relies upon the 
generation of organized inorganic matter16 within which the record of human 
history resides and for which the process of selection is no longer only the struggle 
for life itself17, but an artificial one as well.  

The manipulation of genetics is currently one of the main features of various 
theologies of trans- and post-humanisms, especially within the realm of bio-
hacking, gene therapy, or the integration of the human body with machines. The 
main aim consists in enhancing the living condition of individuals, and even 
transcending the limitations of human biology, especially death. When Rose refers 
to “digitizing life itself”18, it can be interpreted either as the digital imitation of 
processes such as computer viruses, which mimic or simulate the behavior of 
organisms and viruses, or as a prelude to memetics, in which the cultural 
replicators have found haven in digital technology, away from the human mind 
and “traditional” replicators such as writing or art. The first point made by Rose 
and Colonel is that the genetic code carries no information on human culture. This 
has been preserved by the technology that humans have created, from the 
invention of ancient writing to today’s computer and information technologies. 
However, much has been lost in history due to different reasons. Because of this 
loss, cultures have gained a narrative due to selective cultural forces rooted in the 
replication of memes and their carriers (books, paintings, historical artifacts, and 
so on). Such a selection empowered by shared beliefs in a common history set the 
foundation for individuals to act on. This is perhaps why history books are written 
as if history itself was set and revealing itself to humans, even though the selection 
forces are blind. A different world is simply inconceivable to the individual’s 
imagination. More importantly, history itself is a selection, and could be rewritten 
in an unaccountable number of ways, depending upon selection criteria. If we had 
access to unlimited information about the past, perhaps many events would 
require a rewriting. This is a fundamental point made by the characters.  

                                                
16 http://www.academia.edu/36553634/Bernard_Stiegler_On_the_Need_for_a_Hyper-
Materialist_Epistemology_2018_ 
17 https://read.dukeupress.edu/boundary-2/article-abstract/44/1/191/97532/On-the-Origin-of-
Aisthesis-by-Means-of-Artificial?redirectedFrom=fulltext 
18 Also see: https://assets.kpmg.com/content/dam/kpmg/ch/pdf/digitalization-in-life-sciences.pdf 



Adrian Mróz: Filtration Failure: On Selection for Societal Sanity 
 

 80 

Today’s technological sphere has disrupted the selection processes created 
by society and at the same time has granted the power to have access to an 
exponentially growing amount of data, which is today sometimes called Big Data 
and Information Overload. Humans have access to limitless “junk” data, which is 
simply meaningless information that has the potential to become meaningful 
under the appropriate conditions. It should be pointed out, that “junk” data is not 
exclusively cultural. It is informational. It could be also called noise. Moreover, 
from the biological perspective, DNA itself is not composed of only useful 
information that has been carefully selected by evolutionary forces, rather most 
of human DNA does not code protein sequences, which Thierry Bardini describes 
as “junk DNA” in Junkware19. The same holds true for culture. Most of it is 
composed of useless, but recyclable information. Both Rose and Colonel believe 
in the possibility of filtering out the junk and organizing history or information in 
a way that would be utopic, which is to further stimulate social progress. The 
unspoken belief concerns the idea that if only the junk was filtered away, then 
society would have access to what is necessary in order to maximize its efficiency. 
Modern technological society values speed foremost. The idea of “slowing down” 
in any form is a boogeyman that brings dismay and despair to those, who most 
dearly adore Progress with a capital P.  

An important point made in the dialogue above is about creating context, 
instead of controlling or censoring it. This is manifestly indicative of current 
debates concerning post-truth, social media and information bubbles, and the 
threat carried by a hindrance to Progress or “natural selection”, which is to say that 
not the fittest replicators are replicated, but rather ones that should have 
theoretically been eliminated thanks to selection pressures and filtration. A series 
of conflicting beliefs and behaviors are described by the characters in order to 
drive home the point that something is deeply disturbing about the modern 
informationally saturated world. The supposed solution would be to limit the 

                                                
19 “Junkware is about our contemporary cyberculture; a specific culture, as in tissue culture and 
pop culture. I argue, then, that it is essentially a culture of junk (and not of trash, as formerly 
thought). Strange characters and trivial objects populate the second part, linking humanity and 
its future, cultish science-fiction authors and lonely terrorists, stylish architects and writers, 
junkies, avant-garde bioartists and French philosophers with you and me, today’s disaffected 
subjects, the targets of viral marketing, bad eating habits, spam of all kinds, addictions of all 
types. Junk is the organizing principle of that which cannot be organized, the operating mode of 
that which has no function (yet). Junk is, and, I claim, junk rules. Welcome to a culture of junk.” 
(Bardini, p. 24).  
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freedoms that have led to such a disarray, which is blamed as a cause for all the 
“junk” information around us.  

 The S3 project is of course a fictional one, where a large scale data 
management system is implemented, and digital information (news reports, 
online posts, etc.) is filtered at a global level in such a way that fits the contexts 
created by those in control. This results in the power to manipulate human will. In 
other words, it filters out user-generated data in a way that fits any information 
the program deems irrelevant or relevant to its narrative of “benefiting” 
humankind. Reshaped information by an automated system significantly impacts 
the formation of an individual, including their behavior and decision making, 
which is to say that human will is manipulated. So, the idea of Selection for Societal 
Sanity is based on the presumption that the information environment is mostly 
noise, useless, meaningless or “junk” data. Selection is needed in order to preserve 
social order, since the opposite would only leave humanity with a type of historic 
chaos, a form of information overload applied to a common history or identity, 
which would result in a lack of identity or at least a flux of postmodern hyper-
identities and simulacra. Subsequently, order and chaos are synonymous to sanity 
and insanity, it can be established that selection, which is filtration, is a process 
needed not only for the survival of culture, but also for the preservation of its 
narrative or imagined reality. It would be done in such a way that is “sane”, which 
is to say reason-able, calculable, or rooted in order, as opposed to one that is not 
sane, irrational, unpredictable, and which uproots established power relations20. 
Any accomplishments or progress is under a constant threat of loss due to 
entropy, forgetting, or other natural forces (flood, fire, earthquakes, etc.). 
Consequently, social achievements, inventions, and artifacts need special care, 
since they cannot reproduce biologically.  

The only method of reproduction explored by the game is based on Richard 
Dawkin’s memetics, where a selection of cultural milestones is “passed down” to 
later generations, and the noise gets filtered out through a selection or 
contextualization process. This suggests a certain guardianship and duty, or care, 
of Philosopher-Kings ensnared by the idea of Progress or a group of AI called by 
the name The Patriots in the game’s narrative. This may refer to history books, 
which “filter” all original historical artifacts such as letters, books, pots, weapons, 
art, and so on. The question of losing such a socio-historic filter is posed. The 

                                                
20 It is worth noting that Religion is concerned with order and Science is concerned with power. 
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Internet21 allows for the preservation of all generated and uploaded content, and 
no program of necessary lectures is granted to its users. Any filters are relative 
and based on each user’s personal preferences, history, and situation. This is 
supposed to “slow down” progress because of a lack of direction or order that 
would mimic heredity, which is another way of saying that a loss of identity is 
immanent. Instead of only achievements, milestones, and accomplishments, 
digital society has unmasked human nature as a hot mess full of gossip, rumors, 
and irrationality. Given the fact that history itself isn’t a perfect preservation of 
original documents, artifacts, and works, but an interpretation and prepared 
selection done by an elite (rich and literate men of Western Society), it can be said 
that history is not necessarily censored, but continuously re-contextualized within 
the ramifications of whatever contemporary society may value or find interesting. 
There is no need to censor history if it can be framed in such a way that would 
render it insignificant, such as all of the events that have been described by Robert 
Burton at the beginning of this article are insignificant to most people today.  

The data management system from the fictional universe of Metal Gear can 
be interpreted as a metaphor for modern systems implemented by corporations 
such as Google, Apple, Facebook, and Amazon and other actors of the 
“Capitalocene”.22 The Selection for Societal Sanity is a process currently 
undergoing, but instead of it being centralized, it is decentralized inasmuch as the 
criteria for selection radically quantify user experience. Each user is “fit” into the 
neoliberal capitalist information management system that benefits the owners of 
technological capital, which includes social media. The user’s own data, behavior 
and preferences, are increasingly quantified, made calculable, and thus profitable, 
in such a way as to make all information which does not generate profit into noise. 
So, a selection is made to show the user information the algorithms deem to be 
the best for maximizing profit, which usually results in polarized content and 
confirmation of biases built-in a priori by the developers and programmers, which 
has been extensively presented in Cathy O’Neil’s Weapons of Math Destruction: How 
Big Data Increases Inequality and Threatens Democracy (2016). The logical 
consequence of living in a mixed reality – one composed of social relations made 
intimately at work, school, or community, with another reality composed of a diet 

                                                
21 http://www.e-edukacja.net/trzecia/_referaty/30_e-edukacja.pdf 
http://www.dbc.wroc.pl/Content/15608/J_Pondel_M_Pondel_Pozyskiwanie_informacji_z_Internetu
.pdf 
22 “the Capitalocene signifies capitalism as a way of organizing nature—as a multispecies, 
situated, capitalist world-ecology.” Jason W. Moore (ed.), Anthropocene or Capitalocene?: Nature, 
History, and the Crisis of Capitalism, PM Press: 2016. p. 6. 
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of “liked” social media feeds and pages on Facebook, Twitter, or based on search 
history, geographical location, language, and any other quantifiable data, with 
which the user is continuously connected to via notifications, alerts, or simple 
browsing due to boredom or a lack of stimulation. This resulted in a shockwave of 
techno-reality increasingly influencing non-technological reality, which is to mean 
the social reality not traditionally mediated by new media23. This problem 
exacerbates new barbarianism, which is the inability to think and a growing anxiety 
stemming from xenophobia and remedying itself with scapegoats. It is 
increasingly self-referential, replicable or memetic, and opportunistically “hacking” 
human psychology, especially the emotion of fear and at the same time exploiting 
self-doubt, despair, and low self-esteem. At the core, this is where post-truth, 
alternative facts, and fake news stem from. Post-truth is simply social truth, a type 
of truth that makes false statements valid due to emotional and social factors. At 
the same time such systems can be compromised by malignant actors, such as 
Governments or States sabotaging other nations with the opportunities presented 
by GAFA & co.24 

Filter failure, or information overload, is problematic at the level of 
individuation. Humanity needs no censors, since each individual is their own 
censor. This of course refers not only to taboos or cultural conditioning, but also 
to technological conditioning and what is made possible by the current dominant 
ideologies of the Capitalocene. Humans have been engaged in what Bernard 
Stiegler calls exosomatization. The process of natural selection is one that 
generates more biomass (living things) and necromass (dead things) through 
hereditary process of reproduction. In addition to this, a process of artificial 
selection has been generating a necromass made of inorganic organized matter, 
which is technology and other supplements such as language, hammers, shoes, 
and “smart” technology. According to Stiegler, this process is about three million 

                                                
23 See the Wall Street Journal’s simulation of opposing political beliefs and the Facebook feed 
content generated: http://graphics.wsj.com/blue-feed-red-feed/ 
24 This currently haunts the Trump presidency, since accusations of Russian interference with the 
2016 election is ever-present. It also applies the European Union if we take into consideration the 
current “information war” between the EU and Russia. Other obvious uses include the use of 
social media as recruitment hubs for DAESH/ISIS or the spread of viral malignant content. Just as 
a hand can be made into a fist to inflict damage or it can be used for a handshake as an offer of 
friendship, so too is it the case with technology, since it is fundamentally utilitarian. However: 
“Technology is not neutral. We're inside of what we make, and it's inside of us. We're living in a 
world of connections — and it matters which ones get made and unmade." Donna Harawy, A 
Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Socialist-Feminism in the Late Twentieth Century," 
in Simians, Cyborgs and Women : The Reinvention of Nature (1991), pp.149-181. 
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years old, and consists as a form of life that “is incomplete in its material form, that 
is, in its organogenesis” (Stiegler 2018, p. 390). 

Exosomatization requires a perpetual production of new artificial organs for 
survival, which result in an individuation at the level of individual organs such as 
the eye or ear, the individuation of social organizations such as a tribe, nation, or 
corporation, and the generation of artificial organs, which are technological. This 
requires education – to learn how to speak, count, play an instrument, re-tell the 
oral history of one’s culture, continue traditions, or generate the ability to care and 
take care. The creation of new organs is a collective activity, where each individual 
must learn the words of their language and exchange with the tools and symbols 
of their culture, and this is called a circuit of trans-individuation, which is governed 
by solidarity or socio-politically within the domain of “magic” or a belief in a 
supernatural order. Control of the destiny of social groups has been alienated by 
social media. Individuals are thus losing the capacity to care. It is hence being 
exteriorized. Accordingly, the “history” of a community is lost, because the know-
how of living in a collective has been transferred to data management systems. 
So, the health of society has been jeopardized by the exteriorization of human 
skills and abilities, such as filtration. This is culturally encoded. It teaches the 
individual about the We, including the taboos of the collective.  

According to Brook Gladstone, reality is not made up of “facts”, but rather 
“Reality is what forms after we filter, arrange, and prioritize those facts and 
marinate them in our values and traditions” (Gladstone, p. 2). The notion of a 
shared reality is being degraded, which is the one that a lack of belief in causes its 
disappearance, as opposed to a material reality, which exists regardless of human 
imagination. It is one that is psychologically organized by stereotypes, which 
hardwire the neural pathways of the brain, and thus shape the organ of the mind, 
which exaggerate the exotic and familiar, and have the purpose of filtering the 
reality of existence into a narrower field of vision, which is to say it forms a gated 
reality. This imagined reality is fundamental to well-being, and deeply held beliefs 
are strongly guarded to resist change. The brain itself is a reward mechanism that 
has developed in order to detect threats and danger and avoid them. Dangers 
include information that is conflicting with personally held beliefs and narratives. 
Lying to yourself is a defense mechanism that helps to cope with conflicting beliefs 
or information, or with cognitive dissonance.  

Digital society is composed of not only human agents, but also of AI, 
twitterbots, and the like. Social media has transformed users into active 
participants in creating and disseminating information. The gatekeepers of the 
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past no longer filter information for an audience, and thus there is no selection 
process that sorts out what is appropriate, reliable, or truthful. Those, who create 
content also simultaneously filter and interpret it, and what is demanded for is 
contextualization, even if it is done so with hashtags or crowdsourced trust ratings. 
Users directly influence social media by constructing, filtering, and responding to 
its content, which means that it is not an external force, but one that is bluntly 
within the control of users. To rephrase it, social media is an organization, a social 
organ, that is mediated through artificial organs (smartphones, tablets, 
computers, Twitter algorithms, etc.), and with which biological organs are shaped 
– i.e. the brain. This perspective, which is part of Stiegler’s method of organology, 
includes the mutual interaction and necessity of each organ because of 
exosomatization, one cannot function without the other. Thus the question of 
filtration is fundamentally a question of knowledge, of being able to think and 
contextualize, within the process of trans-individuation.  

Collective organizations help with filtering, prioritizing information, and with 
setting goals (like learning to play an instrument). A lack of filtration leads to a lack 
of individuation. With this, absolute freedom, which is understood as freedom 
from filtration, would bring absolute noise, since it would sabotage the process of 
trans-individuation. Cultures themselves evolve, or individuate, over time, even 
though they are fundamentally in opposition to novelty, because of a care for 
tradition. Unconventional beliefs or behavior need to be either reconciled with the 
core values of a culture or a new collective would need to individuate itself. Each 
individuation comes with a set of limitations, which are culturally transmitted via 
the acquisition of language, learning how to write, and participating in social reality 
(religious rites, traditions such as preparing a certain meal or dish, or behaviors in 
regards to other members of society, such as kissing the cheek as a greeting or 
engaging in marriage). Some violations are deemed as a harmless but 
embarrassing faux pas, while others are of the kind that demand the death of the 
violator (such as homosexuality or blasphemy).  

Conclusion 

The problem of filtration failure or information overload has been 
presented in the context of the Selection for Societal Sanity plan that originated in 
the narrative of the video game Metal Gear Solid 2. Cultural filtration of beliefs and 
formation of behaviors is a recontextualization process that holds the power to 
shape individuals and influence their decisions and behavior. This occurs in a 
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context of information overload, which is filtration failure of meaningless data or 
noise, a lack of disposable time that is an occupation of the psyche called time 
poverty, and a rise of alienation from a collective reality into a state of new 
barbarianism. Through the process of exosomatization individuation takes place. 
It is the connecting or sharing of biological organs, artificial organs, and social 
organs. It is a system open to the unpredictable, the uncountable, and an imagined 
shared future. The imagined reality is one composed of belief in a supernatural 
order, such as Human Rights, Freedom, or Money. The lack of a future is one that 
is at once a form of Symbolic Misery. Trans-individuation circuits have been 
disrupted by the speed of obsolescence and the individuation process has been 
exploited by hyperindustrial market drives, and as such the techne of the 
Capitalocene is at once a tool and a weapon that can at once benefit as well as 
harm society. This results in an alienation from a collective, which is commonly 
praised as individualism. However, a collective melting into conformity would also 
be a disruption of individuation, since they would be subservient to their closed 
system, especially automated informational systems introduced by Big Data, 
which is not free from bias. It also polarizes its users and exacerbates defense 
mechanisms protecting cognition from dissonance. All behavior becomes 
acceptable behavior, because the dominant ideology thoughtlessly utilizes new 
technology to incentivize profit over accountability. Counterculture is a 
commodity. What is relevant, true, and reliable is information that has undergone 
the process of selection through long circuits of trans-individuation, which are 
productive of knowledge and desire. 

The information age, and the digital culture it subsists, reduces or interrupts 
slow circuits of individuation, which results in an inability to produces knowledge 
and a prevalence of artificial stupidity, which is to say it is senseless. The values of 
the market, of profit and financiering, provide short cuts for desire, which is 
reduced to impulsive drives designed to manipulate the decisions and behaviors 
of members of society. This results in a lack of a feeling of belonging. The remedy 
would partly be in reinstituting long circuits in opposition to Selection for Societal 
Sanity, which is mainly concerned with maintaining an increasing “rate of 
evolution”, which takes Progress as increasing the extension of computing power. 
The value of freedom becomes an appropriated one, since the freedom of choice 
in digital social reality is in fact an illusion exploiting the patterns of consumption 
and the function of desire, which is inherently tied with selection that is part of 
perception and a question of knowledge. The selection process results in a 
fractured mosaic of homogenized individual pasts and times of consciousness and 
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unconsciousness, which results in a collection of Ones submitted to cognitive 
technology. This recaps how freedom and cultural limitation that cultivates 
individual desire can be approached as problematic, since trans-individuation 
situates the question of cultural filters and human desire, including values, 
objectives, and morality, within the problem of technological disturbance on the 
organology of society and its members. Some questions concern that of digital 
society, memes, post-truth, and filter failure as information overload, which is a 
dataset for selecting and creating new re-contextualizations. Absolute freedom, 
understood as a lack of accountability, needs to be socially controlled so as to 
facilitate the long circuits of trans-individuation as well as ensure that desire is not 
limited to its reduced drive state, and for ensuring a freedom rooted in dialogue 
and cultural exchange within its symbolic order. This includes the education, the 
functioning of reason and knowledge, so an alternative reality or future can be 
imagined, which includes both the I’s and We’s of culture.  

To conclude, Selection for Societal Sanity is a concept drawn from a video 
game that can be used philosophically in examining the condition of cultural 
filtration. Metaphorically, it is an implementation of a large scale data 
management system, which harnesses the condition of filter failure in order to 
manipulate human behaviors and decisions. This undermines collective 
formations of identity and alienates individuals as singularities from each other, 
who fall into a state of ill-being. Automated computational processes quantify 
human behavior and decisions, while reflecting and reinforcing those patterns, 
which benefit the dominant ideology of hyperindustrial society, producing any 
threats to power structures as impotent. The ability to control patterns of 
consumption, as well as the formation of individual consciousnesses and 
unconsciousnesses, of memory and the psyche, is the condition of new 
barbarianism. To oppose it would be to implement a selection that supports the 
feeling of familiarity and friendliness into social life, a vigilance for the continuous 
constant engagement and encouragement of common ground shared by all, even 
if it is on the mutual suffering experienced by those afflicted by the Capitalocene 
of Western culture, with the aim to cultivate self-love needed for the functioning 
of community and civic life. We may need to select for values that breed “a feeling 
together”, instead of those which would only benefit the doctrine of calculable 
Progress.  
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Abstrakt 

Zasadniczym celem tego tekstu jest ukazanie znaczącej roli przestrzeni 
i urbanizacji we współczesnych, globalnych zmianach (antropocen). To 
naszkicowane zostaje we wstępie. Dalej pokazane zostają podobne problemy 
dwóch koncepcji (jednej mówiącej o świecie, drugiej o mieście) poprzez 
porównanie krytyki propozycji antropocenu z krytyką urban age thesis (Brenner, 
Schmid, 2013). Druga część tekstu jest o wybranych alternatywnych 
konceptualizacjach antropocenu (Bonneuil, Fressoz, 2016; Mentz, 2017; Moore, 
2016), które traktowane są tu raczej jako uzupełnienia, doprecyzowania, nie zaś 
wykluczające się opcje. Zostają one tu skategoryzowane podług tego na co w 
swojej nazwie i konceptualizacji kładą nacisk. Zauważywszy, że właściwie żadna 
propozycja nie zwraca dość uwagi na przestrzeń, proponuje się tu kategorię 
urbanocenu (różną od urban age thesis i antropocenu, mającą je łączyć unikając ich 
problemów) jako dopełniającą to spektrum. W trzeciej części tekstu następuje 
uzasadnienie tego zabiegu przez odniesienie kwestii ekologicznych do urbanizacji 
– zwłaszcza na przykładzie cyrkulacji azotu i fosforu w środowisku. To historia 
i model relacji urbanizacji ze środowiskiem, relacji ziemi uprawnej, kanalizacji 
i nawozów (Mumford, 1956; Gandy). Na końcu następuje pobieżna próba 
określenia możliwych przyszłości urbanizacji i relacji przestrzennych 
w antropocenie.  

Abstract: Anthropocene, capitalocene – urban age, urbanocene?  
Not only 'who' and 'how', but also 'where'  

The main purpose of this text is to show the significant role of space and 
urbanization in contemporary global changes (the anthropocene). This is outlined 
in the introduction. Next, similar problems of two concepts (one speaking about 
the world, the other about the city) are presented by comparing the criticisms of 



Franciszek Chwałczyk: Antropocen, kapitałocen – urban age, urbanocen?  
Czyli nie tylko „kto” oraz „jak”, ale i „gdzie” 
 

 91 

the anthropocene proposal with the criticism of urban age thesis (Brenner, 
Schmid, 2013). The second part deals with chosen alternative conceptions of 
anthropocene (Bonneuil, Fressoz, 2016; Mentz, 2017; Moore, 2016), which are 
treated here rather as complementing each other, not as exclusive options. They 
are categorized here according to what their name and conceptualisation 
emphasize. Noting that none of the proposal deals with space, a category of 
urbanocene (different from urban age thesis and anthropocene – the aim is to 
combine them avoiding their problems) is proposed as complementing the 
spectrum. The third part of the text justifies this approach by referring to 
ecological issues of urbanization - especially by using example of the circulation of 
nitrogen and phosphorus in the environment. This is the history and model of 
urbanization and its relations with the environment – the relationships of 
farmland, sewers and fertilizers (Mumford, 1956, Gandy). Finally, a brief attempt 
is made to identify the possible futures of urbanization and spatial relations in the 
anthropocene.  

 

1. Wstęp 

„Obecna epoka będzie przypuszczalnie w większym stopniu epoką 
przestrzeni”  
Michel Foucault (Foucault, 1967, 125). 

Podsumowując ostatnie 20 lat prac w ramach zwrotu przestrzennego Nigel 
Thrift (interpretując prace artystki Julie Mehretu) przypomina, że wszystko „ma 
swoje miejsce” – jest jakoś rozmieszczone przestrzennie (Thrift, 2006). To ma 
przywracać przestrzeni nie tyle wagę (którą owa od zawsze miała), lecz 
namacalność. Przestrzeń to już nie produkt uboczny, ale sam surowiec, materiał 
samego życia. Stąd wynika pytanie o przestrzenność i przestrzenie globalnego 
wpływu – antrpocenu, kapitałocenu i innych – o formę organizacji przestrzeni 
i, poprzez nią, życia. Christophe Bonneuil i Jean-Baptiste Fressoz w The Shock of the 
Anthropocene: The Earth, History and Us (przypisy bibliograficzne dotyczą lokalizacji 
w e-booku) zauważają, że gdy miasta, pastwiska i pola zajmowały około 5% lądów 
Ziemi w roku 1750, dziś to prawie 30%. A dołączając do tego biomy tylko częściowo 
poddane wpływowi człowieka, to 84% ziemi nie pokrytej lodem jest dziś pod 
bezpośrednim wpływem homo sapiens, zaś 90% fotosyntezy na Ziemi odbywa się 
w biomach pod jego kontrolą (Bonneuil, Fressoz, 2016, loc 220).  
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Jak zauważają Kathryn Yusoff (2013, 782) i – odnosząc się do dalej 
przywołanego użycia krytycznie – Bonneuil i Fressoz (2016, loc 1218), na globalny 
i „geologiczny” wpływ człowieka na ziemię zwrócił uwagę m.in. Michel Serres pisząc 
o „gęstych płytach tektonicznych ludzkości” oddziałujących na świat. Spoglądając 
na formy tego wpływu z rożnych perspektyw, z tej gatunkowej widać przede 
wszystkim człowieka i to on jest uznawany za głównego, zbiorowego aktora. 
Z perspektywy systemowej – to kapitalizm. Inne perspektywy przytaczam dalej 
w tekście kategoryzując znane mi „-ceny” (w momencie ukazania się tego tekstu, 
rok po napisaniu, ich lista jest już bogatsza i rośnie, jednak wciąż nie wymusiło to 
zmiany zasadniczej linii argumentacyjnej tego tekstu).  

Jednocześnie, w tym samym miejscu Serres zwraca uwagę na coś, czego inni 
autorzy nie uwzględnili – na megalopolis jako nośnik tych obciążeń (Serres, 1995, 
16). Stąd intuicja, że z perspektywy przestrzennej (która – jak wynika z dalej 
zaprezentowanej klasyfikacji – nie jest zbyt eksplorowana w zakresie „-cenów”) 
warto przyjrzeć się urbanizacji. Uzasadniam to bardziej w trzeciej części tego 
tekstu, przeorientowując w takim duchu cześć treści z The Shock... i prezentując 
taką interpretację badań nad relacją ze środowiskiem i ziemią uprawną, nad 
kanalizacją, nawozami.  

Już teraz napoczynając – Eric Swyngedouw przytacza następujące dane: za 
80% emisji gazów cieplarnianych i produkcję większości odpadów odpowiada 
obecny miejski sposob życia (Swyngedouw, 2015). Z drugiej strony, choć też 
świadcząc o niebagatelnym wpływie, miejska i przemysłowa emisja dwutlenku 
siarki odrobinę ograniczyła ogrzewanie się planety w ostatnich latach (Bonneuil, 
Fressoz 2016, loc 475). Gdzie indziej można wyczytać, że miasta pochłaniają ponad 
66% światowej energii i odpowiadają za 70% wspomnianych emisji (Fragkias i inni, 
2013). Jednocześnie nierozstrzygnięta pozostaje kwestia, czy większe ośrodki 
radzą sobie z emisjami lepiej, wydajniej (West, Bettencourt, 2010), czy gorzej 
(Oliveira i inni, 2014; Stone i inni, 2012).  

Mimo braku konsensusu co do emisji można przypuścić, że w perspektywie 
długoterminowej (czy po wyginięciu homo sapiens) miasta pozostawią po sobie 
trwały ślad. Będą nową warstwą geologiczną (niezwykle zróżnicowaną składem), 
przyszłymi skamielinami – na co wskazuje np. Jan Zalasiewicz (1998). Być może 
gwałtowna urbanizacja, której doświadcza obecnie świat, to kolejna w historii życia 
„nagła mineralizacja” o której pisze Manuel De Landa (1997, 26-7). Zaś miasta to 
już nic innego, jak rzeczywiście ludzki egzoszkielet, system podtrzymywania życia, 
jak ujmuje to Matthew Gandy (2005, 29). Wówczas, podobnie jak niegdyś po 
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dinozaurach, po człowieku również zostałyby jego wielki kościec. To jednak dość 
egzotyczna i odległa perspektywa.  

„Jak podaje ONZ, już ponad 50% ludzi mieszka w miastach...” to ta bliższa. 
Tak też wyglądałoby standardowe otwarcie tego tekstu. Byłoby ono jednak 
nieprecyzyjne i kształtujące obraz w części pożądany, lecz w części problematyczny 
– a przez to byłoby ono zwodnicze. Kryją się tu bowiem pewne kategorie, które 
często przyjmuje się bezrefleksyjnie jako oczywiste, gdy tymczasem wymagają 
krytycznego namysłu. Szczególnie w obliczu „pomocy” ogromnej siły retorycznej 
faktu statystycznego (tak przecież nieoczywistego, jakoś konstruowanego) 
i otwarcia nim.  

Neil Brenner i Christian Schmid (2013) nazywają to rozpoczynające 
poprzedni akapit stwierdzenie urban age thesis. Wskazują, że ono – i stojący za nim 
sposób myślenia, narracja – obowiązują i dziś. Porównują je do pojęcia 
modernizacji w l. 60. i globalizacji w l. 80. (Brenner, Schmid, 2013, 4). Podobnie 
Jason W. Moore porównuje status antropocenu dziś do globalizacji w l. 90 (Moore, 
2016, 80). Tymczasem w tej „tezie” tkwią problemy statystyczne i teoretyczne. Jeśli 
chodzi o te pierwsze, to choćby problem z określeniem i policzeniem co jest 
miastem, a co nim nie jest. Egzemplifikuje to UPT (czy raczej ich arbitralność 
i ahsitoryczność), czyli urban population thresholds, które odpowiadają na pytanie 
ile osób musi zamieszkiwać (wcześniej wyznaczoną) jednostkę administracyjno-
terytorialną by uznać ją za miejską. Źródeł takiego podejścia należy szukać 
w powojennych próbach zmierzenia światowej miejskiej populacji. A, jak 
argumentują autorzy, choć dziś badacze używają aktualnych danych, to orientacja 
pojęciowa, wyobraźnia geograficzna i strategie reprezentacji pozostały 
niezmienione od l. 60. (Brenner, Schmid, 2013, 8). 

Zasadnicze problemy teoretyczne tu tkwiące, to postrzeganie procesów 
społecznych jako zamkniętych i ograniczonych, przebiegających w ściśle 
wyznaczonych, nie pokrywających się sferach – a urbanizacji jako po prostu 
koncentracji ludności na danym terytorium. Granice się tu raczej zakłada na 
wstępie niż uzyskuje ich obraz wskutek badań. Stąd miasto (i jego 
uzupełnienie/przeciwieństwo: wieś – gdzie tu pomiędzy nie istnieje nic) staje się 
jednorodnym, niezmiennym, ponadczasowym pojemnikiem („dyskretnym, 
koherentnym, ograniczonym” – Brenner, Schmid, 2013, 9), oderwanym od 
procesów globalnych. Stąd też wynika wizja zmian demograficznych jako 
przelewania się w toku dziejowego postępu ludności ze wsi do miasta (które, 
paradoksalnie, na siebie nawzajem nie wpływają). Tak więc gdy tu problemem jest 
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m.in. zbytnia terytorializacja, w przypadku antropocenu jest jej za mało (w sensie 
zwrócenia uwagi na przestrzeń).  

Z postulatów i argumentacji autorów wnika, że kluczowe współcześnie nie 
jest miasto, lecz proces urbanizacji – a więc nie pojemnik, lecz to, co go tworzy, 
relacje (w przestrzeni i nie tylko) i ich gęstniejąca sieć. Autorzy przypominają, że 
urbanizacja to kategoria teoretyczna i proces historyczny oraz zwracają uwagę, że 
jest on globalną kondycją, jest nierównomierny, dynamiczny, zmienny, 
zróżnicowany i różnicujący, obejmuje zarówno koncentrację jak i rozpraszanie, 
rozciąganie się. Urbanocen jest właśnie próbą przeformułowania urban age thesis 
w taki sposób.  

Podobne do powyższych problemy teoretyczne ma pojęcie antropocenu, co 
można zauważyć dzięki pracy jaką wykonali analizując tę koncepcję Christophe 
Bonneuil i Jean-Baptiste Fressoz w The Shock of the Anthropocene: The Earth, History 
and Us. Opisali tam podstawy naukowe postulatu antropocenu, wspomnieli 
poprzedzające go koncepcje, rozważyli jego możliwe najważniejsze skutki dla 
widzenia świata oraz dla nauk społecznych i humanistycznych. Poddali również 
krytyce samo to pojęcie i jego podstawy oraz zaproponowali i opisali alternatywne 
konceptualizacje.  

Odniosę się tu tylko do wybranych wątków krytyki (i, dalej, do alternatyw). 
Jak wskazują Bonneuil i Fressoz, podstawowy problem to (podobnie jak 
w przypadku urban age thesis) operacjonalizacja, czy w ogóle sam status 
ontologiczny głównego przedmiotu – no bo kim jest ów anthropos? Pytanie na tyle 
duże, że jest tytułem czwartego rozdziału. I jak wygląda ta jego globalna 
odpowiedzialność? Autorzy wskazują, że przeciętny Amerykanin zużywa 32 razy 
więcej surowców i energii niż przeciętny Kenijczyk. Dziecko urodzone w bogatej 
rodzinie będzie miało 1000 razy większy carbon footprint niż urodzone w biednej 
(Bonneuil, Fressoz, 2016, loc 1244). Za Alfem Hornborgiem i Andreasem Malmem 
autorzy powtarzają żart, że takie wyjaśnienie (wskazujące ogólnie na homo sapiens) 
może być dostateczne najwyżej dla orangutanów lub misiów polarnych 
szukających odpowiedzi na pytanie kto narusza ich siedliska (Bonneuil, Fressoz, 
2016, loc 1182).  

Inny zarzut, analogiczny jak te wobec urban age thesis, to, że „trochę 
wyolbrzymiając można powiedzieć, że historia dla antropocenologów ostatecznie 
sprowadza się do zestawu wykresów wykładniczych” (Bonneuil, Fressoz, 2016, loc 
1235). Z tego, jak i z poparcia autorytetem „Nauki”, z kreacji obrazu współczesnych 
naukowców jako odkrywców samego zagrożenia (choć to, w rożnych formach, było 
już znane i nagłaśniane od dawna – Bonneuil, Fressoz, 2016, loc 1373 i rozdziały 8, 
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9 i 11) i jego rozwiązań oraz z ekstrapolacji hasła „tylko jedna Ziemia” wynika duża 
siła retoryczna tej koncepcji i przekonanie o byciu „najwłaściwszą” (Bonneuil, 
Fressoz, 2016, loc 1062-71). Pojęcie antropocenu (mimo aspiracji) okazuje się dość 
ahistoryczne, apolityczne i aspołeczne (jak miasto i urbanizacja w urban age thesis). 
Zaś gdy już pojawia się historia, to w formie problematycznego podziału na stadia 
(Bonneuil, Fressoz, 2016, loc 944).  

Jako pojęcie wydaje się wywodzić (po pierwsze) z tego samego samego 
źródła, z którego sam antropocen jako zjawisko (czy działania się składające nań), 
czyli z podziału natura-kultura oraz wizji „człowiek vs świat” i natury pod jego 
wpływem (Bonneuil, Fressoz, 2016, loc 486-574 i Moore, 2016, 80). Wydaje się też, 
że pojęcie to i dyskurs wokół niego powielają hegemoniczny system reprezentacji 
przedstawiający świat jako pewną całość nad którą trzeba zapanować (pokierować 
i zabezpieczyć). Moore zauważa (2016, 84), że koncepcja ta nie potrafi 
odpowiedzieć na pytanie „w jaki sposób do tego doszło?”, ponieważ jest 
zakładnikiem tych samych struktur poznawczych, które za dzisiejszą 
sytuację odpowiadają. Tymczasem (jak urbanizacja) antropocen jest 
różnorodnym problemem społeczno-polityczno-historycznym (Bonneuil, Fressoz, 
2016, loc 454-86), nie zaś geologiczno-ilościowo-demograficznym monolitem.  

Po drugie, znów jak 'thesis', podstawy tego pojęcia tkwią w zimnowojennej 
optyce. Z jednej strony to wizja i dziedzictwo cybernetyki i teorii systemów, dość 
uniwersalizujące (Bonneuil, Fressoz, 2016, loc 976-1003). Z drugiej to 
kultywowanie „spojrzenia znikąd”, z kosmosu na kruchy statek kosmiczny Ziemia, 
który widać potrzebuje silnej (męskiej) ręki geokraty-naukowca-pilota by 
poprowadził ją przez ten kryzys, oczywiście automatycznie uznany też zostaje za 
szansę (Bonneuil, Fressoz, 2016, loc 1011-21 i 1488).  

By opisać tę konceptualizację i idące za nią rozwiązania autorzy, wzorując 
się na Michelu Foucault, proponują pojęcie geowładzy (i geowiedzy) z naukowcami 
jako oświeconymi przewodnikami i projektami inżynierii klimatu sięgającymi 
Zimnej Wojny (Bonneuil, Fressoz, 2016, loc 1552). Inną taką popularną na świecie 
i opisywaną w książce propozycją jest sustianable development (Bonneuil, Fressoz, 
2016, loc 422-443 i 3845-3940), która – jak pokazują autorzy – jest dosyć starą 
i standardową reakcją na kryzysy środowiskowe (oraz ostatecznie nie jest 
rozwiązaniem). I, dodać tu należy za Swyngedouwem (2014), wbrew pozorom jest 
to opcja dość przemocowa. 

Pomijam w tym tekście właściwie całkowicie kwestie i spory związane z tym, 
czy w ogóle żyjemy w antropocenie (i czy to epoka, jej początek, czy zdarzenie, 
kryzys), jak i te związane z wyznaczaniem: początku (wymarcie megafauny, 
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początek holocenu, „rewolucja” neolityczna czy okolice, zaranie cywilizacji czy 
Antyk, odkrycie Ameryki przez Kolumba, „długi wiek szesnasty”, wynalezienie 
maszyny parowej, koniec II Wojny Światowej i pierwsze próby nuklearne czy Great 
Acceleration), zakresu wpływu („zaledwie” globalno-ekologiczny czy geologiczny, 
sięgający w głęboką przyszłość) czy czynników, wyznaczników kluczowych i nie 
(konstrukcja tam i erozja ziem, antrosole i technosole, gazy cieplarniane i zmiany 
klimatu, szóste wymieranie, plastik zwykły i mikro, odpady i opady radioaktywne 
czy zwiększenie użycia nawozów sztucznych). 

  

2. Klasyfikacja „-cenów” metodą 5W (who, what, where, when, why + how) 

Poniżej prezentuję wyniki wstępnej kategoryzacji z krótkim opisem 
i uzasadnieniem. Informacje o 7 propozycjach (oraz źródłowej) pochodzą głównie 
z książki Bonneuila i Fressoza. O istnieniu części z pozostałych dowiedziałem się 
poprzez tekst The Neologismcene Steve'a Mentza (2017) i wystąpienie Krzysztofa 
Abriszewskiego (2017), resztę odnalazłem sam. W momencie publikacji, rok po 
napisaniu tego tekstu, w sumie znalazłem ponad 40 propozycji. Nie widziałem 
jednak potrzeby uwzględniania tu (z jednym wyjątkiem) tych odszukanych po 
napisaniu tego tekstu, a przed jego publikacją. Choć te nowe ładnie wpasowałyby 
się w tę klasyfikację, to nie wniosłyby nic nowego. Za ramę odniesienia przyjąłem 
„5W” – dosyć prostą i podstawową, ale przydatną metodę z zakresu gromadzenia 
i porządkowania informacji.  

Pominąłem utworzony przez Mentza w ramach tytułu (jakkolwiek trafny) 
żartobliwy metatermin neologismcene i, zaznaczony jako żart, trumpocene. 
Z szerszego spektrum (z innych źródeł) pominąłem właściwie wszystkie ujęcia nie 
odwołujące się bezpośrednio do antropocenu i jego krytyk – czy, bardziej banalnie, 
nie bazujące na końcówce „-cen” w swojej nazwie. Wreszcie pominąłem również 
następujące ujęcia (jako „meta-”, niewystarczająco opracowane albo skupione 
wokół postulatów, alternatyw – jaka będzie/powinna być ta zaczynająca się epoka 
– nie zaś diagnozy – jaka już jest/będzie, w oparciu o obecne trajektorie):  

ñ planthropocene (Myers, 2016, por. też phytocene – Marder, 2014) – 
o wersji wspomnianej przez Mentza, autorstwa Roba Baretta, właściwie brak 
informacji, zaś ta Natashy Myers jest głównie postulatywna – skupiona wokół 
roślin („z których jesteśmy”) i fotosyntezy; 

ñ sustainocene – termin autorstwa Bryana Furnassa stał się szyldem 
propozycji zmniejszenia i personalizacji źródeł energii przez oparcie ich 
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o fotosyntezę dzięki nanotechnologii, por. np. prace (Faunce, 2012 lub Faunce 
i inni, 2014) czy TED talk (Nocera, 2013); 

ñ symbiocene (Albrecht, 2016) – to postulat Glenna Albrectha 
wypracowania życia razem z wzajemnymi korzyściami, bazujący na pojęciach 
mimikry, mutualizmu, symbiozy, symbiogenezy i biofilii (oraz podkreślający 
znaczenie miejsca i bliskości, przywiązania doń); 

ñ northropocene i manthropocene (Raworth, 2014) – to terminy 
z poziomu „meta-”. Kate Raworth zwraca nimi uwagę na skład powołanej Grupy 
Roboczej Antropocenu – osoby w niej to głównie mężczyźni z „globalnej północny” 
(Europy i wschodniego wybrzeża USA);  

ñ misanthropocene (Patel, 2013) – w tym ujęci główny temat to narracja. 
Raj Patel, bazując na pojęciu „idealnej katastrofy” (takiej, która mobilizuje: da się 
z nią coś zrobić, jest odpowiednio odległa w czasie, poddaje się narracji jako 
katastrofa) wskazuje, że antropocen takową nie jest, a przez to może przerodzić 
się w oczekiwanie końca i misanthropocene – jedynie budzić mizantropię i być ideą, 
narracją chybioną; 

ñ chthulucene (Haraway, 2015 i 2016). Ten ostatni termin to raczej 
określenie (z poziomu „meta-”) tego co i jak robić, nawiązujące do bóstw 
chtonicznych oraz (proliferujących i splatających się wzajemnie) macek. Stąd też 
tak specyficzna nazwa – choć podobna do Cthulhu, to Donna Haraway zaprzecza 
aby inspirowała się tu H. P. Lovecraftem. Proponuje hasło „Make Kin Not Babies!” 
(Haraway, 2015, 161). Ta koncepcja została dokładniej omówiona i skrytykowana 
(jak i propozycja Bruno Latoura, której dość uwagi poświęcają w swojej książce 
Bonneuil i Fressoz) przez Rafała Ilnickiego (2017); 

ñ czy jeszcze parę pozostałych – projekt artystyczny aerocene (Saraceno, 
2017) oraz inne, o których trudno znaleźć wartościowe informacje: gynocene, 
sociocene... 

Przechodząc zaś już do właściwiej klasyfikacji: 

Who? – kto był zaangażowany? 

W tej (pierwszej z 5+1) kategorii umieszczam koncepcje wskazujące, 
koncentrujące się w nazwie na sprawcy tego globalno-geologiczno-ekologicznego 
wpływu zwanego antropocenem. Zresztą ów właśnie – w oryginale antrophocene – 
jest tu pierwszym ujęciem, a w nim odpowiedzią na tytułowe pytanie jest: 
człowiek/gatunek ludzki. To też ma być jedyne źródło ewentualnego ratunku. 
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Między innymi przez to, jak zauważa Miłosz Markiewicz (2017), antropocen jest 
esencją antropocentryzmu, choć miał to ograniczenie przekraczać. Jednak 
o pojęciu antropocenu i jego krytyce można przeczytać dość w The Shock..., czy 
powyżej w zestawieniu z krytyką urban age thesis. Jedynie, powoli przechodząc do 
kolejnych autorów, warto tu zacytować krótkie, dosadne podsumowanie tego 
ujęcia: „...wina populacji, nie produkcji” (McBrien, 2016, 132). 

Drugi termin – anglocene – doprecyzowuje powyższy (a omawiany jest przy 
okazji termocenu – Bonneuil, Fressoz, 2016, loc 2057). Wskazuje na Wielką 
Brytanię i Stany Zjednoczone Ameryki jako na dążące do dominacji nad światem 
potęgi XIX i XX wieku odpowiedzialne przez to za większość emisji CO2. Węgiel 
i ropa to tu nie tylko paliwo dominacji, ale również jej narzędzia – poprzez eksport 
standardu (por. Kula, 2004) i uzależnianie w ten sposób od siebie. Na końcu 
rozdziału podobnie ujęta jest green revolution (Bonneuil, Fressoz, 2016, loc 2102) – 
dziś podobnie można by zapytać o GMO. Wskazane tam też zostaje ciekawe 
uzasadnienie przejścia od węgla do ropy, jako podyktowanego względami 
społeczno-politycznymi: ta druga jest o wiele łatwiejsza do kontroli pod względem 
siły roboczej, związków zawodowych i proletariatu (Bonneuil, Fressoz, 2016, loc 
2087). Można by pomyśleć, że to odpowiedź na pytanie „gdzie?”, jednak bardziej 
to opis (euro-atlantyckiej) kultury, najwyżej pośrednio i odlegle powiązany 
z przestrzenią. 

Trzeci, oligarchocene (Biello, 2016, 266), oliganthrocene (Mentz, 2017) lub 
oliganthropocene (Bonneuil, Fressoz, 2016, loc 1246 – autorstwo przypisują Ericowi 
Swyngedouwi) – uszczegóławia jeszcze bardziej. Tu wskazuje się na rolę 
dominującej formy rządów typowej dla m.in.: kapitalizmu, kolonializmu 
i industrialnego modernizmu.  

Ostatni w tej kategorii, polemocene, to odpowiedź nie na pytanie „kto?”, lecz 
„kto nie?”. W (ostatnim) rozdziale pod tym tytułem Bonneuil i Fressoz kreślą 
historię (skupioną wokół kwestii lasów i klimatu, maszyn oraz zanieczyszczeń) 
oporu, ostrzeżeń, alternatyw wobec realizacji antropocenu. Warto tu za autorami 
zauważyć, że trudno mówić o czymś takim jak ogólny opór wobec technologii. 
Zwykle chodziło bardziej o opór wobec pewnych konkretnych technologii 
i alternatywnych systemów produkcji (niekoniecznie „lepszych”) podejmowany 
z wnętrza już obecnych (Bonneuil, Fressoz, 2016, loc 4794). 

What? - co się stało/dzieje? 
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W tej drugie kategorii znajdują się koncepcje określające co się właściwie 
dzieje, czym antropocen jest – ale też te inaczej go nazywające, wskazujące na jakiś 
aspekt, proces składowy.  

Homogenocene – to ujęcie zaproponował Michael Samways w artykule 
z 1999 a rozwinął Charles Mann (w oparciu o environmental history i Atlatic studies) 
w książce 1493: Uncovering the New World that Columbus Created (2011). Kładzie się 
tu nacisk na ekologiczne przepływy, fizyczną, biologiczną oraz kulturową 
homogenizację, głównie skutek tzw. „columbian exchange”. Bonneuil i Fressoz 
piszą, że „zapaść bioróżnorodności jest powiązana z ogólnym ruchem symplifikacji 
(poprzez rolnictwo i urbanizację)...” (Bonneuil, Fressoz, 2016, loc 180). Szczególnie 
ciekawie widać to na przykładzie homogenizacji diety i upraw (Khoury i inni, 2014), 
czy sam Mann pisze o tytoniu, malarii, kukurydzy, batatach, ziemniaku 
i kauczukowcu.  

Naufragocene – w tym ujęciu, zaproponowanym przez Mentza w jego książce 
Shipwreck Modernity, modelem dla współczesności są reprezentacje wraku, statku-
widmo, katastrofy morskiej, jej efektów i sposobów radzenia sobie z nią (Mentz, 
2017). Tu sytuacja świata to nie efekt działania potężnego, ludzkiego aktora 
zbiorowego, lecz przypadku i losu, katastrofy właśnie. Pasuje tu też owa figura 
statku kosmicznego ziemi (McBrien, 2016, 132; Bonneuil, Fressoz, 2016, loc 92), ale 
i statek jako heterotopia par excellence (Foucault, 1967, 134). 

Thanatocene to epoka zabijania – wynik wpływu wojny, jej związku 
z najważniejszymi ludzkimi instytucjami: produkcją (uruchamianie tej 
alternatywnej na potrzeby wojny i gospodarowanie nią potem, budowa 
infrastruktur), handlem (zamykanie się i próby konstrukcji autarkii lub szukanie 
alternatywnych źródeł), nauką (przejście wynalazków typu nylon, radar, sonar, GPS 
do rybołówstwa; odkrycie uwodorniania, potem kluczowego dla produkcji 
nawozów sztucznych, pierw było próbą zabezpieczenia podaży składników 
materiałów wybuchowych), transportem (konteneryzacja, autostrady, Volkswagen, 
samoloty), urbanizacją (suburbanizacja i rozproszenie jako odpowiedź na 
zagrożenie nuklearne) i środowiskiem (czy raczej jego destrukcją, „ekobójstwem” 
– ecocide, który to termin Baryy'ego Weisberga przywołują). Jak podsumowują 
autorzy: „ucząc się efektywnie zabijać ludzi, wojsko posiadło umiejętność ogólnie 
zabijania żywych stworzeń” (Bonneuil, Fressoz, 2016, loc 2324). To ujęcie podobne 
do koncepcji megamaszyny Lewisa Mumforda (2012).  

W kontekście tego cytatu warto przywołać tu figurę eremocene'u z eseju 
Edwarda O. Wilsona o bioróżnorodności (2015, loc 1039), gdzie wskazuje na 
subiektywne skutki tanatocenu – samotność gatunku ludzkiego wobec 
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nieobecności innych stworzeń. Przypomina się tu przywoływana przez Bonneuila 
i Fressoza oraz Renatę Tańczuk (2017) Silent Spring Rachel Carson, gdzie tytuł mówi 
o możliwości cichej wiosny – konsekwencji wyginięcia ptaków z powodu 
nadużywania pestycydów. Bonneuil i Fressoz też skupiają się na przemyśle 
chemicznym (Monsanto i 'Agent Orange', DuPont i napalm), późniejszej wojnie 
przeciw insektom oraz II-go-wojennej zmianie w postrzeganiu środowiska (jako 
możliwego do opanowania i utrzymania w higienicznym porządku dzięki chemii – 
czy w USA, czy w III Rzeszy) i próbach pokojowego wykorzystania bomb 
nuklearnych w celach cywilnych (dziś powiedzielibyśmy: terraformingu). 

Phagocene to nazwa epoki, w której człowiek „zjadł” swoją planetę. To 
propozycja skupiona na konsumeryzmie. Jak zauważają autorzy, choć analizujące 
i krytykujące go książki od l. 50. są bestsellerami, to wydaje się, że niewiele to 
zmieniło. Bonneuil i Fressoz opisują konsumeryzm i zmiany społeczne go 
umożliwiające: naturalizację przez Adama Smitha instynktu bogacenia się, 
rozmycie się podziałów klasowych prowadzące do wyróżniania się poprzez 
konsumpcję (za Thorsteinem Veblenem), odkrycie pragnienia i jego inżynierii 
w postaci reklamy (co wywraca klasyczną koncepcję rynku), zmianę organizacji 
pracy w zakresie czasu (i samego podejścia doń) czy ideologiczne połączenie 
konsumpcji z oporem wobec komunizmu. Piszą też o infrastrukturze 
umożliwiającą produkcję i konsumpcję: o tayloryzmie, fordyzmie, trademarkingu, 
modzie, postarzaniu, kredycie konsumenckim i o – kluczowych – uabstrakcyjnieniu 
dóbr (i nie tylko), zdyscyplinowanym hedonizmie (Bonneuil, Fressoz, 2016, loc 
2813) oraz zmianie i naturalizacji idei wzrostu (tamże, loc 2873). Zwracają też 
uwagę na zmianę w stosunku do odpadów (od recyklingu do throw-away culture) 
i to w kontekście miejskim, nawozów i ekskrementów (co zostanie tu przywołane 
jeszcze później). Dalej w tym kontekście piszą (a potem pokazują), że „duża część 
tego dynamiki gospodarczej bazowała na rozwoju suburbiów i motoryzacji” 
(Bonneuil, Fressoz, 2016, loc 2904). Na końcu zaś (w bardzo ciekawym 
podrozdziale poświęconym tej kwestii) zauważają, że to właśnie ta dwójka 
kształtuje ciało w antropocenie.  

When? – kiedy to się stało?  

Tu warto przywołać propozycję paleoanthropocene'u (Foley i inni, 2013) jako 
określenia okresu między pierwszymi, ledwo rozpoznawalnymi, 
antropogenicznymi zmianami klimatu a rewolucją przemysłową. Prócz tego 
wszystkie omawiane tu terminy odnoszą się do czasu o tyle, o ile aspirują do bycia 
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wariantem jego oryginalnie zaproponowanej jednostki – i są utworzone 
z końcówki charakterystycznej dla nazw epok geologicznych w kenzoiku i słowa 
wskazującego na to, co według ich autorów znaczące. Jednak próżno szukać wśród 
słów określających to, co uznane za ważne, określeń czasu czy z nim związanych. 
Zaś tu właśnie przynależałyby ujęcia akcentujące czas zdarzenia, czy choćby to (od) 
kiedy antropocen się dzieje/zdarzył. Stąd, w tym miejscu, właściwym będzie 
umieścić ów, który wszystkie one postulują zakończyć (czy zastąpić), choć obierając 
różne daty: holocen.  

Where? – gdzie to się stało? 

Propozycją, która bezpośrednio odnosi się do kwestii przestrzeni i wskazuje 
jakąś, jest plantationocene czy euclideocene (Haraway, Ishikawa, Gilbert, Olwig, 
Tsing, Bubandt, 2016, 555-560). Jednakże wskazuje ona w jaki sposób przestrzeń 
w antropocenie zmienia (lub zmieniła) się i z jakiego sposobu jej postrzegania to 
wynika, nie lokuje zaś w niej (czy sposobie jej zorganizowania) zasadniczych 
czynników sprawczych. Na pytanie co tworzy plantację (alienacja roślin, zwierząt, 
organizmów) i umożliwia dalekodystansowe symplifikacje krajobrazów 
odpowiedzi ma dostarczać kapitałocen (jednocześnie plantacjocen miałby go – 
i antropocen – poprzedzać). Jako zasadnicze wskazuje się tu nie węgiel, lecz 
rolnictwo-niewolnictwo (ludzi, ale i zwierząt, a nawet roślin oraz mikrobów) i nie 
fabrykę, a plantację. Kwestią kluczową jest tu przemieszczanie (genomów), 
abstrahowanie organizmów (czy całych środowisk), siły wytwórczej z ich środowisk 
i implementacja gdzie indziej – relokacja dla ekstrakcji. Oczywiście wcześniej (m.in. 
dla stworzenia własności) niezbędne jest nałożenie siatki na świat, zamknięcie 
przestrzeni w ramach i kategoriach oraz (pozorne) wydzielenie i wyabstrahowanie 
ze świata i sieci jego relacji – to właśnie ów euklidocen umożliwiający ekspansję 
i podbój świata. Gdyby bardziej opracować te propozycje i wzmocnić, mogłyby stać 
się tu wiodącymi (zwłaszcza euklidocen).  

Inną, powiązaną z przestrzenią, jest thalassocene, również ukuty przez 
Mentza w jego książce Shipwreck Modernity (a inspirowany badaniami 
przednowoczesnego Morza Śródziemnego), w duchu i przedmiocie pokrewnej 
szkole Annales (Braudel, 2004). To „pisanie historii ludzkości poprzez i na 
Światowym Oceanie, którego prądy i burze kształtują wymiany kulturowe, 
produktów, stworzeń i opowieści” (Mentz, 2017), który to ocean to dość ważna 
płaszczyzna biorąc pod uwagę, że to na nim odbywał się handel transatlantycki – 
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podstawa kapitałocenu i rewolucji przemysłowej (o czym dalej). Jednak znów to 
przestrzeń w której się coś dzieje, nie która działa.  

Ja natomiast proponuję tu urbanocen lokując ważny czynnik sprawczy 
antrpocoenu w mieście, czy raczej w dotyczącym przestrzeni (lecz nie tylko) 
procesie urbanizacji. Szczególnie, że gdy przeczyta się dokładnie The Shock... 
można zauważyć, że książkę tę w poprzek (obecny w prawie każdym rozdziale) 
przecina właśnie wątek urbanizacji lub z nim powiązane (kwestie wyżywienia, 
zanieczyszczeń i odpadów miejskich, industrializacji, samochodów, transportu 
miejskiego, suburbanizacji...). A to też temat sam w sobie eksplorujący 
przewijające się przez książkę jej zasadnicze wątki – relacji pewnej „bańki” z jej 
środowiskiem, bycie przez nią środowiskiem (podwójnej relacji zawierania się; 
człowieka/społeczeństwa w naturze, natury w człowieku/społeczeństwie – Moore, 
2016, 79 i Bonneuil, Fressoz, 2016, loc 620). Z samych tych rozsianych 
i podporządkowanych innym propozycjom fragmentów można by utworzyć 
połowę oddzielnego rozdziału, którego druga połowa wypełniona byłaby nowymi 
treściami, związanymi bezpośrednio z urbanizacją, a pośrednio z innymi 
opisanymi (rezonująca z nimi, odwołująca się do nich).  

Kategorię tę (urbanocen) zaproponowałem pierwotnie gdzie indziej 
(Chwałczyk, 2017), zaś od momentu napisania tych tekstów do momentu publikacji 
tego okazałem się nie być jedynym jej proponentem (West 2017). Inny tekst będzie 
trzeba poświęcić na omówienie podobieństw i różnic w podejściu moim 
i Geoffrey'a Westa z Santa Fe Institute.  

Why? – dlaczego to się stało? 

To kategoria dla koncepcji usiłujących wyjaśnić stan rzeczy, wskazujących 
przyczyny i mechanizmy, całościowo. Dla takich, które uwzględniają też te inne; 
które są bardzo dobrze opracowane i dalej opracowywane. W toku mojej 
kwerendy właściwie tylko jedna koncepcja spełniła te wymogi. 

Capitalocene – sam termin wydaje się pochodzić z paru źródeł: w 2011 
posłużył się nim na blogu David Ruccio, w 2012 używała go Donna Haraway 
w swoich wykładach, wtedy też Jason W. Moore dyskutował go z Tonym Weisem, 
a w 2009 roku usłyszał go w rozmowie od Andreasa Malma (Moore, 2016, xi i 5). 
Bonneuil i Fressoz poświęcają mu przedostatni rozdział i przywołują tam analizy 
historycznych metabolizmów kapitalistycznego systemu-świata wyrosłych 
z handlu transatlantyckiego i „długiego wieku szesnastego” – skupiając się na 
nierównej wymianie i jej infrastrukturach. Interesująco za Hornborgiem 
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zauważają, że pojęcie systemu-świata ma zaletę bycia nie tylko historycznym i 
dynamicznym, ale i systemowym oraz globalnym, umożliwiając konstruktywny 
dialog z naukami o Ziemi (Bonneuil, Fressoz, 2016, loc 4078). Jednak kapitałocen 
przybliżony tu zostanie na podstawie innego źródła, na którym również oni się 
opierają.  

Jeden z głównych orędowników tego terminu, Jason W. Moore (2016), 
wychodząc od myśli, że środowiska tworzą gatunki a gatunki tworzą środowiska, 
ujmuje kapitalizm jako sposób organizacji natury. Historia kapitalizmu zaś to 
historia kapitału, władzy, pracy, energii i natury jako organicznej, powiązanej 
całości – nie zaś spalania paliw kopalnych w Europie. Takie ujęcie – kapitałocen – 
miałoby przekraczać podstawowy problem antropocenu, czyli wciąż obecny 
podział na Człowieka i Naturę. Podział, który stoi u źródeł potęgi kapitalizmu – 
gdzie Natura to czynnik produkcji, środowisko bez Człowieka (ale często z ludźmi 
– tubylcami, niewolnikami), „darmowy prezent”. Taka konstrukcja pozwala na 
eksternalizację, poznanie i uprzedmiotowienie (co też opisują Bonneuil i Fressoz 
przy okazji agnotocenu). Kluczowe jest tu pojęcie „taniej natury” („Four Cheaps”: 
praca, jedzenie, energia i zasoby) – taniej w sensie łatwej (czy taką uczynionej) do 
przechwycenia/przywłaszczenia, o pomniejszonej cenie i wartości, czy wreszcie 
zdegradowanej wskutek eksploatacji. Do tego zaś służą odpowiednie technologie 
i techniki – tu autor odwołuje się do Mumforda (Moore, 2016, 98). Za nim też 
uznaje za ważniejszy zegar mechaniczny niż maszynę parową oraz wskazuje 
kartografię, pozwalająca zoperacjonalizować i skwantyfikować przestrzeń (Moore, 
2016, 87-8) – wraca tu euklidocen. Stąd też kapitalizm to nie tylko system 
nieopłacanych kosztów, ale i nieopłacanej pracy. Jednocześnie problemem dziś nie 
jest trwanie antropocenu, tylko koniec kapitałocenu – wyczerpanie się tanich natur 
i brak łatwo osiągalnych nowych na horyzoncie.  

Można pod tę koncepcję podpiąć econocene (Norgaard, 2015), jak 
i odnoszący się do konieczności wzrostu gospodarczego i przeliczania wszystkiego 
na GDP growthocene (Chertkovskaya, Paulsson. 2016), choć to bardziej będzie 
widoczne przy okazji agnotocenu. Oczywiście pozostają możliwe zastrzeżenia, na 
które zwraca uwagę Hornborg (2016, 166), dotyczące stosunkowej młodości 
kapitalizmu a wiekowości ludzkiego wpływu – choć to samo antropocenowi 
zarzuca Moore (2016, 90-91).  

 

How? – jak to się stało?  
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W tej kategorii (najliczniejszej) umieszczone zostały konceptualizacje 
pokazujące przebieg procesu, jak do obecnej sytuacji antrpocoenu (lub innych) 
doszło (lub wskazujące jakieś istotne uwarunkowania). Z tą ostatnią, omówioną 
propozycją wiążą się dwie kolejne. Pierwsza to necrocene Justina McBriena (2016), 
skupiona wokół masowego wymierania (zamiany życia w śmierć, a tej w kapitał) 
oraz martwicy (wyniku traumatycznego urazu). Właściwie łączy, adaptuje ona 
tanatocen dla kapitałocenu. Tu zwraca się uwagę, że akumulacja kapitału równa 
się akumulacji potencjalnych wymierań (nie tylko biologicznych gatunków) 
i uznaniu ryzyka za coś nie do uniknięcia. Podobnie jak homogenocen (również 
w skutkach), rzecz zaczęła się wraz z Kolumba odkryciem Ameryki. Podobieństwo 
zresztą leży również w skutkach, a sama ta koncepcja łączy jeszcze wątki 
kompleksu militarno-industrialnego, katastrofy, plantacji i ruchu sustainability, 
kluczowe dla innych ujęć (tanatocen, naufragocen, plantacjocen, sustainocene).  

Druga to technocene Afa Hornborga. Ta skupia się na pytaniu „jak globalne 
relacje władzy zostały oddelegowane, i są podtrzymywane, przez technologię...” 
i „dlaczego nie mielibyśmy przyjrzeć się socjo-technicznym sieciom po których tu 
dotarliśmy?” (Hornborg 2015, 59). Tu, czyli do antropocenu (czy raczej, patrząc po 
terminologii i argumentacji w tej propozycji, do kapitałocenu). Propozycja nazwy 
wynika z dostrzeżenia, że sieci te działają silnie zarówno w sferze natury, jak 
i kultury – i je łączą (Hornborg 2016, 34). Przenosząc akcent z geniuszu na 
społeczno-rynkowe konteksty technologii autor zauważa, że to nierówności są 
warunkiem istnienia i rozwoju innowacji (co zauważa też Moore, 2016, 92), a przez 
to ich pozytywne obietnice (uniwersalnej modernizacji) to iluzje i kwestia 
fetyszyzmu (por. Kaika, Swyngedouw, 2000). Jednocześnie trudno to dostrzec, ze 
względu na zachodnią fiksację na obiekty i ich strukturę, pomijanie zaś sieci relacji.  

Hornborg ostatecznie stwierdza, że technologia jest jak magia (rozumiana 
jako kategoria społecznej perswazji, zapośredniczona przez ludzkie postrzeganie, 
ale reprezentowana jako niezależna od ludzkiej świadomości), a to ze względu na 
możliwość mobilizacji artefaktów jako agentów „na odległość”, bez widocznych, 
jasnych czy oczywistych przyczyn animacji. Obrazuje to następująco: przykładem 
„lokalnej technologii” jest klucz (nie potrzebujący zapośredniczenia w ludzkim 
postrzeganiu), „lokalnej magii” moneta (potrzebująca go, „wiary” weń), zaś 
„globalną technologią” są np. te oparte o paliwa kopalne (nie wymagające tego 
zapośredniczenia lokalnie, za to w skali globalnej już tak). To magia o tyle, o ile 
roztacza władzę nad ludźmi zatajając jak ta władza zależna jest od ludzkiej 
percepcji. Stąd też, krążąc wokół pieniądza i pojęć wartości, energii i władzy, gdzie 
indziej (Hornborg, 2016, 25) wskazuje, jak technologia to nie zastąpienie, zniesienie 
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(replacement) obciążeń, lecz ich przeniesienie (displacement) na kogoś/coś innego 
(i daleko).  

Gdyby rozwinąć tę perspektywę technocenu – w tej powyższej formie 
(związanej z magią – ale bardziej uniezależniając od ujęć skoncentrowanych wokół 
kapitału, choćby skupiając się na tych związanych z energią i wymianami) lub 
w innej, podłączyć pod nią pozostałe oraz wzbogacić (choćby przez inspiracje 
Heideggerem, Kittlerem, Mumfordem czy innymi) mogłaby stać się konkurencyjną 
wobec kapitałocenu koncepcją krytyczną antropocenu i wiodącą propozycją 
odpowiadająca na pytanie „dlaczego?”.  

Phronocene to głównie propozycja „meta-”, omawiająca sześć dyskursów 
(„Circumfusa, climate, metabolism, economy of nature, thermodynamics, 
exhaustion: these six grammars of environmental reflexivity...” – Bonneuil, 
Fressoz, 2016, loc 3459) za pomocą których pisano, mówiono i myślano dawniej 
o tym, co dziś nazywa się środowiskiem, ekologią i antropocenem. Jednakże 
znajduje się ona w tej kategorii ze względu na to, co twierdzą autorzy pod koniec 
tego rozdziału. Wnioskują, że skoro takie dyskursy i dyskusje były obecne (wbrew 
dominującej dziś wizji „odkrycia” środowiska, ekologii i limitów planety w XX wieku) 
a mimo to świat jest w takiej kondycji w jakiej jest to znaczy to, że środowisko 
niszczono z pełną świadomością. Autorzy wskazują zresztą na przykładzie 
politycznych dyskusji o zasobach postępujące w toku historii kurczenie się 
perspektywy czasowej, zakresu wybiegania troską w przyszłość. Stawiają problem: 
„zrozumienia schizofrenicznej natury nowoczesności, w której rozumieniu 
człowiek jest produktem środowiska, a jednocześnie owo pozwala się niszczyć” 
(Bonneuil, Fressoz, 2016, loc 3469). Jednego wyjaśnienia, stosując psychologiczną 
metaforę uzależnienia i wyparcia, dostarcza Andrzej W. Nowak (2011).  

Agnotocene to próba wyjaśnienia powyższego problemu przez Bonneuila 
i Fressoza wychodząca od agnotologii (Proctor, 2008) – nauki badającej produkcję 
sfer ignorancji czy kulturalnie uwarunkowanej niewiedzy lub wątpliwości. 
W ramach tej odpowiedzi twierdzi się, że u źródeł antropocenu nie było żadnych 
wielkich determinant, lecz wziął się on z współczesnych sobie (i do dziś aktywnych) 
narzędzi ideologicznych i kulturowych. Te zaś to m.in. spojrzenie i stworzenie 
świata na miarę stwórcy (por. Kula, 2004) a przez to naukowa i polityczna 
produkcja modernizującej nieświadomości (uproszczenie świata i odcięcie jego 
części z pola widzenia – ukrycie, przy dalszym użyciu – eksternalizacja). W skutek 
których nastąpiło zastąpienie różnorodnego homo sapiens „racjonalnym” homo 
oeconomicus oraz dematerializacja (w sensie utraty zainteresowania materią, 
zasobami) i autonomizacja ekonomii (jako nauki, ale i bytu przez nią badanego). 
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Dzięki temu wzrost z materialnego powiększania stał się intensyfikacją wymiany. 
Nieograniczony już materią mógł dziać się (pozornie) w nieskończoność, osiągając 
dziś (mierząc skutkami) rozmiar globalny. Oczywiście do momentu powrotu tego, 
co wyparte – problemów środowiskowych. Te jednak dziś są internalizowane 
(handel kontraktami emisji, prywatyzacja i monetyzacja ochrony środowiska 
i zanieczyszczeń, „sekurytyzacja biosfery”, wycena „usług ekosystemowych” 
i „natura jako największa firma na świecie”), co wydaje się (o ile zabraknie totalnej 
katastrofy) zapewniać realną możliwość nieskończonego wzrostu. Podobne 
zjawisko w kontekście urbanizacji (urbanizacja globu, internalizacja zewnętrz 
i eksternalizacja wnętrz, przy braku zewnętrz wytwarzanie ich wewnątrz) opisują, 
choć bazując na rożnych podstawach, Brenner i Schmid (2013, 13) oraz Chwałczyk 
(2017). Podobnymi terminami opisuje kapitałocen (geoinżynierię i racjonalizację w 
nim) Elmer Altvater (2016).  

Jednej z przyczyn autorzy szukają w przejściu na nowe źródło energii 
(i związane z tym przyspieszenie), które spowodowało jeszcze większy rozziew 
między czasowością Ziemi a ludzkiej historii. To miało umożliwić patrzenie na 
naturę jako na coś zewnętrznego (nieskończenie starego i zasobnego). 
Analogiczny mechanizm wyobcowania widziałbym w przestrzeni: to wytworzenie 
przez urbanizację nowego środowiska (o dostatecznej złożoności dla pozoru 
autonomii), a przez to oddalenie od poprzedniego. W kontekście przestrzeni 
interesująca też jest uwaga o specyfice silnika parowego jako źródle energii nie 
uwiązanym do miejsca (i czasu), homogenizującym przestrzeń (Bonneuil, Fressoz, 
2016, loc 3657-3674).  

Anthrobscene – podobnie do poprzednich, Jussi Parikka postuluje, że 
człowiek, a raczej (jak wskazuje autor) korporacje i państwa narodowe wiedziały 
i widziały, że świat zdąża w kierunku szóstego wymierania, lecz wolano to przed 
sobą samymi ukryć (Parikka, 2014, 9). „Obsceniczne” jest tego wartościowaniem 
etycznym, jak i sposobem eksploatacji oraz ramą poznawczą – a także 
nawiązaniem do triumfu przedmiotów nad podmiotami u Jeana Baudrillarda 
(Parikka, 2015, 16-25 i 159-60). Media elektroniczne, na których skupia się ta 
propozycja i co pokazuje, z efemerycznych i ekologicznych okazały się być jak 
najbardziej materialne i odciskające piętno na środowisku (oraz potrzebujące 
specyficznego dla siebie) – stąd też propozycja geologii mediów. Widać to w 
łańcuchu produkcyjnym elektroniki – od krwawego koltanu z Kongo (Nowak, 2010) 
przez schludne, spokojne centrum po toksyczny e-waste w Chinach i Indiach 
(Pellow, 2006). Schludne i spokojne, mogące różne rzeczy przed sobą ukrywać 
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m.in. dzięki bańkom filtrującym bazującym na elektronice (Kopecka-Piech, 2013). 
Dla samego terminu por. również (Haraway i inni, 2016, 558).  

Thermocene to alternatywa, od której Bonneuil i Fressoz zaczynają. Jak 
widnieje w przypisie, termin zapożyczyli od Thierry'ego Sallantina, zaś o „termo-
industrialnej cywilizacji” pisali Jacques Grinevald i Alain Gras. Sama propozycja ma 
skupić się na dokładnej historii (czy raczej jej braku) krzywej wzrostu temperatur 
(wobec łatwo rzucanych oskarżeń kapitalizmu lub nowoczesności z jednej, 
a „letnich” politycznie narracji o wzroście ekonomicznym lub demograficznym 
z drugiej strony), nad odpowiedzialnością rożnych technologii (bardziej 
samochody czy nawozy?) i pytaniem o instytucje, które wprowadzały na tę drogę. 
Jest to też przede wszystkim namysł nad fałszywością wizji następstwa 
historycznego technologii, zwłaszcza energetycznych (gdy jest to raczej 
nadbudowywanie) i założenia, że „nowsza” = „lepsza”. Większość tych 
rewolucyjnych była na początku mniej wydajna niż system obecny (niekoniecznie 
kiedykolwiek stając się optymalnymi), wymagająca (np. publicznego) wsparcia oraz 
instalowana z powodów bardziej kulturowych (polityki, zysku lub ideologii) niż 
„racjonalnych”. Dużo miejsca poświęcone jest tu też porównaniu uzyskiwania 
(i wydajności, zmian) energii z rożnych źródeł oraz przebiegu i skutków urbanizacji 
bazującej na różnych infrastrukturach – do czego teraz przejdę.  

 

3. Urbanocen na przykładzie relacji ze środowiskiem: ziemia, kanalizacja i 
nawozy 

W tej, trzeciej części tekstu chcę uzasadnić propozycję urbanocenu poprzez 
pokazanie globalnego wpływu z perspektywy przestrzeni i jako efektu działania 
pewnych mechanizmów urbanizacji. Z wyznaczonych przez naukowców 
(np. Steffen i inni, 2015) dziewięciu wymiarów planetarnego ekosystemu 
i utrzymujących go w stabilności granic (od których też zaczynają Bonneuil 
i Fressoz) jedna (dotycząca nieznanych, nowych aktorów: plastiku, nanobytów...) 
pozostaje nieokreślona. Dwie (dotyczące zakwaszenia oceanów i zużycia wody 
słodkiej) pozostają nieprzekroczone. Dwie (dotyczące emisji aerozoli i dziury 
ozonowej) właśnie są obecnie przekraczane. Zaś cztery (dotyczące poziomu CO2 
i gazów cieplarnianych, wycinania lasów, bioróżnorodności i uwalniania azotu 
i fosforu) zostały znacząco przekroczone.  

Wszystkie te cztery znacząco przekroczone wiążą się z urbanizacją: o emisji 
gazów cieplarnianych było już na początku tego tekstu. Gdzie indziej wskazuje się 
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na związek deforestacji i urbanizacji (DeFries i inni, 2010; Carr i inni, 2009). 
O uwalnianiu azotu i fosforu będzie dalej – w dodatku będzie to próba nie tylko 
powiązania z urbanizacją, ale wyjaśnienia nią. Jeśli zaś chodzi o bioróżnorodność, 
to okazuje się, że miejska jest duża, czasem większa niż rejonów otaczających, ale 
urbanizacja jest jedną z głównych przyczyn jej zanikania w skali świata (McKinney, 
2006). Bowiem trzeba pamiętać, że ta bioróżnorodność miejska to 
bioróżnorodność na gruncie środowiska miejskiego, nie zaś różnych środowisk. To 
ich kosztem powstaje ta miejska. Jak to ujmują Swyngedouw i Maria Kaika: „Wiele 
subtropikalnych ogrodów w na okrągło nawadnianych podmiejskich osiedlach 
grodzonych wykazuje różnorodność genetyczną i łączną pulę genów, której są 
w stanie dorównać tylko lasy deszczowe (Archer 1998)” gdy „tętniące życie miasta 
może być podtrzymane tylko kosztem niezrównoważonej degradacji środowiska 
w innych częściach świata” (Swyngedouw, Kaika, 2002, 575). 

Ekstensyfikacja i ziemia uprawna 

Podobnie wnioski można wyciągnąć z modelu relacji miasta ze 
środowiskiem Lewisa Mumforda, zawartego w eseju o historii naturalnej 
urbanizacji (Mumford, 1956). Autor zaznacza tam, że wieś i miasto – zwykle 
opozycyjnie ujmowane – są właściwie tym samym. Tej pierwszej jedynie brakuje 
wielkości i złożoności tego drugiego. Ale to, co w miarę wzrostu realnie się zmienia 
(i ostatecznie oba byty różni – w perspektywie zewnętrznej), to relacje osady ze 
środowiskiem. Jak to ujął Swyngedouw: „polityczno-ekologiczną historię wielu 
miast można napisać z perspektywy potrzeby urbanizacji i udomowienia natury 
oraz równoległej konieczności poszerzania ekologicznej strefy wpływów na 
zewnątrz, wraz z rozwojem miasta […] co produkuje zarówno nowe miejskie, jak 
i wiejskie socjo-natury” (Swyngedouw, 2006, 35).  

Drugim wymiarem – perspektywą wewnętrzną: wytwarzaniem przez 
urbanizację nowego środowiska (nowej/drugiej natury), wnętrza dla człowieka, 
które zaczyna go zwrotnie kształtować w tym tekście nie zamierzam się zająć. Tu 
jednak mieściłby się, choć ujęty w innych terminach, wątek inwolucji (ewolucji 
regresywnej) i samoudomowienia się człowieka, który na podstawie koncepcji 
Konrada Lorenza analizuje Dobrosława Wężowicz-Ziółkowska (2017). 

W ujęciu Mumforda, wraz ze zmianą i wzrostem, miasto coraz bardziej 
uniezależnia się, odrywa od swojego otoczenia, czy raczej je po prostu poszerza 
do momentu, w którym to najbliższe nie jest już tak ważne i potrzebne. Zmiana 
relacji następuje z symbiotycznych na drapieżne (etap poszerzania). Do momentu 
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przekroczenia lokalnych limitów wzrostu miasta rozwijają się ekstensyfikując – jak 
to ujmuje Mumford: poprzez kolonizację – a po przekroczeniu z jednej strony 
intensyfikując, zaś z drugiej wdzierając się w przestrzeń pozalokalną czy innych 
miast. Ostatecznie relacje te stają się pasożytnicze, jak zauważa autor na 
przykładzie starożytnej deforestacji okolic Rzymu czy ubożenia okolicznych gleb 
przez połączenie toalet kanalizacją z Tybrem, co rozpoczyna cykl powiększającej 
się nierównowagi. Ważny w tym przejściu jest rosnący zasięg, sieć wpływów – 
rosnący m.in. dzięki sieci dróg i kanałów (przewodów, sieci, infrastruktur). Miasto 
z pojemnika dla okolicy (spichlerz i mur) staje się śluzą kontrolującą płynące 
z bliska i daleka strumienie oraz kierującą je ku sobie, staje się zlewiskiem. 
A w końcu zamienia się w tamę – koncentrującą i kontrolującą przepływy, 
wykorzystującą je – zaś otoczenie zamienia w zalewisko. 

Mumford pracuje tu głównie na przykładzie relacji miasta z ziemią uprawną. 
Wskazuje, jak przez długi czas uprawia się ziemię dookoła, konsumuje jej owoce 
i nawozi ją efektami przemiany materii. Stąd najintensywniej uprawiane, najlepsze 
ku temu tereny np. w Chinach były tuż pod murami, w okolicach miasta – i to 
jeszcze do niedawna. Matthew Gandy pokrótce opisuje w tym kontekście całą 
instytucję tzw. night soil collectors (Gandy, 1999, 30-32) do których należało 
niebezpieczne zadanie opróżniania nocników, szamb i kloak (zwykle w nocy) 
i wywożenia produktów przemiany materii na okoliczne pola czy do farmerów. 

Długo płodność ziemi i zasobność okolicy w wodę była warunkiem rozwoju 
urbanizacji, co doprowadzało do paradoksu – w miarę wzrostu miasta 
(i powiększania się jego potrzeb żywnościowych) przykrywało ono ową ziemię. Jak 
podaje Mumford, w Wielkiej Brytanii lat 50. miasta zajmowały zaledwie 2,2% 
powierzchni, ale była to ponad połowa ziem rolniczych pierwszej klasy i jedna 
dziesiąta ziem „dobrych”. Jednak twarde, trwałe ziarna zbóż (których zapasy były 
formą kapitału, walutą i źródłem energii do czasów węgla – Mumford, 2012, 196), 
naczynia i inne narzędzia, technologie, infrastruktury umożliwiły miastu ściąganie 
żywności z daleka. To pozwoliło mu dalej rosnąć i zajmować ziemię uprawną 
dookoła oraz dało nadmiarowy czas i energię do zagospodarowania. Te nadmiary 
były kluczowe dla rozwoju techniki, dla którego zresztą miasta pełnią rolę 
centralną (Bettencourt i inni, 2007). Dodatkowo, wraz z metalurgią, pojawia się 
specjalizacja, wzmożone możliwości agresji i w sumie z poprzednimi i innymi 
czynnikami (dalekobieżny handel; narodziny pieniądza, kalkulacji) owocuje to 
możliwością ignorowania zależności miasta od otoczenia.  

Za bardzo ważne w tej przemianie Mumford uznaje zmiany technologiczne, 
które zmieniły epokę narzędzi w epokę maszyny oraz pozwoliły na intensyfikację 
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(w miejsce ekstensyfikacji) różnych procesów, np. uprawy ziemi (m.in. dzięki 
sztucznym nawozom, o czym zaraz). Mumford jednak zauważa, że zasadnicza fala 
urbanizacji nie była spowodowana silnikiem parowym – miasta o liczbie 
mieszkańców powyżej stu tysięcy zaczęły się mnożyć w wieku XVII – choć dalszy ich 
rozwój był z nim silnie związany. Wtedy też przestały obowiązywać dotychczasowe 
limity wzrostu: lokalnego wyżywienia i nawodnienia, ale i bezpieczeństwa za 
murami, wolnego i mało wydajnego transportu, miejsc dostarczających moc (młyn 
wodny) i kapryśności oraz słabości konia i siły wiatru. 

Widać tu podobieństwo do owych „widmowych akrów” omawianych przy 
kapitałocenie (Bonneuil, Fressoz, 2016, loc 4206, 4256 i 4505). To – przy 
wyczerpaniu własnego terytorium – niezbędne potęgom europejskim tereny 
bezpośrednio lub pośrednio zajęte (czy dzięki których pracy funkcjonują). Widać 
mechanizm ten można odnaleźć na poziomie niższym niż ponadpaństwowy. Być 
może do handlu transatlantyckiego (globalizacji i kapitalizmu) i tezy, że bez 
imperium rewolucja przemysłowa nie byłaby możliwa (Bonneuil, Fressoz, 2016, loc 
4213) należałoby dodać miasta.  

Współczesnym wyrazem tego ruchu na zewnątrz (czy wdzierania 
w pozalokalną przestrzeń), ekstensyfikacji, pozyskiwania „widmowych akrów” jest 
powstały i postępujący po 2007 roku (po kryzysie finansowym, paliwowym 
i jedzeniowym) global land grab (Transnational Institute, 2013). To masowe wykupy 
gruntu na globalną skalę pod uprawy jedzenia, biopaliw, roślin włóknistych, oleju 
palmowego, soi, pszenicy, ryżu (Hall, 2015), tzw. flex crops – upraw, które są 
(a dzięki pracy nad nimi mają być jeszcze bardziej) elastyczne i do różnorodnego 
wykorzystania (jedzenie, biopaliwa, pasza, przemysł, etanol). Główni kupcy to 
starające się o globalną hegemonię Chiny oraz państwa silnie zurbanizowane 
(Japonia, Zjednoczone Emiraty Arabskie, Arabia Saudyjska, Korea Południowa). 
Celem tych wykupów jest kontrola zasobów (ziemi, wody) i płynących z nich 
pożytków; podporządkowania ich, wciągnięcia w orbitę cyrkulacji globalnej, 
wielkoskalowej – co ma „połączyć wydobywcze pogranicza z obszarami 
metropolitalnymi” (Transnational Institute, 2013, 4). To działanie kluczowe, jeśli 
prawdziwe są szacunki ONZ o których donoszą dziennikarze (Sample, 2007), 
jakoby 40% ziemi uprawnej na Ziemi było już poważnie zdegradowane.  

Intensyfikacja – kanalizacja i nawozy 

Z drugiej strony stoi kwestia intensyfikacji. Stąd będzie mnie tu dalej 
interesować zasadniczo jeden z tych czterech przekroczonych wymiarów: krążenie 
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azotu i fosforu w przyrodzie. Są to kluczowe pierwiastki dla rolnictwa – główne 
składniki nawozów mineralnych (Bonneuil, Fressoz, 2016, loc 202). Autorzy The 
Shock... uznają, że „synteza amoniaku to na pewno kluczowy kawałek historycznej 
układanki antropocenu: nawozy sztuczne głęboko zaburzyły naturalny 
biogeochemiczny obieg azotu w przyrodzie na skalę globalną...” (Bonneuil, 
Fressoz, 2016, loc 2413). Opisują też zależność krajów centrum od „kopalni” guana 
w Peru, Boliwii, Chile czy pozyskiwania fosforanów z Tunezji, Maroka i Algierii 
(Bonneuil, Fressoz, 2016, loc 4250).  

W podrozdziale, w którym ten wątek jest eksplorowany pojawia się też 
urbanizacja (Cycles and metabolisms: the chemistry of nature-society relations – 
Bonneuil, Fressoz, 2016, loc 3297-3373, zresztą por. na ten sam temat tekst 
śledzący i wykorzystujący pojęcia cyrkulacji od Williama Harvey'a i metabolizmu od 
Justusa von Liebiga w kontekście miejskim: Swyngedouw, 2006). Jednak omawiając 
i łącząc zmiany w cyrkulacji azotu i fosforu z zastąpieniem ekskrementów jako 
nawozu przez te sztuczne, autorzy piszą o urbanizacji jako o ważnym, ale raczej 
pobocznym lub wtórnym procesie, nie zaś kształtującym lub spinającym 
pozostałe. W dodatku ujmują ją tam dokładnie w duchu urban age thesis: 
„Urbanizacja, innymi słowy koncentracja ludności i ich ekskrementów...” (Bonneuil, 
Fressoz, 2016, loc 3297). Można to uznać za powód dlaczego nie ma w tej książce 
rozdziału „urbanocene”: to spojrzenie na miasto w duchu urban age thesis – jako na 
„tylko” koncentrację ludności, procesów i zjawisk, bez wzięcia pod uwagę 
emergentnych właściwości, które mogą choćby wynikać z rozłożenia w przestrzeni 
i owej koncentracji. Tymczasem, choćby na podstawie prac Mumforda i Matthew 
Gandy'ego urbanizację można uznać za naczelnego aktora tego procesu. Zresztą 
autorzy gdzie indziej w jednym akapicie (Bonneuil, Fressoz, 2016, loc 2832) trafnie 
rekonstruują – uzasadniając kryzys recycling economy w XIX wieku – to, co było i jest 
tu dalej analizowane. Jednak brak paru elementów uniemożliwia im wyciągnięcie 
z tego konsekwencji.  

Równolegle do Mumforda przywołam tu teraz badania Gandy'ego, 
zajmującego się miejskimi politykami zdrowia publicznego – zrodzonymi 
z potrzeby utrzymywania zarządzanych ciał w zdrowiu i gaszenia ognisk chorób (ze 
skupienia się na życiu, nie na śmierci jak dotychczas – Gandy, 2006, 503). Dla 
Gandy'ego to zmiana modeli, zestawów norm i praktyk. Zmiana z opartego na 
cykliczności i kompaktowości pre-industrialnego miasta organicznego (które widać 
było w opisie Mumforda) na model miasta bakteriologicznego: różnicującego się 
i rozlewającego, z naciskiem w nim na „techniczną racjonalizację przestrzeni”. 
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Bazującego na postrzeganiu przestrzeni miejskiej (i nie tylko) jako homogenicznej 
i spójnej przestrzennie (Gandy, 2008, 126). 

Miasto bakteriologiczne powstało dzięki różnym czynnikom: „postępowi 
w epidemiologii, a później mikrobiologii, które stopniowo wyparły miazmatyczne 
koncepcje choroby; pojawieniu się nowych form ekspertyz technicznych 
i kierowniczych w zarządzaniu miejskim; innowacyjnemu wykorzystaniu 
instrumentów finansowych, takich jak obligacje municypalne w celu umożliwienia 
zakończenia ambitnych projektów inżynieryjnych; tworzeniu nowych 
instrumentów politycznych – takich jak wywłaszczenie – i innych mechanizmów 
planistycznych, które umożliwiły narzucenie strategicznej wizji urbanistycznej 
w obliczu wielorakich interesów prywatnych; i politycznej marginalizacji elit 
agrarnych i ziemiańskich tak, aby przemysłowa burżuazja, propagatorzy zdrowia 
publicznego i inne głosy mogły wywierać większy wpływ na sprawy miejskie” 
(Gandy, 2004, 365). 

Biopolityczny charakter nowoczesnego miasta jest związany 
z upowszechnianiem się hybrydycznych relacji ciała, natury i przestrzeni miejskiej, 
fizjologii i infrastruktury, cyborgicznej urbanizacji (Gandy, 2005). Gandy skupia się 
na przykładzie cyrkulacji wody jako głównie ukazującej stopień inkorporacji 
człowieka w miasto i ów model. Jednocześnie owa racjonalizacja nie oznaczała 
przemiany tylko fizycznej struktury miasta i terenów daleko poza nim, ale i tej 
społecznej: znaczenia oraz użycia przestrzeni publicznej i prywatnej. To cały 
dyskurs higieny, mycia się i jego ewolucja (zmiana stosunku do publicznych miejsc 
mycia, roli kobiety wraz z pojawieniem się łazienki i nowych standardów – Gandy, 
2006, 505). Wtedy też ludzkie odchody z „nocnej ziemi” zmieniły się w fekalia – 
z obiektu ważnego dla rolnictwa w coś obrzydliwego i ukrywanego. 

Jednocześnie należy tu dodać wątek prawie całkowicie w The Shock... 
(Bonneuil, Fressoz, 2016, Cycles and metabolisms... oraz loc 3135 i 3745) pominięty, 
a mianowicie wynalezienie i implementacja technicznej infrastruktury jaką jest 
kanalizacja. Pierwotnie powstała ona głównie z myślą o odprowadzaniu wody 
burzowej – na przykładzie Paryża Gandy pokazuje (Gandy, 1999), jak spłukiwaniu 
efektów ludzkiego metabolizmu sprzeciwiano się z dwóch pozycji. Baron 
Hausmann nie wyobrażał sobie wpuszczania ich w kanał – cud II-go Cesarstwa 
Francuskiego, uznawany za osiągnięcie na miarę Rzymu. Z drugiej strony kwitły 
obawy ekologiczno-ekonomiczne: rozcieńczenia i utraty azotu, tak ważnego dla 
rolnictwa (i produkcji prochu). Podobnie zresztą obawy są wspomniane w The 
Shock... (Bonneuil, Fressoz, 2016, 3339). W obliczu wynalezienia sztucznego 
nawozu oraz (spowodowanej rozrostem miast) coraz gorszej wydajności night soil 
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collectors, te drugie straciły na znaczeniu. Jednak, jak zauważa Gandy, wskazują 
one na dalszą obecność myślenia cyklicznego, przednowoczesnego w (niby) 
skrajnie racjonalistycznym porządku (co zresztą zostaje opisane i zauważone 
w podrodziale Cycles and metabolisms...). To właśnie kanalizacja i nawozy sztuczne 
miały ostatecznie zmienić. Oczywiście wraz z szeregiem innych fizycznych 
manifestacji rekonstrukcji przestrzeni miejskiej w bardziej „racjonalną”, 
sprzyjającą zarządzaniu i kontroli. 

W następstwie wykreowało to nowy, metropolitalny stosunek do natury: 
z bezpośredniego partnera w cyklu, materialnej konieczności, środowiska, zmienia 
się ona w krajobraz, oddalone źródło przyjemności i wypoczynku. Naturalnie wciąż 
pozostaje materialnym zapleczem, ukrytym, a eksploatowanym nawet bardziej. 
Inaczej rzecz nazywając, są to (opisane tu już, w ujęciu Mumforda) zmiany relacji 
osady ze środowiskiem i poluzowanie więzi łączących mieszkańców z ich 
środowiskiem przez, czy wraz z wytworzeniem nowego. Wskazuje to też rolę 
urbanizacji jako składowego źródła zjawisk opisanych (zwłaszcza antropocenu, 
kapitałocenu, technocenu, plantacjocenu i agnotocenu – kwestie podziału, 
infrastruktur i eksternalizacji).  

Podsumowanie i prognozy  

We właściwościach i sposobie funkcjonowania urbanizacji, opisanych przez 
Mumforda, uzupełnionych z pomocą badań Gandy'ego, można szukać przyczyn 
kondycji współczesnego świata. Ujmując je w trochę bardziej abstrakcyjne 
i przestrzenne kategorie, urbanizacja byłaby tu procesem przetwarzania 
nieporządku z zewnątrz na wewnętrzny porządek, zewnętrza na wnętrze. 
Najpierw zewnętrze dostępne jest tuż za murami. Nieporządek (przestrzeń, 
materia – elementy mineralne, woda, powietrze, światło, biomasa) jest z owego 
zewnętrza pobierany, przekuwany na styku i we wnętrzu w porządek. Nieporządek 
z wnętrza, ten niepożądany – efekty metabolizmu, funkcjonowania porządku; nie 
do ponownego użycia czy utylizacji wewnątrz – jest wydalany na zewnątrz (dym, 
popiół, ekskrementy). To obieg właściwie lokalnie zamknięty – ekskrementy 
z miasta na pole, jedzenie z pola do miasta.  

Jednakże następuje rozrost wnętrza (wzrost liczby ludności i zabudowa 
otaczających ziem). Z drugiej strony koncentracja ludności i podział pracy 
umożliwia rozwój technologiczny – czyli poszukiwanie nowych zewnętrz oraz 
opracowywanie i budowę infrastruktur do korzystania z nich. Implementacja 
kanalizacji umożliwia dalsze pozbywanie się niepożądanego nieporządku i wzrost 
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przestrzenny, zaś nawozy sztuczne dalsze wyżywienie i wzrost ludności. Oba są 
mocno ze sobą sprzęgnięte, gdyż kanalizacja umożliwia rozrost miast i wzrost 
populacji – przy ściąganiu żywności z daleka – co stwarza możliwości dla rozwoju 
technologicznego z jednej strony. Z drugiej, na większą skalę szamba można 
podłączać do kanalizacji i nie przejmować się utratą ekskrementów tylko wtedy, 
gdy ma się nawozy sztuczne. Jednocześnie człowiek coraz bardziej żyje w nowym, 
stwarzanym środowisku, które go kształtuje, i zmienia też jego sposób patrzenia 
na to poprzednie. Zwłaszcza, że to wtórne środowisko – którego istotą są 
infrastruktury (por. Kittler, 1996) – staje się medium między człowiekiem 
a poprzednim środowiskiem. 

Problemem zasadniczym staje się ograniczona wielkość kuli ziemskiej. Nie 
tylko lokalny cykl jedzenie-ekskrementy/przedmurze-miasto – dzięki rozwojowi 
technologii i implementacji infrastruktur (których węzłem jest miasto) – 
przeskalował się do maksymalnych wymiarów litosfera(fosfor)/atmosfera(azot)-
miasta-oceany, lecz w dodatku nie jest już cyklem, a jednokierunkowym 
przepływem. Widać tu, jak w tym zakresie współcześnie zewnętrza się skończyły. 
Cały świat jest uwikłany w podobne zależności, których główne węzły tworzą 
np. owe global cities (Sassen, 1991). Jak to ujmuje Swyngedouw: „natura jako 
zewnętrzna rama warunkująca miejskie życie zaiste skończyła się” (2015, 610) 
i, wraz z Kaiką, „socjoekologiczny ślad miasta stał się globalny. Nie ma już więcej 
zewnętrza lub granic dla miasta” (Swyngedouw, Kaika, 2002, 568). Oczywiście nie 
jest to wyjaśnienie samodzielne (jak i wszystkie inne tu przytoczone) – co widać 
choćby w krytyce urban age thesis (są różne urbanizacje i różnie potrafią 
oddziaływać) czy choćby w różnicy między (sub)urbanizacją samochodową w USA 
a tą w Weimarze, o czym piszą w The Shock... (Bonneuil, Fressoz, 2016, loc 2007-
2055). Jednak nie ma być samodzielne, a ma uzupełniać część obrazu i dostarczać 
alternatywnej perspektywy.  

Jak w takim razie ma wyglądać przyszłość? Jest to materiał na oddzielny 
artykuł, ale pokrótce zarysuję teraz możliwości wynikające z powyższego 
rozpoznania. Jak to zostało pokazane, sytuacja obecna to urbanizacja na skalę 
globu (bowiem co nie jest tkanką miejską, to jest z nią połączone) i wyczerpywanie 
się zewnętrz. Stąd wynika konieczność powrotu do cykliczności, tylko w innej skali 
– bowiem bezpośrednim zewnętrzem nie są już pola za murami, lecz cała planeta. 
Ja chciałbym tu wyróżnić trzy takie zasadnicze skale rozwiązań.  

Pierwsza to globalna – dostrzeżenie obiegu globalnego i próba jego 
regulacji. To droga dyplomatyczna, próby owej uzasadnionej antropocenem 
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naukowej geokracji, budowy światowego porozumienia wokół kwestii stabilizacji 
klimatu, redukcje emisji i „technofix”.  

Druga to państwowa, narodowa – to podtrzymanie wewnętrznego obiegu, 
uszczelniając go i zasilając z zewnątrz. To utrzymanie obecnego sposobu działania 
i, widoczne współcześnie, nasilenie polityk dbania o swoje terytorium, stabilizacji 
i podtrzymania rozwoju kosztem innych bytów: przyrodniczych, społecznych czy 
państwowych. Częściowo to ów global land grab, nowe kolonizacje na Ziemi 
i marzenia o tych dalszych, zabezpieczanie rezerw, zamykanie granic, budowa 
murów.  

Trzecia zaś, to skala (g)lokalna – budowa ark (por. Nowak, 2017), (prawie) 
zamkniętych obiegów; próba osiągnięcia samowystarczalności. To, wykorzystując 
obecne zasoby nagromadzone dzięki taniej akumulacji i logikę grodzenia się, 
próba stworzenia miejsc i struktur, które przetrwają i pozwolą przetrwać 
turbulencje antropocenu. Zasadniczo byłaby to próba zastąpienia tanich 
eksternalizacji, już niedostępnych, intensywną internalizacją, czerpaniem z tego, 
co nagromadzone (zwłaszcza z wiedzy) i rozwojem technologii (ulokowanie 
zewnętrz w przyszłości i ich poszukiwanie). To też kalkulacja, które połączenia 
z popadającym w klimatyczny chaos zewnętrzem są do ustabilizowania, które są 
niezbędne, a co trzeba lub można odciąć – i jak to zastąpić lub co to daje. Za takie 
arki, wydaje mi się, posłużą właśnie – dawniej motory akumulacji czy generatory 
postępu – miasta. Czy te obecnie już przygotowujące się na wielkie powodzie jak 
Tokyo (Tabuchi, 2017), czy dopiero obmyślane, opracowywane i budowane: smart 
i sustainable cities. Jak widać urbanocen to możliwa konceptualizacja nie tylko 
teraźniejszości i przeszłości, ale i przyszłości. Czy to kierunek pożądany (lub bogaty 
w różne alternatywy) – to inna sprawa.  
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Abstract: 

Steampunk cinema is as old as the medium itself. The subject of retro-
futurism and first attempts to create its visual stylistics on silver screen can be 
traced back to Georges Méliès' 1902 cinematic short A Trip to the Moon. 
Throughout the history of visual media, the interest in the subject can be found in 
numerous cinematic and television productions, including the adaptations of the 
classics of the 19th century literature like Mary Shelley's Frankenstein, Herbert 
George Wells' The Time Machine, Robert Stevenson's Strange Case of Dr Jekyll and 
Mr Hyde, as well as the new stories based on the original contemporary scripts. 
The aim of this article is to explore the phenomenon of retro-futurism in cinema 
and television, and the ways of transferring Steampunk visions of science and 
technology, as well as monsters and the supernatural onto the screen. 
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Abstrakt: Steampunkowe wizje. Retrofuturyzm w kinie i telewizji 

Stylistyka Steampunk pojawiła się na ekranie bardzo wcześnie w historii 
kina. Retrofuturyzm i pierwsze próby wizualnej reprezentacji nurtu przypisać 
można już Georgesowi Mélièsowi i jego Podróży na księżyc z 1902 roku. Poprzez 
kolejne dekady rozwoju mediów wizualnych zainteresowanie tematyką widoczne 
jest się w wielu kinowych i telewizyjnych produkcjach odwołujących się do 
klasyków XIX-wiecznej literatury, takich jak: Frankenstein autorstwa Mary Shelley, 
Wehikuł czasu Herberta George’a Wellsa, Doktor Jekyll i pan Hyde Roberta 
Stevensona, jak również w zupełnie nowych historiach, opartych na oryginalnych 
scenariuszach. Celem artykułu jest eksploracja stylistyki Steampunk i tematyki 
retrofuturyzmu i ich reprezentacji w kinie i telewizji.  

Słowa kluczowe: Steampunk, retrofuturyzm, kino, telewizja, kino gotyckie, 
potwory 
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Inspired by new possibilities instigated by the Industrial Revolution and 

baptised almost a century and a half later as “Steampunk”, the phenomenon has 
manifested in a wide range of fields including art, fashion, literature and film. 
Currently, the term is often used to describe the subculture based on interest in 
retro-futurism, which most frequently refers to the visual media pop-culture texts 
and is mainly displayed in pseudo-Victorian fashion and celebrated during 
conventions and theme meetings.  

In literature, Steampunk is a sub-genre of science fiction that incorporates 
the images of industrial steam-driven machinery, aesthetics of futuristic Victorian 
fashion, and encompasses fantasies and visions of a post-apocalyptic future 
world. Steampunk fiction, therefore, often elaborates on an alternative fantasy-
based Victorian history and as such is sometimes referred to as “neo-Victorian”. 
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Technology and industrialism are as frequent determinants of Steampunk fiction 
as monsters and elements of the supernatural. Thus, Steampunk constitutes a 
hybrid-genre deriving from science fiction and combining core features of fantasy 
and Gothic horror. 

The term “Steampunk” was coined by the writer K.W. Jeter in 1987 in a letter 
to a science fiction magazine Locus, in search of a proper name for the literature 
works written in the style described above. However, the precursors of Steampunk 
speculative fiction include the 19th century authors specialising in science fiction 
romances like Mary Shelley and her seminal Gothic novel Frankenstein: or, The 
Modern Prometheus (1818), or the post-apocalyptic The Last Man (1826); Jules Verne 
and his Twenty Thousand Leagues Under the Sea (1870) and other novels; and H. G. 
Wells with his famous Time Machine (1895) and The War of the Worlds (1897). Later 
the style was revived in the 1950s by the authors like Mervyn Peake, best known 
for Titus Alone (1959) and Michael Moorcock and his The Warlord of the Air (1971). 

The romanticised dim and smoky images of 19th century industrial London, 
a curious patchwork of mystery-filled past and futuristic dreams, as well as visions 
of far-away travels and exploration of space, quickly stirred the imagination of 
cinema directors. The fantasy genre was, in fact, one of the first that found its way 
to the silver screen in the films of the French photographer and illusionist, Georges 
Méliès, who as early as in 1902 directed a 15-minute-long feature A Trip to the 
Moon. The film inspired by, among others, Verne's novels From the Earth to the 
Moon (1865) and Around the Moon (1870), offered a Steampunk vision of the first 
journey to the Moon. The group of scientists reach the Moon in a rocket and are 
given a chance to explore it, as well as to meet the Moon's dwellers. The 
psychedelic vision of the giant mushrooms growing from the astronomers' 
umbrellas, flying comets, human-faced stars and the unfriendly greenish 
Selenites, will often be cited and referred to in future film productions, making 
Méliès a pioneer in the cinematic genre of fantasy and science fiction. Since then, 
Steampunk style and themes have often been explored and developed in cinema 
and television. In his book Steampunk Bible, Jeff VanderMeer proposed the 
following equation to capture the essence of Steampunk:  

“STEAM PUNK = Mad Scientist Inventor [invention (steam x airship or metal 
man/baroque stylings) x (pseudo) Victorian setting] + progressive or reactionary 
politics x adventure plot.”1  

                                                
1 Jeff VanderMeer, “It's a Clockwork Universe, Victoria. Measuring the Critical Mass of Steampunk” 
in The Steampunk Bible. An Illustrated Guide to the World of Imaginary Airships, Corsets and Goggles, 
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The accuracy or inaccuracy of the above thesis, as well as the ways of 
transferring Steampunk motifs onto screen will be the subject of this article.  

Science and technology 

One of the core features of Steampunk is its fascination with technology, of 
which roots can be found in the rapidly changing and developing landscape of the 
Industrial Revolution era. For Shelley, Verne, Wells and early filmmakers, the 
transformation was real and happening before their eyes. Therefore, the subjects 
would naturally trigger an interest and provoke artistic response. Machinery, this 
new demon of the Luddites, in early writings was presented as still relatively 
innocent and serving to support the progress rather than a threat to the mankind. 
Although, the visionaries did not stray from exploring the dangers, as it is 
suggested in the first issue of the science fiction Steampunk Magazine: “[...] 
Steampunk machines are real, breathing, coughing, struggling and rumbling parts 
of the world. They are not the airy intellectual fairies of algorithmic mathematics 
but the hulking manifestations of muscles and mind, the progeny of sweat, blood 
and tears and delusions. The technology of Steampunk is natural; it moves, lives, 
ages and even dies."2 Such a “humanised” picture of the machines and 
technological developments, was used by Verne in order to glorify the possibilities 
of far-away travels and explorations of the world. A steam-powered mechanical 
elephant was the means of transport across India.3 Steam trains and hot air 
balloons allowed people to travel freely across the world. For Wells, the 
construction of a time machine was the result of positive attitude towards science 
and technological development and a way to support the idea of the world's 
progress. These stories were frequently adapted into films, providing an additional 
visual attraction to the phenomenon.  

In two cinematic versions of Wells' The Time Machine - the 1960 film directed 
by George Pal, and the 2002 version directed by Simon Wells, Steampunk imagery 
is conspicuous from the very first frames. Both movies present a young scientist, 
who succeeds in constructing a machine allowing them to travel in time. 
Throughout both stories, the men are given to travel into the future and to 

                                                
Mad Scientists, and Strange Literature, ed. Jeff VanderMeer and S. J. Chambers (New York: Abrams 
Image, 2011), p. 9. 
2 The Catastrophone Orchestra and Arts Collective (NYC), “What Then, Is Steampunk? Colonizing 
the Past So That We Can Dream the Future” in Steampunk Magazine, (Strangers in a Tangles 
Wilderness, 2007), p. 4. 
3 Jules Verne, The Steam House, originally published in France by Pierre-Jules Hetzel in 1880. 
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experience life within post-apocalyptic civilisations. In both cases, following the 
plot of Wells' original novel, humans fail to create a utopian society and the world 
is ruled by primitive forces focused on survival alone.  

It is the 19th century industrial reality of London in one case, and New York 
in the other, that is filled with Steampunk imagery, which in both films denominate 
progress, positive development and glorifies the power of science and the human 
mind. The house and study of George Wells (Rod Taylor), the protagonist of the 
1960 version, is equipped with machinery of various sort, including modern lamps 
of futuristic design and an impressive collection of clocks, which fill the rooms with 
the unceasing rhythmical tick-tocking signifying the mercilessness of passing time. 
The lab of the scientist, however, promises victory over time. The room is full of 
requisites – tools, vials, and spare parts of machinery. The colours of most of the 
film, but especially the 19th century sequences are warm sepia-tinted browns and 
reds – characteristic for the Steampunk style and conveying the atmosphere of 
retro and progress combined together. It is within the confines of the lab that we 
first see the time machine. A curious construction of cogs, springs and levers, a 
massive brass circling shield and an obligatory burgundy leather seat, constitutes 
a 19th century idea of modernity and futuristic design. The lab and the vision of 
the machine returns relatively unchanged in the 2002 version of the story. 
However, while the lab is complemented merely with blackboards showing 
numerous mathematical equations, the machine itself, although kept in the 
similar brass and leather Steampunk style of the earlier film, is much bigger, more 
complex and more multilevel in build. 

The Time Machine presents another intrinsic motif of retro-futuristic fiction, 
namely the figure of a “mad scientist”. A prototypical mad scientist is credited to 
Mary Shelley and her doctor Frankenstein, the character from her eponymous 
1818 novel. Frankenstein was an eccentric scientist with a mind not limited to the 
confining boundaries of the possible. His ambition, determination and ability to 
see beyond the realistic and the tangible, eventually led him to succeed in his 
endeavours to create life from death and, with use of forces of nature and 
advanced machinery, to animate a creature built from dead human flesh. The 
famous Frankenstein's monster is a complex character and almost as 
controversial and morally elusive as his creator. Shelley's story, however, remains 
a quintessence of early science fiction and fantasy speculating on the alternative 
possibilities and the power of science. The motif of a mad scientist capable to cross 
the boundaries of reason, recurs in numerous works of fiction, not excluding film.  
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Interestingly, the characteristics of a mad scientists remains practically 
unchanged in most of the visual media offerings. As Steampunk Bible suggests, “to 
Verne, rogue scientists were individuals who had gone mad due to their 
overweening arrogance and the power of their imaginations. To Wells, rogue 
scientists might indeed be arrogant, but their beliefs about the importance of 
scientific progress were empowered by nations and supported by society.”4 This 
social need combined with individual ambitions of the scientific minds resulted in 
a number of mad scientists. Such is the case of subsequent adaptations and filmic 
interpretations of Shelley's novel, where madness of the scientists varies in depth 
and intensity. The motif is also used in other Steampunk films like the 2003 The 
League of Extraordinary Gentlemen directed by Stephen Norrington, or the popular 
television series Penny Dreadful (2014-2016).  

Based on the comic book series by Alan Moore and Kevin O'Neill, The League 
of Extraordinary Gentlemen is a Steampunk adventure and action movie featuring 
crossover themes and gathering numerous fictional characters known from 
prominent Victorian literary works. A group of superheroes gifted with 
extraordinary or supernatural powers is formed to fight a terrorist organisation 
led by the Fantom (Richard Roxburgh) threatening international security and 
peace. Drawing on the books by Jules Verne, H. G. Wells, Bram Stoker, Sir Arthur 
Conan Doyle, H. Rider Haggard, Oscar Wilde, Robert Louis Stevenson, Edgar Allan 
Poe, Gaston Leroux, Mark Twain and others, the League consists of Allan 
Quatermain (Sean Connery), Captain Nemo (Naseeruddin Shah), Mina Harker 
(Peta Wilson), The Invisible Man (Tony Curran), Dorian Gray (Stuart Townsend), 
Tom Sawyer (Shane West) and Dr. Jekyll/Mr. Hyde (Jason Flemyng). Each of the 
characters preserves the original traits as featured in the books with only little 
variations – Mina Harker, for instance, following the events described in Bram 
Stoker's Dracula, is now a vampiress. 

Set in the late 19th century, the film plays on Steampunk stylistics enriched 
by the visions of futuristic machinery including, modern weaponry (tanks, guns 
and cross-bows), a phonograph capable of recording speech and transferring 
hidden harmful sounds that can trigger a bomb, as well as the famous Nautilus, 
the submarine of Captain Nemo, and an automobile – both more resembling the 
grandiose equipment of Ian Fleming’s James Bond rather than 19th century 
inventions. Both vehicles possess the ability to translocate with exceptional speed; 
they are equipped with numerous marvellous devices that eventually save our 

                                                
4 Jeff VanderMeer and S. J. Chambers (ed.), Steampunk Bible, op. cit., p. 19. 
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heroes from failure. The motif of a mad scientist/inventor/doctor can in this case 
be attributed to more than one person, as, out of necessity, most of the members 
of the League have mastered the art of transgressing the boundaries of the 
possible by means of embodying ideas into life and transforming them into 
physical objects of comfort and safety.  

Such an approach recurs in other adventure fantasy films, where fanciful 
Zeppelin-shaped aircrafts and robots tend to help humankind. These works reflect 
the fashion for and the ongoing love-affair with Steampunk imagery and “outdated 
and baroque technologies.”5 However, retro-futurism does not escape criticism 
either. The recent British-American TV series, Penny Dreadful, treats the subject of 
rapid industrialisation with ambiguity echoing the concerns of the Victorian 
working class. Set in England at the turn of the century, the series depicts 
members of various professions and paints the picture of social anxiety and 
dissatisfaction with the present situation, which threatens to replace human force 
with the machines, thus leaving workers jobless and without the means of 
securing a basic income. Throughout the episodes the negative opinions of the 
characters are expressed openly pointing to industrial accidents with use of the 
“dreadful machines and cogs”6 and referring to the contemporary times as to an 
era of “men and iron, steam-engines and turbine”.7 The social criticism goes even 
deeper with the prophecy of the end of time and annihilation of the light and 
men.8 

Nevertheless, a contradictory positive vision of progress and technological 
development is also present in Penny Dreadful. Telephone, telegraph, photo 
cameras, diverse machinery in the offices of the police and press, vapour-
breathing steamboats, as well as the equipment of the science-driven lab of the 
mad scientist, Victor Frankenstein (Harry Treadaway), prove necessary, useful and 
beneficial to both – the functioning of the modern-day society as well as the 
comfort and well-being of the individuals. However, the image is distorted by the 
bleak subjects and motives of poverty, death, madness, obsession and elements 
of the mysterious and the supernatural, which are the canvas of the series.  

Therefore, it occurs that while Steampunk stylistics remains visually 
attractive and reminiscent of the retro-futuristic dreams and visions, as well as the 

                                                
5 Jeff VanderMeer and S. J. Chambers (ed.), Steampunk Bible, op. cit., p. 53. 
6 Penny Dreadful, TV series created by John Logan, Great Britain and USA: Showtime and Sky, 
2014-2016. Season 1, episode 3. 
7 Ibid. 
8 Ibid. 
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human longing for “positive” progress, the tone of the Steampunk texts can also 
express ambiguity about issues like morality, and the criticism pointing towards 
the dystopian reality, which puts the fate of an individual into the hands of 
industrial tycoons and inhuman machinery.  

Monsters and the Supernatural 

A number of Steampunk films and TV shows turn with nostalgia towards the 
19th century literary fiction and explore with eagerness the subjects common to 
the Gothic literature and horror. The iconic supernatural characters and monsters 
get romanticised and revived again on screen, and in the process often acquire a 
new Steampunk image or gain a retro-futuristic setting. While some critics christen 
this branch of speculative fiction as a Gaslamp Fantasy9, others are inclined 
towards alternative names for the phenomenon. Among others, the term 
“Steamgoth” was coined by James Richardson-Brown to refer to “Steampunk 
expression of fantasy and horror with a 'darker' bent.”10 In contrast to the culture 
of Cyberpunk, focused on artificial intelligence and high tech and cybernetics, and 
usually set in futuristic post-industrial dystopias, Steamgoth concentrates on the 
past – most often Victorian or Edwardian era, and offers sentimental visions of the 
past perceived from a futuristic perspective. Although darkness and looming 
threat of ill-applied industrialism is present in both, cyberpunk in film is 
considered closer to the aesthetic and thematic stylistics of film noir, while 
Steampunk bears Gothic connotations.  

One of the most beloved motifs recurring on screen in an amazing number 
of direct and indirect treatments of the story is Mary Shelley's Gothic vision of the 
Frankenstein's monster. A dream of possessing the power of a demiurge - of 
creating life from death or breathing life into a machine has incessantly inspired 
the imagination of artists. Contemporary filmmakers often choose to interpret the 
tragic story of the prototypical mad scientist and his creation in terms of 
Steampunk aesthetics. Due to the original 19th century setting and the premises 
of the novel, Frankenstein fits easily into the industrial scenery and conveys human 
anxieties and distrusts of the fast-changing world and excessive dehumanisation 
of everyday reality.  

                                                
9 Jeff VanderMeer and S. J. Chambers (ed.), Steampunk Bible, op. cit., p. 78. 
10 Richardson-Brown, James (2008). "Steampunk - What's That All About". The Chronicles. 2 (9). p. 
10. 
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Such concerns serve as canvas for the premises of Penny Dreadful. The 
series constitutes a Steampunk Gothic tale dutifully gathering in one filmic 
universe many of the iconic fictitious Victorian characters, known from the novels 
of Bram Stoker, Mary Shelley, Oscar Wilde and other Gothic and horror writers. 
The story revolves around a medium Vanessa Ives (Eva Green), Sir Malcolm Murrey 
(Timothy Dalton), bound together by a tragic past history, and an American 
gunslinger Ethan Chandler (Josh Hartnett), a mercenary. The trio attempts to solve 
the mystery of the supernatural creatures responsible for the recent abduction of 
Sir Malcolm's daughter, Mina Harker (Olivia Llewellyn), who in the course of the 
series turns out to be a vampiress. The protagonists are aided by more or less 
willing recruits. One of the helpers is a young doctor, Victor Frankenstein. 

Obsessed with science and determined to transgress the barriers of the 
possible, Frankenstein leads his experiments in the shadowy confines of his study. 
He is a poet and a romantic believing in the power of human mind and greater 
deeds which, in his opinion, ought to be the ambitions of every man of science. 
However, the series proposes an alternative version of Shelley's story. The doctor 
succeeds in his endeavours much earlier than we expect. While we are offered the 
chance to witness the mad scientist at work and see his creation at its birth, it is 
only in retrospection and following the dramatic passing of a good-natured 
Proteus (Alex Price), that we learn about Caliban (Rory Kinnear), Frankenstein's 
“firstborn”, whom he had rejected with disgust due to the creature’s ugliness and 
crudeness. After years Caliban finds Frankenstein and, bound on revenge, kills 
Proteus and aspires to turn the life of his creator into a living hell. We learn that, 
like the original Frankenstein's monster, Caliban was left to survive on his own and 
came to experience the hatred of superstitious crowds, and the kindness of 
strangers. He even got offered a job of a backstage assistant and lodgings in a 
theatre by a man who attributed his unearthly appearance to an industrial 
accident. However, Caliban never forgot Frankenstein and the pain of being 
abandoned. Hence, he decided to seek the “demon” who had created him and 
having found him, he demanded a supernatural immortal bride for himself, thus 
heralding another recurring motif in the works of fiction.  

Another Gothic figure recalled and reinterpreted in Penny Dreadful is 
Dracula, a vampire master responsible for Mina Harker's disappearance. He 
commands an army of vampires, who are subject to his will. As in Stoker's novel, 
he has his Renfield-like followers – humans completely devoid of their own will or 
power to decide, and compelled to drink blood, even though they are not vampires 
themselves. Original literary motifs return on numerous occasions: the vampires 
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arrive to the shore and reside on a plague ship, they drink blood, wake up at night 
and sleep during daylight. One of the scenes offers a faithful recreation of the 
famous image of Nosferatu from Friedrich Wilhelm Murnau's 1922 loose cinematic 
adaptation of Stoker's novel11: bald figure of a vampire with long sharp teeth, 
crooked claws and demonic eyes looks up through the ship's crates to appraise 
the surroundings.  

However, the Dracula plot in Penny Dreadful is also not a straightforward 
copy of the novel. The vampire, though definitely based on Stoker's supernatural 
villain, turns out to be an envoy of some greater power. The Master, to whom the 
vampires in the film refer on several occasions, represents the Egyptian lore. 
Connected to this ancient deity is Vanessa Ives, a medium, who is believed to be 
possessed by the Devil and experiencing fits of violence resulting from her 
paranormal clairvoyant abilities. Throughout the series, the motifs of the uncanny, 
madness, and possession by evil spirits occur in connection with Vanessa. She is 
seduced and shown in a sexual act with the Devil and, despite her attempts to fight 
the evil within her, she is constantly subjected to its power and remains in its grip. 
On one occasion Ethan succeeds in performing an exorcism and frees her body 
for a while. However, the result is temporary. Throughout the course of the events 
it is implied that Vanessa is an incarnation of Amunet, the Egyptian primordial 
goddess. With help of an acquainted Egyptologist and Doctor Frankenstein, the 
characters are able to discover and partially decipher a set of hieroglyphics carved 
inside one dead vampire's body. The writing turns out to come from the Egyptian 
Book of the Dead and constitutes a resurrection spell invoking deities Amunet and 
Amun-Ra, who, if united, will bring about the apocalypse.  

 Dorian Gray is also present in the filmic diegesis of Penny Dreadful. 
Handsome, charming, forever young with his life suspended within a demonic 
portrait hidden on the attic, Dorian is a 19th century dandy and hedonist. As in 
Wilde's novel, he is utterly devoid of morality and bent on gathering spiritual and 
carnal pleasures just to avoid boredom. The attractive man has the power to 
entice both men and women. The sexual act with Vanessa triggers her paranormal 
trance, which results in the mutilation of her body and almost causes her death. 
The above-mentioned characters are just several of the examples borrowed from 
the classics of literature and developed for the sake of the new narrations. In Penny 
Dreadful the fate and paths of the iconic Gothic characters are intertwined with 

                                                
11 Nosferatu: A Symphony of Horror (Nosferatu, eine Symphonie des Grauens), directed by Friedrich 
Wilhelm Murnau, Germany: Film Arts Guild, 1922. 
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each other enhancing the impression of reality and through their familiarity 
intensifying the feeling of darkness and horror.  

The League of Extraordinary Gentlemen presents a different take on the 
subject of monsters and the supernatural. The gentlemen, gathered together for 
the sake of saving the world, are depicted as superheroes in pursuit of the 
common goal, regardless of their original predicaments. In accordance with the 
film title, all of the members of the League possess supernatural or extraordinary 
powers. Most of them, however, escape the univocal label of a monster. 
A vampiress Mina Harker, Dorian Gray - an immortal with his soul trapped in 
a picture, the Invisible Man, and even Dr Jekyll/Mr Hyde, who regularly undergoes 
his violent transformations, are capable of heroic deeds in the name of the greater 
good despite their supernatural predispositions. Even though Dorian Gray 
eventually turns out to be a traitor and an ally of M, a curious combination of James 
Bond's boss and Conan Doyle’s Professor James Moriarty, he is portrayed more as 
a straying human than a cold-blooded monster. The universe of the film, while 
maintaining the elements and motives necessary for Steampunk, is not as dark 
and certainly much less Gothic than Penny Dreadful. The League, therefore, should 
be considered Steampunk adventure cinema, which aims to entertain by means 
of toying with the Gothic convention, rather than to frighten the viewer. 

The cinematic world of Steampunk Gothic is visibly filled with monsters and 
supernatural creatures. This dark and shadowy universe offers the lore of 
alternative or developed literary motives, bringing together characters from the 
horror and Gothic legacy, and motifs of obsession, insanity, occult, death and 
decay, awakening of the supernatural powers, transgressing the world of the living 
and linking it inseparably with the realm of the dead. Frequently it combines 
beliefs of distinct cultures, religions and mysteries of the ancient world, at the 
same time expressing the criticism of the contemporary industrial world and its 
affairs. While realising Jeff VanderMeer's previously mentioned formula of the 
Steampunk fiction, cinema and TV also project the Steampunk-styled speculation 
on the dangers and threats, as well as consider positive possibilities for humans, 
standing on the verge of apocalypse brought about by the careless exploitation of 
accessible sources and science, as well as the disregard for the forces beyond our 
understanding.  
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Abstrakt:  

Dybuk to wywodzące się z folkloru i mistycyzmu żydowskiego zjawisko 
opanowania ciała żywego człowieka przez ducha osoby zmarłej. Pierwotnie 
utożsamiane z przylgnięciem demona do istoty ludzkiej, pod wpływem doktryny 
Izaaka Lurii o autorestytucji i tułaczce duszy, zaczęło oznaczać przejęcie żywego 
ciała przez duszę potępioną, a z czasem – ją samą. Wspomniany motyw, w czasach 
późniejszych, stał się inspiracją dla szerokiego kręgu artystów, w tym twórców 
filmowych. W polskiej kinematografii zagadnienie opętania przez dybuka zostało 
wykorzystane po raz pierwszy w 1937 roku przez Michała Waszyńskiego w filmie 
Dybuk, który stanowił adaptację sztuki Szymona An-skiego pt. Na pograniczu dwóch 
światów. Dybuk. Ekranizacja została zrealizowana w języku jidysz dla społeczności 
żydowskiej, lecz swoim uniwersalnym przekazem wykroczyła poza wyznaniowe i 
kulturowe bariery. Widz spoza diaspory miał możliwość zapoznania się z folklorem 
i mistyką chasydów, jak również – bez względu na przynależność religijną – 
otwarcia na wymiar duchowy oraz refleksji moralnej. Po sukcesie Dybuka z 1937 
roku powstały jeszcze dwie polskie ekranizacje sztuki Szymona An-skiego – nie 
odbiegały od fabuły pierwowzoru, w której motyw opętania przez dybuka został 
połączony z wątkiem nieszczęśliwej miłości. W znacznie inny sposób zjawisko 
przylgnięcia żydowskiego demona do ciała żywej osoby zinterpretował reżyser 
Marcin Wrona w przepojonym metafizyką horrorze Demon. Wspomniana 
produkcja miała swoją premierę w 2015 roku, przy czym upływ czasu i związany z 
relacjami polsko-żydowskimi kontekst historyczny wpłynął na ponowne 
odczytanie omawianego symbolu. Demon ukazuje metamorfozę analizowanego 
motywu w polskim kinie – dybuk nie jest już tylko judaistycznym demonem, ale 
również pochodzącym z przeszłości głosem swojego narodu, który próbuje 
przeniknąć do współczesnego świata. Przylgnięcie demona, poprzez dodanie tła 
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nadal nieokreślonej historii lokalnych pogromów Żydów w Polsce, uzyskało nowe 
znaczenie – metaforycznie nawiązuje do niedokonanego rozrachunku w 
stosunkach polsko-żydowskich, do ukrywania niewygodnych faktów i braku 
odpowiedzialności za przeszłe czyny.  

 
Słowa Kluczowe: dybuk, film, Żydzi, kultura, demon 
 
 

Abstract: Meetings of cultures and religions. Dybbuk in the Polish cinema 

Dybbuk is a phenomenon originating from the folklore and mysticism of the 
Jewish control of the body of a living man by the spirit of the dead. Originally 
identified with the adherence of a demon to a human being, under the influence 
of the doctrine of Isaac Luria about autorestitution and the wandering of the soul, 
it began to signify the taking over a living body by the condemned soul and, later, 
by itself. The mentioned topic, in later times, became an inspiration for a wide 
range of artists, including filmmakers. In the Polish cinematography, the issue of 
dybbuk possession was used for the first time in 1937 by Michał Waszyński in the 
film Dybuk, which was an adaptation of Szymon An-ski's work of art called “On the 
border between two worlds. Dybbuk. Filming was carried out in Yiddish for the 
Jewish community, but its universal message went beyond the religious and 
cultural barriers. The viewer from outside the diaspora had the opportunity to get 
acquainted with the Hasidic folklore and mysticism, as well as - regardless the 
religious affiliation - openness to the spiritual dimension and moral reflection. 
After the success of Dybuk from 1937, two Polish screen adaptations of Szymon 
An-ski's works of art were made - they did not differ from the original plot, in which 
the motif of dybbuk possession was combined with a thread of unhappy love. In 
a much more different way, the phenomenon of adherence of a Jewish demon to 
the body of a living person was interpreted by director Marcin Wrona in a full of 
metaphysics horror film Demon. The mentioned production had its premiere in 
2015, while the passage of time and the historical context related to Polish-Jewish 
relations influenced the re-reading of the symbol in question.The demon shows a 
metamorphosis of the analyzed motif the in Polish cinema - the dybbuk is no 
longer just a Judaic demon, but also a voice of its nation that tries to penetrate the 
modern world. The adherence of the demon, by adding the background of the still 
undefined history of local Jewish pogroms in Poland, gained a new meaning - 
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metaphorically refers to an incomplete settlement in Polish-Jewish relations, to 
concealing uncomfortable facts and lack of responsibility for the past deeds. 

 
Keywords: Dybbuk, Film, Jews, Culture, Demon 
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Charakter zachodzących podczas spotkania dwóch społeczności zjawisk 
zależy od wzajemnej otwartości, poszanowania ważnych dla każdej ze stron 
wartości oraz zrozumienia i akceptacji różnic. Przebieg ponad tysiącletniego 
współistnienia na jednym obszarze kultur: polskiej i żydowskiej, pomimo zmiennej 
natury wymienionych wyżej procesów można określić jako wzajemne przenikanie 
się. Wspomniał o tym w roku 1988 profesor Andrzej Gierowski, otwierając 
w Krakowie I Festiwal Kultury Żydowskiej: 

Jeżeli chcemy dogłębnie poznać dzieje Polski, musimy objąć naszymi 
badaniami także dzieje ludności żydowskiej, mieszkającej na jej 
terytorium. Podobnie dla poznania kultury polskiej, dla lepszego 
zrozumienia jej bogactwa, musimy poznawaćkulturę żydowską; stanowi 
ona bowiem jeden z ważnych korzeni naszej kultury.1 

Podobny charakter miało wystąpienie ambasadora Mordechaja D. Palzura 
– szefa Sekcji Interesów Izraela w Polsce, który podczas sesji naukowej „Żydzi 
i Polacy – spotkanie kultur”, odbywającej się w ramach powyższego festiwalu, 
również zwrócił uwagę na wspólne, polsko-żydowskie dziedzictwo kulturowe: 

Tutaj, na ziemiach polskich, uformowała się wielka część naszej 
współczesnej kultury i naszego współczesnego folkloru Żydów polskich. 
Będąc Narodem Księgi z jednej strony i mieszkając wśród narodu 
polskiego z drugiej strony, Żydzi polscy tworzyli w miarę upływu lat i 
wieków swoją specyficzną tradycję i kulturę. Jak wiadomo, Żydzi nie 
ograniczali się tylko do czynnego udziału i tworzenia kultury swojej, ale 
brali też czynny udział w rozwoju edukacji, sztuki, literatury i innych 
twórczych dziedzin życia narodu polskiego.2  

Jednym z motywów potwierdzających powyższe słowa jest obecność 
w kinematografii polskiej dybuka (hebr. dybek) – wywodzącego się z folkloru i 
mistycyzmu żydowskiego zjawiska opanowania ciała żywego człowieka przez 
ducha osoby zmarłej. Według Polskiego Słownika Judaistycznego zawładnięcia 
ciałem dokonują zazwyczaj dusze, które próbują oczyścić się z popełnionych 
grzechów w ciałach ludzi żyjących, powodując przy okazji ich cierpienie i chorobę. 
Chociaż termin 'dybuk', powstały w środowisku mistycznego odłamu judaizmu, 
pojawił się po raz pierwszy w zbiorze anonimowych podań – Księdze przypowieści 
wydanej w Bazylei w 1602 roku3 – zjawisko, którego dotyczy, było znane znacznie 

                                                
1 Magazyn Filmowy Powiększenie, nr 1-4 (37-40), Zakład Graficzny AGH, Kraków 1990, s. 7. 
2 Ibidem, s. 5. 
3 D. Mazur, Dybuk, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2007, s. 22. 
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wcześniej, w epoce talmudycznej.4 Pierwotnie pojmowano je jako przylgnięcie 
demona do żywego człowieka, następnie, wraz z umocnieniem mistyki żydowskiej 
w ruchu kabalistycznym oraz pod wpływem doktryny Izaaka Lurii o autorestytucji 
i tułaczce duszy, która nie wypełniła swojego zadania5, w wierzeniach ludowych 
uzyskało znaczenie przejęcia żywego ciała przez duszę potępioną celem jej 
oczyszczenia. 

Za los najstraszliwszy ze wszystkich, za karę najbardziej przerażającą, 
jaka może spotkać grzesznika, o wiele gorszą niż wszelkie męki 
piekielne, uważa się teraz dolę dusz „odrzuconych” albo „nagich”, 
którym nie dane jest ani piekło, ani ponowne wcielenie. Błąkanie się bez 
żadnej osłony w otchłani wygnania chemicznie, by tak rzec, czystego – 
oto najgorszy koszmar duszy, która przenosi w swój wymiar 
indywidualny tragiczny los całego narodu.6 

Z czasem z terminem 'dybuk' utożsamiono samego demona. Uwolnienie 
człowieka od obcej duszy miało się odbywać za pomocą egzorcyzmów, których 
liczne opisy zawiera kabalistyczna literatura postluriańska. Zadaniem egzorcystów 
(hebr. balszem) oraz wielce pobożnych (hebr. chasidim) – osób posiadających moc 
niezbędną do wygnania ducha, było nie tylko uwolnienie ciała opętanego, lecz 
również umożliwienie zbłąkanej duszy ponownego wejścia w krąg wcieleń. Jeden 
z ostatnich opisów tego typu egzorcyzmów dotyczy dusz Sabataja Cwi i Natana 
z Gazy – nawiedzających liczne osoby w Bagdadzie w 1903 roku.7 

Według wyobrażeń ludowych rodzajem talizmanu chroniącego dom przed 
nieszczęściem, dostępem sił nieczystych oraz dybukiem, były mezuzy, czyli 
przytwierdzane w specjalnych futerałach do górnej części prawej framugi drzwi 
wersety z Tory. 

Opisywany motyw w czasach późniejszych stał się inspiracją dla szerokiego 
kręgu artystów, w tym twórców filmowych. Nieprzypadkowo profesor Marek 
Hendrykowski – polski filmoznawca, badacz historii i kultury filmowej określił 
judaistycznego demona jako: „wielki temat sztuki i kina XX wieku”. 

Początkowo zjawisko przylgnięcia dybuka łączono z wątkiem nieszczęśliwej 
miłości i w tym właśnie kontekście zostało użyte po raz pierwszy w polskiej 

                                                
4 Z. Borzymińska, R. Żebrowski, Polski Słownik Judaistyczny: dzieje, kultura, religia, ludzie. T.1., 
Prószyński i S-ka, Warszawa 2003, s. 354. 
5 G. Scholem, Mistycyzm żydowski i jego główne kierunki, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2007, s. 
312. 
6 Ibidem, s. 278. 
7 Z. Borzymińska, R. Żebrowski, op. cit., s. 366. 
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kinematografii, w wyreżyserowanym przez Michała Waszyńskiego filmie Dybuk. 
Powstała w 1937 roku produkcja stanowiła adaptację sztuki Szymona An-skiego 
(właśc. Solomon Zejnwił Rapoport – żydowski pisarz, publicysta, dramaturg, 
a z zamiłowania etnograf) pt. Na pograniczu dwóch światów. Dybuk.8 Ekranizacja 
cieszyła się ogromną popularnością, została okrzyknięta mianem 
„najważniejszego filmu w dziejach kina żydowskiego w Polsce”9, a krytyk filmowy 
Parker Tyler pisał o niej w następujący sposób: „Jedno z najbardziej poważnych 
świadectw mistycznych sił duszy, które wyobraźnia kiedykolwiek przeniosła na 
taśmę filmową”.10  

Zgodnie z tytułem pierwowzoru fabuła oscyluje na granicy świata 
metafizycznego i rzeczywistego. Początkowe napisy filmu przybliżają widzowi 
spoza diaspory naturę narodu żydowskiego, w której „głęboko zakorzeniona jest 
wiara w magiczne siły i niewidzialne duchy” w tym również możliwość powrotu 
duszy przedwcześnie zmarłej osoby, celem dokończenia jej posłannictwa. 
W dalszej części jesteśmy świadkami ślubowania dwóch przyjaciół, przyrzeczenie 
dotyczy połączenia węzłem małżeńskim dzieci przeciwnej płci, jeśli takowe 
posiadać będą. Koleje losu spowodują, że jeden z nich utonie, spiesząc podczas 
burzy do żony w połogu (która wyda na świat syna), a drugiemu urodzi się córka 
i umrze przy tym małżonka. Powyższym, jak również późniejszym sekwencjom 
filmu towarzyszy postać tajemniczego posłańca – Meszulacha. Wspomniana istota 
przybiera ludzkie ciało, aby czuwać nad wypełnieniem przeznaczenia. Początkowo 
przestrzega Żydów przed decydowaniem w sprawach nienarodzonych jeszcze 
dzieci, gdy jednak przysięga zostanie złożona – czuwa nad jej dotrzymaniem.  

Po latach, dorosły syn Nisana przybywa (z pomocą Meszulacha) do domu 
dawnego przyjaciela ojca, spotyka jego córkę Leę i zaczyna darzyć dziewczynę 
afektem. Uczucie jest odwzajemnione, jednak nie ma szans na spełnienie, 
ponieważ młodzi nie wiedzą o obietnicy złożonej w przeszłości, a Sender szuka dla 
córki bogatego zięcia. Nawet odkrycie pochodzenia Chonena nie wpływa na 
podjętą decyzję i nie skłania ojca Lei do dotrzymania słowa. W rezultacie 
zdesperowany młodzieniec eksperymentuje, wzywając złe moce na pomoc celem 
zdobycia majątku, oddaje duszę szatanowi, a następnie umiera, porażony przez 
siły nadprzyrodzone. W przeddzień zaaranżowanych przez Sendera zaręczyn śni 
się Lei, prosząc, aby zaprosiła go na uroczystość. Dziewczyna wędruje na cmentarz, 
traci przytomność przy grobie ukochanego i to jest właściwy moment, aby jego 

                                                
8 D. Mazur, op. cit., s. 20. 
9 Ibidem, s. 18. 
10 Ibidem, s. 51. 



Małgorzata Tasiemska: Spotkania kultur i religii. Dybuk w polskim kinie 
 

 140 

dusza mogła połączyć się z ciałem wybranki. W późniejszym „Tańcu ze śmiercią”, 
będącym elementem weselnego rytuału, tancerka personifikująca śmierć władczo 
oplata ramionami Leę, a ta rozpoznaje w jej obliczu twarz Chonena. Brak 
wyraźnych granic między światami żywych i zmarłych w mistycyzmie żydowskim 
podkreśla przywoływanie ducha Hany – matki Lei, aby przybyła z raju 
i zaprowadziła córkę do ślubu. W kolejnych scenach panna młoda przerywa 
ceremonię zaślubin, oddając się pod opiekę świętej pary tragicznie zmarłych 
narzeczonych – antycypuje tym samym przyszłe wydarzenia. Zaczyna przemawiać 
przez nią dybuk (o czym informuje Meszulach), po czym przerażony tłum się 
rozpierzcha. Scenom towarzyszy wiatr, burza, ulewa – siły natury wzmacniają 
działanie sił pozaziemskich, potęgując grozę. W następstwie opisanych wydarzeń 
ojciec zawozi Leę do rabina, gdzie zostaje wyjaśniona przyczyna zawładnięcia 
ciałem dziewczyny przez dybuka. Rabin zarządza dintoirę Sendera ze zmarłym 
przyjacielem. Tym razem to żywi ingerują w świat pozagrobowy – duch Nisana 
zostaje skutecznie wezwany. Wyrok sądu rabinicznego unieważnia przysięgę 
złożoną przed laty i nakazuje dybukowi opuścić ciało ukochanej. Ten jednak „nie 
ma dokąd pójść” co sugeruje niezgodność ludzkich sądów z boskim prawem. 
W następstwie rabin nakłada na ducha Chonena klątwę, wyklinając go z „grona 
Izraela”. Pozbawiony religijnej przynależności dybuk, opuszcza ciało dziewczyny, 
ale „wchodzi” w jej duszę, do czego sama go zaprasza. W rezultacie Lea umiera, 
oblubieńcy pozostają złączeni na wieki poprzez zespolenie dusz, przysięga została 
dopełniona, a posłannictwo Meszulacha zakończone.  

W okresie realizacji filmu w Polsce mieszkało ok. 3,5 miliona Żydów 
posiadających mocną świadomość narodową, życie kulturalne, szkolnictwo oraz 
wydawnictwa prasowe i książkowe we własnym języku. Najważniejszym 
czynnikiem umacniającym rozsianą po świecie diasporę były tradycje religijne, 
drugorzędne znaczenie pełnił język. W większości amerykańskich i europejskich 
żydowskich wspólnot posługiwano się językiem kraju zamieszkania lub jidysz, 
a hebrajski pozostawał domeną elity wyznaniowej.11 Strategią akulturacyjną 
bardzo często była wymuszona względami ekonomicznymi, lecz pozostająca 
w konflikcie z tradycją, asymilacja. Nie zawsze jednak ten model był dominujący, 
we wcześniejszych wiekach społeczność żydowską w Polsce można określić jako 
odseparowaną.  

                                                
11 W. Stradomski, Film żydowski w międzywojennej Polsce, [w]: Magazyn Filmowy Powiększenie, nr 1-
4 (37-40), Zakład Graficzny AGH, Kraków 1990, s. 95. 
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Kultura ortodoksyjnych Żydów miała charakter zamknięty i dzieliła się 
jak gdyby na dwa obszary językowe. Pierwszy to obszar świętego języka 
hebrajskiego, czyli Księgi, liturgii i głęboko zsakralizowanych czynności, 
podporządkowanych nakazom oraz zakazom skodyfikowanym 
w Talmudzie, do przestrzegania których był zobowiązany każdy 
pobożny Żyd. Drugi to obszar języka jidysz, naznaczony specyfiką 
codziennego życia w społeczeństwie zamkniętym, w którym jedynie 
wewnątrz stają się czytelne słowo i gest. Można powiedzieć, iż fakt 
elitarnegofunkcjonowania języka hebrajskiego nadawał kulturze, której 
był wyrazicielem, status kultury wysokiej.12 

Przełom w tradycyjnej kulturze Żydów w Polsce dokonał się za sprawą 
rozprzestrzeniania, zapoczątkowanego w połowie XVII wieku, ruchu 
oświeceniowego – Haskala. Żydowscy reformatorzy dążyli do zmiany opartego na 
religijnej izolacji wzorca kulturowego poprzez asymilację świeckich wartości 
kultury europejskiej przy jednoczesnym zachowaniu dotychczasowego 
wyznania.13 Propagowano zbliżanie się do kultury krajów osiedlenia, czego 
wyrazem była między innymi nauka języków obcych. 

Żydzi dążyli do pomniejszenia różnic obyczajowych, do asymilacji 
podstawowych wartości kultury europejskiej, co dawało im szansę 
pozbycia się stygmatu getta, i wreszcie do zmiany statusu społecznego 
– z pogardzanej mniejszości religijnej do poziomu pełnoprawnych 
obywateli kraju.14 

Proces laicyzacji i postępującej za tym polonizacji części mieszkających 
Polsce Żydów zakończył się wraz z odzyskaniem przez Polskę niepodległości. 
Nasilający się antysemityzm, koncepcja państwa narodowego oraz zróżnicowany 
charakter stosunków polsko-żydowskich spowodowały upadek idei 
asymilacyjnych i zapoczątkowały ruchy autonomistyczne i syjonistyczne. Kultura 
żydowska była w tym czasie oparta na – wykształconym także przy udziale 
wpływów polskich – języku jidysz, którym pod koniec lat trzydziestych, posługiwało 
się ok. 2/3 Żydów na świecie.15 

Dybuk został zrealizowany w języku jidysz dla społeczności żydowskiej, 
zapewne umocnił jej tożsamość kulturową, ale również, swoim uniwersalnym 
przekazem, wykroczył poza wyznaniowe bariery. Widz spoza diaspory miał 

                                                
12 J. Makuch, Żydzi i Polacy – spotkanie kultur, [w]: Magazyn Filmowy Powiększenie, nr 1-4 (37-40), 
Zakład Graficzny AGH, Kraków 1990, s. 219. 
13 Ibidem, s. 219. 
14 Ibidem, s. 219-220. 
15 W. Stradomski, op. cit., s. 95. 
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możliwość zapoznania się z folklorem i mistyką chasydów, jak również – bez 
względu na przynależność religijną – otwarcia na wymiar duchowy i refleksji 
moralnej. Afirmacja miłości mężczyzny i kobiety, zgubne skutki materialistycznych 
dążeń oraz braku odpowiedzialności za dane słowo mają tutaj ponadreligijne 
i ponadkulturowe przesłanie.  

W kontekście wzajemnego oddziaływania kultur należy również wspomnieć 
o tym, iż krajowa krytyka filmowa dostrzegła w omawianej ekranizacji motywy 
polskie. Cadyk Ezriel miał zatem przypominać Guślarza z Dziadów Mickiewicza, 
sceny cmentarne – obrazy Podkowińskiego o tej samej tematyce, dopatrywano się 
również związków z twórczością Wyspiańskiego.16 

Po sukcesie „Dybuka” z 1937 roku dramat Szymona An-skiego stał się 
inspiracją także dla następnych pokoleń twórców filmowych. Powstały jeszcze 
dwie ekranizacje wspomnianej sztuki. Pierwszą, w reżyserii Stefana Szlachtycza, 
zrealizowano w 1979 roku, była to telewizyjna wersją przedstawienia Teatru 
Żydowskiego w Warszawie. Druga – spektakl telewizyjny wyreżyserowany przez 
Agnieszkę Holland – miała swoją premierę w 1999 roku i została nagrodzona na 
Krajowym Festiwalu Teatru Polskiego Radia i Teatru TV „Dwa Teatry” w Sopocie. 
Zarówno pierwsza, jak i druga realizacja nie odbiegały od fabuły pierwowzoru 
z 1937 roku.  

Od czasu zaistnienia dybuka w polskiej kulturze masowej, demon inspiruje 
oraz fascynuje pokolenia kolejnych twórców, przez co pojawia się w dziełach 
szerokiego kręgu artystów – pisarzy, reżyserów, muzyków. Upływ czasu nie 
spowodował dezaktualizacji znaczenia analizowanego motywu, wpłynął natomiast 
na jego reinterpretację i ponowne odczytanie w związku z dodaniem kontekstu 
historycznego. 

W ten właśnie sposób, wychodząc poza znaczenia konwencjonalne, 
zjawisko przylgnięcia żydowskiego demona do ciała żywej osoby wykorzystał 
reżyser Marcin Wrona, zdobywca Srebrnych Lwów na Festiwalu Filmów 
Fabularnych w Gdyni. Opętanie przez dybuka było wątkiem przewodnim 
w przepojonym metafizyką horrorze Demon – ostatnim filmie reżysera. 
Wspomniana produkcja miała swoją premierę w 2015 roku, zdobyła nagrody na 
festiwalach w Hajfie, Austin oraz na festiwalu Sitges w Hiszpanii. Wzmożone 
zainteresowanie filmem, jak również szereg spekulacji na temat działania „złych 
mocy”, wywołała samobójcza śmierć reżysera podczas Festiwalu Filmowego 
w Gdyni, na którym Demon został zaprezentowany w konkursie głównym.  

                                                
16 Ibidem, s. 104. 
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Zagadnienie zawładnięcia ciałem żywej osoby przez dybuka w filmie 
Marcina Wrony ukazuje metamorfozę symbolu, który poprzez dodanie tła nadal 
nieokreślonej historii lokalnych pogromów Żydów w Polsce po II Wojnie Światowej, 
uzyskał nowe znaczenie. Dodatkowo, jak zaznaczył reżyser w jednym z wywiadów: 
„Polską i żydowską kulturę łączyła warstwa mistyczna. Używam motywu dybuka, 
by przypomnieć o wspólnej tradycji, którą budowaliśmy przez wieki, a dziś od niej 
uciekamy”. 

Akcja filmu rozgrywa się w małym, odizolowanym od świata miasteczku 
(most został zburzony dawno temu, środkiem transportu jest barka). W kontekście 
ogólnego przesłania ekranizacji – zburzenie mostu jest alegorią zerwania relacji 
pomiędzy kulturami („budowanie mostów” stanowi bardzo częstą metaforę 
określającą dialog nawiązywany w celu porozumienia dwóch odmiennych 
społeczności), kolejną będzie zgubienie obrączki. Do rzeczonego miasteczka 
przyjeżdża „Pyton”, aby wziąć ślub z Żanetą, córką lokalnego biznesmena. Podczas 
przeprawy przez rzekę zauważa zawodzącą, brodzącą w wodzie kobietę. Ktoś się 
utopił, zatem już pierwsze minuty filmu zostają naznaczone przez śmierć, co 
stanowi wyprzedzenie przyszłych wydarzeń. Spowita w czerń kobieta 
o żydowskich rysach twarzy i sceny z pogrzebu, w krótkich, niezwiązanych z fabułą, 
sekwencjach, pojawią się podczas filmu kilkakrotnie, wzmacniając symboliczny 
przekaz związany z niedokończeniem rytuału grzebania zmarłych wskutek nadal 
otwartych spraw doczesnych. W przeddzień ślubu „Pyton” używając koparki, 
zaczyna porządkować ogród na posesji, którą przyszła żona odziedziczyła po 
dziadku. W stojącym tam domu młoda para ma zamieszkać po ślubie. Sytuacja 
nabiera dramatyzmu, gdy mężczyzna w wykopie zauważa ludzkie kości. Chce 
zawiadomić Żanetę, ale nie może się dodzwonić, jedzie do niej, jednak widząc gości 
– rezygnuje. Wraca, zakopuje kości i od tej pory powoli przestaje być sobą. Błąka 
się niespokojnie, w budynku znajduje nacięcia na futrynie, za pomocą których ktoś 
zaznaczał wzrost rosnących dzieci. Jego dłoń zatrzymuje się przy nacięciu 
z imieniem Hana. Wychodzi do ogrodu podczas ulewy (stały element towarzyszący 
działaniom sił nadprzyrodzonych), zauważa postać kobiety w białej sukni i… 
zostaje wessany przez błoto. Rankiem najwyraźniej nie pamięta ostatnich 
wydarzeń – zakładając strój weselny, ze zdziwieniem odkrywa na sobie ślady błota. 
Odtąd, powtarzającym się do końca filmu motywem będą jego brudne ręce, 
których, pomimo prób, nie może doczyścić – to istotny szczegół w kontekście 
nowej interpretacji symbolu dybuka w filmie.  

W jednej z kolejnych sekwencji filmu Piotr (tym imieniem teraz jest 
określany) gubi obrączkę – kolejny symbol zerwania relacji, umowy, więzi. Bliscy 
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zaczynają zauważać, iż jego osobowość uległa zmianie. W scenerii nabierającej 
intensywności uroczystości nauczyciel Żanety – stary Żyd wygłasza przemówienie 
pełne podtekstów. Przyrównuje deszcz do łez rozpaczy, „których więcej, niż 
szczęścia i radości” oraz cytuje Arystotelesa, mówiąc, iż „taki, który żyje poza 
społecznością, jest albo bogiem, albo zwierzęciem”. W tym czasie ojciec panny 
młodej czuwa, gotowy w każdej chwili przerwać wystąpienie, co też czyni 
w momencie, gdy mówca stwierdza, iż „nie ma człowieka bez wspólnoty i nie ma 
wspólnoty bez pamięci”. Czyżby wspomniana pamięć miała związek ze 
znaleziskiem w ogrodzie, a brudne ręce „Pytona” – znaczenie nie tylko dosłowne? 
O czym pamięta i o czym nie mówi żydowski nauczyciel, aby nie zostać 
wyrzuconym poza margines społeczności, w której żyje? W dalszej części filmu widz 
dowie się, że jest on jedynym reprezentantem żydowskiej społeczności, która 
niegdyś, wespół z mieszkańcami, żyła w miasteczku. Pewnego dnia – wszyscy poza 
nim zniknęli. 

 W kolejnych scenach pan młody, podczas kłótni, informuje teścia 
o znalezisku z dnia poprzedniego, jednak ten bagatelizuje sprawę i namawia do 
zatajenia odkrycia. Tymczasem wpływ dybuka na Piotra staje się coraz bardziej 
zauważalny, co powoduje również przyspieszenie akcji filmu – Żaneta dowiaduje 
się o wykopaniu kości, „Pyton” nie panuje nad członkami, mówi w języku jidysz, 
doktor (przedstawiający się w filmie jako człowiek nauki) podejrzewa opętanie, 
ksiądz odprawia modły, a duch Hany przechadza się po ogrodzie, widząc w 
wykopanym dole Piotra. W piwnicy, w której dla zachowania pozorów teść umieścił 
opętanego, zjawia się stary Żyd przyprowadzony przez Żanetę. Rozmawia z Haną 
przemawiającą przez pana młodego w jej języku, wspomina dawne czasy. Hana 
twierdzi, że Piotr był jej przyobiecanym ukochanym. Profesor tłumaczy obecnym 
zjawisko przylgnięcia przez dybuka do ciała żywej osoby, jako sposób na 
dokończenie tego, co śmierć przerwała, jak również możliwość oczyszczenia duszy 
opętanego. Nienaturalność zachowania Piotra zostaje wyjaśniona, lecz na tym 
kończy się historia Hany, ponieważ opętany mężczyzna nieoczekiwanie znika 
z piwnicy, w której został z pracownikiem teścia. Poszukiwania nie przynoszą 
skutku, jedynie nauczyciel wspomina podczas nich dawne czasy, Hanę i jej trzy 
siostry – rodzinę, o której pewnego dnia słuch zaginął. Goście w stanie bardzo 
nietrzeźwym rozchodzą się do domów.  

„Wesela nie było, was nie było, mnie nie ma” – słowa ojca Żanety na 
zakończenie uroczystości podkreślają oniryczność końcowych scen filmu, jak 
również – w kontekście nowego obszaru działalności symbolu dybuka – niechęć do 
działań zmierzających do rozliczenia się z przeszłością. Rankiem samochód 
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„Pytona” zostanie wrzucony do jeziora, a dom zburzony. Życie toczy się dalej i tylko 
ślubne zdjęcie Hany i Piotra leżące na gruzach przypomina widzowi, iż nie uległ 
„zbiorowej halucynacji”, a dom – rzekomo odziedziczony po dziadku – stanowił 
własność żydowskiej rodziny. Zakończenie filmu, tak jak i historia – nie przynoszą 
jasno zdefiniowanej wiedzy o przeszłych wydarzeniach.  

Dybuk wciąż krąży po świecie, niczym aktualizujący się wyrzut sumienia 
po zamordowanym narodzie żydowskim, przypominając o potrzebie 
dokonania moralnego katharsis i wskazując zarazem na jeszcze jedno 
źródło europejskiego dziedzictwa cywilizacyjnego.17 

W odróżnieniu od pierwszego z analizowanych filmów Demon w niewielkim 
stopniu zapoznaje widza z mistycyzmem żydowskim, ale może pomóc 
w ponownym odkrywaniu funkcjonowania tej kultury na ziemiach polskich. 
W omawianej produkcji dybuk nie jest już tylko judaistycznym demonem, ale 
również pochodzącym z przeszłości głosem swojego narodu, który próbuje 
przeniknąć do współczesnego świata. Przylgnięcie dybuka do Piotra, w ogólnym 
kontekście filmu nawiązuje do rozrachunku, a raczej jego braku w stosunkach 
polsko-żydowskich, do ukrywania niewygodnych faktów i braku odpowiedzialności 
za przeszłe czyny, przy czym w warstwie werbalnej ekranizacji powyższa 
problematyka nie jest wyrażona wprost. „Czucie i wiara” przynosi więcej 
odpowiedzi, niż „mędrca szkiełko i oko”, dlatego też „człowiek nauki” w miarę 
rozwoju wydarzeń staje się „człowiekiem wiary” – w odróżnieniu od księdza, który 
ma jałowe podejście do duchowości.  

 Ogólna wymowa pierwszego z omawianych filmów czyniła miłość 
silniejszą niż śmierć, a zawładnięcie ciałem żywej osoby przez duszę osoby zmarłej 
– środkiem umożliwiającym dokończenie wiodących spraw doczesnych. 
Pejoratywne zabarwienie faktu opętania zostało osłabione przyzwoleniem danym 
dybukowi przez Leę. Temat niespełnionej miłości zaznaczył się również 
w przypadku Demona, lecz wspomniane zagadnienie miało tutaj znaczenie 
drugorzędne. Ujmując poruszane w powyższej ekranizacji kwestie w sensie 
dosłownym i metaforycznym, można stwierdzić, iż wykopanie kości obudziło 
demony przeszłości, równocześnie jednak dybuk w filmie Marcina Wrony nie był 
konceptualizowany jako uosobienie zła, lecz istota zagubiona, szukająca dawnego 
życia – może nawet w większym stopniu, niż sprawiedliwości. Ponadto, zgodnie 
z zamiarem reżysera, motyw zaczerpnięty z mistycyzmu obcej, lecz niegdyś bliskiej 

                                                
17 L. Czapliński, Dybuk. Na pograniczu tradycyjnej kultury i nowoczesnej sztuki. [w]: Magazyn Filmowy 
Powiększenie, nr 1-4 (37-40), Zakład Graficzny AGH, Kraków 1990, s. 145. 
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Polakom społeczności, stał się symbolem wspólnych tradycji łączących polską 
i żydowską kulturę.  
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W latach osiemdziesiątych zaczęto w filmie gangsterskim stopniowo 
„odchodzić od przywiązywania do faktów i realiów oraz daleko posuniętego 
dokumentalizmu, sposobu przedstawiania ekranowych zdarzeń”, pisał Marek 
Hendrykowski1. To przesunięcie akcentów w stronę tendencji realistycznych 
motywowane jest faktem zastosowania środków bardziej fabularyzowanych 
powstałych w wyniku przejść pomiędzy okresami czasu, co jest elementem 
kompozycyjnym filmu Dawno temu w Ameryce w reżyserii Sergio Leone (1984). 
Okres ten odznacza się progresywnymi tendencjami kina gangsterskiego i próbą 
kumulacji osiągnięć “czarnej serii” lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. 
O specyficznym kształcie tego dzieła decyduje reorientacja uprzednich kliszy 
gatunkowych i wprowadzenie w innowacyjny styl opowiadania złożony 
z meandrów narracyjnych. Swoją oryginalność film ten zawdzięcza sugestywności 
zdjęć Tonino Delli Colli i nostalgicznej muzyce Ennio Morricone otwierającej drogi 
retrospekcji. Skrócona dziewięćdziesięciominutowa wersja filmu powstała 
w wyniku ingerencji producentów w porządek chronologiczny, czego efektem była 
nieprzychylna recepcja publiczności na Festiwalu w Cannes i została uznana za 
największe fiasko roku. Chcąc uratować sytuację powstało niesławne 
„amerykańskie cięcie” długości 147 minut ze wszystkimi scenami ponownie 
uporządkowanymi w linearnej chronologii stworzone, celem uniknięcia 
nieporozumień i testowania zdolności widowni do rekonstrukcji ścieżek 
narracyjnych2. Natomiast oryginalna wersja reżyserska, tzw. director’s cut trwająca 
229 minut spotkała się z wielkim splendorem i opinią arcydzieła sztuki filmowej. 
Przekraczając ramy gatunku kina gangsterskiego owa wersja dążyła do 
przedstawienia w nowym świetle uniwersalnych aspektów społeczeństwa 
amerykańskiego czasów transformacji i prohibicji. W przekonaniu Marcina 
Giżyckiego „tematem filmu jest „zdrada snu o Ameryce”, który przynosili ze sobą 
imigranci, a głównym symbolem tej zdrady – pazerny i bezwzględny Max, gangster 
grany przez Jamesa Woodsa, […] chodziło mu o wykreowanie własnej, 
szerokoekranowej, onirycznej wizji Lower East Side”3. Ogółem rzecz biorąc, Leone 
skupia swoją uwagę na pejzażu wielkomiejskim i ukazuje szeroki obraz Nowego 
Yorku, zarówno w sensie geograficznym, jak i historycznym. Pokazuje biedny 
Lower East Side, bogate domostwa gangsterskich bosów na Long Island, a także 

                                                
1 M. Hendrykowski, Film gangsterski, "Film" nr.8, Warszawa 1997, s. 110. 
2 M. Giżycki, Wenders do domu! Europejskie filmy o Ameryce i ich recepcja w Stanach Zjednoczonych, 
Wydawnictwo Słowo/Obraz Terytoria, Gdańsk 2006, s. 58. 
3 Ibidem, 186. 
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skorumpowanych policjantów, folklor dworców kolejowych i smutek prohibicji4. 
Natomiast pełna, autorska wersja Leone została opowiedziana 
niechronologicznie, w serii retrospekcji przenoszących widza na przemian 
w wydarzenia z lat 1922, 1933 i 1968. W rezultacie wyłania się przed nami wielki, 
wizyjny, epicki film, wystudiowany w każdym ruchu i ujęciu, a zarazem 
niejednoznaczny i pełen niedopowiedzeń. Można go ująć za swoisty odwet 
włoskiego reżysera, specjalisty of spaghetti westernów, na amerykańskim 
filmowym stereotypie gangstera Włocha5. Paradoksalnie jednak, film ten twórcy 
Pewnego razu na Dzikim Zachodzie stylizowany na modłę kina amerykańskiego 
nigdy nie został dystrybuowany w swojej pełnej, autorskiej wersji w kraju, 
w którym go wyprodukowano6. Przyczyniła się do takiej recepcji tej europejskiej 
wizji społeczeństwa amerykańskiego nadmierna fabularyzacja świata 
przedstawionego, by przytoczyć słowa Alicji Helman, przypominająca formę bajki 
w ujęciu Władimira Proppa7. Film ten „konotuje bajkowość lub stylizacje na 
bajkowość” starając nam się opowiedzieć pewną bajkę, która wydarzyła się 
„kiedyś” („pewnego razu jest wskazaniem na czas mityczny, nie rzeczywisty) 
w miejscu zwanym „Ameryką”. Ameryka nie Stany Zjednoczone) jest także nazwą 
mitycznej krainy „inną” ziemią, obiecaną dla tych, którzy o niej marzą, nie 
utożsamiając jej z żądnym konkretnym państwem nie miejscem na mapie”8. Choć 
w tej opowieści miejsce akcji jest ściśle określone, podobnie jak czas, w którym się 
on odbywa, to sposób narracji przybiera charakter powrotu do wspomnień 
i minionych zdarzeń. Zdaniem Todda MacCgowana takie narzędzia jak „flashback 
i flash forward były podstawą kina od wczesnej epoki filmu mówionego, 
urządzenia te tradycyjnie występowały w ramach typowej chronologii. 
Funkcjonowały one jako wyraźnie oznakowane obejścia wzdłuż linearnej, ścieżki 
chronologicznej przesuwając się ku przyszłości. Zamiast odwracać poczucie 
czasowego ruchu filmu, użycie flashback’u i flash forward’u zmierzały do 
podkreślania czasowości”9. Sergio Leone odwołuje się w tym filmie do trzech 
okresów świata przedstawionego: dojrzewania młodego pokolenia w 1921 roku, 

                                                
4 Ibidem. 
5 Ibidem, s. 223. 
6 Ibidem. 
7 Patrz. W. Propp, Morfologia bajki, w Pamiętnik Literacki: czasopismo kwartalne poświęcone historii i 
krytyce literatury polskiej, tłum. Stanisław Balbus 1968, nr. 59/4, s. 206 Morfologię tłumaczy tu 
Propp jako: „opis bajki według jej części składowych, stosunków wzajemnych zachodzących 
między nimi oraz ich odniesień do całości”. 
8 A. Helman, Film Gangsterski, Wydawnictwo Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1990, s. 218. 
9 T. McGowan, Out of time. The desire in atemporal cinema, University of Minnesota Press, 
Minneapolis & London 2011, s. 8. 
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podczas prohibicji w USA w 1933 roku, starości w 1968 roku przedstawione 
w różnorodnych konfiguracjach i stopniowo naświetla zagadkę (puzzle) świata 
przedstawionego jako specyficzny chwyt kina artystycznego. 

 W odróżnieniu od konwencjonalnej typologii kina narracyjnego, Sergio 
Leone posługuje się zabiegiem niejednokrotnie stosowanym w swoich 
wcześniejszych spaghetti-westernach polegającym w Dawno temu w Ameryce na 
zamazywaniu podziału opowieści na poszczególne wątki w fabule. Ten podział 
stanowi zaproszenie i zarazem „otwarcie” na intelektualną współpracę 
z odbiorcą”[…] o tę cudowną soczewkę, którą Eco zwie „metaforą 
epistemologiczną”, a która sprawia, że „formy, jakie sztuka przybiera 
w poszczególnych epokach, odzwierciedlają – poprzez analogię, metaforę, 
nadanie idei określonego kształtu – sposób, w jaki nauka czy w każdym razie 
kultura umysłowa danej epoki widzi otaczającą rzeczywistość”10. Warto też 
zauważyć, iż znamienną cechą filmu gangsterskiego jest polaryzacja portretów 
psychologicznych bohaterów najczęściej nacechowanych bądź negatywnie, bądź 
pozytywnie, celem częściowego lub całkowitego ujednolicenia dobrych i złych 
charakterów. Przy tym ulega zakwestionowaniu rozdźwięk między G-Menami 
(członkami specjalnych oddziałów policjantów) a grupą gangsterów. Te gatunkowe 
podziały można niemniej napotkać w postaci złożonych postaw psychologicznych 
obserwowanych w zachowaniu socjalisty Jamesa Conwaya O’Donnella 
uciekającego się ostatecznie w momencie grozy o pomoc do gangsterów. 
Niejednoznaczną charakterystykę zarysowanych postaci przedstawiają zwłaszcza 
sceny namiętności, oddania i przywiązania przeplatających się ze scenami mordu 
z zimną krwią. Za znamienny auteur's touch Sergio Leone uchodzi ambiwalencja 
ludzkiej natury ukazującej z dwóch punktów widzenia portrety psychologicznych 
bohaterów. W ocenie Davida Bordwella stanowi on jedną z „estetycznych strategii 
kina artystycznego czerpiącą ze sztuk początku XX wieku czyniących opowieść lub 
opowiadanie centralnym elementem kompozycji11. Subiektywne przeżycia 
wprowadzają widza w nostalgiczne retrospekcje przypominające aspekty traktatu 
egzystencjalnego jako opowieści o transformacji kondycji ludzkiej. Ponadto Fredric 
Jameson powiadał, że „wszystko w filmie zmówiło się, aby zamazać bezpośrednie 
odniesienie do współczesności i umożliwić odbiór całości jako dzieła 
nostalgicznego – jako opowieści rozgrywającej się w nieokreślonej, wytęsknionej 

                                                
10 A. Gwóźdź, Kultura-komunikacja-film. O tekście filmowym. Wydawnictwo Literackie, Kraków 1992, 
s. 126-127. 
11 D. Bordwell, Narration in the Fiction Film, University of Winsconsin, Winsconsin 1985, s. 212. 
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przeszłości, powiedzmy w wiecznych latach trzydziestych, poza historią”12. 
Podobnie jak w filmach amerykańskich z drugiej połowy lat 30. najbardziej istotna 
jest przemiana bohatera, zarówno tego reprezentującego prawo, jak i tego 
należącego do świata zbrodni. Widzimy przy tym, w jaki sposób owe transformacje 
wyłaniają się niezależnie: jeden nurt kinematografii prezentuje nowy typ 
policjanta, podczas gdy w innym – nowy typ gangstera. Pojawiają się w tym nurcie 
filmy z pozytywnym agentem FBI, G-manem (Governement Man), uosobieniem 
wszystkich policyjnych cnót13. Otóż jak przekonywała Alicja Helman, „twórcy 
filmów kryminalnych mogli uczyć się z nich analizy socjologicznej, wnikliwego 
i wszechstronnego traktowania problematyki zbrodni, a wreszcie nowych 
sposobów poruszania wyobraźni widza”14. Za źródło inspiracji pochodzące wprost 
z rzeczywistości społecznej tego okresu do rozwoju gatunku przyczyniła się wielka 
prasa nieustannie donosząca o działalności groźnych band. Jego bujny rozwój 
u schyłku lat dwudziestych i na początku trzydziestych „usunął w cień klasyczny 
film kryminalno-detektywistyczny z jego schematycznymi konwencjami 
i charakterystyką bohaterów operujących kontrastem czarni i bieli”15. Odchodząc 
stopniowo od kanonów i schematów kina gatunków w latach osiemdziesiątych, 
europejska forma nieciągłości, niedopowiedzeń i ambiwalencji głównych postaci 
unieważniła konwencjonalne podziały gatunkowe na role społeczne gangstera i G-
Mana. 

Nieciągłość jako zasada narracyjna. 

 Postać demiurga w finalnej ostatniej wersji odegrał reżyser 
i współscenarzysta filmu Sergio Leone. Zrealizował on obraz oparty na podstawie 
powieści “The Hoods” Harry’ego Grey’a nieuginający się pod ciężarem 
gatunkowym i wytrzymujący trudy wymagającej formy trzy i pół godzinnej 
projekcji. Obraz ten nie tylko rozgrywa się w płaszczyźnie budowania 
charakterystyki istnienia gangu, lecz również organizuje się na podstawie projekcji 
obrazów pamięci Noodlesa. Podążając śladem klucza symboli, rozsunięcie klisz 
gatunkowych przekształca zwarte opowiadanie w określoną ciągłość zdarzeń 
nieuporządkowaną jednakże sekwencyjnie, lecz retrospekcyjnie. Preferowaną 

                                                
12 F. Jameson, Postmodernizm i społeczeństwo konsumpcyjne, tłum. Przemysław Czapliński, w: 
Postmodernizm. Antologia przykładów, red. Ryszard Nycz, Wydawnictwo Baran i Suszyński, 
Warszawa 2006, s. 200. 
13 A. Helman, Filmy kryminalne, Wydawnictwo Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1972, s. 19. 
14 Ibidem, s. 16. 
15 Ibidem, s. 15. 
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nieciągłość narracji określa następowanie epizodów powiązanych ze sobą nie tyle 
zasadą linearności, co podstawą związków symbolicznych. Kategoria czasu sytuuje 
się w tym obrazie wyłącznie jako pewna konwencja podlegająca zestawieniom 
inscenizacji, w której poszczególne wątki niosą ze sobą o tyle sens, o ile ich 
znaczenie wchodzi w relacje z całością fabuły. Dana sekwencja nie zawsze wynika 
z następnego, jeśli weźmiemy pod uwagę relację czasową, lecz odnosi się do 
drugiego na zasadzie symbolicznego zawiązywania zdarzeń, w wyniku czego 
możemy uzyskać pełny obraz wydarzenia dopiero w kontekście całego filmu. 
Porządek scen zachowuje równolegle logikę sensu wbrew logice chronologii. Otóż 
jak pisał Deleuze: „Sens jest tym, co kształtuje się i ujawnia się na powierzchni. 
Nawet sama granica nie jest wcale oddzieleniem, lecz miejscem artykulacji, na 
mocy której sens występuje zarazem jako coś, co przydarza się ciałom, oraz coś, 
co trwa w zdaniach […] Podszywające podwojenie oznacza ciągłość spodniej 
i wierzchniej warstwy, to sztuka ustanawiania owej ciągłości w taki sposób, że 
pojawiający się na powierzchni sens ulega rozpostarciu po obu stronach 
jednocześnie”16. W rezultacie owe warstwy czasu budują strategiczną 
dezorientację na osi dzieło-odbiorca i rozwijają obszar niedopowiedzień 
w modusie opowiadania kina gangsterskiego. Nie dowiadujemy się o nich wprost, 
lecz pewne kwestie należy wydedukować. Nie bez racji David Bordwell powiadał, 
że kino artystyczne cechuje „zatajenie informacji lub nałożenie fragmentów 
wymagających późniejszego rozwikłania”17. Ta nieciągłość jest podstawowym 
elementem tej narracji, ponieważ, jak powiada Andrzej Zalewski, „na poziomie 
reprezentowanego świata przekształcana jest w ciągłość na tym poziomie, gdzie 
determinowana jest reprezentacja, znaczy to, że nie ma nieciągłej opowieści, 
jedynie opowieści z różnymi typami ciągłości”18. Owa znamienna typologia 
symboliczna kolejno więc obejmuje zbrodnię, strzelaninę, seks i gwałty ukazujące 
określony sposób wprowadzania i waloryzacji zdarzeń w kinie gangsterskim. 
Natomiast wpisane weń zaburzenie linearnego toku opowiadania zdarzeń wiązało 
się ze złamaniem reguły jednoznaczności i zrozumiałości znamiennej dla kina stylu 
zerowego. Sceny ilustrujące rozlew krwi, użycie broni palnej, otwierają rozdział 
lektury przyporządkowanej sensacji kryminalnej zdominowanej przez pewien 
obszar obrazowania zjawisk adekwatny do kryminogennego systemu wartości 

                                                
16 G. Deleuze, Logika sensu, tłum. Grzegorz Wilczyński, Warszawa 2011, s. 283. 
17 D. Bordwell, Narration in Fiction Film, op. cit. s. 210. 
18 A. Zalewski, Strategiczna dezorientacja. Perypetie rozumu w fabularnym filmie 
postmodernistycznym, Warszawa, Instytut Kultury, 1998, s. 41 Cyt. za. K.Cohen, Film and Fiction, 
New Haven 1979, s.81. 
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i przekonań. Osią fabularną tego filmu jest działalność przestępcza gangu pod 
przewodnictwem Maxa i Noodlesa. Tę grupę przestępczą cechuje niezmiennie 
w tym filmie pomysłowość, nieustępliwość, ambicja oraz okrucieństwo, dzięki 
którym odnosi ona sukcesy i pnie się po drabinie przestępczej, finansowej oraz 
społecznej. Wartą odnotowania oznaką działalności przestępczej jest również 
solidarność względem wspólnych celów, zaufanie uzyskane w akcji oraz 
zawiązywane relacje międzyludzkie obejmujące wspólne miłości, inicjacje, tudzież 
rozczarowania w tej samej kategorii. Obiektem decydującym o przynależności do 
konwencji gatunkowej jest zaś stylistyka realizmu odwołująca się do rzeczywistych 
kontekstów istniejących w danym miejscu i w danym czasie. Owo opowiadanie 
przedstawia fabułę odpowiednio nakreśloną w nawiązaniu do lat dwudziestych, 
trzydziestych i sześćdziesiątych XX. w Nowym Jorku. Każdy z tych okresów 
charakteryzuje pewne ikony specyficzne dla określonego czasu, specyfikę mody 
i architektury, a także przynależność danych osób do określonych klas 
społecznych np. grup gangsterskich. Z perspektywy czasu można zobaczyć, w jaki 
sposób kontekst historyczny lat dwudziestych i trzydziestych i sześćdziesiątych 
uosabia nietypową pętlę narracyjną dla kina gangsterskiego, wykraczającą poza 
powielane klisze gatunkowe.  

Drogi introspekcji  

Kontrapunktem dla budowanej rzeczywistości kina gangsterskim jest 
indywidualna stylizacja ukazująca wagę poszczególnych scen. Ważnym rezultatem 
przeplatania się retrospekcji z narracją prowadzoną w poszczególnych okresach 
czasu jest w tym filmie artykulacja środków poetyzujących narrację. Owa struktura 
opowiadania nieograniczona do konstrukcji zorganizowanej wedle schematu 
przyczynowo-skutkowego w racjonalnym układzie następowania wiąże ze sobą 
relacyjnie elementy postrzegane pod względem ich współbieżnego stosunku 
wynikania. Dana scena w tym filmie niekiedy nie wynika z następnego, lecz 
w temporalnej kolejności odwołuje się do drugiego elementu opartego na 
podstawie symbolicznego zawiązywania zdarzeń. Całościowy obraz opowiedzianej 
historii podlega rekonstrukcji wykreowany na podstawie znajomości kontekstu 
pełnej narracji filmowej. Achronologia zdarzeń w Dawno temu w Ameryce wynika 
z wymieszania trzech kategorii czasowych w obrębie „czasu wewnętrznego”. 
Odzwierciedla ona ściśle kreację świata wewnętrznego Noodelsa. Jest ona 
odbiciem jego meandrów pamięci tych świadomych i tych podświadomych. 
Narracja umożliwia niejako osadzenie w subiektywności bohatera. Otóż według 
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Gillesa Deleuze’a ściśle z obrazem –wspomnieniem wiąże się obraz „wnętrza”, 
nierozerwalnie łączący nas z percepcją. W „Trzecim komentarzu do Bergsona”, 
Deleuze powiada, że „Związek obrazu aktualnego z obrazem-wspomnieniem 
pojawia się w retrospekcji. Jest to właśnie taki obwód zamknięty, który przechodzi 
od teraźniejszości ku przeszłości i później doprowadza do teraźniejszości”19. 
W rezultacie muzyczne tematy nakreślone przez Ennio Morricone „przychodzą do 
filmu, kiedy kamera patrzy oczyma bohatera”20. Owa narracja przedstawia, w jaki 
sposób akcja jest przefiltrowana przez świadomość postaci, bezpośrednio przez 
to, w jaki sposób wpływa na tę świadomość unikając dystansu, który pociąga 
niezmiennie narrację retrospekcyjną do pierwszej osoby”21. W tej historii 
lejtmotywem jest dźwięk fletu wprowadzony przez Ennio Morricone. Poprzedza on 
i wielokrotnie dopełnia poszczególne znaczenia scen przyjmując postać swoistych 
obrazów pamięci wyrażających przyjaźń łączącą członków gangu. U podstaw tej 
konstrukcji narracyjnej leży z kolei muzyczny wzorzec kompozycji opery. Barbara 
Kosecka sugerowała, iż owa organizacja muzyczna zawiera temat zarówno 
„w uwerturze (zdarzenia do wyjazdu Noodlesa z Nowego Yorku), jak i w pięciu 
aktach ilustrujących kolejno starość, dzieciństwo, przemoc, seks (trzy kolejne 
retrospektywy) i władzę (spotkanie Baileya)”22. Dodajmy, jak powiada David 
Bordwell, iż ów dystans czasowy pomiędzy historię i instancję narracyjną nie 
pociąga żadnego dystansu modalnego pomiędzy historią i opowiadaniem: 
żadnego ubytku, żadnego osłabienia iluzji mimetycznej. Jest ona ekstremalną 
mediacją, i jednocześnie odznacza się natychmiastowością. Zaś ekstaza 
wspomnienia jest być może symbolem23. Stąd też wykorzystane w tym filmie 
poszczególne chwyty narracyjne można interpretować jako „wehikuł czasu”, jak 
mawiał Edgar Morin, czego wyrazistą ilustracją jest telefon będący punktem 
ogniskowym w opowiadaniu Noodlesa. Ten chwyt polega zaś na desynchronizacji 
dźwięku i obrazu. Odgłos dzwonienia telefonu docierający zeń nieprzerwanie 
w czterech scenach pod rząd określa ośrodek dźwięku niezależnie działający od 
przemykających sekwencji obrazów. Donos na przyjaciół zamiast uchronić ich od 
śmierci, skazuje ich, jak sądzi, na bezwzględne rozstrzelanie podczas próby 
okradzenia banku federalnego. Incydent ten niesie ze sobą konsekwentne 
wygnanie Noodlesa i kres istnienia gangu. Jak powiadał przenikliwie Mircea Eliade 

                                                
19 G. Deleuze, Kino. Obraz-ruch, Obraz-czas, tłum. Janusz Margański, Wydawnictwo Słowo/Obraz 
Terytoria, Gdańsk 2007, s. 274. 
20 Ibidem, s. 45. 
21 Ibidem, s. 189. 
22 B. Kosecka, Dawno temu w Ameryce, "Film", 2001, nr.8, s. 110. 
23 Ibidem. 
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ważną cechą istnienia czasu mitycznego jest natomiast to, że „gdy jedna epoka 
kończy się katastrofą, zaczyna się nowa, kierowana przez „nowych ludzi”24. 
Okazuje się przy tym w finale, iż Max walnie przyczynił się na rozkaz syndykatu do 
zabójstwa swoich przyjaciół i pozorował jednocześnie swoją śmierć. Następnie zaś 
pod zmienionym nazwiskiem rozpoczął nowe życie w dostatku i luksusie 
z Deborah, która urodziła mu syna. Obserwujemy również w klimaksie, iż owo 
niekonwencjonalne akcentowanie zdarzeń dookreśla stopniowy proces 
rozszyfrowywania znaczeń wszystkich warstw fabularnych.  

Chcąc przeanalizować nieciągły charakter opowiadania zauważmy, iż 
wydobywają się zeń stopniowo poszczególne elementy fabuły, na podstawie 
których można wyjaśnić sens całej historii i odnieść się do tego, co w danym 
momencie wiemy, i co widzimy a co się z tym wiążę definiuje ogniska fabuły. 
Odnieść można wrażenie, jak pisał Andrzej Gwóźdź, iż: „czytanie tekstu 
narracyjnego jest czytaniem w mozaice ekranu, jest konstruowaniem presupozycji 
semantycznych opartych na wiedzy tekstowej. Przy czym tekst narracyjny nie jest 
w żadnym wypadku jakąkolwiek sumą, jakimkolwiek „ściągnięciem” tekstów 
w nową całość (na kształt montażu intelektualnego Eisensteina), ale stanowi 
tekstualnie wyższe wcielenie tekstów ikonicznych (co, rzecz jasna, nie ma nic 
wspólnego z hierarchią w znaczeniu lingwistycznym)”25.   

Za wyrazisty przykład ekspresji nostalgii i ilustrację artystycznego modusu 
narracji można w tym filmie spowolnienie akcji (śmierć najmłodszego z chłopców 
gangu) lub akcenty zogniskowane na sprawach pozornie nieistotnych dla rozwoju 
zdarzeń, ważnych jednak z punktu widzenia bohatera, np. na zbliżeniach na 
ciastku ze śliwką. Obrazowanie to przyjmuje postać poststrukturalistycznego kino-
pisma (ciné-écriture), jakie wedle Marie Claire Ropars – Wuilleumier, miało posłużyć 
do tego, aby zapewnić wgląd w filmową rzeczywistość po to, aby ujawnić 
hieroglificzną tendencję filmu artystycznego do „wyłaniania trybów 
narracyjnych”26. W autorskim ujęciu Leone powtarzane elementy domagają się 
zjednoczenia dzięki „autorskim” chwytom pozwalającym na wprowadzenie 
nieciągłych rozwiązań narracyjnych. Jak powiadał Gérard Génette, każda 
prezentowana wizja w fabule może mieć mocno manipulacyjny efekt. 
W szczególności fokalizacja określa związek pomiędzy wizją, tym, co widzi, i tym, 

                                                
24 M. Eliade, Traktat o historii religii. tłum. Jan Wierusz-Kowalski, Książka i Wiedza, Warszawa 1966, 
s. 209. 
25 A. Gwóźdź, Kultura-komunikacja-film. O tekście filmowym, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1992, 
s, 94. 
26 D. Bordwell, Narration in the Fiction Film, op.cit. s. 211. 
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co jest widziane. Należy zauważyć, iż „w opowiadaniu literackim najczęściej to, co 
widzimy, jest konsekwencją tego, co wiemy, a narrator nie musi wspominać o tym, 
co się widzi, lecz dla czytelnika ważne jest tylko to, jaką wiedzę uzyskuje w trakcie 
opowiadania”27. Odwrotnie bywa częstokroć w przypadku analizy filmowej lub 
innych źródeł wizualnych, ponieważ to, co widzimy, świadczy o naszej wiedzy 
w zakresie rozstrzygnięć fabularnych. 

O przynależności tego obrazu do gatunku kina gangsterskiego świadczy 
ikonografia. Choć film ten ukazuje pejzaże Nowego Yorku, żadne z nich nie zostało 
zrealizowane w tym mieście, lecz w większości w Rzymie, w przeważającej mierze 
zaś w studiu Cinecitta. Tym, co określa ten film, jak pisał Marcin Giżycki, jest 
„oglądanie historycznej przeszłości przez pryzmat potocznych wyobrażeń 
i stereotypów o niej, podczas gdy ona sama pozostaje na zawsze poza naszym 
zasięgiem”28. Ta opowiadanie filmowe w szczególnej mierze zawdzięcza specyfikę 
swoich zdjęć i fotograficzną precyzję Tonino Delli Colli. To jemu udało się 
wykreować nieskazitelną warstwę estetyczną na podstawie budowania progresji 
wrażeń estetycznych. Rezultat ten powstaje zatem na skutek płynnego 
przechodzenia od zbliżeń do planu ukazując niepowtarzalną wartość 
manipulowania światem przedstawionym. Natomiast to wyodrębnienie 
znaczących motywów ze świata przedstawionego naznacza mitycznym 
zabarwieniem. Za pretekst do przechodzenia między sekwencjami czasowymi 
może posłużyć źródłowy szczegół określany mianem okienko, przez które 
dokonuje się retrospekcja ujmującą tańczącą bohaterkę Deborah jako obiekt 
wojerystycznej obserwacji i westchnień Noodlesa. Powracamy do tych wspomnień 
kiedy to stary Noodles spogląda przez szparę w ścianie, to, jak powiadał Fredric 
Jameson, „następuje zerwanie ciągłości czasowej, odczucie teraźniejszości 
potężnieje, staje się dominująco żywe i konkretno-zmysłowe”29. Owo spojrzenie 
zaś interpretujemy jako punctum opisywane przez Rolanda Barthesa jako 
specyficzne, detaliczne wyostrzenie elementu, „rysowanie przedmiotu za 
pośrednictwem pryzmatu”, wywołujące silne wrażenie na widzu30. Jak przypomina 
Andrzej Zalewski, Peter Brunette i David Wills przeformułowują Barthowskie 
punctum jako to, co „przedziera się przez wymogi założonego, bezpośredniego 
systemu sygnifikacji, angażując pożądanie i widzący podmiot. Nakłuwa ono to, co 

                                                
27 J. Aumont, M. Marie, Analiza filmu, tłum. Maria Zawadzka, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2011, s. 203. 
28 F. Jameson, Postmodernizm i społeczeństwo konsumpcyjne, op. cit. s. 201. 
29 Ibidem. s. 205. 
30 R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, tłum. Jan Trznadel, Warszawa 1996, s. 179. 
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nazywamy znaczącą powierzchnią i narusza przestrzeń reprezentacji”31. Dodajmy 
też, iż ten zarysowany element kulminujący uwagę można interpretować „miejsce 
pęknięcia, rozstępu, gdzie dokonuje się naruszenie spójnej (ale tylko pozornie) 
narracji fabularnej hollywoodzkiego kina klasycznego oraz jego pochodnych”32. 
W momencie zaś patrzenia na ten punkt dokonuje się wejście w przestrzeń 
retrospekcji oscylującej między tym, co zamierzchłe i nostalgiczne i tym, co 
teraźniejsze i naznaczone tajemnicą.  

Nieco inną wyrazistą ilustracją powrotu do przeszłości jest scena 
przedstawiająca w retrospekcji obraz chłopców, przyszłych, jak zobaczymy, 
założycieli gangu widzianych na tle mostu Golden Gate w Nowym Yorku. W tym 
świetle zarysowana scena przedstawia nostalgiczny powrót do minionych chwil 
szczęścia, młodości i braterskości. Ową scenę ukazaną w zwolnieniu Bordwell 
określa mianem retardacji, „konstrukcją kroku na schodach”, jaka miałaby 
posłużyć na opisanie sytuacji, gdzie „narracyjny tekst jest w mniejszym stopniu 
windą, lecz spiralną klatką schodową”33. Zabieg ten odwleka odsłanianie pewnych 
pozycji w informacji fabuły, natomiast jego „odwleczenie wyróżnia się najostrzej 
w wyróżnionych fragmentach34. Owa scena symbolizuje sposób, w jaki 
nieprzemijająca więź między nimi trwa niezmiennie pomimo upływu lat. Choć 
zdaniem Marcina Giżyckiego obraz Nowego Yorku wykreowany przez Leone 
i Tonino Del Colli jest daleki od realizmu Nowego Yorku lat 30., to niewątpliwie 
spełnia cechy filmu nostalgicznego jako obrazu oferującego pewną wizję 
historycznej fabularyzacji.  

Choć w ujęciu narracyjnym stykamy się z odwołaniem do określonych 
wydarzeń ulokowanych w czasie, ich relacyjność i znaczenie wykracza poza oś 
diachronii. Continuum sensu historii przedstawiamy zaś jako główną zasadę 
rozwoju zdarzeń. Owym przeskokom w czasie towarzyszy drugi modus narracji 
uformowany na podstawie więzi zawiązywanej pomiędzy głównymi bohaterami, 
przede wszystkim zaś między Noodlesem a Maxem i Noodlesem i Deborah. 
Czasowa narracja sytuuje się w tej narracji wyłącznie jako pewna konwencja 
podlegająca zestawieniom inscenizacji opartej na zasadzie dramaturgicznej 
głoszącej, iż „poszczególne wątki ułożone są w ten sposób, by ujawnić sens 
w relacji z całością fabuły”35. W tej narracji poszczególne motywy ulegają 

                                                
31 A. Zalewski, Strategiczna dezorientacja. Perypetie rozumu w fabularnym filmie 
postmodernistycznym, op. cit. s. 138. 
32 Ibidem. 
33 D. Bordwell, Narration in the Fiction Film, op. cit., s. 38. 
34 Ibidem, s. 56. 
35 A. Helman, Film gangsterski, Wydawnictwo Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1990, s. 218. 
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przypomnieniu i powracają w kolejnych odsłonach układanki, gdzie przybierają 
jednocześnie symboliczne znaczenie. O tym decyduje achronologiczny modus 
opowiadania przedstawiony przez Sergio Leone, w którym wyłania się intrygująca 
i uzmysławiająca logika rozwoju akcji oparta na wprowadzeniu motywów 
przewodnich uruchamiających określone retrospekcje w różnorodnych punktach 
czasu. Gilles Deleuze w „Czwartym komentarzu do Bergsona” określa taki układ 
narracyjny mianem „architektury pamięci”, jaka „objaśnia ona albo rozwija 
współistniejące poziomy przeszłości” […] i „następuje zniesienie centrum albo 
ustalonego punktu”36 Zaś powracającym motywem, jaki wyłania się w kolejnych 
częściach utworu jest złoty zegar, o który Max z Noodlesem toczyli spór na 
początku swojej znajomości. Kiedy to ponownie trafia w ich ręce w różnych 
sytuacjach, wydaje się stanowić istotny punkt w czasie, jaki odmierza upływ 
kluczowych momentów w relacjach obu bohaterów począwszy od momentu 
zawiązywania przyjaźni, po powrót w szczycie gangsterskiej działalności aż do 
momentu całkowitego rozbratu w momencie gdy, Noodles zwracał się do Maxa 
per Mr. Baliey. Cofnięcie się w czasie i nostalgicznie przedstawiana periodyczność, 
ponieważ, jak przekonuje Mircea Eliade, „oznacza przede wszystkim nieustanne 
korzystanie z czasu mitycznego uobecnionego. Wszystkie ryty charakteryzują się 
tym, że dokonują się teraz, w określonej chwili. Czas był świadkiem wydarzenia 
będącego przedmiotem wspomnienia i odtwarzanego przez ryt, jest uobecniony, 
„przed-stawiony:, na nowo „usta/no/wiony, choćby nie wiadomo jak dawno owo 
wydarzenie miało miejsce37. Należy zauważyć, iż symboliczny charakter 
kieszonkowego zegarka pojawia się w narracji fabularnej w momentach 
węzłowych, kiedy to odmierza symboliczny koniec począwszy od 1921 roku aż 
1968, gdy po raz ostatni się spotkali w Biurze Mr Baileya. Wreszcie zaś istotną 
ilustracją klamry kompozycyjnej jest bar z opium, w którym niejako Noodlesa 
pochłania się medytacjach, a następnie ucieka przed syndykatem znikając 
ostatecznie na trzydzieści pięć lat bez pieniędzy umieszczonych w walizce, której 
zawartość została uprzednio skradziona. Następnie powracamy do początku 
filmu, gdy rozpoczynamy od walizki, do której Noodles trafia po otrzymaniu 
tajemniczego listu z kluczykiem do skrytki. Po wielu latach ostatecznie w skrzynki 
odnajduje pieniądze, lecz te pieniądze zostały mu dane pod warunkiem dokonania 
morderstwa, o czym w końcowych scenach dowiaduje się od Mr. Baileya. 
Znalezione pieniądze prowadzą go do nie tyle do spełnienia i satysfakcji, lecz 

                                                
36 G. Deleuze Kino. Obraz-ruch. Obraz-czas, op. cit. s. 329. 
37 M. Eliade, Traktat o historii religii, op. cit., s. 386. 
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wywołując jego ciekawość, aby wyjaśnić historię, jaka spowodowała, iż uciekł 
i skazał się na wygnanie. Meandry czasu w tym filmie można interpretować jako 
ilustrację przekształceń pamięci, powracających wspomnień układających się 
„w czas cykliczny, w wieczny powrót, […] dowodzi przede wszystkim pragnienia 
i nadziei periodycznej regeneracji czasu minionego, historii”38. Cyklicznie 
powracającym symbolem finiszującym historię jest liczba trzydzieści pięć, jaka 
wyłania się na przejeżdżającej ciężarówce przed Noodlesem po wyjściu ze 
spotkania z Mr. Baileyem. Symbolizuje ta scena trzydzieści pięć lat na wygnaniu, 
gdy to Deborah i Max rozwijali swoje kariery. Zbliżenie na odjeżdżającą śmieciarkę 
niszczącą śmieci sugeruje stracone nadzieje, utracone wspomnienia, 
przenicowane uczucia w wirze odjeżdżającej ciężarówki i symbolizując utratę 
miłości kochanej kobiety i zaufania, jakim darzył najlepszego przyjaciela. 

Niniejsze opowiadanie w wersji reżyserskiej Dawno temu w Ameryce, choć 
wpisane w kino gatunków, przełamuje zastane klisze i zapewnia wgląd w narrację 
opowiadanych zdarzeń i poszczególnych wątków nakreślonych w modusie 
przypominania po zawiłych drogach sjużetu. O ich niebagatelnym znaczeniu 
świadczy fakt, jak sugerował Andrzej Gwóźdź, iż wyłaniają się przed nami, „rzecz 
jasna, różnego typu retro-futoro- i introspekcje, a także rodzaju innego rodzaju 
przerwy w ciągłości narracji, choć ewidentnie naruszają linearną procesualność 
filmowego dyskursu, nie mają w istocie większego wpływu na jego spójność 
semantyczną, jak tylko ich wprowadzenie w zastany moment przebiegu dokonuje 
się zgodnie z proponowanym przez dyskurs kodem narracyjnym”39. Należy dodać, 
iż owo retrospekcyjne ujęcie narracji zaproponowane przez Leone oscyluje między 
estetyką kina Mervyna Le Roya, Williama Wellmana i Howarda Hawksa z lat 30. 
A wizją autorską opartą dekonstrukcji struktur gatunkowych lat 80., za 
pośrednictwem której odzwierciedla on nostalgię za światem minionym. Unikalny 
układ sekwencji przedstawiony w tym filmie przedstawia, w jaki sposób kino 
gangsterskie jako gatunek nominalnie zrodzony w Stanach Zjednoczonych może 
odznaczać europejską predylekcję włoskiej ekipy filmowej do zerwania z czasem 
realistycznym i przejściem niejako w czas nieciągły uruchomiany za 
pośrednictwem wyszukanych środków wyrazu i form narracji. Aby 
przeformułować konwencje kina gangsterskiego Leone zaakcentował zdarzenia 
widziane z subiektywnej perspektywy, poddając tym samym w wątpliwość zasady 
przezroczystości formalnej w kinie gangsterskim. Owo autorskie spojrzenie 

                                                
38 Ibidem, s. 400. 
39 A. Gwóźdź, Kultura-komunikacja-film. O tekście filmowym. op. cit, s.122. 
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kierowało się ku nakreśleniu w nowym świetle wartości ponadjednostkowych, 
ponadczasowych, ponadlokalnych, jakie ulegają rewizji pod wpływem czasu. Tę 
wersję reżyserską wyróżnia ponownie zaaranżowana tendencja do posłużenia się 
subiektywnymi chwytami retrospekcji zaczerpniętymi z rozwiązań art-
house’owskich zrealizowanych niezależnie od presji komercyjnej wywieranej przez 
producentów i dystrybutorów. Pomimo wszystko, obraz ten przewrotnie 
przyczynił się do rozwinięcia samego gatunku kina gangsterskiego i wytyczył dla 
niego nowe perspektywy twórczej ekspansji. 
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 Malarz i zarazem fotograf Charles Negre w połowie XIX wieku wprowadził 
rozróżnienie między sztuką a fotografią. Podkreślił walory artystyczne i możliwości 
plastyczne, jakie daje nowe narzędzie do uprawiania sztuki – aparat fotograficzny. 
Przypomniał malarski charakter fotografii, pominięty w imię fascynacji naukową 
fotografią dokumentalną. Fotografia bazowała na dawnych technikach 
artystycznych. Korzystała z dobrodziejstw kompozycji obrazu, unikania 
zniekształceń rzeczywistości, walorów artystycznych, takich jak: światło, kolor, 
kontrast, faktura, światłocień. Fascynowała się geometrią, rytmem, dynamiką 
wizualności, była jak kameleon, jej wieloaspektowość i wielotematyczność 
pozwalały na wybór tematu, który miała przedstawiać.  
 Wartości estetyczne fotografii zmieniały się, począwszy od pokazywania 
prawdy (bez względu na jej rozumienie) do wyimaginowanych, malarskich 
kompozycji pejzażowych. Z jednej strony, miała być precyzyjna (szczegółowa), 
przydatna w pracy architekta, konserwatora zabytków czy rzeźbiarza. Z drugiej 
strony, miała być środkiem wyrazu, formą przekazu plastycznego. Eugéne 
Delacroix, francuski malarz, twierdził, że fotografia wręcz oślepia obiektywizmem; 
paradoksalnie jej wada jest też jej zaletą1. Ogrom przekazywanych odbiorcy 
bodźców wizualnych w fotografii artystycznej powodował różne jej  interpretacje i 
odczytania. A zatem to nie szczegółowość obrazu jest wyznacznikiem fotografii 
artystycznej. Co więcej, stosowano optyczne techniki rozmazywania obrazu w 
kontrolowany sposób, tak by tworzyć fotografie charakterystyczne, różne od 
dokumentalnych. Kalotypiści2 i piktorialiści3 celowo w swoich pracach pokazywali 
nieostrość. Fotografia artystyczna miała być z założenia przeciwieństwem 
fotografii dokumentalnej. Dodatkowo, celowo też zaczęto łamać zasady 

                                                
1 A. Roulie, Fotografia. Między dokumentem a sztuką współczesną. Przeł. O. Hedemann. Kraków 
2007, s. 91. 
2 Artyści fotografowie używający pierwszej negatywowej techniki fotograficznej, zwanej także 
talbotypią od nazwiska wynalazcy – Williama Foxa Talbota. Stosowano ją na przełomie lat 40/50. 
XIX wieku. Polegała na naświetlaniu papieru pokrytego światłoczułymi halogenkami srebra w 
aparacie, a następnie wywoływanie go tak, by powstały obraz utajony stał się widocznym. Ideą 
stosowania tej techniki było użycie negatywu wzorcowego do uzyskania  pozytywów (odbitek). 
Papierowy negatyw można było wywołać i uzyskać nieskończoną liczbę papierowych odbitek. Z 
czasem, przy niskich kosztach, metoda ta stała się siłą napędową rozwoju fotografii. G. 
Gorczyński, Fotografia piktorialna i kalotypia [online] [dostęp: 15.04.2016]. Dostępny w WWW: 
http://www.korex.net.pl/artukuly_o_fotografii/fotografia_ piktorialna.pdf, s. 2. 
3 Piktorializm to nurt w fotografii eksponującym indywidualny wpływ twórcy na ostateczny odbiór 
każdej odbitki. Piktorialistom chodziło o przekroczenie stereotypowej fotografii mechanicznej, 
duplikowalnej reprodukcji rzeczywistości, a wskazanie na pierwiastek indywidualności, 
niepowtarzalności dzieła fotograficznego [online:] 
http://www.korex.net.pl/artukuly_o_fotografii/fotografia_piktorialna.pdf, s.12. 
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kompozycyjne tworzonych prac, tak by stworzyć nową konwencję. W 1860 roku 
Henri de La Blanchére w książce L'Art du photographe pisał: „Mniej precyzji, a więcej 
efektu; mniej szczegółów, ale za to więcej ujęć z lotu ptaka; mniej schematów 
i wykresów, a więcej malarstwa; mniej maszyny, więcej sztuki”4. 
 Efekt obrazu malarskiego miał ukryty przekaz, pewnego rodzaju głębię 
plastyczną. Dokument fotograficzny wykazywał cechy egalitarne. Zarówno 
pierwszy, jak i drugi typ fotografii trzeba było odszyfrowywać, poddawać 
interpretacji, jednak z różnym rezultatem. Ten sztywny podział fotografii na 
„artystyczne” i „dokumentalne” powoli zanikał. Po II wojnie światowej powszechne 
stało się używanie zabiegów artystycznych charakterystycznych dla fotografii-
sztuki, np. manipulacje związane z głębią ostrości obrazu (jedne elementy były 
ostre i wyraźne, inne rozmyte), aby jednoznacznie oddzielać temat fotografii od jej 
kontekstu. Innymi słowy, chodziło 
o wskazanie na rzeczy i obiekty ważne, w odróżnieniu od tła fotograficznego. 
Stosowano także długie bądź ultrakrótkie czasy naświetlania zdjęć, które były 
potrzebne do zarejestrowania ruchu w fotografiach sportowych czy wojennych. 
Natomiast długie czasy otwarcia migawki były niezbędne do zarejestrowania 
zjawisk przyrodniczych, zdjęć nocnych czy obserwacji ruchów gwiazd. Cechy 
dokumentu i sztuki doskonale się uzupełniały, tworząc nowy kierunek w fotografii 
– sztukę dokumentalną. Zasadniczym celem tego podejścia było przedstawianie 
rzeczy takimi, jakie były w rzeczywistości, ale przy wykorzystaniu nowych środków 
i technik fotograficznych. Dla przykładu,  portretowano ludzi w inscenizowanych 
wnętrzach bądź atelier fotograficznym. Można twierdzić, że był to (choć częściowo) 
zaplanowany dokument. Fotograf wiedział, co i jak chciał przekazać – w sposób 
artystyczny (plastyczny) pokazując prawdę o rzeczywistości. Reprezentantami tego 
nurtu są np.: niemiecki portrecista August Sander, Amerykanin Walker Evans czy 
wspomniany już Francuz Henri Cartier-Bresson. Zdjęcia Sandera mówią „same za 
siebie”, nie potrzebują komentarza uzupełniającego. Są jakby idealnymi 
przedstawieniami, typologiczną mapą zawodów ówczesnych XX-wiecznych 
Niemiec. Fotografie te są częścią nigdy nieukończonego projektu Sandera, który 
zakładał sfotografowanie siedmiu grup (klas społecznych) i pokazanie ich cech 
charakterystycznych (sposób ubioru, narzędzia pracy, wygląd modela). Autor 
chciał uwiecznić wizerunki, począwszy od bezdomnych, przez robotników, 

                                                
4 H. de  La Blanchere,  L'Art du photographe, za: A. Roulie, Fotografia. Między dokumentem a 
sztuką współczesną. Przeł. O. Hedemann. Kraków 2007, s. 92. 
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rzemieślników, lekarzy, artystów, aż po klasę polityczną5. Jego fotografie cechuje 
artystyczna kompozycja i oświetlenie. Zdjęcia są proste a pozujący modele, 
umieszczeni w swoich naturalnych miejscach pracy, patrzą bezpośrednio w 
obiektyw. 

 
Il. 1. August Sander, Murarz, Cukiernik, Strycharz (pracownik cegielni). Antlitz Der Zeit/Face of the Time: August 
Sander, Katalog wystawy z 1992 roku Vancouver. Źródło: [online] [dostęp: 15.04.2016]. Dostępny 

w WWW: http://presentationhousegallery.org/exhibition/august-sander-antlitz-der-zeitface-of-time. 

 
 Podobnie na świat patrzył Walker Evans, który w swoich pracach w bardzo 
prosty technicznie sposób ukazywał życie amerykańskiej prowincji przełomu lat 
20/30. XX wieku. Posiłkował się naturalnym, miękkim (delikatnym) oświetleniem i 

                                                
5 A. Sander, Biographical Facts [online] [dostęp: 15.04.2016]. Dostępny w WWW:  http://celeb 
true.com/content/ august-sander.html. 
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małą głębią ostrości obiektywów. Jego najsłynniejsze fotografie powstały przy 
współpracy z redakcją czasopisma „Fortune” i miały być ilustracjami do artykułu o 
sytuacji farmerów na terenach południowych Stanów Zjednoczonych6. Docelowo 
jednak zostały wykorzystane w książce Let Us Now Praise Famous Men7. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Il. 2. Allie Mae Burroughs, 

portret.Walker Evans, Allie Mae Burroughs, (head-and-
shoulders portrait, facing front), 1935. „Pictures of the 
house and family of an Alabama cotton sharecroppe”. 

Źródło: Library of Congress [online] [dostęp: 
15.04.2016]. Dostępny w WWW:  https://www.loc.gov/item/00651773. 

                                                
6 W. Evans. Timeline of Art History, The Metropolitan Museum of Art [online] [dostęp: 15.04.2016]. 
Dostępny 
w WWW: http://www.metmuseum.org/toah/hd/evan/hd_evan.htm. 
7 J. Agee, Walker Evans, Let Us Now Praise Famous Men, Boston 1941[online] [dostęp: 
15.04.2016]. Dostępny w WWW: 
http://www.unisa.edu.au/global/eass/hri/let%20us%20now%20praise%20fammen.pdf. 
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Il. 3. Walker Evans, Bud Fields i jego rodzina w domu, zdjęcie pozowane. Bud Fields and his family at home (Family members 
posed, sitting in bedroom), 1935. „Pictures of the house and family of an Alabama cotton sharecropper”. Źródło: Library 

of Congress [online] [dostęp: 15.04.2016]. Dostępny w WWW: 
https://cdn.loc.gov/service/pnp/cph/3g00000/3g04000/3g04800/3g04898v.jpg 

 
 

 Prace zarówno Sandera, jak i Evansa możemy nazwać artystyczną fotografią 
dokumentalną. Należy zwrócić uwagę, że artystyczna fotografia dokumentalna 
i pozowane portrety osób nie są jedynymi przykładami fotografii jako do sztuki. 
Niemiecki fotograf, Karl Blossfeldt, zajmował się tworzeniem zdjęć martwej natury, 
a przede wszystkim skupiał się na formach roślinnych (il. 4). 
W swoich pracach dostrzegał nieoczywiste i często pomijane struktury roślinne, 
wykorzystując do tego powiększenia fotograficzne. Jego fotografie są technicznie 
perfekcyjne, a zastosowane neutralne tło i zbliżenia poszczególnych elementów 
roślinnych pozwalają na dostrzeżenie rzeczy na co dzień niewidocznych. 
Odmienność tego typu fotografii od powszechnych zdjęć dokumentalnych polega 
na stworzeniu (wykreowaniu) nieodkrytego dotąd świata makrofotografii8 

                                                
8 Rodzaj sztuki fotograficznej, która wykorzystuje skalę odwzorowania 1:1. Pokazuje obiekty 
w naturalnych rozmiarach bądź powiększeniach. Efekt optyczny powiększenia uzyskuje się m.in. 
za pomocą soczewek powiększających nakręcanych na obiektyw aparatu fotograficznego, 
specjalnych obiektywów powiększających, a do ekstremalnie dużych powiększeń używa się 



Kamil Stępień: Komunikacja fotograficzna. Interpretacja fotografii 
 

 168 

artystycznej roślin. Niektórzy krytycy dostrzegali w ujęciach Blossfeldta 
niespotykane dotąd formy plastyczne, podziwiając zbliżenia pospolitych roślin. 
Interesujące jest, że fotograf nie ingerował w to, jak wyglądają obiekty. 

Fotografował rośliny takimi, jakie są. 
 

Il. 4. Karl Blossfeldt, Acanthus and Scabious, [Akant i drakiew]. Trzydzieści trzy odbitki styków9 zmontowane na tekturze o 
wymiarach 50 x 65,5 cm. Autor sfotografował zasuszone rośliny i ułożył je kompozycyjnie tworząc kolaż fotograficzny. 
Źródło: H. Murata, Material Forms in Nature: The Photographs of Karl Blossfeldt [online] [dostęp: 15.04.2016]. Dostępny w 

WWW: http://www.moma.org/interactives/objectphoto/assets/essays/Murata.pdf, s. 5. 

 

 Podobnie artystyczny wyraz w swoich pracach uzyskiwał Albert Renger-
Patzsch. Jego fotografie pokazują przedmioty codziennego użytku, a także 
przestrzeń wielkomiejską w nietypowy sposób (il.5). Autor świadomie 
manipulował perspektywą, szukał w obrazie plastyki: rytmów i kontrastów, używał 
światłocienia. W swoich pracach skupiał się na pokazywaniu zbliżeń budynków, 
instalacji przemysłowych, maszyn, produktów. Jego prace są obiektywne, ostre, 
pełne detali, charakterystyczne dla fotografii naukowej, ale jednakowoż posiadają 
cechy fotografii artystycznej. Są pierwowzorem obecnie znanych zdjęć 
reklamowych i produktowych. 

                                                
mikroskopu. Wtedy mówimy już o mikrofotografii. Fotografia makro charakteryzuje się niezwykłą 
szczegółowością, a także małą głębią ostrości – tylko część kadru jest „ostra” i wyraźna. Karl 
Blossfeldt ustawiał ostrość na pierwszym planie, rozmazując i tak neutralne (białe bądź czarne) 
tło. 
9 Jest to rodzaj odbitki fotograficznej, uzyskiwanej w konsekwencji położenia naświetlonej błony 
fotograficznej bezpośrednio na papier światłoczuły. „Słownik języka polskiego [online] [dostęp: 
15.04.2016]. Dostępny w WWW:  http://sjp.pl/styk%C3%B3wka. Charakteryzuje się niewielkimi 
rozmiarami. Jest traktowana jako odbitka testowa, bez wprowadzanego retuszu czy modyfikacji 
w obrazie. 



Kamil Stępień: Komunikacja fotograficzna. Interpretacja fotografii 
 

 169 

 
Il. 5. Albert Ranger-Patzsch, Żelazne formy do produkcji obuwia (1), Żuraw w porcie w Lubec (2), Montowanie diabelskiego 

młyna – rosyjskiej karuzeli (3) Oryginalne tytuły, od lewej: Bügeleisen für Schuhfabrikation. Fagus-Werk Benscheidt in Alfeld (1), 
Kranreihe im Lübecker Hafen (2), Russische Schaukel wird montiert (3). W: C. Gelderloos, Simply Reproducing Reality: Brecht, 

Benjamin, and Renger-Patzsch on Photography. Źródło: „German Studies Review”, nr 37/3, 2014 [online] [dostęp: 
15.04.2016]. Dostępny w WWW:  

http://www.academia.edu/8659862/Simply_Reproducing_Reality_Brecht_Benjamin_and_Renger-Patzsch_on_Photography,  
s. 566- 567. 

 
 Czym jest, a czym nie jest sztuka w kontekście przedstawiań wizualnych? 
W multimedialnym, cyfrowym świecie zatraca się poczucie ram strukturalnych, 
które mogłyby zdefiniować w nowy sposób dzieło sztuki. Postęp technologiczny, 
nowe formy wyrazu artystycznego powodują powiększanie się przestrzeni 
oddziaływania dzieła. „Brak obrazu zastąpił tekst i komentarz rejestrujący myśl i 
cały proces <<dziania się>>, a słowo stało się w gruncie rzeczy tym samym, czym 
było dzieło-obiekt”10. Dzieło w przestrzeni odbioru „przejmuje rolę twórcy; to ono 
rozdaje karty, choć bez udziału odbiorcy stałoby się bezbronne i bezużyteczne”11. 
Doświadczenia estetyczne podczas obcowania ze sztuką dokonują się w 
trójstronnym układzie: między widzem – obrazem – i jego twórcą. „Ludzkie oko 
traci ponadczasowe przywileje właśnie wówczas, gdy jest obdarzone mnogością 
urządzeń optycznych, których zadaniem jest przykuć jego spojrzenie do tysiąca 
nowych obrazów. Fotografia staje się w jednej chwili triumfem i grobem oka”12.  
Istotny jest fakt, że recepcja sztuki nie jest przypisana tylko znawcom kultury 

                                                
10 J.Karbowniczek, Obraz – fenomen kompromisów, [W:] Obrazy i obrazowanie w dobie mediów 
elektronicznych, red. V. Sajkiewicz, Katowice 2010, s. 32. 
11 Ibidem, s. 35. 
12 M. Jay, Kryzys tradycyjnej władzy wzroku. Od impresjonistów do Bergsona, przeł. J. Przeźmiński, 
[W:] Odkrywanie modernizmu. Przekłady i komentarze, red. R. Nycz, Kraków 2004, s. 296. 
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wysokiej, ale wszystkim zainteresowanym. „Obraz ma tę sferę prywatności 
i tajemnicy, której nie ogarną i nie zawłaszczą zawodowi deszyfranci dzieł: krytycy, 
kuratorzy i teoretycy sztuki”13. 

Komunikacja fotograficzna 

 W jakim stopniu fotografia stanowi „wierny” zapis rzeczywistości, a w jakim 
pozawala na zabieg skomponowania świata w kadrze? Czy obraz fotograficzny jest 
modelowym przykładem kopii rzeczywistości, czy może jej interpretacją? „Można 
by zaryzykować stwierdzenie, że w istocie mamy tu do czynienia z jednorodną 
rzeczywistością (obrazową) i równie jednorodnym procesem (poznaniem 
obrazowym)”14. Opatrzenie15 się świata realnego (zastanej rzeczywistości) może 
przyczynić się do wrażenia zatarcia się perspektywy dla tego co na co dzień jest dla 
nas wizualne. Prawdopodobnie uzyskamy większe skupienie uwagi, kiedy dodamy 
atrakcyjny wizualnie bodziec wzrokowy. „Obrazy nie nakłaniają oka do pośpiechu, 
lecz do chwilowego spoczynku i uczestnictwa w radości ich objawienia”16. „Obrazy 
wymagają „choćby chwilowego uchylenia parametru czasu […] oderwania się tak 
od sekwencyjności zdarzeń, jak i od sekwencyjności narzucanej przez język”17. 
Pozwalają patrzeć na rzeczywistość tak, jak – mutatis mutandis – pilot 
nowoczesnego myśliwca. Przez przednią szybę widzi on rzeczywistość na 
zewnątrz, ale spogląda na nią przez przezierny ekran – HUD (Head Up Display), na 
którym jednocześnie można wyświetlić układ celowniczy18.Współczesnego 
użytkownika również interesuje to, co wzbogacone, urozmaicone i powiązane z 
informacjami niewizualnymi (np. tekstowymi, kontekstowymi). W takim 
poszerzonym środowisku zachodzą procesy komunikowania, jak i komunikowania 

                                                
13 J. Karbowniczek, op. cit., s. 36. 
14 M. Kociuba, Poznanie obrazowe i jego własności, [W:] Obrazy i obrazowanie w dobie mediów 
elektronicznych, red. V. Sajkiewicz, Katowice 2010, s. 11. 
15 Opatrzenie powoduje, z jednej strony, powstawanie schematów wizualnych, 
charakterystycznych dla danych kultur czy cywilizacji, a z drugiej, obojętność wizualną na 
określony typ obrazów. Reagujemy z różną uwagą i intensywnością na określone bodźce 
wizualne. Jedne przyciągają nasza uwagę bardziej, drugie mniej. Niektóre stają się codziennością. 
Bodziec, który jest atrakcyjnie wizualny, zostaje zapamiętany i chcemy go powtórnie oglądać. 
Uwarunkowane jest to częściowo przez sposób prezentacji treści obrazowych oraz zdolności 
percepcyjne widza. Przykładami mogą być różne reakcje odbiorców na obrazy, w których 
dominują określone barwy, pojawiają się bohaterowie określonej płci, kształty, przedmioty. 
16 J. Campbell, Mityczny obraz, przeł. A. Przybysławski, T. K. Sieczkowski, oprac. R. Reszke, 
Warszawa 2004, s. 9. 
17 M. Kociuba, Poznanie obrazowe..., s. 15. 
18 Ibidem, s. 13. 
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się19, także z wykorzystaniem obrazów, do pokazywania treści za pomocą medium, 
na przykład fotografii. Komponowanie obrazu celem jego zarejestrowania bądź 
odtworzenia związane jest ze strukturą plastyczną i semantyką przekazu. 
Podstawową kwestią w wielokrotnych kodowaniach i odkodowywaniach obrazów 
jest sposób ich odczytu, od lewej do prawej, z góry na dół. Bardzo często nawet dla 
wprawionego oka prawdziwe znaczenie przekazu wizualnego jest przez autorów 
pracy ukryte. Dlatego też kompozycja obrazu na złożonym poziomie dekodowania 
może być sekwencyjna: wznosząca i opadająca. Wzrok widza faluje, szukając 
„zaczepień wizualnych” w obrazie. Zaletą takiego nielinearnego odczytywania 
obrazu jest wielowątkowość, choć pojawia się niebezpieczeństwo  odczytań 
chaotycznych. 
 Łączenie elementów wizualnych i wędrowanie wzrokiem za nimi powoduje 
ciekawsze doznania wizualne, a co więcej, także mnogość połączonych ze sobą 
odczytań. „Każdy z obrazów postrzegamy nie tylko w kontekście następstwa 
podyktowanego kolejami życia, w kontekście obrazu bezpośrednio 
poprzedzającego i następującego, ale również w kontekście wizerunku 
znajdującego się obok20”. Zbiór obrazów przedstawiający jakąś jedną ideę, z różną 
narracją, 
w różny sposób, spajający elementy obrazu na różnych poziomach i wymiarach 
można określić mianem poliikoniczności. Bardzo często przy organizowaniu 
wystaw fotograficznych korzysta się z tej zasady. Obrazy ułożone w jedną, spójną 
całość są zwarte semantycznie. Fotografie mogą uzupełniać się wzajemnie 
znaczeniami. Przez swoją unikatowość wręcz „domagają się” zastanowienia, 
zrozumienia, opisania i interpretacji. Można zatem stwierdzić, że poszerzenie 
wiedzy z dziedzin wizualnych możliwe jest dzięki stosowaniu różnych podejść 
badawczych przy badaniu konkretnych dzieł. 
 W myśl teorii fotogenicznego widzenia Raoula Hausmanna między 
świadomym patrzeniem a techniką rejestracji powstaje uwarunkowany 
historycznie artefakt. Obserwator i urządzenie optyczne mają możliwość 
uczestniczenia w sytuacji, w której dokonane zostaje utrwalenie rzeczywistości na 
błonie światłoczułej. W akcie komunikowania czegoś komuś „aparat nie może być 
zatem zredukowany ani do technologicznego, ani dyskursywnego obiektu, 
pozostaje bowiem amalgamatem tekstowej figury i mechanicznego 

                                                
19 W. Pisarek, Wstęp do nauki o komunikowaniu. Warszawa 2008, s.14. 
20 Ibidem, s. 16. 
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zastosowania”21. Oko ludzkie widzi. Aparat fotograficzny rejestruje to, co widzi 
ludzkie oko. Małoobrazkowy aparat fotograficzny, wyposażony 
w standardowy obiektyw, widzi tyle, co ludzkie oko – nie zniekształca pola i kąta 
widzenia (horyzontu). Według Hausmanna Photo-Auge [Foto-Oko] widzi i dostrzega 
otaczający nas świat. Ludzkie zaangażowanie w komunikowanie wizualne łączy się 
z percepcją i postrzeganiem bodźców. Jak stwierdza autor: „widzenie znacznie 
wykracza poza poziom fizjologicznej pracy naszych organów”22. Jest związane z 
dyscypliną, nieustannym skupieniem i doświadczaniem wizualności. Co więcej, 
poprawne widzenie w odniesieniu do fizjologii ludzkiego ciała zależne jest od 
prawidłowej percepcji światła (barw), czyli częściowo od predyspozycji do tolerancji 
witaminy A lub D23. Fotografia jest usytuowana między technologią a sztuką, ma 
spełniać rolę edukacyjną, poznawczą; ma zostać namacalnym dowodem tego, co 
już minęło. Raoul Hausmann poprzez fotografię umiejscawia „człowieka w świecie 
[gdyż ma] odegrać historyczną rolę w edukacji ludzkiej świadomości, a tym samym 
doprowadzić do transformacji społecznej percepcji”24. Fotograf powinien „widzieć 
– i wiedzieć, co się widzi, co jest powodem widzenia”25. Bardzo ważne jest 
wykazanie relacji pomiędzy konstruowaniem obrazu a percepcją i fizjologią 
ludzkiego widzenia. Autor twierdzi, że istotna jest samoświadomość rejestracji 
obrazu przez aparat fotograficzny. Nie chodzi tutaj o obsługę aparatu, ale o 
zrozumienie zasad rządzących optyką wpływającą na kształt tworzonego obrazu. 
Zasadnicza różnica w postrzeganiu świata przez aparat fotograficzny i ludzkie oko 
sprowadza się do tego, że człowiek postrzega rzeczywistość poprzez serię 
punktów, z zachowaniem ostrości i głębi widzenia, aparat zaś, przez celownik 
optyczny obejmuje wycinek rzeczywistości, odróżnia wyraźne plany, segmentuje 
świat na obiekty. Ludzkie widzenie jest „plastyczne”, tzn. łączy cechy poznania 
obrazowego ze świadomością. 
 Patrząc przez pryzmat dzisiejszych czasów, fotografia nowoczesna odrywa 
się od tradycyjnego, materialnego (analogowego) nośnika zyskują na szybkości jej 
stworzenia, przesłania, obejrzenia (wręcz mignięcia). „Obraz fotograficzny 
reprezentujący wizualne fakty, dany sam w sobie jako powstający autonomicznie, 
pozbawiony jest świadomości nieodzownie dopełniającej fizjologiczny poziom 

                                                
21D. Łuczak, Sfotografować widzenie. Wokół teorii Raoula Hausmanna, [W:] Obrazy i obrazowanie 
w dobie mediów    elektronicznych, red. V. Sajkiewicz, Katowice 2010, s. 59. 
22 Ibidem, s. 60. 
23 Witamina D poprawia odbiór bodźców o dominującym kolorze niebieskim. 
24 D. Łuczak, op. cit., s. 61. 
25 Ibidem. 
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percepcji ludzkiego oka”26. Różnica pomiędzy percepcją i apercepcją27 polega na 
tym, że ta pierwsza dotyczy fizycznych reakcji ludzkiego oka na bodziec 
zewnętrzny, natomiast apercepcja odnosi się do sfery świadomej uwagi, skupienia 
i wolnej woli wyboru tego, na co i jak patrzymy. Owo spostrzeganie zmusza widza 
do ćwiczenia swojego refleksu wizualnego, bowiem, jak zauważa Dorota Łuczak, 
„obraz fotograficzny staje się efektem uporczywego ćwiczenia zdolności ludzkiego 
widzenia”28. Poruszane kwestie sprowadzają się do wspólnego mianownika, 
którym jest świadomość wizualna. Polega ona na wyzbyciu się myślenia 
konwencjami, stereotypami i schematami. Takie myślenie ociera się o filozofię 
wizualności, która, aby ją praktykować, musi oczyścić umysł fotografującego 
z dodatkowych (niepotrzebnych) bodźców. Podobnie problem ten analizuje 
wybitny polski malarz i teoretyk sztuki Władysław Strzemiński, który w swojej 
definicji teorii widzenia twierdzi, że teoria ta bazuje na świadomości widzenia, 
będącej wypadkową pomiędzy myślą a widzeniem biologicznym. Odbiór doznań 
wzrokowych według Strzemińskiego ma stanowić wyzwolenie widzianego 
przedmiotu za pomocą perspektywy geometrycznej w jednym spojrzeniu. 
Dekonstruując tak powstałą wizualną perspektywę filozoficzną, należy przytoczyć 
okoliczności, w których widz oglądał przedmiot. Autor rozróżnia takie atrybuty, jak: 
„punkt spojrzenia, odległość, kąt nachylenia, […] określenie spojrzenia, jakim go 
oglądamy”29. Nie należy jej kreować, ale pokazywać ją taką, jaka jest, tak by dążyć 
do poznania prawdy. Jak pisał Strzemiński, sposób konstruowania perspektywy 
zbieżnej „jest przeniesieniem 
z filozofii w zakres widzenia – zasadniczego przeciwieństwa pomiędzy jednostką 
poznającą 
a poznawanym światem, pomiędzy podmiotem a przedmiotem, jest 
stwierdzeniem ich przeciwstawności i odrębności”30. Z jednej strony, istnieje 
jedność oka i ciała, z drugiej zaś, przeciwstawia się ona postrzeganiu uzbrojonemu 
w instrument optyczny. Fotografia pozwala także na szersze zrozumienie zjawisk 
barwnych i świetlnych służących percepcji rzeczywistości. 
 Nowy nurt w fotografii wiąże się z nurtem New Vision, gdzie kluczowe jest 
odejście od konwencji przedstawiania świata za pomocą perspektywy i zasad 

                                                
26 Ibidem. 
27 Łacińskie ad-percipere oznacza spostrzegać, kierować własną wola i uwagą podczas 
doświadczania rzeczywistości. 
28 D. Łuczak, op. cit., s. 62. 
29 W. Strzemiński, Teoria widzenia, [W:] W. Strzemiński, Wybór pism estetycznych, Kraków 2006, s. 
195. 
30 Ibidem, s.197. 
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tworzenia obrazu wywodzących się z malarstwa. Istotne jest tzw. łamanie zasad 
kompozycji i poddanie się technologicznej władzy oka obiektywu aparatu 
fotograficznego. Można pokusić się o stwierdzenie, że aparat staje się 
rejestratorem wydarzeń na pierwszy rzut oka niezauważonych w chwili obserwacji 
i fotografowania. Chodzi tutaj o przekraczanie ograniczeń ludzkiej percepcji i 
świadomości wizualnej (rozwiązywanie wizualnych zagadek). Rozwój technologii 
fotograficznej pozwala rejestrować obraz o zasięgu fal widma światła białego 
niewidzialnych dla ludzkiego oka. Przykładem może tu być rejestracja obrazu 
rentgenowskiego bądź obrazu w podczerwieni. W New Vision sam proces 
fotografowania staje się ważniejszy od świadomej konstrukcji kompozycyjnej 
obrazu. Nie można mówić tutaj o przypadkowości tworzenia obrazu, ale raczej 
o sposobie tworzenia nowego spojrzenia na rzeczywistość, która nie jest „ubrana” 
w konwencjonalne normy. Tak powstały obraz rzeczywistości staje się sposobem 
na analizę rzeczywistości rozumianej jako konglomerat gry światła i cienia 
 Obraz fotograficzny jest zjawiskiem mającym znaczenie symboliczne. Jako 
przedstawienie wizualne wykonane ludzką ręką i przy użyciu instrumentu 
(aparatu) staje się medium komunikacyjnym. W klasycznej filozofii Ernst Cassier 
przedstawia człowieka jako animal symbolicum, który przez codzienną praktykę 
życiową angażuje się w odkrywanie i tłumaczenie symboli napotkanych za pomocą 
słów31. Podobnego zdania jest Hans-Georg Gadamer, który twierdzi, że człowiek 
utożsamiony z symbolami nie pozostaje zdystansowany i bierny, ale stara się 
wykazać swoją tożsamość na tle wspólnoty, w której żyje32. Wychodząc od słowa, 
przez symbolikę, kultura niejako zatoczyła koło. Antropologia za pomocą 
komunikacji werbalnej wytworzyła wiele symboli przyjętych w kulturze, te z kolei 
przez analizę treści znaków wracają z powrotem do obrazu. Zatem słowo wywodzi 
się z obrazu i obraz ze słowa. Jedno zależy od drugiego, ale też wzajemnie się 
uzupełniają. Złą praktyką będzie postawienie znaku równości pomiędzy słowem a 
obrazem. Niezasadne będzie także wykazywanie co w odbiorze kultury jest 
ważniejsze: czy słowo, czy obraz. Ludzkie budowanie systemu znaczeń i odniesień 
bazuje bowiem i na jednym, i na drugim. Współczesna antropologia obrazu, 
reprezentowana przez Georgesa Didi-Hubermana czy Hansa Beltinga jest daleka 
od uznawania słowa za medium doskonalsze niż obraz. Belting zauważa granice 
teorii poznania obrazowego, wskazuje na arbitralny i abstrakcyjny charakter 
określonych znaków językowych33. Podobnie Huberman, przeciwstawiając się 

                                                
31  E. Cassier, Esej o człowieku. Wstęp do filozofii kultury. Warszawa, 1977, s. 252- 253. 
32  H. G. Gadamer, Aktualność piękna. Sztuka jako gra, symbol i święto, Warszawa 1993, s. 31. 
33H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie tłum. M. Bryl, Warszawa 2007, s. 17- 18. 
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antropologii klasycznej, wskazuje na czystość języka i jego formy nieobciążone 
dodatkową materią zmysłową34. Obraz stanowił także coś w rodzaju zaklęcia, 
obiektu rytualnego, dobrej wróżby. Jego tworzenie zależało od sposobu poznania, 
kreacji czy ekspresji otaczającego świata. Stał się narzędziem propagandy, 
„zamknięty w kościołach i pałacach możnych stał się narzędziem narzucania 
światopoglądu warstwom nieposiadającym przez warstwy posiadające własność 
rozumianą jako kapitał”35. 
 Medium fotografii w przestrzeni kultury utworzyło skuteczne narzędzie do 
kształtowania ludzkiego myślenia. System obrazów dostosowuje się do jednostki 
ludzkiej, ponieważ pokazuje to, co widz chce zobaczyć. Siła przekazu wizualnego 
(połączona z przekazem medialnym) bezpośrednio wpływa na jego myślenie, 
ustawia w odpowiednim miejscu i czasie w kulturze. Proces generowania obrazów, 
a także praktyki wynikające z postawy obcowania z nimi odpowiadają 
poszczególnym grupom społecznym, w których występują. W przypadku fotografii 
powstaje bardzo silny kod przedstawień mentalnych, emocjonalnych, 
perswazyjnych połączonych aspektem wizualnym. Często odczytujemy fotografie 
mechanicznie, wręcz nawykowo, a realnie ich sfera odbiorczości łączy się także z 
tym, co poza kadrem – interpretacją. Fizjologia patrzenia uzupełniona o filozofię 
patrzenia tworzy nową jakość doznań wzrokowych, tych świadomych. 
Konstrukcyjna rola obrazu we współczesnej antropologii sprowadza się do 
unaocznionej i zarejestrowanej prawdy, w którą wierzy widz. Współczesny obraz 
stara się „uwieść odbiorcę, […] ponieważ to, co realne, nie mieści się w żadnych 
kategoriach, w których staramy się je zamknąć, neguje istnienie jednej jedynej, 
prawdziwej wiedzy o nas samych i o świecie”36. Nowy obraz i jego masowe 
reprodukowanie, a w przestrzeni cyfrowego świata kopiowanie, powoduje zero-
jedynkowe, logiczne i matematyczne postrzeganie rzeczywistości. Świat wizualny 
musi dać się odkodować już nie tylko ludzkiemu umysłowi, ale także maszynie 
(komputerowi). Ludzie pragną zmierzyć rzeczywistość przedstawioną, dlatego też 
„fotografia [...] stała się rękojmią rzeczywistości i rękojmią wyłączności jej 
znaczenia”37. 
 Wyjątkowość fotografii polega na tym, że formy obrazowania stanowią 
uzupełnienie innych form komunikacji – słowa mówionego, a także tego 

                                                
34  E. Cassier, op.cit., s. 252- 253. s. 20. 
35A. Łukaszewicz, Ku nowemu obrazowi świata. Obraz cyfrowy – dynamiczna percepcja 
doświadczenia?, [W:] Obrazy i obrazowanie w dobie mediów elektronicznych red. V. Sajkiewicz, 
Katowice 2010, s. 68. 
36  Ibidem, s. 72. 
37  Ibidem, s. 73. 
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utrwalonego na nośniku przez pismo i druk. Rzemiosło fotograficzne 
zapoczątkowało zmianę w naszej kulturze dotyczącą dostępności 
i mnogości form reprodukowanych zdjęć. Obecnie siła przekazu i oddziaływania 
obrazów (fotografii) samych na siebie w przestrzeni audiowizualnej i internetowej 
jest konkurencyjna. Można mówić o tzw. kulturze obrazkowej, a w domenie  
publicznej i sieciowej wręcz o kulcie obrazów. Jak pisze Maryla Hopfinger, 
ukształtowanie się tego typu kultury sprzyja „określonej preferencji w odbiorze, 
koduje [informację wizualną] na pewne tylko obszary oraz wymiary realności; 
wywiera trwałe skutki antropologiczne: wpływa na percepcję, którą jest funkcja 
doświadczania i wiedzy”38. Zasadne jest zatem usytuowanie kultury obrazkowej w 
tzw. zwrocie ikonicznym albo zwrocie obrazowym. Dzisiejszą fotografię dostosowuje 
się do wymagań społeczeństwa informacyjnego, które samo produkuje i 
konsumuje obrazy fotograficzne.  Odchodzi się od odwiecznego zadania, jakie 
powierzono fotografii – malowania światłem. Współczesna fotografia określa 
tożsamość fotografującego, jego sposób bycia oraz postrzegania go 
w społeczeństwie, w którym żyje. Czy możemy zatem mówić o kryzysie fotografii 
jako obrońcy prawdy? 
 Obecnie trudno jest też mówić o realizmie fotograficznym. Potoczna 
definicja realizmu w obrazie dotyczy prawdy przekazywanej przez ten obraz. 
Prawda bywa definiowana we wszystkich płaszczyznach życia ludzkiego. Często 
jest potwierdzeniem uznanego powszechnie i społecznie stanu rzeczy. 
Przeświadczenie społeczne skierowane w kierunku obrazu ma na celu 
pokwitowanie bądź podstemplowanie prawdy takiej, jaką znamy. Z drugiej zaś strony 
to, co prawdziwe, jest realne. Władysław Strzemiński w Teorii widzenia podejmuje 
próbę pokazania etapów sztuki jako wyrażających adekwatny sposób widzenia, 
odpowiedni dla określonej grupy społecznej w danym czasie. Ów sposób widzenia 
w tym kontekście można określić jako słuszny, poprawny, a więc realny i 
prawdziwy. 
 Uwarunkowane społecznie i kulturowo sposoby postrzegania bytów 
zależały również od określonej konwencji wizualnej. Uczulano zatem widzów, jak 
mają patrzeć na obraz. W przypadku fotografii starano się pokonywać 
ograniczenia wynikające z podobieństw wizualnych na rzecz własnej kreacji (wizji) 
zarejestrowanego obrazu. Nie można ludzkiej percepcji przyrównać do schematu, 
ponieważ doświadczanie świata charakteryzuje równoczesna multizmysłowość, a 

                                                
38M. Hopfinger, Między reprodukcją a symulacją rzeczywistości. Problemy audiowizualności i 
percepcji. Od fotografii do rzeczywistości wirtualnej. Warszawa 1997, s. 7. 
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także emocje. Kluczem w fotografii jest znalezienie punktu, sposobu, w którym 
oddawana rzeczywistość nie będzie bazować na kategoriach. Każda fotografia 
powinna posiadać „drugie dno”, niedopisaną historię, coś, co ją wyróżnia na tle 
innych, a także „daje do myślenia”, zadumy. 
 W ujęciu historycznym, od tworzonego obrazu malarskiego nie oczekiwano 
takiej dokładności, by reprezentował on rzeczywistość. Fotografii analogowej z 
kolei przypisywano archaiczność i stagnację w samym jej przekazie. Dla kontrastu 
pojawiła się fotografia cyfrowa, gdzie główną rolę odgrywa aspekt technologiczny. 
Szybkość, natychmiastowość przekazu odróżnia ją od przeciągających się w czasie 
procesów wywoływania oraz utrwalania materiału światłoczułego na błonie 
filmowej i papierze fotograficznym. Jednakże fotografia tradycyjna posiada w 
swojej specyfice coś magicznego, niepowtarzalnego i nieosiągalnego dla 
współczesnej masowej fotografii cyfrowej. Robienie zdjęć (rejestracja obrazu za 
pomocą aparatu fotograficznego), wykonywanie ich obróbki fotochemicznej 
nobilitowało zawód fotografa do zawodu unikatowego, do którego uprawiania 
należało mieć odpowiednią wiedzę i praktykę. Obecnie fotografia stała się 
„prostsza w użyciu”, zarówno na poziomie amatorskim, jak 
i profesjonalnym. Jak pisze Susan Sontag, to „nie klasyczna fotografia, ale 
fotografia cyfrowa – rozpleniona i odcięta od podłoża, wydaje się zatem spełniać 
wizję usuwania określonych hierarchii i struktur narzucanych na rzeczywistość”39. 
Przedstawiana rzeczywistość sprowadza się do cyfrowej mapy złożonej z milionów 
punkcików (pikseli), którą generuje współczesna technika fotograficzna. Zapis 
cyfrowy przez swoją innowacyjność odbywa się przez punkt, sygnał 0-1, który jest, 
bądź go nie ma. Natomiast tradycyjna fotografia zapisuje (tworzy) obraz 
płaszczyznami, podobnie jak dzieje się podczas pracy malarza. Istotne są tutaj 
nieuschematyzowane cechy, takie jak linie czy perspektywa. Odmienny sąd 
przedstawia wspomniana już Sontag, która uważa, że obraz fotograficzny 
komunikuje, „mówi” w określony sposób: albo przedstawia wszystko to, co 
rzeczywiste, albo dosłownie „nic”, tworząc wykreowaną hiperrzeczywistość przy 
jednoczesnym negowaniu rzeczywistości. Autorka wyraża się o fotografii „jako 
technice źródłowo surrealistycznej, ukazującej świat jako teatr, a ludzi jako aktorów 
i aktorki tworzące ich multiplikaty”40. 
 Teoretycy i filozofowie, z jednej strony, przedstawiali fotografię jako obecną 
i zamkniętą w jej ramach interpretacyjnych, z drugiej zaś strony, wskazywali na jej 

                                                
39 S. Sontag, O fotografii, tłum. S. Magala, Warszawa 1986, s. 78. 
40 Ibidem, s. 53. 
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fragmentaryczność: „heteroglosja, współwystępowanie w jej wizualnym obszarze 
różnych wartości, […] jej cyfrowe hybrydalne postaci i przepoczwarzenia odsłaniają 
[pozorność jej dialektyki]. Pokazuje ona przedstawienia świata jako widoki, 
wprowadzając niejako bocznymi drzwiami (od strony wizualnej, a nie werbalnej) 
nową postać epistemologii i nowy kształt podmiotu”41. 
 Klasyczna fotografia od wieków budowała w człowieku poczucie wartości, 
wzbogacanie wiedzy o świecie. Dzisiaj jej współczesna cyfrowa odmiana poszerza 
horyzonty doświadczania życia i myślenia. Wykształcona w ten sposób praktyka 
obrazowa swoim kształtem i przeznaczeniem przypomina sieć relacji i znaczeń 
współzależnych od siebie. 
 Mówienie o obrazowaniu wymaga dystansu i co najważniejsze ciągłych 
redefinicji, patrzenia na ten sam problem z nowej (innej) perspektywy. Zasadnicza 
zmiana polega na tym, że fotografia łączy się ze sztuką, niejako ją dokumentując. 
Lev Manovich jest zdania, że językiem nowych mediów stał się kod binarny, a 
komputer – ściślej technologia cyfrowa – narzędziem. Radykalizując, poddaje 
materiał wizualny tym samym operacjom, zawsze używając tych samych poleceń: 
copy, cut, paste, search, transform, composite, filter42. Różnice nie są widoczne na 
etapie generowania nowych wytworów, lecz na poziomie ich prezentacji. Nie 
chodzi tutaj o negowanie nowych mediów czy też nowych wytworów sztuki 
wizualnej. Należy pamiętać, że medialna postać sztuki nie może być oderwana od 
jej nośnika. Jak twierdzi Manovich, nie można do końca zastąpić estetyki fizycznych 
mediów oddziałujących na nasze zmysły „estetyką software'u”, czyli „programów 
organizujących dane (wizualne, tekstowe, dźwiękowe informacje) 
i sposoby używania tych danych przez odbiorcę”43. W nawiązaniu do fotografii 
cyfrowej istotne jest oderwanie się od myślenia formalnego i technologicznego 
powiązanego z nośnikiem fizycznym. Medium decyduje o tym, co chciał przekazać 
kreator przedstawienia wizualnego, w myśl znanego stwierdzenia Marshalla 
McLuhana the medium is a message. Z drugiej zaś strony, to artysta, przez wybranie 
medium, decyduje, co i w jaki sposób chce opowiedzieć. Powstaje zatem pytanie, 
czy fotografia cyfrowa tworzy sztukę cyfrową, która charakteryzuje się 
wirtualnością, interaktywnością i modalnością? Obraz fotograficzny przestaje być 
rozumiany jako reprezentacja rzeczywistości. Wątpliwości są uzasadnione 
manipulacją w obrazie (ingerowaniem w obraz), a także produkcją chociażby 

                                                
41 J. Ranciére, Estetyka jako polityka, tłum. J. Kutyła,Warszawa 2007, s. 29- 30. 
42 L. Manovich, Język nowych mediów, Warszawa 2012, s. 206. 
43L. Manovich, Post-Media Aesthetics [online] [dostęp: 15.04.2016]. Dostępny w WWW: 
http://www.alice.id.tue.nl/references/manovich-2005.pdf, s. 4. 
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reklam. Fotografie stają się niezależne, kolokwialnie można powiedzieć, że kreują 
zarówno same siebie, jak i otaczającą je rzeczywistość, bezpośrednio wpływając na 
ludzką egzystencję. Fotografia po części dziś zaciera realność. 
 W ujęciu filozoficznym reprezentowanym przez Jeana Baudrillarda obraz nie 
imituje już niczego, gdyż nie ma oryginalnego modelu, do którego by się odnosił. 
Według autora, kultura i sztuka ewoluowały przez trzy fazy obrazu. Pierwszą z nich 
było porównywanie obrazu do głębszej rzeczywistości, drugą przesłanianie i 
wynaturzanie rzeczywistości, trzecia nie ma związku z rzeczywistością44 - sama dla 
siebie jest simulacrum45. Przez długi czas to, co utrwalone na kliszy fotograficznej, 
po prostu kiedyś było. W fotografii cyfrowej to, co jest pozornie rzeczywiste, zostało 
wykreowane lub mogło być wykreowane. Uzależniamy się od fotografii, żyjemy nią 
i w niej. „Obraz fotograficzny narzuca postrzegalną i uporczywą obecność. Odbiera 
nam ona świat, przywracając mu samoistność. Inaczej mówiąc, obiektywizuje go. 
Oto pojawiają się ludzie, występuje [tu] określony czas – Historia. Ponieważ właśnie 
to udało się uchwycić – pewien moment, coś, co już minęło i nigdy się nie powtórzy, 
udało się uchwycić doczesność świata ludzi, możliwość fotografowania wywołała 
sensację. Dzięki fotografii przekonaliśmy się po raz pierwszy bezpośrednio, iż 
przed  nami żyli ludzie do nas podobni”46. Z tego przeświadczenia wynika nurt tzw. 
fotografii albumowej (rodzinnej). Można powiedzieć, że właśnie taka fotografia 
oglądana po latach przypomina nam obraz naszego dzieciństwa i relacji 
rodzinnych. Istotna jest pamięć miejsca, osób i czas, który już upłynął. „Fascynacja, 
którą budzi w nas fotografia jako swoiste memento mori, wiąże się także z 
rozbudzaniem sentymentalizmu”47. Z drugiej zaś strony, „to, że fotografia kłamie, 
jest dla mnie oczywistością, abecadłem. Dwie twarze fotografii – prawda i fałsz to 
jej problem kluczowy”48. W tym ujęciu fotografia nie jest już dokumentem, a 
zmanipulowanym, spreparowanym wytworem ludzkich umiejętności49. Można bez 
przeszkód użyć programu graficznego do wymazania, polepszenia obrazu. Ale 
usuwając bądź edytując elementy obrazu, fałszujemy historię, tworząc fikcyjną 
rzeczywistość, kreując specyficzny kod komunikacji. 

                                                
44J. Baudrillard, Precesja symulakrów, tłum. Tadeusz Komendant, [W:] Postmodermizm. Antologia 
przekładu, red. R. Nycz, Kraków 1997, s. 177- 178. 
45Obraz, który jest symulacją bądź pozoruje albo tworzy rzeczywistość, posiada atrybut magiczny. 
Za: P. Zawojski, Jean Baudrillard i fotografia. „Kultura Współczesna” 2008, nr 1. 
46 E. Pontremoli, Nadmiar widzialnego. Fenomenologiczna interpretacja fotogeniczności, tłum. 
M. Kalinowski, Gdańsk 2006, s.13. 
47 S. Sontag, op. cit., s. 70. 
48 Ibidem. 
49M. Ślawska, Album o nieistniejącym świecie, [W]: Kody kultury. Interakcja, transformacja, synergia, 
red. H. Kubicka, O.Taranek, Wrocław 2009, s. 262. 
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 Aby świadomie dokonywać odczytań i interpretacji obrazów, należy 
zapoznać się 
z pojęciem dyskursu. Zagadnienie to sprowadza się do podstawowej grupy 
stwierdzeń, „które nadają strukturę sposobowi myślenia o danej rzeczy oraz temu, 
jak działamy, opierając się na tym myśleniu”50. Mówiąc o dyskursie w przypadku 
przedstawienia wizualnego, zakładamy zaistnienie wypadkowej złożonej z obrazu, 
wiedzy na temat kontekstu powstania tego obrazu i języka, którym można opisać 
przedstawiony obraz. Warunkiem koniecznym w analizie dyskursu jest tworzenie 
i nanoszenie znaczeń wizualnych na oglądane obrazy, w tym także tych ukrytych. 
Widz łączy adnotacje tekstowe z innymi obrazami, które pośrednio mają wpływ na 
zrozumienie pierwowzoru. Owa wiedza wyrażona w określonym kontekście 
ułatwia zauważenie cech charakterystycznych przy odczytaniu wizualnym. Część 
przedstawień będzie niejasnych albo też specyficznie odebranych przez różnych 
widzów na tym samym polu obserwacji wizualnej.   
 Złożoność, a zarazem sprzeczność występująca w metodzie analizy dyskursu 
powoduje powstanie tzw. repertuaru interpretacyjnego. Jak pisze Potter, za Gillian Rose, 
są to mikrodyskursy, przypisane konkretnym relacjom społecznym. Jest to coś w rodzaju 
„zespołu systematycznie ze sobą powiązanych kategorii, często używanych spójnie 
z perspektywy zasad stylistyki i gramatyki (…) wokół jednej lub kilku głównych 
metafor”51. Tak zakorzenione dyskursy zwracają uwagę na same obrazy oraz ich 
powiązania intertekstualne. 
 Zadając sobie pytanie o ontologię obrazu, o to, czym jest obraz i jak łatwo 
można manipulować zapisem fotograficznym, pojawia się pewien rodzaj 
niepokoju. Nasuwa się pytanie, czy to, co jest cyfrowe, istniało (istnieje) w 
rzeczywistości? Ważną tutaj kwestią jest wzbogacanie odbioru przekazu 
wizualnego o inne środki przekazu medialnego, które odbieramy pozostałymi 
zmysłami, nie tylko wzrokiem. Warto wyjść poza ramy i schematy wizualnych 
manipulacji, a nawet symulacji, i doświadczyć interakcji wizualności ze światem 
dźwięków, smaków, zapachów czy dotyku. To tak, jakby mówić o myśleniu przez 
widzenie, bądź o myśleniu obrazem, z zastrzeżeniem formuły multizmysłowości. 
Przy czym główną rolę odgrywa tutaj zmysł wzroku. 
 W dobie mediów elektronicznych dynamiczne zmiany przestrzeni wizualnej 
wskazują na zjawisko migotania obrazu cyfrowego. Obraz cyfrowy pełen jest 
skalowalnych punktów (pikseli), które umożliwiają powiększanie i pomniejszanie 

                                                
50 G. Rose, Interpretacja materiałów wizualnych. Krytyczna metodologia badań nad wizualnością, 
Warszawa 2010, s. 174. 
51 Ibidem, s.196. 
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całego ekranu, w zależności od interfejsu, w którym dany obraz funkcjonuje - od 
telewizorów HD po miniaturowe urządzenia mobilne mieszczące się w kieszeni - 
powinien wyświetlać się poprawnie, tzn. być czytelny dla odbiorcy. Doświadczamy 
i używamy już niejednego ekranu, a kilku komplementarnych jego wersji, 
różniących się formatem i wielkością. Czy w tej formie możemy mówić o 
utrwalaniu obrazu? W istocie wyświetlany obraz, z technicznego punktu wiedzenia, 
migocze (mruga) z określoną częstotliwością. Henryk Waniek porównuje fotografię 
do sekundy: „wystarczy rzut oka, by rozwinęli całe sekwencje i rozdziały zdarzeń. 
Jakby to działo się przed chwilą lub właśnie teraz. Dla wyobraźni, pamięci i 
ciekawości jest biletem wstępu na seans czasu nieprzemijającego”52.  Techniczne 
ujęcie towarzyszyło medium fotografii od zawsze. Vilem Flusser pisał: „jeśli 
przyjrzeć się bliżej obrazom technicznym (wykonanym w odpowiedniej technice), 
okazuje się, że nie są one wcale obrazami, ale symptomami procesów chemicznych 
lub elektronicznych. Fotografia ujawnia przed chemikiem reakcje, jakie wywołały 
specyficzne formy w specyficznych molekułach związków srebra. Obraz telewizyjny 
ujawnia przed fizykiem tory, po których przebiegały elektrony w lampie. Tak 
czytane stanowią obrazy techniczne – obiektywne odbicia procesów zachodzących 
w uniwersum punktowym. Czynią one owe procesy widzialnymi”53. Nieustanne 
krążenie informacji, w tym obrazów, w przestrzeni WWW powoduje ich 
nieskończone kopiowanie, replikowanie i remiksowanie. Jak pisze Flusser, obrazy 
„wysysają z siebie wszystkie historie i tworzą wiecznie krążącą pamięć 
społeczeństwa”54. By uwolnić się od takiego technologiczno-filozoficznego 
obcowania z obrazami, trzeba odwołać się do teorii gier, a ściślej mówiąc do 
matematyki. Internauta, który odczytuje obraz, dekoduje pewien schemat narracji, 
uwidaczniający się w tym przedstawieniu wizualnym. 
 Kolejnym zagadnieniem pozostaje pewne podobieństwo odczytywania 
obrazów cyfrowych do komunikacji hipertekstowej. Nielinearność odczytań, 
określona liczbą skoków między fragmentami tekstu powoduje, że dekodowany 
komunikat staje się nieoczywisty. Każdy użytkownik subiektywnie wybiera ścieżkę 
odczytu informacji, budując w ten sposób własną rzeczywistość. „Ścisły związek z 
asocjacją, często na poziomie podprogowym, wreszcie wymóg aktywnego udziału 
czytelnika-nawigatora55” umożliwiają wielokrotność (różnych z zasady) odczytań. 

                                                
52 H.Waniek, Finis Silesiae, Wrocław 2003, s. 37. 
53 E. Wójtowicz, Agatha Appears and re-Appears – migotanie obrazu cyfrowego, [W:] Obrazy 
i obrazowanie w dobie mediów elektronicznych, red. V. Sajkiewicz, Katowice 2010, s. 170, za Vilem 
Flusser, Ku uniwersum obrazów technicznych. 
54 V. Flusser, Ku filozofii fotografii, tłum. J. Maniecki, red. P. Zawojski, Katowice 2004, s. 30. 
55 E.Wójtowicz, op. cit., s. 171. 
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Według Łucji Ławniczak, widza-użytkownika można określić mianem interaktora. 
„Sztuka interaktywna jest wymagająca. Widz musi stać się użytkownikiem 
<<(w)użytko-wnikiem>>”56. Przy doświadczaniu obrazów cyfrowych uwidacznia się 
aspekt ich trwałości, nie tylko w znaczeniu stricte technologicznym, ale także 
kulturowym i społecznym. W jaki sposób i co widz zapamięta, na jakie „migoczące” 
obrazy zwróci uwagę? 
 O przekładzie intersemiotycznym, czyli transferze dokonującym się 
pomiędzy analogowymi (starymi) a cyfrowymi (nowymi) mediami, pisze Andrzej 
Gwóźdź. Autor nakreśla środowisko, w którym dochodzi do owego transferu, jako 
możliwie najbardziej zaawansowane technologicznie. Sam proces przekazu 
odbywa się na poziomie kodu, „który starzeje się i wymaga <<łatania>> [...] lub jest 
związany z <<czasem rzeczywistym>> technologii”57. Efektywność odbioru dzieła, 
oprócz aspektu czysto technologicznego, zależy także od powtórzeń i odwołań w 
odczytywaniu kolejnych warstw znaczeniowych fotografii w stosunku do jej 
wierności względem oryginału, który reprezentuje. Obraz fotograficzny przestaje 
być już autonomiczny, przede wszystkim 
w warstwie znaczeniowej. „Potencjał obrazów interaktywnych można dostrzec 
w ciągłym procesie ich przetwarzania, które niekiedy dotyczy także powrotu ze 
sfery mediów elektronicznych do tradycyjnego malarstwa. Reprezentacja obrazu 
przenika się z jego symulacją. Konsekwencją tej tezy jest stwierdzenie, że obraz 
staje się fotokodem – nie ma już znaczenia estetycznego, ale prowadzi do 
niewizualnego komunikatu”58. W konsekwencji trzeba rozważyć tzw. impuls 
narracyjny, który jako pierwszy daje wgląd w dany dokument, a także wpływa na 
jego interpretację. Istotne będzie tutaj odwołanie do materialnej strony fotografii, 
a także rozumienie jej jako dokumentu i jednostki archiwalnej. Natomiast 
artystyczna warstwa przekazu nie ma tu znaczenia. Dominujący jest impuls 
odwołujący się do rozumienia fotografii jako źródła przeszłości 
i pobudzający pamięć. „Fotografie, odwołując się do dokumentu, budują na jego 
podstawie narrację odnoszącą się do dokumentu, do pamięci i tworzą odrębną 
wizję historii. Fotografia działa tu na trzy sposoby: jako impuls pobudzający 
pamięć, jako źródło opisu przeszłości i wreszcie jako materiał do interpretacji”59. 

                                                
56 Ł. Ławniczak, Mirosław Rogala – artysta przyszłości [online] [dostęp: 15.04.2016]. Dostępny w 
WWW: http://dziennikzwiazkowy.com/polonia-in-flagranti/miroslaw-rogala-artysta-przyszlosci. 
57 A. Gwóźdź, Obrazy i rzeczy. Film między mediami, Kraków 2013, s. 22- 23. 
58 E. Wójtowicz, op. cit., s. 174. 
59 M. Michałowska, Milczenie fotografii - fotografia jako impuls dla narracji dokumentalnych. Między 
dokumentem a kreacją, [W]: Obrazy i obrazowanie w dobie mediów elektronicznych, red. V. 
Sajkiewicz, Katowice 2010, s. 186. 
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 Wizualność przekazu przybiera formę archiwalnych śladów. Autorzy 
fotografii będący pod wpływem impulsu narracyjnego chcą w sposób bardzo 
prosty (naturalny) opowiadać o zdarzeniach, w których uczestniczyli i je 
zarejestrowali. Każda forma narracji potrzebuje zbudowania określonej struktury 
semantycznej. Chodzi o odpowiedź na pytanie, kto bądź co jest na zdjęciu? 
Pomocne tutaj mogą być rady Rolanda Barthes'a, który mówi o doświadczaniu 
fotografii w odosobnieniu. „Chodzi o to, aby nie mówić nic, zamknąć oczy i 
pozwolić szczegółowi wypłynąć samemu na powierzchnię uczuciowej 
świadomości”60. Fotografia nie tylko skłania do refleksji, ale także porusza, uczula, 
pozwala przeżywać, sprawia, że obraz szczęśliwej chwili z naszego życia zostanie 
zachowany ze szczególną pieczołowitością, tak samo jak najcenniejsza fotografia. 
Utrwalony obraz zawsze będzie wiązał się z pierwiastkiem emocjonalnym. 
„Fotografia to w pewnym sensie zaklinanie czasu; rodzaj pamięci; magia 
zatrzymująca na zawsze to, co woła o utrwalenie; chwile, gdy choć jedną nogą stało 
się w niebie i widziało czystą prawdę. Niestarzejącą się, niezmienną. Tak było – 
powiada zdjęcie”61. 
 Fotografia zatrzymana w czasie – jako klatka filmowa – odsyła do całego 
zbioru dokumentów wizualnych, dzięki którym ma sens. „Istnieje powszechne 
przekonanie, że gdy patrzymy na zdjęcie, widzimy po prostu to, co jest na nim 
ukazane, bez konieczności widzenia samego obiektu. Fotografia w ten sposób 
zajmuje miejsce doświadczenia bezpośredniego, jako głównego źródła wiedzy. Ma 
duży wpływ na ludzi, a jednocześnie potocznie uważa się, że jest przezroczysta”62. 
 Na czym zatem polega magia fotografii i komunikacji fotograficznej? W 
literaturze przedmiotu jest wiele interpretacji tego zagadnienia, ja skłaniałbym się 
do sięgnięcia „do korzeni”, czyli do potrzeby rejestracji obrazu rzeczywistości. Przez 
dziesiątki lat fotografia i fotografowanie były złożonym procesem. Począwszy od 
wykonania zdjęcia, przez wywołanie kliszy, kopiowanie (wykonanie odbitek), 
retusz, aż po efekt finalny – fizyczne papierowe zdjęcie trzymane w dłoni. Cały ten 
proces  na przełomie XX i XIX wieku przyspieszyło „skomputeryzowanie” fotografii 
– jej ucyfrowienie. Fotografia zmieniła swoją postać, przeobraziła się formalnie i 
materialnie. Stała się szybsza, tańsza, oczywista i powszechna. Jest łatwa do 
przesyłania, archiwizowania i udostępniania, tworzona masowo, bardzo często – 
nieświadomie – jako potrzeba chwili, emocjonalny bodziec. Technika fotograficzna 

                                                
60 R. Barthes, Światło obrazu... op. cit., s. 96. 
61 H. Waniek, Finis Silesiae, op. cit., s. 10. 
62M. Gutowska, Pocztówki, reprodukcje oraz prywatne fotografie obrazów, [W:] Obrazy i obrazowanie 
w dobie mediów elektronicznych, red. V. Sajkiewicz, Katowice 2010, s. 251. 
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stała się tak oczywista, że nie mówi się o niej fotoamatorom. Każdy telefon 
komórkowy ma potencjał kilkunastokrotnie przewyższający możliwości pierwszej 
camery obscury. Światłoczułe halogenki srebra zostały zastąpione komputerowym 
algorytmem zapisującym piksele. Sam proces obrazowania, w tym powstawania 
obrazu utajonego w szlachetnych technikach fotograficznych63 jest dzisiaj 
nieobecny. Technika cyfrowa pozwoliła na mnogość kopii, mobilność 
i szybkie przesyłanie. Na fotografie wprowadza się inne elementy, takie jak np. 
tekst czy znaczniki graficzne i geolokalizacyjne. Obecnie zdjęcia w przestrzeni 
Internetu tworzą cyfrowe płótno, na które każdy użytkownik WWW jest w stanie 
dodawać swoje indywidualne przemyślenia, emocje i opinie w postaci tagów, 
oznaczeń czy powiązań hiperlinkowych do zewnętrznych obiektów. Fotografia 
cyfrowa zyskała kolejne określenia: społecznościowa i sieciowa. Stała się towarem 
w bankach zdjęć, ilustracją nagłówków portali internetowych. Jest także 
natychmiastowa, po chwili od zdarzenia redakcje portali tworzą galerie zdjęć. Nie 
trzeba być już naocznym świadkiem, można być nim wirtualnie. Obecne fotografie 
bardzo niejednokrotnie nie mają punktu odniesienia, często nie wiemy, po co 
powstały, czego lub kogo dotyczą. Niekiedy są pozbawione sensu lub są 
absurdalne. 
 Podstawowym zadaniem komunikacji fotograficznej jest przekazywanie 
informacji w formie wizualnej w klasycznym modelu komunikacyjnym – między 
nadawca i odbiorcą. Żeby ten proces mógł przebiegać bez zakłóceń informacja ta 
musi być natychmiastowa, cyfrowa, kompletna i prosta w swoim przekazie. Dzięki 
współczesnym mediom można łączyć elementy bazowe takie jak fotografia, 
rysunek, animacja z testem (słowem), dźwiękiem bądź nagraniem audio-
wizualnym, zyskując na efektywności i trwałości odbioru komunikatu. Pokazuje to 
współczesna aktywność internautów, którzy poprzez remiksowanie treści budują 
całkowicie nową jakość przekazu informacji wizualnej. Staje się ona bardziej 
atrakcyjna i intrygująca w swojej formie. 
  

                                                
63 Są to techniki bazujące na wykorzystaniu światłoczułości materiałów fotograficznych. W 
odróżnieniu od technik maszynowych opierających się na reakcjach srebrowych (stosowanych na 
szeroką skalę 
w laboratoriach fotograficznych) są procesami niepowtarzalnymi, tzn. technologia uniemożliwia 
wytworzenie dwóch identycznych obrazów. 
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Dominika Boroń: Hedonizm jako światopogląd niemożliwy. Don Juan 
w interpretacji Sørena Kierkegaarda. 

Abstrakt 

Postać Don Juana odgrywa w myśli kierkegaardowskiej rolę szczególnie 
wielowymiarowego symbolu. Rozważania osnute wokół tej postaci, jakkolwiek 
z pozoru dotyczą wyłącznie sfery estetycznej i związanych z nią aporii, otwierają 
wachlarz perspektyw na szereg zagadnień – przybliżając specyfikę filozofii 
Kierkegarda a jednocześnie dotykając wielu uniwersalnych zagadnień z dziedziny 
kultury, estetyki i życia społecznego. W moim artykule analiza postaci Don Juana 
jest pretekstem do omówienia specyfiki kierkegaardowskiego pojmowania 
zmysłowości, jej uniwersalnego wymiaru oraz egzystencjalnych pułapek 
hedonistycznego światopoglądu, który okazuje się ostatecznie niemożliwym do 
realizacji fantazmatem. 

Abstract 

In the Kierkegaardian thought, the figure of Don Juan plays a specifically 
multidimensional role. Ruminations surrounding this particular figure, although 
seemingly touching only on the aesthetic realm and the aporias that come along, 
open up an array of perspectives on a variety of issues that shine more light on 
the specificity of Kierkegaard’s philosophy. At the same time, they touch upon 
multiple universal problems from the fields of culture, aesthetics and social life. In 
my article, the analysis of the figure of Don Juan serves as a pretext to describe 
the overall idea of Kierkegaard’s conception of sensuality, it’s universal scope and 
existential traps of a hedonistic worldview that turns out to be an ultimately 
unrealizable phantasm. 
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Kierkegaardowska koncepcja rozkoszy estetycznej jest interesująca nie tylko 

w kontekście myśli duńskiego filozofa, ale posiada uniwersalny charakter 
i prowokuje do refleksji w wielu różnorodnych kontekstach. Genialna intuicja 
psychologiczna duńskiego filozofa czyni jego koncepcje wartościowymi 
w egzystencjalnym, praktyczno - życiowym, czy nawet społeczno - obyczajowym 
wymiarze. Owa wielkowymiarowość pozwala je użytecznie interpretować poza 
filozoficznym, teologicznym i etycznym kontekstem dzieł. “Wszystko tylko nie 
naukowo-akademicka dyskusja!” - to wypowiedź typowa dla duńskiego filozofa1. 
Jednak dla właściwego przybliżenia interesujących mnie tutaj refleksji, należy 
przywołać także ten czysto teoretyczny kontekst. Warto dodać, że myśl 
Kierkegaarda stanowi dynamiczną, w założeniu otwartą strukturę. Sam autor, za 
pomocą wielu wyrafinowanych zabiegów psychologicznych, formalnych 
i edytorskich, to czytelnika właśnie pragnął uczynić prawdziwym autorem swoich 
dzieł, skłaniając go do przejęcia odpowiedzialności za zawarte w nich idee2. Tym 
bardziej zasadne wydają się interpretacje ożywiające jego koncepcje 
w nowoczesnych perspektywach myślenia, a zwłaszcza jako filozoficzno-literacki 
materiał dla propedeutyki filozofii. Formalnie literacki charakter wielu jego pism 
tworzy bowiem pole dla daleko bardziej emocjonalnego zaangażowania niż 
klasyczny tekst filozoficzny3. Poniższe rozważania są zatem także przykładem 
analizy filozoficznej opartej na elementach narracji literackiej i fikcji. Postać Don 
Juana, podobnie jak wiele innych postaci typowo literackich, stanowi dla 
Kierkegaarda medium komunikacji pośredniej, zdaniem autora mającej szanse 
prawdziwie oddziałać na przestrzeń egzystencjalną czytelnika. Życie i dzieło 
Kierkegaarda - pisarza miało bowiem charakter misji. Jej celem było 
uświadomienie współczesnym hipokryzji istniejącego chrześcijaństwa (a w jego 

                                                
1 S. Kierkegaard, Søren Kierkegaard’s Journals and Papers, vols I–VII, trans. H. V. Hong and 
E. H. Hong, Bloomington and London 1967-1989., vol. 6, s. 500, xI 1 A 56. 
2 Por. m. in.:S. Kierkegaard, Eighteen Upbuilding Discourses…, Bloomington and London, 1990, s.49, 
Dziennik (wybór), s. 57– 58, IV B 59., D. Boroń, Zagadka Przemiany. Transformacja jaźni w dziele 
Sørena Kierkegaarda, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2011, s.29-39. 
3 Por. M. Nussbaum, Literature and Ethical theory. Allies or Adversaries?, „Yale Journal of Ethics” 
December 2000, vol. 9, Issue 1, s. 6., oraz A. Głąb, Dlaczego etyka potrzebuje literatury?, w: “Etyka i 
literatura. Antologia tekstów”, Lublin 2014, s. 5-16. 
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czasach tym samym powszechnie przyjętego światopoglądu filozoficznego)oraz 
otworzenie perspektywy mentalnej dla nowego, autentycznego chrześcijaństwa. 
Koniecznym etapem miało być ukazanie niewyobrażalnej – i niedostrzeganej przez 
niemalże nikogo - trudności, jaka leży przed tymi, którzy rzeczywiście pragną stawić 
czoła wyzwaniu, jakim jest wiara.4 Na tle tak pojmowanego celu całego ogromnego 
dzieła literackiego pojawia się w myśli Kierkegaarda pojęcie estetyczności. Termin 
estetyczne oznacza tu to, co doczesne, zmysłowe, związane z zewnętrznością 
w sensie opozycji do egzystencji, która jest odkrywaniem głębokiej i ukrytej 
prawdy o sobie wobec Boga. Jak możemy się zatem spodziewać, to, co nazywał 
Kierkegaard estetyczną sferą życia, trywialnie wyobrażoną jako życie poświęcone 
pogoni za rozkoszą, poddane jest krytyce. Krytyka ta jednak zupełnie nie ma 
charakteru odrzucenia zmysłowości jako takiej: przeciwnie, tworzy pole dla 
nowego, pełniejszego jej rozumienia i przeżywania. Oto okazuje się, że rezygnacja 
z przyjemności doczesnej zupełnie nie charakteryzuje prawdziwego 
chrześcijaństwa. Owszem - życie oddane przyjemności ma być przekroczone, ale, 
ostatecznie, prawdziwy chrześcijanin tak samo, a nawet bardziej ma prawo i moc 
odczuwania doczesnej urody świata, jak esteta. Kierkegaard odrzuca bowiem 
klasztorną izolację, programową rezygnację z przyjemności i w ogóle wszelkie akty 
ascezy, które mają – jego zdaniem rzekomo - przybliżać jednostkę ku Bogu. Gdzie 
leży źródło takiego poglądu? 

Otóż chrześcijaństwo i wiara są, według niego, takiego rodzaju paradoksem 
(niemożliwą do zracjonalizowania niewspółmiernością), że czynią one każde 
ludzkie poświęcenie – ale, uwaga! - czynione w przekonaniu o słuszności wobec 
Boga - tylko aktem pychy. Podstawową ideą kierkegaardowskiej wizji 
chrześcijaństwa jest bowiem właśnie przekonanie o ostatecznej 
i nieprzekraczalnej niewspółmierności tego, co boskie i tego, co ludzkie5. 

Dla potrzeb dalszych rozważań zilustruję specyfikę interesującej nas krytyki 
zmysłowości cytując słynny fragment Postscriptum, w którym autentyczny 
chrześcijanin wybiera wesołe miasteczko zamiast klasztoru: 

 Nasza religijna osoba wybiera drogę do wesołego miasteczka, 
a dlaczego? Ponieważ nie śmie wybrać drogi do klasztoru. (...) A więc 
idzie tam. «Ale nie bawi się dobrze», może ktoś powiedzieć. Przeciwnie, 
bawi się świetnie. A dlaczego bawi się tak dobrze? Ponieważ 

                                                
4 “Kto rozumie moje prace w całości ich religijnego odniesienia, a nie zrozumie żadnej z estetycznych 
publikacji w nich zawartych – powiedziałbym, że nie jest to istotne niezrozumienie”, S. Kierkegaard, 
The Point of View on My Work as an Author, New York 1962, s. 6. 
5 L Mackey, Kierkegaard. A Kind of Poet, Philadelphia 1971, s 123. 
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najpokorniejszym wyrazem stosunku do Boga jest uświadomienie sobie 
własnego człowieczeństwa, a dobrze się bawić jest rzeczą 
ludzką.(Kierkegaard,1992, 493) 6 

Fragment ten uświadamia nam, że krytyka hedonistycznej postawy życiowej 
daleka będzie od prostej negacji zmysłowości jako niskiej, niegodnej 
chrześcijanina i grzesznej sfery.  

Kierkegaard był artystą, człowiekiem niezwykle wrażliwym estetycznie 
i perfekcjonistą formalnym7. Doczesność i zmysłowość odsłaniają się nam w jego 
dziełach w bogactwie i pięknie niespotykanym dla literatury o charakterze 
filozoficznym czy teologicznym. Nadał on wizji estetycznego życia tak 
uwodzicielską formę, że, jakkolwiek sensem tego opisu jest jego przekroczenie 
i krytyka, trudno nie ulec romantyzmowi i erotycznej urodzie tej wizji. Jest to zresztą 
działanie jak najbardziej świadome: estetyczny światopogląd ma być ostatecznie 
przekroczony, nie zaś odrzucony jako obiektywnie naganny: jałowy etycznie 
i blokujący drogę ku religijności. Taka postawa (odrzucenia) miałaby, zdaniem 
Kierkegaarda, charakter arogancki i z gruntu fałszywy. Człowiek bowiem nie może 
posiąść obiektywnej wiedzy o tym, jak postępować: wiedza ta musi mieć charakter 
dynamiczny, musi niejako wykuwać się powoli w ogniu życiowego zmagania. Jest 
ona ostatecznie jednoznaczna z samą egzystencją, która w drodze powolnego 
uświadamiania sobie swojego wiecznego sensu przekracza kolejne etapy rozwoju 
światopoglądowego. Etap estetyczny jest zatem koniecznym do uświadomienia 
sobie i przeżycia aspektem bycia człowiekiem. 

Najsłynniejszym i najbardziej rozbudowanym wykładem estetycznym jest 
zawarta w Albo – albo analiza postaci mozartowskiego Don Juana. Dodam, że 
interpretacja sensu rozbudowanej metafory Kierkegaarda - jaką stanowią 
poświęcone idei Don Juana Stadia erotyki bezpośredniej, znowu wykracza poza 
zamierzony przez autora wymiar ostatecznie religijny: ukazanie tragicznego jądra 
życia dla rozkoszy (czyli życia czysto estetycznego,)okazuje się bowiem mieć sens 
nie tylko w kontekście życia chrześcijańskiego, ale także w światopoglądzie laickim. 

Esteta to człowiek, który całe znaczenie swego życia podporządkował światu 
zewnętrznemu - doczesności. Najbardziej skrajnym, symbolicznym przykładem 
życia estetycznego jest postać Don Juana w Albo- albo, w części zatytułowanej 
Stadia erotyki bezpośredniej. Don Juan uosabia ideał życia estetycznego. Dla 
Kierkegaarda oznacza to życie, którego celem i motorem jest rozkosz.  

                                                
6 S. Kierkegaard, Concluding…, s.493 
7 D. Boroń, op.cit. s. 46-47. 
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Fascynujący opis dynamiki takiego życia podporządkowany jest jednak, jak 
powiedziałam, specyficznie kierkegaardowskiemu celowi: ukazaniu, że życie 
zamknięte w kategoriach czysto estetycznych jest nie tylko ostatecznie niemożliwe, 
ale że posiada ukryty, tragiczny wymiar. Ten właśnie uniwersalny aspekt rozkoszy 
pojmowanej jako lęk spróbuję pokazać. 

Co znamienne, Don Juan nie jest tu analizowany jako postać legendarna, 
lecz celowo tylko jako bohater opery Mozarta - jest, jak mówi autor, „po prostu 
muzyką”8.  

Tylko takie ujęcie postaci, ograniczone do żywiołu muzyki, czyli medium 
najbardziej abstrakcyjnego, pozwala oddać bezpośredniość zmysłowości - tym 
bowiem jest właśnie czysty estetyzm. 

 Poprzez wybór bohatera opery jako przykładu, Kierkegaard pragnie także 
wskazać na praktyczną niemożność egzystowania w taki sposób, w, jak mówi, 
bezpośredniości w zasadzie zwierzęcej.  

Zatem Don Juan ma uosabiać czystą zmysłowość. Co to znaczy?  
Przede wszystkim, charakteryzuje go miłość całkowicie abstrakcyjnej 

kobiecości. To intelektualne wyrażenie można powtórzyć prosto, słowami z arii 
mozartowskiego Leporella w tłum Iwaszkiewicza: „Byle miała spódniczkę, to 
wiadomo, do czego zdolna”9. Don Juan nie posiada tu właściwie cech 
realistycznego uwodziciela: brakuje mu świadomości i refleksji właściwej intrydze. 
„Aby być uwodzicielem, nie ma on czasu, ani przedtem – na obmyślenie planu, ani 
potem – na zdanie sobie sprawy z postępowania”10. Don Juan, jak czytamy, nie 
posiada swojego „przedtem” ani „potem”, ponieważ nie ma refleksyjnej 
świadomości. Oznacza to, że nie istnieje on jako pełny człowiek – a raczej, że nie 
może tak istnieć. Gdyby Don Juan był realny, nie mógłby trwać, pozostawać 
w bezpośredniości – dlatego pozostaje metaforą, formą muzyczną i symbolem. 
Owa metaforyczność mówi nam jednak bardzo dużo: człowiek nie może 
egzystować jako szczęśliwy esteta, nie może posiąść tej „demonicznej radości 
życia”, ponieważ żyje w świecie, nie zaś w muzyce czy poezji. Świat, a przede 
wszystkim jego własna natura, stawia wymagania wykraczające poza zwierzęcą 
bezpośredniość zmysłowości. Życie estetyczne może być zatem tylko wyobrażone 
jako hedonistyczna beztroska i wieczne zapomnienie.  

                                                
8 S. Kierkegaard, Albo – albo, Warszawa 1982, tłum. J. Iwaszkiewicz, vol. 1, s.60. 
9 S. Kierkegaard, Albo – albo, vol.1, s. 109. 
10 S. Kierkegaard, Ibidem, s.111. 
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Co ciekawe, stan czystej zmysłowości w postaci mozartowskiego ujęcia Don 
Juana jest właściwie stanem niewinności. M. Taylor, znakomity badacz myśli 
Kierkegaarda, zauważa, że tak rozumiane stadium estetyczne przypomina 
rozwojem stadium niemowlęcia11. Dopiero świadomość (jako słowo, język,) jest 
siłą niszczącą bezpośredniość. Niewinność musi ulec przed myślą.  

Dlaczego więc Don Juan jest symbolem czystej zmysłowości i zarazem 
mistrzem uwodzenia? Czyżby magia słowa, którą kojarzymy ze sztuką erotycznej 
intrygi, nie miała tu znaczenia? Kierkegaard bowiem wyraźnie odmawia Don 
Juanowi takiej werbalnej mocy: „On pożąda, i to jego pożądanie oddziałuje 
uwodzicielsko”12 

I dalej:  

„W każdej kobiecie pożąda on całej kobiecości, i na tym polega 
zmysłowo idealizująca moc, z której pomocą on swoje ofiary upiększa 
i zdobywa. W odblasku tej gigantycznej namiętności pięknieje i rozwija 
się przedmiot pożądania, rozżarza się we wzmożonym pięknie jej 
odbicia”.13 

Tym, co czyni zatem z niego absolutnego zwycięzcę jest totalne 
ześrodkowanie uwagi na obiekcie pożądania: całkowity brak wątpliwości, wahań, 
skrupułów, pytań i rozwagi. Stąd bierze się jego całkowita pewność siebie, czyli 
najsilniejszy afrodyzjak. Z tą właśnie mocą przegrywa każdy intrygant, zawodowy 
uwodziciel czy mistrzowsko kłamliwy pochlebca. 

Jeżeli ta wizja jest dla nas przekonująca, trudno nie pokusić się o ukrytą za 
nią diagnozę kobiecości: jest nią tęsknota za nierefleksyjną zmysłowością, za 
czystą, nieskażoną troską radością życia. Zmysłowość kobieca jest bowiem zawsze 
obciążona refleksją – i to od niej kobieta chce uciekać. „Miłość psychiczna”, mówi 
Kierkegaard, „jest trwaniem w czasie, zmysłowa – przemijaniem w czasie”14 To, co 
pozornie wydaje się łatwe: przemijanie w czasie, zupełnie bezrefleksyjne oddanie 
się rozkoszy, okazuje się ostatecznie możliwe tylko dla bohatera opery, postaci 
fantastycznej.  

Rozkosz śmiertelnika nie może wznieść się na poziom bezrefleksyjnej 
niewinności, która cechuje Don Juana. Jest ona tworem wyobraźni powodowanej 

                                                
11 M. Taylor, Kierkegaard’s Pseudonymous Authorship. A study of Time and The Self., Princeton 1975, 
s. 157. 
12 S. Kierkegaard, Albo – albo, Warszawa 1982, vol. 1, s. 111. 
13 Ibidem, s.112. 
14 Ibidem, s.107. 
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wizją czystej rozkoszy. Ponieważ jednak bohater jest tworem wyobraźni 
śmiertelnika, jako ludzkie wyobrażenie nie jest wolny od lęku: motorem, ideą 
stworzenia tej postaci jest pokonanie lęku przed przemijaniem i śmiercią, 
stworzenie takiego uwodziciela, który posiądzie magiczną zdolność ścigania 
i zdobywania rozkoszy wbrew zasadom życia w świecie - życia obarczonego 
refleksją, moralnością, obowiązkiem. 

„Takie jest życie Don Juana. Jest w nim lęk, ale ten lęk jest jego energią. 
Nie jest to lęk poddany subiektywnej refleksji, jest to lęk substancjalny, 
(...) życie Don Juana nie jest rozpaczą, jest ono całą potęgą zmysłów 
zrodzoną w lęku (...), chociaż ten lęk jest demoniczną radością życia”15. 

Fragment ten jest po kierkegaardowsku tajemniczy. Lęk, o którym była 
mowa w powyższym cytacie, to strach przed nudą i niezaspokojeniem, strach 
przed powtórzeniem. Jednak to, czego boi się Don Juan, pozostaje 
nieuświadomione. Dlaczego? Taki lęk w momencie uświadomienia traci całą 
magiczną moc. Odarty z demonicznej radości życia, ukazuje swoje prawdziwe 
oblicze: strachu przed śmiercią. Nie może już być motorem, energią pchającą Don 
Juana. Świadomość jest przekroczeniem stadium estetycznego ku etyce i należy 
już do zupełnie innej sfery refleksji. 

Kierkegaard artysta, boleśnie wrażliwy na zmysłowe piękno świata, 
doskonale rozumiał demonizm estetycznej radości. Przykład mozartowski jest 
ostrzeżeniem przed ucieczką od zobowiązań ducha, mówi Kierkegaard. To 
ucieczka w estetyczne fikcje: fikcję świata zasłuchania w muzykę, ale także świata 
lektury, tańca, odurzenia, seksualności. Każda próba pozostania na zawsze w tym 
świecie fikcji kończy się tym boleśniejszym przebudzeniem. Gdyby mozartowski 
Don Juan żył naprawdę, jego strach byłby podstawą przemiany –motorem 
dynamiki osobowości, która, zdaniem Duńczyka, za sprawą swej wiecznej natury 
wyrywa się z czystej zmysłowości. Według Kierkegaarda, duch nie może pozostać 
w uśpieniu, bo jego istotą jest dążenie do realizacji zadania religijnego, do 
zrealizowania w pełni syntezy, jaką jest człowiek.  

Refleksja Kierkegaarda ukazuje nam zatem rozdarcie, które jest stałą cechą 
naszej postawy wobec rozkoszy – tutaj rozumianej jako zjawisko tyleż pociągające, 
co nierealne; jako nieprzerwany ciąg napędzanego radosnym pożądaniem 
i zawsze skutecznego uwodzenia. Oczywista nierealność, a zarazem nieodparta 
atrakcyjność tego obrazu mówią bardzo wiele. Erotyzm uciekający od refleksji jest 

                                                
15 Ibidem, s. 148. 
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niemożliwy do utrzymania. Erotyzm obarczony refleksją rozumianą jako 
świadomość przemijalności jest unieszczęśliwiony. Konkluzja Kierkegaarda jest 
okrutnie prosta: życie ku rozkoszy nie jest ani szczęśliwe, ani możliwe: rozkosz jest 
możliwa tylko jako zaskakująca nagroda w życiu ku duchowości. Tylko 
podmiotowe, duchowe rozumienie więzi o potencjale erotycznym może 
zaowocować rozkoszą pozbawioną lęku, bo zakorzenioną nie w abstrakcji, ale 
w konkretnej, jednostkowej miłości. 

Don Juan stanowił symbol, czystą ideę rozkoszy. Tymczasem, jak wiemy, 
istnieją realni, mniej lub bardziej świadomi ludzie, próbujący realizować estetyczny 
model życia. Mówiąc potocznie, ludzie szukający rozkoszy i uciekający od nudy 
i powtarzalności, a także od świadomości naszej śmiertelności i jej wymagań. Co 
ma do powiedzenia Kierkegaard o takiej praktycznej realizacji hedonizmu? 
Ostatnia część Albo - albo, znamiennie zatytułowana Gospodarka przemienna, 
świadectwo i deklaracja światopoglądu estetycznego w praktyce, jest ostatecznie 
opisem nudy i cynizmu.  

Kierkegaard powtarza tu prawdę, którą w przewrotny sposób podkreślał 
markiz de Sade: koncentracja życia wokół przyjemności prowadzi nie tylko do 
zwyrodnienia, ale przede wszystkim do nudy i mechanizacji. Albert Camus dobitnie 
skomentował sytuację z końca 120 dni Sodomy de Sade’a, gdy brakuje już obiektów 
ludzkich do wykorzystania dla spełniania zachcianek hedonistów ponieważ 
eksploracja coraz bardziej wyrafinowanych przyjemności doprowadziła do ich 
sukcesywnego wymordowania. Camus mówi: „kaci mierzą się spojrzeniem”16. Teraz 
kolej na nich. Machiny przemocy, która jest nieuchronną wypadkową 
konsekwentnego hedonizmu, nie można zatrzymać. Kierkegaard mówi o stanie 
wyeksploatowania i pustki charakteryzującym światopogląd estetyczny 
w następujący sposób: 

„Nie pragniesz niczego, niczego nie pożądasz; jedyne, czego mógłbyś 
sobie życzyć, to posiadanie różdżki czarodziejskiej, która umożliwiłaby 
ci posiadanie wszystkiego, a którą wykorzystałbyś do…czyszczenia fajki. 
Tym sposobem skończyłeś ze światem – i nie potrzebujesz spisywać 
testamentu, albowiem niczego w spadku nie pozostawiasz”17 

Człowiek żyjący tylko dla tego, co interesujące, traci w końcu, paradoksalnie, 
zainteresowanie światem. Życie wyrafinowanego estety, smakosza życia, w niczym 

                                                
16 A. Camus, Człowiek Zbuntowany, Tłum. J. Guze, Kraków 1991,s. 49. 
17 S. Kierkegaard, Albo – albo, Warszawa 1982, vol. 2, s. 273. 
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nie przypomina mozartowskiej lekkości. Don Juan nie znał nudy. Esteta podejmuje 
rozpaczliwe próby, aby ukierunkować swoje zmęczone nudą żądze na cokolwiek, 
ale ostatecznie przychodzi moment, w którym nie może już uciec od świadomości 
klęski. Dzieje się to wtedy, gdy „bezpośredniość ducha nie potrafi sobie utorować 
drogi, chociaż domaga się dokonania przełomu, domaga się przejścia do wyższego 
szczebla istnienia”18.  

Jeżeli w życiu ku rozkoszy nie nastąpi przełom i nie odsłoni się, jak mówi 
Kierkegaard, wieczne znaczenie jednostki, daje o sobie znać melancholia. „Z ducha 
nie należy drwić, on się mści na Tobie, on zakuwa w kajdany melancholii”19 
W melancholii człowiek odczuwa wyraźnie bezsensowność hedonistycznego 
modelu życia, ale przyczyn swojego smutku szuka ciągle poza sobą. Melancholia 
nie zna pokory – pielęgnuje swoją nicość i zaniechanie. To właściwie tylko inna, 
perwersyjna forma rozkoszy, rozkosz dekadencji, nudy, nihilizmu. Warto zwrócić 
uwagę na sygnalizowany już, paradoksalny element, obecny w tym modelu. 
Nierefleksyjne podporządkowanie życia pożądaniu (model idealny) wydaje się być 
mniej przewrotnym, niż samo udręczająca się melancholia, modelem życia 
estetycznego. Jednakże prawdziwy hedonista, mówi Kierkegaard, wie, że „z punktu 
widzenia wyrafinowanego, subtelnego egoizmu pogląd ten (chodzi o rozkosz 
nierefleksyjną) pozbawia rozkosz jej najważniejszej części”20 - świadomości 
rozkoszy, ta zaś, jak tylko zaistnieje, natychmiast wikła się w problem uzależnienia 
rozkoszy od warunków zewnętrznych i tym samym przenosi ciężar zaangażowania 
na negatywną stronę zjawiska (uniezależnienie rozkoszy od warunków).   

W dookreślaniu sfery estetycznej trudno pominąć pojęcie nastroju. Autor 
Albo – albo definiuje nastrój jako estetyczny wyraz rozkoszy w jej stosunku do 
osobowości21. O ile rozkosz jest tym, czego oczekuje żyjąca estetycznie jednostka 
od świata (korelatem zaspokajania pragnień), nastrój jest formą oglądu 
estetycznego, czyli indywidualnym określeniem tejże rozkoszy. Rozkosz 
przychodzi z zewnątrz, nastrój rodzi się wewnątrz jednostki. Ponieważ człowiek 
rozumie go jako mentalne tło rozkoszy, pragnie go przywoływać – esteta uczy się 
używać go niezależnie od bodźców zewnętrznych. Dobrym przykładem może być 
wspomnienie. Rozkosz, która przeminęła, może stać się ponownie źródłem 
rozkoszy we wspomnieniu, o ile przywołamy towarzyszący jej nastrój. W tym 
sensie nastrój musi być jakąś formą świadomości, ale jeżeli porównujemy go ze 

                                                
18 S. Kierkegaard, Albo – albo, vol. 2, op. cit., s. 249. 
19 Ibidem, s. 274. 
20 Ibidem, s. 246. 
21 S. Kierkegaard, Albo – albo, vol. 2, s. 310. 
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świadomością etyczną, to jest on jakby świadomością rozmytą, ledwie zaznaczoną 
(ograniczoną wyłącznie do funkcji sprawiania przyjemności). 

 Kto prowadzi estetyczny tryb życia, ten szuka – jeśli mu warunki na to 
pozwalają – możliwości całkowitego poddania się nastrojowi, 
rozpłynięcia się w nim (...) tak, by nie pozostało w nim nic, co nie 
mogłoby się nastrojowi poddać, ponieważ taka reszta byłaby czymś 
stałym, zakłócającym, powstrzymującym i hamującym go. Tak więc im 
bardziej osobowość pogrążona jest w nastroju, tym bardziej jednostka 
ulega chwili, co jest najcelniejszym wyrazem egzystencji estetycznej: ona 
istnieje w chwili22.  

Jednostka ma świadomość nastroju, ale tylko na tyle, na ile zna swój 
stosunek do niego, polegający na pragnieniu zatracania się w nim. Esteta „istnieje 
w chwili”, a nie „staje się” w niej – chwila w tym wypadku jest określeniem znikania, 
które w sposób dosłowny określa teraźniejszość. Esteta ucieka w tak rozumianą 
chwilę, „rozpływając się w nastroju”, ponieważ nie chce być sobą, żyje zwierzęcą 
stroną swojej natury.  

Człowiek żyjący etycznie nie niweczy nastroju, on powstrzymuje przez 
moment jego nadejście i właśnie ten moment pozwala mu się uratować 
przed życiem w chwili, ten moment zapewnia mu panowanie nad 
pożądaniem; sztuka panowania nad pożądaniem polega nie tyle na 
tym, by je zniszczyć lub z niego zrezygnować, ale raczej na tym, by ustalić 
moment jego nadejścia23.  

Fragment ten mówi o rozstrzygającej roli refleksyjnej świadomości. To ona 
daje nam władzę nad pożądaniem i pozwala na świadomy wybór i wolną 
egzystencję. Estetyczny czy hedonistyczny model życia jest bowiem tragiczny 
przede wszystkim dlatego, że sugerując do - wolność życia, tak naprawdę jest 
zaprzeczeniem wolności. Esteta żyje złudzeniem zaspokojenia pożądań, 
tymczasem cała jego egzystencja oparta jest na pielęgnowaniu właśnie pożądania 
– zaspokojenie okazuje się zawsze nudą, powtarzalnością, rozczarowaniem. 
Ostateczna konkluzja nasuwa się sama i wydaje się pozornie banalna: 
hedonistyczny model życia jest niebezpieczny i zwodniczy. Oczywiście stawianie 
na pierwszym planie nieegoistycznych modeli życia: etycznego, religijnego, 
wspólnotowego, duchowego – jest trudnym zadaniem. Cała twórczości pisarska 

                                                
22 Ibidem, s. 310 – 311. 
23 S. Kierkegaard, Albo – albo, vol. 2, s. 311. 
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i refleksja filozoficzna myśliciela z Kopenhagi była podporządkowania ukazaniu 
wielkiej skali trudności takich modeli – oczywiście z naciskiem na religijność. Ale 
rozkosz, którą także możemy spotkać na tej drodze, pozbawiona jest zwierzęcego 
lęku towarzyszącemu jej w modelu nazwanym przez Kierkegaarda estetycznym. 
Jest prawdziwie ludzka, ponieważ jest elementem rozwoju i pozytywnej przemiany 
egzystencjalnej. Powracam zatem, moralizatorsko, do konkluzji kończącej 
fragment donżuanowski; autentyczna rozkosz jest możliwa do przeżywania tylko 
jako zaskakująca nagroda w życiu zorientowanym ku duchowości.  
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Abstrakt:  

16 września 2018 roku minie 360 lat od podpisania ugody między 
przedstawicielami Rzeczypospolitej Obojga Narodów i Kozaczyzny (Wojska 
Zaporoskiego). Zapewne z tej okazji powstanie wiele publikacji poświęconych 
znaczeniu unii hadziackiej. Artykuł stanowi jedynie skromny przyczynek w tym 
dyskursie. Chciałbym zaproponować spojrzenie na dzieje i upamiętnienie 
Hadziacza z perspektywy historii wizualnej1. Najpierw, w oparciu o źródło 

                                                
1 D. Skotarczak, Historia wizualna, Poznań 2012; taż, Historia wizualna. Założenia teoretyczne i zakres 
badawczy [w:] Historia w kulturze współczesnej. Niekonwencjonalne podejścia do przeszłości, red. P. 
Witek, M. Mazur, E. Solska, Lublin 2011; taż, Wprowadzenie do historii wizualnej [w:] Okno na 
przeszłość. Szkice z historii wizualnej, red. D. Skotarczak, Poznań 2014, s. 10. Podstawowa definicja 
jest następująca: „Historia wizualna to zorientowana multidyscyplinarnie subdyscyplina 
badawcza zajmująca się analizą przedstawień (audio)wizualnych w kontekście historycznym. W 
tym rozumieniu historia wizualna obejmuje swym zasięgiem wszystkie te sfery, które występują 
na styku historii i historiografii, fotografii, filmu, sztuk plastycznych, nowych mediów i wszelkiej 
wizualizacji przeszłości i wiedzy historycznej. Do jej zadań należy zaś z jednej strony - wskazanie 
na rolę, jaką przedstawienia (audio)wizualne odgrywają w tworzeniu przedstawień historycznych 
(wyobrażeń o przeszłości), stając się swoistą alternatywą dla akademickiej historiografii. A z 
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konwencjonalne – pamiętnik, zarysowany zostanie rys dziejów Hadziacza w 
przededniu wybuchu powstania Bohdana Chmielnickiego. Kolejno omówione 
zostaną wybrane wizualizacje tematu symbolicznego porozumienia państwa 
polsko-litewskiego z Kozakami (a więc przykłady niekonwencjonalnych źródeł 
historycznych). Przybliżone będą także biogramy dwóch historyków związanych z 
Hadziaczem – Hryhorija Hrabianki i Michała Drahomanowa. Następnie uwaga 
zwrócona zostanie na miejsce pamięci jako źródło topograficzne dla historyka 
wizualnego. Istotnym materiałem były przewodniki po Hadziaczu. Ostatnia część 
opracowania powstała w dużej mierze dzięki badaniom terenowym oraz 
posłużeniu się metodami historii mówionej. 

 
Słowa kluczowe: Ugoda hadziacka 1658, historia wizualna, miejsce pamięci. 
 

 
Nietrudno zauważyć, że temat ugody hadziackiej był proporcjonalnie 

ignorowany w miarę eksponowania znaczenia ugody perejasławskiej. Do 
zastanowienia pozostawiam refleksję na temat popularności Hadziacza 
współcześnie – w jakim stopniu w miejscu symbolicznego pojednania Trojga 
Narodów obecnie dostrzega się rolę Korony i Litwy? W jakiej mierze oddolna 
inicjatywa upamiętnienia zgadza się bądź nie z oficjalną polityką władz ukraińskich 
wyższych szczebli? Czy i jakie ryzyko dla popularyzacji historii przynieść może 
traktowanie miejsca pamięci jako okazjonalnego stołu biesiadnego, przy którym 
zabraknie miejsca dla historyków z Polski czy Litwy? 

Przed powstaniem Bohdana Chmielnickiego, o Hadziacz (Hadiacz) trwał 
spór pomiędzy magnatem Jeremim Wiśniowieckim a jego szwagrem Aleksandrem 
Koniecpolskim. Sprawa miała być rozpatrzona na sejmie w Warszawie jesienią 
1646 r. Nic nie ustalono z powodu nieobecności rzekomo chorego wówczas księcia 
Wiśniowieckiego. Rzecz miała być wznowiona na sejmie wiosną 1647 r. Jeremi miał 

                                                
drugiej - wskazanie na metody badawcze przydatne do analizy audiowizualnych reprezentacji 
przeszłości jako relatywnie nowych i równorzędnych wobec pisanej historii form refleksji o 
przeszłości oraz źródeł historycznych wymagających od historyka nowych umiejętności w 
zakresie krytyki i hermeneutyki przekazów medialnych.” (D. Skotarczak, Historia wizualna, Poznań 
2012, s. 188-189). Zob. także A. Radomski, Historiografia w okresie transformacji. Kilka uwag na 
marginesie monografii: Historia wizualna, „Kultura i Historia” 2015, nr 27; P. Witek, Andrzej Wajda 
jako historyk. Metodologiczne studium z historii wizualnej, Lublin 2016. Definicję historii wizualnej 
poszerzoną o aspekt literatury w funkcji źródła oraz o kategorię źródła topograficznego 
(chorografia) zaproponowałem w rozprawie doktorskiej Powstanie Bohdana Chmielnickiego. 
Studium z historii wizualnej (praca powstała pod kierunkiem prof. dra hab. Bogdana Roka, 
Wrocław 2017, praca niepublikowana). 
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wówczas przysięgać, że był chory i dlatego się nie pojawił. Istotę sprawy przytoczył 
dworzanin księcia, autor diariusza Bogusław Kazimierz Maszkiewicz:  

„Pan Krakowski nieboszczyk, Hetman wielki koronny Stanisław 
Koniecpolski, ojciec Chorążego koronnego Hadiacz trzymał od króla 
Jmci. Przed śmiercią tedy wyprawił przywilej od króla Jmci na syna 
swego Chorążego koronnego, o czem Książę Wiszniowiecki niewiedząc, 
po śmierci zaraz Pana Krakowskiego, posłał po Hadiacz i otrzymał od 
króla Jmci nań przywilej; otrzymawszy zajechał, o co P. Chorąży pozwał 
mandatem Księcia Jmci na sejm, na który niestawił się Książe Jmci za 
chorobą swoją; wytoczyła się tedy sprawa na sejm anni 16472”.  

Ostatecznie Jeremi nie przysiągł, wymógł na Chorążym by odstąpił od tego 
warunku. „Przystąpiwszy tedy do sprawy, pokazało się to, że za żywota jeszcze 
swego, cessyą P. Krakowski synowi uczynił, i przysądzono Hadiacz P. Chorążemu 
koronnemu”3. 

Hadziacz na początku powstania Bohdana Chmielnickiego był kozackim 
miastem pułkowym. Ugoda zborowska z 1649 r. zmniejszała liczbę pułków: pułk 
hadziacki skasowano, powiększając pułki połtawski i mirhorodzki4. Ugoda 
perejasławska z 1654 r. oddawała ziemie należące do Wojska Zaporoskiego (w tym 
Hadziacz) pod protekcję cara Aleksego Michajłowicza. Rozpoczęła się wojna 
Rzeczypospolitej z Moskwą (1654-1667).  

W 1658 r. w Hadziaczu doszło do podpisania najszerszej, najpełniejszej 
z dotychczasowych, unii Rzeczypospolitej z Kozakami. Ugodę hadziacką (a nie 
śmierć Chmielnickiego) można w tym znaczeniu uważać jako faktyczny koniec 
powstania. Oto 16 września 1658 r. uzgodniono, że powstaje Rzeczpospolita 
Trojga Narodów, składająca się z Korony, Wielkiego Księstwa Litewskiego oraz 
Księstwa Ruskiego, wydzielonego z województw kijowskiego, bracławskiego 
i czernichowskiego. Urzędy w trzecim członie państwa miały być analogiczne do 
tych po unii lubelskiej 1569 r. Biskupi prawosławni otrzymywali miejsce w senacie. 
Stolicą Księstwa Ruskiego zostawał Kijów. Ze strony kozackiej ugodę sygnował 
nieprzychylny Moskwie Iwan (Jan) Wyhowski. Ustalenia ugody perejasławskiej 
z 1654 r. zostały przekreślone. Po podpisaniu przez sejm i króla, ugoda hadziacka 
weszła w życie. Żywot jej był krótki – z powodów śmierci Jerzego Niemirycza i Iwana 

                                                
2 Zbiór pamiętników historycznych o dawnej Polszcze z rękopisów, t. 5, s. 58-59. Dziennik wydano z 
kopii z czasów Stanisława Augusta Poniatowskiego. 
3 Tamże, s. 59. 
4 Україна під булавою Богдана Хмельницького: енциклопедія у 3-х томах, Київ 2007-2009, t. 1, s. 
12-13. 
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Wyhowskiego, jak również (nie bez oddziaływania Rosji) niechęci obu stron - 
Rzeczypospolitej i Kozaczyzny. Zabrakło siły na podtrzymanie tej wyprzedzającej 
swoją epokę (realnej?) szansy utworzenia środkowo-wschodnio europejskiej 
wspólnoty. 

Tematyka ugody hadziackiej w ikonografii XVII-XVIII w. praktycznie się nie 
pojawiała. Wynikać mogło to z faktu, że już wówczas traktowana była jako mało 
realna efemeryda. Jeden z jej głównych twórców, Iwan Wyhowski, w ogóle rzadko 
portretowany, przedstawiany był przeważnie według jednego typu wizerunku, 
jako hetman z buławą w lewicy, czasami z atrybutami pisarza, ale bez detali 
umożliwiających skojarzenie z ugodą hadziacką. Znamienny jest fakt, że Olga 
Kowalewska w książce habilitacyjnej o ikonografii starszyzny kozackiej XVII-XVIII w. 
wspomniała o Wyhowskim zaledwie kilkakrotnie i nie w związku ze sztuką, a tylko 
polityką5. W czasie objazdów terenowych po miejscach pamięci o powstaniu 
Bohdana Chmielnickiego w latach 2014-2017 znalazłem niewiele portretów 
Wyhowskiego, nie spotkałem się z przedstawieniem rzeźbiarskim, nie zauważyłem 
także nawiązań do heraldyki – trójpolowego herbu Rzeczypospolitej Trojga 
Narodów6. Interesującym wyjątkiem jest upamiętnienie ugody w samym miejscu 
jej podpisania pod Hadziaczem. 

Z Hadziaczem drugiej połowy XVII w. był związany Iwan Brzuchowiecki 
(Briuchowiecki)7. Od początku powstania 1648 r. znalazł się w obozie 
Chmielnickiego jako jego osobisty, a potem „starszy” sługa. W 1656 r. posłował do 
Radnot, po śmierci Bohdana został sługą Jurija Chmielnickiego. W 1661 r. stany 
Rzeczypospolitej na sejmie nadały młodemu Chmielnickiemu 
starostwo hadziackie8. Było to starostwo niegrodowe, założone w 1634 r., 
składające się z miasta nad rzekami Psiołką i Grunią z przyległościami z dzierżawy 
mirhorodzkiej, stanowiło uposażenie hetmana kozackiego9. W latach 1661-63 
Brzuchowiecki był atamanem Siczy, od 1663 r. do śmierci w 1668 hetmanem 

                                                
5 O. Ковалевьска, Зображення крізь віки: іконографія козацької старшини XVII-XVIII ст., t. 1-2, 
Київ 2014. 
6 W momencie podpisania ugody hadziackiej wojska Rzeczypospolitej zaangażowane były w 
oblężeniu Szwedów w Toruniu. Posłowie kozaccy, po podpisaniu unii, udali się pod Toruń do 
króla. W poszukiwaniu śladów tej wizyty, zwłaszcza ewentualnych pamiątek nawiązujących do jej 
celu, przeprowadziłem na miejscu kwerendę obejmującą wywiady z przewodnikami miejskimi, 
która wykazała że nie zachowały się żadne formy upamiętnienia Kozaków w Toruniu z tamtego 
okresu. Zob. T. Nowak, Oblężenie Torunia w roku 1658, Toruń 1936, reprint: Oświęcim 2016 r. 
7 Tamże, s. 67; M. Korduba, Brzuchowiecki Iwan [w:] Polski Słownik Biograficzny, t. 3, Kraków 1937, s. 
70-71. 
8 Hadziacz [w:] Słownik geografii Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich, t. 3, s. 7. 
9 Tamże. 
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Ukrainy Lewobrzeżnej. Po podpisaniu traktatu andruszowskiego, Kozacy wzniecili 
powstanie przeciwko władzy rosyjskiej. W 1668 r. w związku z pochodem Grigorija 
Romanowskiego do Kotelwy10, Brzuchowiecki wyruszył z Hadziacza. Na pomoc 
ruszyły mu z pomocą z Czehrynia wojska hetmana Piotra Doroszenki. Wskutek 
niechęci części Kozaków i konfliktu z Doroszenką, Brzuchowieckiego skazano na 
śmierć. Doroszenko kazał go pochować w Hadziaczu. 

Mimo, iż po traktacie andruszowskim, potwierdzonym pokojem 
Grzymułtowskiego w 1686 r., Zadnieprze, w tym Hadziacz, znalazły się pod 
panowaniem moskiewskim, na tych terenach nie było więc spokoju. Jeszcze przez 
blisko sto lat Kozacy lawirowali między Rzeczpospolitą, Moskwą a Turcją. 
Zniszczenie Czehrynia w 1676 roku spowodowało przeniesienie stolicy 
hetmańskiej do Baturyna11. Pewne znaczenie ma położenie Hadziacza na wschód 
od połowy odległości z Czehrynia do Baturyna. Za czasów hetmana Iwana Mazepy 
Hadziacz ponownie został miastem pułkowym. Pułkownikiem hadziackim w tym 
okresie był m.in. autor kroniki kozackiej, Hryhorij Hrabianka12. Warto poświęcić 
więcej uwagi tej postaci i jej twórczości. 

Hryhorij Iwanowycz Hrabianka uczył się w Akademii Kijowsko-Mohylańskiej. 
Władał przynajmniej kilkoma językami obcymi: polskim, łacińskim, niemieckim. Od 
1686 r. był w służbie wojskowej; na początku setnikiem hadziackim, a od 1717 r. 
hadziackim sędzią pułkowym., w 1730 r. został pułkownikiem hadziackim. Zginął 
w 1737 r. podczas pochodu przeciwko krymskim Tatarom. Kronika Hrabianki, 
pisana pod wpływem składni języka ukraińsko-cerkiewno-słowiańskiego opowiada 
o Kozaczyźnie od czasów najdawniejszych do 1709 r. Tekst można podzielić na trzy 
części: 1 – od początku do wojny narodowo-wyzwoleńczej; 2 – sama wojna, 3 – od 
śmierci Bohdana Chmielnickiego. Chmielnicki jest centralną postacią dzieła 
Hrabianki. Kronikarz wskazuje na dwie główne zasługi hetmana: wyzwolenie spod 
władzy Polski i połączenie Ukrainy z Rosją. Iwana Wyhowskiego postrzega 
Hrabianka pozytywnie do śmierci Chmielnickiego; od tego momentu piętnuje jego 
wady jako sprzyjającego Lachom złodzieja skarbu i władzy zmarłego hetmana. 
Autor wstępu do współczesnego wydania litopisu nazywa omawiany utwór 
barokową powieścią historyczną. Litopis hadziackiego pułkownika Hryhorija 

                                                
10 Kotelwa (Котельва) – osiedle typu miejskiego w obwodzie połtawskim, między Połtawą a 
Sumami. 
11 Obszernie na temat obu stolic kozackich zob. w В. Вечерський, Гетманские столицы 
Украины, Київ 2008. 
12 Літопис гадяцького полковника Григорія Грабянки, Київ 1992, вступ. Луценко Ю., s. 3-9. Zob. 
M. Грушевський, Об украинской историографии 18 века, „Известия Академии наук СССР 
отделение общественных наук.”-1934, nr 3, s. 215, 221, 223. 
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Hrabianki jest kompilacją autorów miejscowych i zagranicznych. Inspirował się 
latopisem Samowydcja13, czerpał również z innej kompilacji – wydanego po raz 
pierwszy w 1674 r. Synopsysu Kijowskiego14. W XVIII w. litopis Hrabianki był 
najpopularniejszym rękopisem w całej literaturze „kozackiej”. Choć oryginał 
rękopisu się nie zachował, o jego popularności świadczą kopie, zachowane w ilości 
50. Pierwsze wydanie rękopisu ukazało się w 1793 r. w czasopiśmie Fiodora 
Tumanskiego „Rosyjski Magazyn”. W wydaniu tym nie podano nazwiska autora; od 
razu stało się ono bibliograficzną rzadkością. Członkowie komisji powołanej do 
badania rękopisów w Kijowie, przygotowując w 1853 r. do wydania pamiętniki, 
w tym tekst Hrabianki (przetłumaczony na język ukraiński w 1854 r. przez R. H. 
Iwanczenkę), nie znali pierwszego wydania. 

Jeszcze po I rozbiorze na sejmie warszawskim zajmowano się sprawą 
Hadziacza. W 1775 r. „przez oddzielną konstytucją wyznaczono komisyą z 16 
urzędników koronnych dla ostatecznego załatwienia sporów między Tadeuszem 
Przyłuskim, starostą jeszcze hadziackim, a jego pasierbami Olędzkimi o gwałtowne 
wypędzenie z dóbr”15. 

Jednym z XIX w. historyków powstania Bohdana Chmielnickiego był Michał 
(Mychajło) Drahomanow (Dragomanow) z Hadziacza, żyjący w latach 1841-189516. 
Drahomanow wysoko cenił prace Iwana Kulisza, twierdząc że zapoczątkowały one 
obiektywny, a nie romantyczny, sposób przedstawiania dziejów Kozaczyzny. 
Analizując powstanie Bohdana Chmielnickiego, zwrócił uwagę, że początkowo nie 
planowano oderwania Ukrainy od Polski, a celem powstania było wywalczenie 

                                                
13 Większość historyków autorstwo przypisuje Romanowi Rakuszce-Romanowskiemu, głównemu 
podskarbiemu w latach 60. XVII w. Latopis zaczął być spisywany w latach 70. XVII w., zapiski 
kończą się na roku 1703. Po raz pierwszy kronikę wydano w Moskwie w 1846 r. (wydawcą był O. 
M. Bodianski), rękopis był jednak znany historykom w pierwszej ćwierci XIX w. Drugie wydanie 
(1878 r.) przygotowała Kijowska Komisja Wydawnicza Dawnych Akt. (red. Orest Lewycki), ostatnie, 
trzecie, pochodzi z 1971 r. „Choć pozbawione metodologii historycznej i oparte na źródłach 
niewiadomego pochodzenia (jego własne notatki, rejestry kozackie, opowiadania świadków, 
ustne przekazy), dla wielu historyków dzieło Samowydcja odznacza się walorami, zapewniającymi 
mu przewagę nad innymi kozackimi latopisami” (K. Losson, Obraz konfliktu polsko-ukraińskiego w 
kronikach kozackich 1648-1658 [w:] W kręgu Hadziacza A. D. 1658. Od historii do literatury, red. P. 
Borek, Kraków 2008, s. 297). 
14 Zbiór legend, zebrany przez nieznanego dziś autora, uważany za pierwszy podręcznik historii 
Ukrainy. Ma wartość bardziej jako mitologia, niż źródło historyczne; doczekał się aż 30 wydań. 
Hrabianka korzystał również z dzieła Wespazjana Kochowskiego Roczniki Polski oraz z Wojny 
domowej Samuela Twardowskiego i innych (Maricn Kromer, Samuel Pufendorf, Joachim Hūbner). 
15 Hadziacz [w:] Słownik geografii Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich, t. 3, s. 7. 
16 Omówienie historiografii Michała Drahomanowa zob. w: E. Hornowa, Ocena działalności Michała 
Dragomanowa w historiografii ukraińskiej, rosyjskiej i polskiej, Opole 1976; tejże Problemy polskie w 
twórczości Michała Drahomanowa, Wrocław 1978. 
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autonomii. Łączność z Koroną miała zapewniać osoba króla – sam Chmielnicki 
w ujęciu Drahomanowa jawi się więc jako monarchista. Według historyka, Kozacy 
zaczęli myśleć o zerwaniu związków z Koroną dopiero po zwycięstwach 1648 roku. 
Drahomanow oszczędnie używał określenia „państwowość ukraińska” 
w odniesieniu do XVII wieku, mówiąc raczej, że Ukraina była wówczas podobna do 
państwa. Drahomanow podkreślał również, że przywódcy powstania, 
z Chmielnickim na czele, kierowali się interesami starszyzny, nie licząc się 
z dążeniami chłopstwa i pospólstwa. Właśnie kolizja interesów wszystkich grup 
społecznych, sprowadzona do dwóch głównych kategorii – bogatych i biednych, 
doprowadziła do szukania oparcia w Rosji. Dużo miejsca poświęcił Drahomanow 
interpretacji zawarcia unii hadziackiej; również wiele na ten temat odważyła się 
zawrzeć w swoim opracowaniu Elżbieta Hornowa. Pewnym wyjaśnieniem może 
być fakt pochodzenia historyka z Hadziacza właśnie. Drahomanow nie potępiał 
prób porozumienia z Rzeczpospolitą, choć uważał, że bardziej naturalnym 
sprzymierzeńcem Kozaków była carska Rosja. Podobnie jak Kostomarow, w ocenie 
unii hadziackiej podkreślał walory intelektualne jej twórców (Niemirycza 
i Wyhowskiego), podkreślał również jej elitarny charakter. Drahomanow uważał, 
że projekt unii znał i aprobował Bohdan Chmielnicki. Warto podkreślić, że Kulisz 
i Drahomanow byli reformatorami fonetyki języka ukraińskiego (twórcami 
odpowiednio tzw. „kuliszówski” i „dragomanówki”). W ogóle, na przełomie XIX i XX 
w. nie była oczywistością twórczość w tym języku, stąd wielu intelektualistów 
pisało swoje dzieła i opracowania naukowe po rosyjsku lub po polsku17. 
W późniejszej historiografii, głównie polskiej, temat Hadziacza, osobliwie unii 
hadziackiej, obszernie przedstawił w okresie międzywojennym Władysław 
Tomkiewicz18. Temat podejmowano z okazji rocznic, np. 300.19 i zwłaszcza 350. 
(2008 r.)20, należy się również spodziewać dalszego zainteresowania nim badaczy 
w związku z 360-leciem. 

Do idei Rzeczypospolitej Trojga Narodów nawiązano w czasie powstania 
styczniowego lat 1863-1864. W 1862 r. powstał Komitet Centralny Narodowy, który 

                                                
17 Duże zasługi dla popularyzacji mowy ukraińskiej miał Taras Szewczenko. Kwestie te szerzej 
omówił Leon Wasilewski w swoich wspomnieniach: L. Wasilewski, Wspomnienia 1870-1904 (1914). 
18 W. Tomkiewicz, Unia hadziacka, Warszawa 1937. 
19 S. Kościałkowski, Ugoda hadziacka. W trzechsetną rocznicę. 1658-1958, [w:] Prace Zebrane, t. 5, 
Londyn 1958, s. 11-39; S. Kot, Jerzy Niemirycz. W 300-lecie Ugody Hadziackiej, Paryż 1960. 
20 M. Nagielski, T. Chynczewska-Hennel, P. Kroll [red.], 350-lecie Unii hadziackiej (1658-2008), 
Warszawa 2008; J. Kaczmarczyk, Rzeczpospolita Trojga Narodów. Mit czy rzeczywistość. Ugoda 
Hadziacka – teoria i praktyka, Kraków 2007; P. Kroll, Od ugody hadziackiej do Cudnowa. Kozaczyzna 
między Rzecząpospolitą a Moskwą w latach 1658–1660, Warszawa 2008; W kręgu Hadziacza A. D. 
1658. Od historii do literatury, red. P. Borek, Kraków 2008. 
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stał na czele Organizacji Narodowej obejmującej trzy zabory. Jego pieczęć, 
podobnie jak w powstaniu listopadowym, składała się z dwóch symboli – orła 
i pogoni. W manifeście powstańczym w styczniu 1863 r. do broni przeciwko Rosji 
wzywano już trzy narody: Polski, Litwy i Rusi. Stefan Bobrowski zaproponował 
nową koncepcję godła powstańczego rządu. Miała się składać z trzech herbów: 
Korony (Orzeł), Litwy (Pogoń) i Rusi (Michał Archanioł) z napisem w otoku „Wolność 
Równość Niepodległość”. Pieczęć z nowym godłem wprowadzono dekretem 
z 10 maja 1863 r. „Trójherbowa pieczęć powstańcza była powszechnie używana. 
Jej odciski widnieją na manifestach RN, dokumentach organizacyjnych 
i nominacjach wojskowych, na ulotkach i egzemplarzach tajnej prasy, upoważniała 
do poboru podatków, była przepustką dla kurierów i łączników, bibułkową kartkę 
z odciskiem „pieczątki” otrzymywali ochotnicy udających się do „partii”, podobnie 
poświadczano służbę na polu walki […]. Do końca epoki porozbiorowej Orzeł, 
Pogoń i Archanioł z pieczęci Rządu Narodowego – symbolu władzy tajemnego 
państwa polskiego – stały się trwałym elementem polskiej tradycji i kultury 
politycznej”21. 

Ugoda hadziacka nie była popularna w filmografii. Nie jesteśmy w stanie 
wymienić tytułu, w którym byłaby głównym tematem22. Trójpolowy herb można 
natomiast zobaczyć w filmach o powstaniu styczniowym23, np. trzeciej adaptacji 
powieści Stefana Żeromskiego Wierna rzeka (1983)24. Filmy o powstaniu 
styczniowym mogą być w tym kontekście rozpatrywano jako podwójnie 
zapośredniczone źródło do historii idei ugody hadziackiej. Idea unii hadziackiej 
pojawiła się w kilku filmach dokumentalnych, zwłaszcza od lat 90. XX w. Tłumaczyć 
to można antymoskiewskim ostrzem polsko-kozackiego układu, tematu starannie 
cenzurowanego w czasach Związku Radzieckiego25. Przykładowo stosunkowo 

                                                
21 http://powstaniestyczniowe.nck.pl/?p=1042 [dostęp 02.2018 r.]. 
22 Słusznym wydaje się apel do filmowców, by eksplorować właśnie tematy konstruktywne ze 
względu na historię polsko-ukraińską (niekoniecznie przecież mniej „filmowe”, może jedynie 
trudniejsze?), jak Hadziacz czy kontynuacja idei Wyhowskiego i Niemirycza przez Piłsudskiego i 
Petlurę. 
23 Powstaniem styczniowym w filmie zainteresowano się w związku ze 150 rocznicą. Zob. P. 
Kurpiewski, Obraz powstania styczniowego w polskim filmie fabularnym [w:] Powstanie styczniowe w 
polskiej myśli humanistycznej. Dziedzictwo w kulturze, języku, literaturze, sztuce i prasie, red. L. 
Mariak, J. Rychter, Gorzów Wielkopolski 2013. Warto wspomnieć, że z okazji 100-lecia wybuchu 
powstania powstał film dokumentalny Powstanie styczniowe (1962, reż. J. Stefanowski). Film ten 
wykorzystał Janusz Rulka jako materiał w dydaktyce historii (J. Rulka, Wpływ filmu na rozwój 
myślenia historycznego uczniów, Bydgoszcz 1969). 
24 Omówienie tego filmu zob. w: P. Kurpiewski, Historia na ekranie Polski Ludowej, Gdańsk 2017, 
s. 244-247. 
25 J. Tazbir, Gra w odbijanego, „Film” 1999, nr 8, s. 52. 
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dużo miejsca zajmuje w ekranowym Wieku srebrnym z 1993 r. (część cyklu 
dokumentalnego Dzieje kultury polskiej). Dyskurs o relacjach polsko-kozackich 
rozpoczyna się równolegle z filmowaniem detali mapy Beauplana:  

„Dla Rzeczypospolitej czas wojen się nie skończył. Po śmierci 
Chmielnickiego jego miejsce zajął hetman Iwan Wyhowski 
o zdecydowanie antyrosyjskim nastawieniu. Zarysowała się szansa na 
rozwiązanie kwestii ukraińskiej. W Hadziaczu zawarto ugodę. Z ziem 
trzech województw: kijowskiego, bracławskiego i czernichowskiego, 
miało powstać Księstwo Ruskie jako trzeci człon Rzeczypospolitej. Ugoda 
hadziacka nigdy nie weszła w życie [błąd, być może w celu uproszczenia 
faktu krótkiego obowiązywania ugody, podkr. J. S.]. Przeciw 
Wyhowskiemu i starszyźnie kozackiej wybuchło powstanie poparte 
przez Moskwę. W rezultacie nastąpił podział Ukrainy wzdłuż Dniepru na 
prawobrzeżną pod panowaniem polskim, i lewobrzeżną pod 
panowaniem rosyjskim. Podział ten przypieczętował traktat rozejmowy 
polsko-rosyjski podpisany w Andruszowie w 1667 r. Oznaczało to koniec 
polskiej ekspansji na wschód”26 

Do idei Rzeczypospolitej Trojga Narodów nawiązuje Bohdan Chmielnicki 
(odgrywany przez Bohdana Stupkę) w swoim programie politycznym zawartym 
w adaptacji filmowej Ogniem i mieczem (1999). Jego wypowiedź w rozmowie 
z więzionym Janem Skrzetuskim można interpretować jako dążenie do ugody 
z Rzeczpospolitą, a nie Moskwą, jak upierała się w interpretacji celów powstańców 
historiografia (i/w tym filmografia) marksistowska. Zważywszy na powyższe, jak 
również że ten dialog lub jego fragmenty są cytowane w kilku filmach 
dokumentalnych, przytoczmy go w całości:  

„- Chmielnicki: Popatrz, co się dzieje na Ukrainie. Kto tutaj szczęśliwy? 
Królewięta i garstka szlachty. Dla nich ziemia? Dla nich złota wolność? 
A reszta? Bydło. Jakiej wdzięczności doznało wojsko zaporoskie za krew 
w obronie Rzeczpospolitej przelaną? Gdzie przywileje kozackie? 
Wolnych Kozaków w chłopów chcą zmienić. Chcę wojny z nimi, nie z 
królem. Król, to jest ojciec, a Rzeczpospolita – matka. 
- Skrzetuski: I dlatego na Matkę Tatarów ściągasz? 
- Chmielnicki: Mamy iść na pewną śmierć? Nie. Ma nas czekać los 
poprzednich powstań? To nie ja, to oni. Królewięta Matkę mordują. A 
gdyby nie oni, miałaby Rzeczpospolita nie Dwojga, a Trojga Narodów 
tysiące wiernych szabel przeciwko Turkom, Tatarom, Moskwie. [podkr. 
J. S.] 

                                                
26 L. Skrzydło [reż.], Wiek srebrny (cykl Dzieje kultury polskiej), Telewizja Polska 1993. 
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- Skrzetuski: Ktoś Ty, Hetmanie jest, że się sędzią i katem kreujesz? 
Czemu Ty Bogu sądu i kary nie zostawisz? 
- Chmielnicki: Kiedyśmy przed królem skargę składali, to Miłościwy Pan 
rzekł: «co, to nie macie samopałów i szabel przy boku?» 
- Skrzetuski: Gdybyś przed Królem Królów stanął, Ten by rzekł: «Przebacz 
nieprzyjaciołom swoim, jakom ja swoim przebaczył». 
- Chmielnicki: Z Rzecząpospolitą wojny nie chcę. Niech nam prawa 
przywrócą – Tatarów odprawię. 
- poseł: «Lachy na nas idą!» 
- Chmielnicki: Wojna.”27 

Promocję Hadziacza jako atrakcji turystycznej utrudniają skąpe informacje 
zawarte w kolejnych przewodnikach. Autor hasła w Słowniku geograficznym 
Królestwa Polskiego... ogranicza się do kilku zaledwie zdań. W radzieckim, 
napisanym w języku ukraińskim, przewodniku po znaczących miejscach Ukrainy 
(1961 r.)28, zawarto opis Hadziacza, choć pozbawiony wzmianki o ugodzie z 1658 
r. Pierwsze dwa zdania głoszą: „Szeroki połtawski szlak, przeciąwszy bory sosnowe 
i most przez rzekę Ps[i]ol, podchodzi do Hadziacza. W XVII wieku Hadziacz był 
miastem pułkowym, a w 1665 r. został nawet hetmańską rezydencją.”29 Dalej 
wspomniana jest obrona przed Szwedami podczas wojny północnej, z kolei 
związek miasta z życiem i twórczością Panasa Minina i Łesi Ukrainki. Najbardziej 
obszerna część opisu dotyczy współczesności – wymieniona jest fabryka masła, 
wosku „i inne”, pomnik generała Armii Czerwonej Pawła Korzuna (który zginął 
w walce o miasto – nota bene - 16 września 1943 r.). Ostatnia informacja wskazuje 
na kurortowy charakter miasta i jego okolic.  

Ukraińskojęzyczny przewodnik po mieście z 1985 r.30 zawiera więcej 
informacji (nie każdy, jako główny cel odwiedzin postawi miejsce podpisania unii). 
Otóż w Zielonym Gaju pod Hadziaczem żyła i tworzyła ukraińska pisarka Łesia 
Ukrainka. Po raz pierwszy odwiedziła miasto w 1883 r., odtąd wracała tu regularnie 
(ostatni pobyt w lecie 1906 r.). Okoliczne krajobrazy stanowiły inspirację dla jej 
utworów. W Hadziaczu przebywał Taras Szewczenko. W latach 1888-1899 
w mieście zatrzymywał się Antoni Czechow, podróżując z Sum do Mirhorodu. 
Mikołaj Gogol, przebywając w Hadziaczu, opisał w swojej powieści lokalną szkołę.  

                                                
27 J. Hoffman [reż.], Ogniem i mieczem, Polska 1999. Cytowany fragment wykorzystano w: M. 
Balcerzak [reż.], Śladami Ogniem i mieczem, Polska 1999; J. Kieszkiewicz [reż.], Prawda przeciw 
prawdzie, Polska 2000; J. Mańka [reż.], Buntownik mimo woli (cykl Na tropach tajemnic), Polska 
2008. 
28 Визначні місця України, Київ 1961, s. 492-493. 
29 Tamże, tłumaczenie własne. 
30 А. Я. Панасенко, Гадяч: путівник, Харків 1985. 



Jacek Szymala: Hadziacz 1658-2018. Szkic historyczno-wizualny 
 

 207 

W treściach przewodnika-monografii Hadziacza z 1985 r. warto zwrócić 
uwagę na proporcje. Temat unii hadziackiej się pojawia, zajmuje jednak jedynie 
krótki akapit spośród 16 stron rozdziału poświęconego historii miasta. 
Z oczywistych względów treści eksponują losy miasta w czasie rewolucji 1905 
i 1917 r. oraz II wojny światowej. Na temat unii, tekst mówi tylko (w polskim 
tłumaczeniu): „16 września 1658 roku I. Wyhowski podpisał z polsko-szlacheckim 
rządem tak zwaną «ugodę hadziacką», na mocy którego Ukraina odrywała się od 
państwa Rosyjskiego i wchodziła w skład szlacheckiej Polski. Nastąpił wzrost 
zasiedlenia”31. W rozdziale dotyczącym muzeów i innych instytucji kulturalnych, 
dowiadujemy się że w Hadziaczu w 1951 r. powstało rejonowe muzeum 
historyczno-krajoznawcze, w którym znajdują się m.in. eksponaty dotyczące 
„udziału mieszkańców w wojnie wyzwoleńczej narodu ukraińskiego lat 1648-
1654”32. Powyższe przykłady ilustrują zacieranie pamięci o unii hadziackiej i jej 
znaczeniu w radzieckich przewodnikach turystycznych. Wprost proporcjonalnie, 
zarówno historiografia, jak ikonografia i przewodniki turystyczne, zgodnie 
eksponowały ugodę w Perejasławiu.  

W poszukiwaniu śladów, miejsca pamięci po unii, odwiedziłem ukraińskie 
miasteczko Hadziacz w maju 2016 r. Na centralnym placu dominują pomniki 
upamiętniające bohaterów II wojny światowej. Drogi do muzeum (Гадяцький 
історико-краєзнавчий музей) miejscowi ludzie nie potrafili wskazać. Znajduje się 
nieopodal, za współczesną cerkwią i parkiem, powstało kilka lat temu jako 
regionalne muzeum krajoznawcze. Zawiera kilka sal eksponatów, głównie z okresu 
historii XX w. (w tym egzemplarze czasopism, podejmujących temat unii 
hadziackiej). Samo miejsce podpisania unii w 1658 r. wyznaczono 8-9 km na 
południe od miasta, przy drodze w kierunku Mirhorodu między wioską Sary 
a parkiem krajobrazowym. 

Hadziacki entuzjasta i społecznik Ołeksandr Zozulia, z inspiracji historyka 
Tarasa Czuchliba (który, jak mówi Zozulia, za wskazanie dokładnej lokalizacji 
obiecywał swoją książkę), w połowie drugiej dekady XXI w. wyznaczył 
prawdopodobne miejsce zawarcia ugody hadziackiej33. Teren okazał się dogodny 
do stworzenia miejsca pamięci, również mając na uwadze potencjalny ruch 
turystyczny i w związku z tym potrzebę zaistnienia odpowiedniej infrastruktury. 
Kluczowe symboliczne znaczenie ma rosnąca tu dąbrowa z jednym przynajmniej 

                                                
31 Tamże, s. 9. 
32 Tamże, s. 47. 
33 Zob. zamieszczone na końcu ilustracje nr 1-4. Fotografie zostały wykonane przeze mnie w maju 
2016 r. 
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drzewem mogącym pamiętać podpisanie unii (z trudem objęliśmy dąb w cztery 
osoby). Rozpoczęto od oznaczenia na wbitym na poboczu drewnianym słupie. 
Napis pod stylizowanym na strzałę z łuku drogowskazie głosi po ukraińsku: 
„miejsce podpisania ugody hadziackiej”. Teren uporządkowano, postawiono trzy 
flagi (polską, litewską, ukraińską), zamontowano tablice informacyjne, 
umieszczono pomnik. Cokół pomnika pochodzi rzekomo z dawnego pobliskiego 
majątku hiszpańskiego szlachcica, tablica na głazie informuje, że w tym miejscu 
podpisano akt unii hadziackiej w 1658 r. Treści obu tablic są w języku ukraińskim, 
przybliżają w formie popularnej historię połowy XVII w. w związku z „drogą do 
Hadziacza”; jedynie nagłówek obydwu jest również w języku angielskim: „Hadiach 
agreement - Ukraine's first attempt towards european intergration”. Na miejscu 
organizowane są konferencje i pokazy, szczególnie z okazji rocznic (16 września). 
Dotychczas wydarzenia te miały zasięg regionalny, przynajmniej do 2016 r. nie było 
uczestników z Polski. 

Scharakteryzowane zostały wybrane aspekty nowożytnej i najnowszej 
historii Hadziacza. Różni historycy na wiele sposobów interpretowali znaczenie 
ugody hadziackiej. Przykładowo Zbigniew Wójcik wysunął tezę, że unia była 
spóźniona o dwie dekady – realna szansa porozumienia z Kozaczyzną została 
zaprzepaszczona po stłumieniu powstania Pawluka w 1638 r.34 Bardziej liberalni 
w tym względzie badacze przesuwali granice prawdopodobieństwa powodzenia 
projektu Rzeczypospolitej Trojga Narodów na początek powstania Bohdana 
Chmielnickiego35. W roku 1658 z pewnością była to próba spóźniona. Mimo, iż unia 
miała charakter elitarny, Hadziacz z pewnością pozostaje miejscem symbolicznym, 
choć jako miejsce pamięci jest stosunkowy słabo znany. Zaświadczyć o tym może 

                                                
34 Z. Wójcik, Dzikie pola w ogniu. O Kozaczyźnie w dawnej Rzeczypospolitej, wyd. 3, (przejrzane i 
uzupełnione), Warszawa 1968. 
35 Przykładowo zawarte w powieści Jacka Komudy Bohun (2006 r.) przesłanie koresponduje z tym 
nurtem współczesnej historiografii, w którym kładzie się nacisk na podobieństwa, a nie różnice 
między nowożytną Rzeczpospolitą a Kozaczyzną. Komuda nie kryje sentymentu do wspominania 
dawnej wielkości państwa polsko-litewskiego i możliwości rozszerzenia federacji o trzeci człon – 
Księstwo Ruskie. Ostatnią szansę na pojednanie polsko-litewskiej szlachty z Kozakami widzi 
wiosną 1652 r., w przeddzień bitwy pod Batohem. Do zgody w powieści dążą z jednej strony 
skonfederowani przeciw władzy hetmańskiej Marcina Kalinowskiego oficerowie koronni 
(Przyjemski, Odrzywolski i inni), z drugiej starszyzna kozacka z tytułowym pułkownikiem kalnickim 
Iwanem Bohunem, który jak wiemy z późniejszej historii, był przeciwnikiem ugody 
perejasławskiej. Z kolei w grze komputerowej Dzikie pola (2010 r.) jedna z postaci – Iwan 
Barabasz, spiskuje przeciwko hetmanowi Bohdanowi Chmielnickiemu, obiecując że da się jeszcze 
(w 1655 r.) przywrócić poprawne relacje Wojska Zaporoskiego z Rzeczpospolitą. W grze występuje 
także Iwan Wyhowski (w polskiej edycji błędnie jako Wychowski). W Dzikich polach nie 
odwzorowano Hadziacza. 
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przegląd treści wybranych współczesnych polskich przewodników po Ukrainie36. 
W niewielu opisane są miejscowości położone na wschód od Dniepru, a wśród nich 
ciężko znaleźć mniejsze miasta. 

Wypada na koniec wyrazić nadzieję, by nie zmarnowano szansy utworzenia 
pod Hadziaczem centrum polsko-litewsko-ukraińskiego dialogu i współpracy 
kulturalnej. Pamiętać trzeba zarówno o symbolicznym znaczeniu tego miejsca, 
niemniej też o usiłowaniach wymazywania go z narracji historycznej, zwłaszcza 
przez historiografię rosyjską, a potem radziecką. W szerszym sensie hasło o 
Hadziaczu jako kroku ku integracji europejskiej wydaje się konstruktywne, o ile nie 
niesie za sobą podtekstu nacjonalistycznego. Nastawienie na ewentualne korzyści, 
jakie może dać Ukrainie dzięki Hadziaczowi Unia Europejska, powinno być 
kierowane raczej w stronę środków, nie celów. 

 
 

                                                
36 Zob. np. S. Koper, Ukraina. Przewodnik historyczny. Tragiczne dzieje, polskie ślady, Warszawa 2011; 
tegoż Kresy południowo-wschodnie: przewodnik historyczny. Polskie ślady, Warszawa 2015; M. Osip-
Pokrywka, M. Osip-Pokrywka, Polskie ślady na Ukrainie: przewodnik, Olszanica 2013; J. Besala, 
Krwawiące sąsiedztwo: Polacy, Moskale i Kozacy: płonący wschód Rzeczypospolitej szlacheckiej, 
Warszawa 2015. 
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Sidey Myoo: Ars Electronica 2018 – Error - the Art of Imperfection 

Czasami pojawiający się błąd jest ciekawszy niż zwyczajne, przewidywalne 
i poprawne zachodzenie jakiegoś procesu. Podobnie „błąd systemu” może być 
źródłem ewolucji zjawiska, które dzięki oboczności zmienia się w nowym, w sensie 
wcześniej nieprzewidywalnego, kierunku. Błąd może być początkiem lub 
inspiracją, otwierać na nowość, zaskakując ujawniać nieznane szlaki lub 
perspektywy. Takiej tematyce poświęcone było tegoroczne Ars Electronica, na 
którym po raz kolejny zaprezentowano setki prac artystycznych, zorganizowano 
różnego rodzaju seminaria naukowe i warsztaty oraz przeprowadzono 
performensy, jak i eventy muzyczne. Ten największy na świecie Festiwal Sztuki, 
Nauki i Społeczeństwa skupił, jak co roku, tysiące odbiorców z całego świata. 
Powiły się nowości, co łączę głównie z kilkoma niezwykłymi performensami, 
w których wykorzystano efekt 3d. Zaprezentowano je w jednej z multimedialnych 
auli Muzeum Sztuki Lentos. Performensom towarzyszyła interaktywna, 
przestrzenna projekcja, która oddziaływała w sposób niespotykany nawet 
w Imax’ie: dotyczyło to zarówno piękna tego spektaklu jak i technicznej strony, 
gdyż odbiorcy znajdowali się dosłownie wewnątrz świetlej przestrzeni, będąc 
otoczeni fantazyjną grafiką (odbiorcy mieli założone okulary do odbioru projekcji 
3d). Po wyjściu z sali usłyszałem komentarz jednej z osób, że było to jedno 
z najpiękniejszych przeżyć w jej życiu. Ten rodzaj sztuki posiada sporą ekspresję, 
na co warto zwrócić uwagę w kontekście bardziej technicznym, przez co mam na 
uwadze generowaną komputerowo grafikę 3d lub wspomnianą technologię 
kinową, Imax. Technologia 3d jest powszechnie znana, ale dopiero takie, jak tutaj 
zaprezentowane zabiegi artystyczne powodują, że przeżycia są innego rodzaju – 
nie będąc związane z fabułą filmu lub gry wideo, ale głównie z formą i przekazem 
artystycznym, są głębsze i wyrazistsze niż tamte, a przy tym w swojej złożoności 
artystycznej są także immersyjne i niezwykle ekspresyjne. Myślę, że to przykład 
sztuki, który będzie się rozwijał i niewykluczone, że na stałe zaistnieje 
w repertuarze artystycznym.  

Jak co roku wrażenie robiły przestrzenie wystawiennicze PostCity, budynku 
pierwotnie należącego do poczty w Linzu. Tutaj też odbył się Big Concert Night, 
podczas którego można było wysłuchać The Berlioz Project, w wykonaniu 
Bruckner Orchestra z Linzu, prowadzonej przez Markusa Poschnera, z udziałem 
baletu, realizowanego przez kilkumetrowego, ustawionego pośrodku orkiestry 
robota Kuka, który wykonywał z lekkością podobne do baletowych ruchy, 
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współgrając z muzyką oraz z trio ludzkich baletmistrzów. Dalsza część muzycznego 
wieczoru upłynęła przy ambientowo-noisowych brzmieniach, by zakończyć się 
mocnym uderzeniem The Vibrationeers, zespołu z Austrii, który wykorzystuje 
podczas koncertu młoty pneumatyczne.  

W tym roku przyznano Golden Nica w czterech kategoriach: Computer 
Animation, Digital Communities, Interactive Art+, U19 - Create Your World, także 
przyznano dwie nagrody Starts Prize: Grand Prize of the European Commission 
honoring Innovation in Technology, Industry and Society stimulated by the Arts 
2018, którą otrzymał Amsterdam’s 3d Printed Steel Bridge, z zespołu artystów 
i inżynierów z MX3D Bridge i Joris Laarman Lab oraz drugą tego rodzaju nagrodę: 
Grand Prize: Artistic Exploration, która przypadła Gulii Tomasello, za project 
artystyczny Future-Flora. Nagroda Visionary Pioneers of Media Art przypadła 
istniejącemu od 1968 wydawnictwu Leonardo: The International Society for the Arts, 
Science and Technology.  

W pierwszej z wymienionych kategorii najwyższe trofeum zdobył czarno-
biały film Tropics, autorstwa Mathilde Lavenne. W tajemniczy sposób, przywołując 
głosy z zamierzchłych czasów, przedstawiono w nim historię jednej 
z meksykańskich farm, która powstała i była przekształcana od czasów 
hiszpańskiej konkwisty, poprzez francuskich osiedleńców do czasów 
współczesnych. Film został zrealizowany poprzez wielokrotne nagranie przestrzeni 
fizycznej i następnie montaż, w którym uwzględniono warstwowe nakładanie się 
kolejnych rejestracji. Warto dodać, że jedno z wyróżnień, obok drugiego 
z wyróżnionych filmów autorstwa koreańskiej artystki Hayoun Kwon, 489 Years 
otrzymał, Boris Labbé (laureat w tej kategorii z 2016), za ekspresyjny film 
wykonany w technice poklatkowej, z wykorzystaniem malowanych tuszem 
rysunków, zatytułowany La-Chute / The Fall, nawiązujący do obrazu Ogrodu 
rozkoszy ziemskich H. Boscha. W kategorii Digital Communities pierwsze miejsce 
zajął artystyczny, globalny projekt Bellingcat, czyli założony w 2014 przez Eliota 
Higginsa portal internetowy w postaci czasopisma, gdzie w wyniku analizy 
informacji pochodzących z otwartych źródeł, przedstawia się budzące 
kontrowersje wydarzenia światowe. Jest to niezależne wydawnictwo, poddające 
analizie wydarzenia takie, jak tło konfliktów światowych, kontrowersyjne polityki, 
czy działalność mafii narkotykowych. W kategorii tej wyróżnienie otrzymał 
powstały w Libanie w 2010, artystyczny projekt Anti-Racism Movement, czyli ruch 
społeczny, feministyczny, skierowany przeciwko rasizmowi, proklamujący wolność 
słowa i równouprawnienie. Drugie wyróżnienie otrzymała wolnościowa i open 
source’owa społeczność z Tajwanu, tworząca organizację sieciową g0v.tw. 
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W kategorii Interactive Art+ Golden Nica otrzymał interesujący projekt artystyczny 
autorstwa LarbitsSisters, BitSoil Popup Tax & Hack Campaign, dotyczący krytyki 
wykorzystywania potencjału sieciowego przez korporacje dla pozyskiwania 
kryptowaluty. W projekcie tym udostępniono aplikację służącą do samodzielnego 
pozyskania bitcoinów przez zwykłego użytkownika. Pierwsze wyróżnienia w tej 
kategorii otrzymali: Kohei Ogawa, Itsuki Doi, Takashi Ikegami i Hiroshi Ishiguro za 
Altera (2017), czyli za nowego rodzaju geminoida, który w odróżnieniu od 
poprzednich prac Ishiguro odsłonił swoje elektromechaniczne wnętrze i poruszał 
rękoma dzięki działaniu sieci neuronowej. Drugie wyróżnienie otrzymała praca 
Mary Flanagan, [Help Me Know the Truth] (2016), która dotyka problemu „wędrówki” 
i mediacji obrazów, a w tym przypadku portretów w Sieci. W kategorii U19 - Create 
Your World, przeznaczonej dla nastoletnich twórczyń i twórców, Golden Nica 
otrzymała praca Lorenza Gonsa, Martina Hatlera, Samuela Stallybrassa, Vincenta 
Thierry, Levers & Buttons, która jest hybrydową grą komputerową, gdzie 
najważniejszą jest komunikacja pomiędzy graczami, służąca rozwiązaniu 
problemów pojawiających się w grze, w której jeden z graczy porusza się 
w przestrzeni dwuwymiarowej, a drugi w trójwymiarowej. Dwa wyróżnienia 
otrzymały prace: //movingshapes, współautorstwa grupy szkolnych uczniów oraz 
Smart CUP, autorstwa Christopha Amona, Christiana Janssena, Floriana Kristofa 
i Davida Stadlmanna.  

Moje zainteresowanie wzbudzała kolejna, co jakiś czas wystawiania w nieco 
innej postaci jeśli chodzi o gabaryty i interaktywność, spektakularna praca πTon 
(2017), artystycznego duetu Cod.act, czyli André i Michel Décosterd. Był to 
kilkumetrowy, interaktywny „wąż”, szerokości około 60 cm, który pełzał, plącząc się 
pod wpływem dźwięków płynących z głośników trzymanych przez czterech 
asystentów. Śledząc pod tym względem ich twórczość, widać jak ewoluuje pewien 
pomysł artystyczny. Mam tu na uwadze np. interaktywną rzeźbę dźwiękową 
Cycloid (2009), czyli częściowo bezwładnościowy instrument muzyczny, lub 
zrobiony z elastycznych rur, zmieniający formę pod wpływem ich skręcania Nyloid 
(2013). Te trzy prace pokazują, w jaki sposób można wykreować podobne, choć 
wciąż interesujące pod względem oryginalnej formy wcielenia prace artystyczne, 
nawiązujące do jednej idei. To przykład na istnienie podobieństwa kolejnych 
projektów artystycznych, ale nie na powielanie lub powtarzanie. Warto dodać, że 
są to zawsze sporych rozmiarów prace, zajmujące kilkadziesiąt metrów 
kwadratowych, co sprawia że forma, która rozwija się i przekształca, już samą 
swoją wielkością wpływa na odbiór.  
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W ostatnich latach pojawia się coraz więcej prac z zakresu sztucznej 
inteligencji i robotyki, co najpewniej związane jest z jej rozwojem 
iupowszechnianiem. W tym roku zainteresowały mnie dwie prace: pierwsza, 
autorstwa Predragi Nikolica – Robosophy Philosophy (2017) oraz druga, Takayuki 
Todo, SEER: Simulative Emotional Expression Robot (2018). Pierwsza z wymienionych, 
to prowadzące dialog pod postacią manekinów dwa filozofujące roboty (Ethic oraz 
Overman), reprezentujące Arystotelesa i Nietzsche’go. Rozmowa jest przypadkową 
mozaiką słów czerpanych z tekstów tych dwóch filozofów. Ta w wymowie 
krytykująca możliwości sztucznej inteligencji praca dotyka problemu, jak 
wyobrażać sobie sztuczną inteligencję lub inteligentnego robota? Czy pod postacią 
sprawnych maszyn, z jakimi dzisiaj mamy do czynienia np. na taśmie produkcyjnej 
w fabryce, czy jako wysublimowane elektroniczne osobowości, reagujące na 
emocje, jako partnerki i partnerów człowieka, w tym również posiadające głęboką, 
filozoficzną lub psychologiczną refleksyjność. Pytanie dotyczy sztucznej inteligencji 
i jej zdolności do penetracji egzystencji człowieka, gdzie nie będzie chodziło tylko 
o szybkie maszyny zamknięte w hali produkcyjnej, ale o inteligentne działanie 
w różnych sferach ludzkiego świata. Do zagadnienia emocjonalności nawiązuje 
druga z wymienionych prac, SEER: Simulative Emotional Expression Robot, która była 
dość skromna w swojej formie, gdyż tworzyła ją kilkucentymetrowa, wykonana 
z elastycznego plastiku kobieca główka. Robot odnajdywał twarz odbiorcy, 
następnie reagował mimiką i kręceniem głowy, wyrażając nastawienie 
emocjonalne. Działo się to poprzez ruch brwi, oczu i całej głowy. Ta interesująca 
praca pokazuje iż sfera emocjonalna staje się głównym obszarem zainteresowania 
problematyki sztucznej inteligencji. Ta transhumanistyczna teza dotyczy 
skoncentrowania esencji człowieka w robocie, który gromadząc różne ludzkie 
cechy zbliża się do platońskiej idei człowieczeństwa.  

Pracą, która mogła wstrząsnąć, była drastyczna instalacja Marco 
Donnarumma –Amygdala (2018). To samouczący się robot, ale powtarzający 
trudną do zrozumienia czynność samookaleczania się, poprzez nacinanie skóry. 
Robot wykonuje mechaniczne, kłująco-tnące ruchy na podobnej do skóry materii 
mniej więcej o półtorametrowej powierzchni, zawieszonej pod jego ramieniem. 
Ciągły, niszczący ruch jest jak niedopowiedziane zdanie lub nie posiadająca 
zakończenia myśl, która wciąż powraca i nie może zniknąć z umysłu. Idący za tą 
czynnością, wyobrażony w instalacji ból trochę zaburza zaangażowany umysł 
w niedającą spokoju natarczywość myśli. To praca o granicznych stanach: 
mentalnym i fizycznym, gdzie te dwie płaszczyzny spotykają się, by poprzez 



Sidey Myoo: Ars Electronica 2018 – Error - the Art of Imperfection 
 

 215 

radykalną ingerencję doprowadzić do zniwelowania źle „oprogramowanego” 
umysłu.  

Jak co roku wydane zostały dwie książki towarzyszące Ars Electronica, które 
są dostępne na stronie www.aec.at, z których pierwsza, Error – the Art of 
Imperfection, poświęcona jest przeglądowi tego, co w tym roku działo się na 
Festiwalu oraz CyberArts 2018. Prix Ars Electronica. Starts Prize’18, w której 
zaprezentowano nagrodzone i wyróżnione prace. Oprócz tych dwóch pozycji 
dostępne były materiały archiwalne z poprzednich lat, jak również świeżo wydane 
książki poświęcone Sztuce Nowych Mediów.  
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Takayuki Todo – SEER Simulative Emotional Expression Robot (2018) fot. Hubert Ostrowicki 



Sidey Myoo: Ars Electronica 2018 – Error - the Art of Imperfection 
 

 217 

 
Marco Donnarumma - Amygdala (2018) fot. Hubert Ostrowicki 
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Predrag K. Nikolic - Robosophy Philosophy (2017)_fot. Hubert Ostrowicki 

 

 

 
Cod.Act – πTon (2017) fot. Hubert Ostrowicki 



Kultura i Historia nr 34/2018 (2) 
ISSN 1642-9826 

 219 

Agata Rybińska: Transkulturowa podróż historyka przez historię: 
Na krańce świata Normana Daviesa 

 
Normana Daviesa nie trzeba przedstawiać polskim czytelnikom, zwłaszcza 

miłośnikom historii1. Na krańce świata. Podróż historyka przez historię to jego 
ostatnia publikacja w języku polskim2. Choć tytuł zdominowała historia, to książkę 
tę powinni przeczytać nie tylko historycy czy miłośnicy podróży, ale i, a może 
przede wszystkim: kulturoznawcy, także etnolodzy oraz literaturoznawcy. Na 
niemalże 800 stronicach3, w czternastu rozdziałach poprzedzonych wstępem oraz 
zakończeniem (choć nie tak zatytułowanym), Autor opisał nie tylko swoją podróż 
życia – wyprawę dookoła świata – ale także uwagi oraz refleksje dotyczące miejsc, 
ludzi i historii. Nie jest to zatem zwykły dziennik podróży, ale książka, która do 
takiej podróży zachęca, nawet jeśli tylko przysłowiowym palcem po mapie czy 
wirtualnie korzystając z Google Maps. Davies, wychodząc od osobistych 
doświadczeń (mikrohistorii), zatacza coraz szersze kręgi w narracji, posuwa się 
dalej – na Wschód lub Zachód. Tak jak dla jego mamy – Elisabeth Davies – ulubioną 
lekturą były Wędrówki pielgrzyma Johna Bunyana4, tak może i dla któregoś 
z czytelników, ulubioną lekturą stanie się Na krańce świata Daviesa. We wstępie 

                                                
1 Norman Davies (ur. 1939) jest historykiem, profesorem Uniwersytetu Londyńskiego, członkiem 
Polskiej Akademii Umiejętności, Studiował w Oksfordzie, Grenoble, Perugii oraz Sussex, a 
doktorat uzyskał na Uniwersytecie Jagiellońskim (w 1973 r.). Zainteresowania badawcze Profesora 
koncentrują się na historii Europy, a zwłaszcza Polski, jak również Wysp Brytyjskich. W języku 
polskim ukazały się m.in. Dziedzictwo rozczarowania. Polski eksperyment niepodległościowy 
1914-1939, tłum. A. S., Warszawa 1986; Boże igrzysko, przeł. Anna Ponarska i Józef Piwko, 
Warszawa 1987; Biały orzeł - czerwona gwiazda. Wojna polsko-sowiecka 1919-1920, przeł. 
Urszula Karpińska, [Warszawa 1988]; Europa. Rozprawa historyka z historią, przeł. Elżbieta 
Tabakowska, Kraków 1997; Europa – między Wschodem a Zachodem, przeł. Bartłomiej Pietrzyk, 
Kraków 2007; Europa walczy 1939-1945. Nie takie proste zwycięstwo, przeł. Elżbieta Tabakowska, 
Kraków 2008; także wraz z Rogerem Moorhouse: Mikrokosmos. Portret miasta 
środkowoeuropejskiego. Vratislavia. Breslau. Wrocław, przeł. Andrzej Pawelec, Kraków 2004. Zob. też 
oficjalną stronę Normana Daviesa, choć umieszczono na niej niewiele informacji, jedynie o 
publikacjach i spotkaniach: http://www.normandavies.com/?lang=pl [dostęp: 26.04.2018]. 
Znacznie więcej informacji o Daviesie, w tym o jego licznych odznaczeniach i nagrodach oraz 
wykaz publikacji, umieszczono w haśle Wikipedii: https://pl.wikipedia.org/wiki/Norman_Davies 
[dostęp: 26.04.2018]. 
2 Na krańce świata. Podróż historyka przez historię, przeł. Elżbieta Tabakowska, Kraków 2017. 
3 Wraz z indeksem i spisem ilustracji książka liczy 829 stron. 
4 John Bunyan, Wędrówki pielgrzyma. Cz. 1, przeł. Józef Prower, Warszawa 1961 [pierwsze wydanie 
ang.: 1678 r.]. 
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opisuje On nie tylko historię swojej rodziny, zakotwiczając ją w realiach 
historycznych, ale zwraca też uwagę na lektury swoje i swoich rodziców, które stały 
się dla nich duchowymi przewodnikami. Podaje również tytuły mniej lub bardziej 
znanych publikacji (od starożytności po współczesność), które znalazły się lub 
powinny się znaleźć w kanonie literatury podróżniczej. Powinna się w nim znaleźć 
i Jego tu omawiana książka.  

Ze względu na szerokie ramy czasowe i geograficzne (na ile można mówić 
o delimitacji w przypadku podróży dookoła świata), lektura jest więc pasjonująca, 
będąca faktycznie swojego rodzaju podróżą w czasie i w przestrzeni. Za jej 
metaforę można uznać sięganie do albumu ze znaczkami wuja Normana, po 
którym Autor odziedziczył nie tylko klaser, ale i imię. Znaczki, które przynajmniej 
przez jakiś czas, rozbudzały ciekawość poznawczą małego Normana, z pewnością 
symbolizują obce kraje, inny świat, chęć poznania tego innego / obcego. Skoro 
inny, czy zatem możliwy do zrozumienia bez oderwania się od europocentrycznych 
wizji świata? Ze stereotypami, zwłaszcza naznaczonymi imperializmem 
europejskim Davies próbuje zmierzyć się w eseju pt. Imperium. Europejska historia 
na eksport. Odwołuje się (na szczęście) nie tylko do dat i danych ważnych dla 
historyka, ale i do literatury (np. Władcy much Wiliama Goldinga czy Imperium 
umysłu Iqbala Ahmeda), odnajduje Duchy imperium (to też tytuł kolejnej, 
przytaczanej przez niego książki) i zwraca uwagę na zjawisko czy też problem 
Innego oraz stereotypowego myślenia. Nie zamierzam streszczać wywodu Autora, 
ale zachęcam do czytania i do własnych przemyśleń.  

Davies, jak wcześniej wspomniałam, zabiera czytelnika w podróż. Już sam 
tytuł Wstępu – Szlak zloty – pozwala przypuszczać, że będzie to podróż wartościowa, 
bezcenna, warta zachodu. Tytuły rozdziałów wskazują (lub nie, to zależy od 
inteligencji, erudycji i skojarzeń czytelników), jakie będą to etapy i przystanki: 
1. Bak-Baku. Płonące wieże w krainie ognia, 2. Al-Imarat. Góry pieniędzy i przepaście 
nieporozumień, 3. Dilli. Dalici, świątynie, salwy honorowe i Hindutva, 4. Melayu. Amuck, 
czyli amok u błotnistego zbiegu rzek, 5. Singapura. Miasto-wyspa lwów i tygrysów, 6. 
Moris. Ziemia Kreolów i ptaka dodo, 7. Oriens. W stronę wschodu słońca5, 8. Tassie. 
Koniec świata końca świata, 9. Kiwiland. Nieloty po drugiej stronie rowu i długie białe 
chmury, 10. Otaheiti. „W pogoni za rajem” w „dalekim kraju”, 11. Tejas. Komancze, 

                                                
5 To jeden z nielicznych rozdziałów pisanych „z lotu ptaka”, a więc nie w kontekście faktycznego 
lądowania i zwiedzania Chin, Korei czy Japonii. Stanowi niezwykle wartościową refleksję 
metodologiczną nad Wschodem i Zachodem, zwłaszcza pojęciami Orientu, orientalizmu (nie tylko 
E. Saida) i perspektywą nie tylko naukowców jako obcych, ale rdzennych mieszkańców. Moim 
zdaniem to szczególnie wartościowy rozdział, godny polecenia studentom kulturoznawstwa. 
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Latynosi i traperzy: przyjaciele i wrogowie, 12. Mannahatta. Dziedzictwo Delawarów, 
Holendrów i niemałej liczby niewolników, 13. Transatlantyk. Tam i z powrotem, 14. FRA. 
Wejście na pokład, loty, katastrofy, zniknięcia i lądowania. To punkty wyjścia do opisu 
miejsc, ich historii, a także refleksji o charakterze etnograficznym, socjologicznym, 
psychologicznym. Autor nie raz pisze historię tubylców, mniejszości, 
prześladowanych, uwzględniając nie tylko kategorię Innego, ale i genderową, 
ujawniając swą charakterystyczną dla humanisty wrażliwość i empatię oraz 
potrzebę pisania nie tylko historii uniwersalnej, ale i przypominania osób, faktów 
czy wydarzeń ważnych, czy też trudnych i wstydliwych, zarówno w wymiarze 
indywidualnym, rodzinnym, plemiennym, rodowym, lokalnym czy narodowym. 
Ważne, że nie jest to tylko pisanie historii przez historyka. Autor uwzględnia szeroki 
kontekst kulturowy, wielokrotnie dokonuje analiz językoznawczych, np. wyjaśnia 
etymologie, korzysta ze źródeł literackich: cytuje porzekadła ludowe, pieśni, 
legendy, mity (powyższe także w językach oryginalnych), jak również, co oczywiste, 
biogramy i źródła historyczne, nawiązuje do wydarzeń historycznych, politycznych, 
obyczajów i ich różnorodnych interpretacji.  

Choć podróż Daviesa charakteryzuje zasięg globalny, czyni ukłon w stronę 
historii partykularnych, nie tylko krajów, które odwiedził. W polskojęzycznym 
wydaniu sporo jest odniesień do historii i literatury nie tylko Europy Środkowo-
Wschodniej, co Polski, jak również Polaków, zarówno w Polsce, jak i w świecie, i na 
krańcach świata, choć w moim mniemaniu, niekiedy z doszukiwaniem się zbyt 
dalekich analogii, np. porównując Polaków do Hindusów (s. 77), Malezyjczyków 
(s. 281) lub mieszkańców Tahiti (s. 583-584). Mało czytelny pozostaje dla mnie 
akapit o teksańskiej epopei, a zidentyfikowanie „polskich maniaków historycznych” 
przekracza moje kompetencje, nie wiem, kogo Autor miał na myśli (s. 626). 
Jednakże w kontekście niedawnych debat i wydarzeń politycznych jeden 
z fragmentów, w którym pisze o Holokauście uznaję niemalże za głos proroczy 
(s. 449-450). 

Wracając do podróży…, Autor „zabiera” czytelników do Azerbejdżanu, Indii, 
Malezji, Singapuru, na Mauritius, do Australii, a dokładnie Tasmanii, następnie na 
Nową Zelandię, Tahiti (Polinezja Francuska), USA (Teksas, następnie Nowy Jork), 
czy na Maderę w drodze do Europy Zachodniej. Docenia przy tym swoje szczęśliwe 
wyloty i przyloty (nie tylko z i na lotnisko we Frankfurcie nad Menem) – kilkukrotnie 
powraca bowiem do tragicznego lotu MH370 malezyjskich linii lotniczych 
(analizował również wydarzenia nie wyjaśnione, np. Latającego Holendra). 
Docenia też swoją profesję i życie w ciekawych czasach oraz spotkania z ludźmi, 
jak również piękno (nie tylko historii, także przyrody), które może podziwiać. Pisząc 
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o przeszłości i teraźniejszości, wybiega też w przyszłość, np. nawiązując do historii 
idei czy wydarzeń, osób i postaw ocenianych negatywnie, wartościuje je z myślą 
o przyszłych pokoleniach. Czytelnicy natomiast powinni docenić jego wiedzę, 
erudycję, doświadczenie i pisarstwo. Książka stanowi bowiem swoistą syntezę. 
Przede wszystkim jest owocem podróży Autora dookoła świata. Jest też podróżą 
intelektualną historyka (choć tu i podróżnika), który nawiązuje do swoich 
wcześniejszych publikacji, wywiadów, opinii. Jest to również dzieło HUMANISTY, 
piszącego o ludziach i dla ludzi (mikrohistorie!). W narracji przeplata się proza, 
w tym opisy i dialogi, epitafia nagrobne, ballady i inne poezje. Dopełniają je tabele, 
diagramy, mapy i fotografie. I choć niektóre fragmenty mogą nużyć i nie wszystkich 
czytelników pasjonować (np. analizy językoznawcze – czy znajdą uznanie w oczach 
historyków? Może innych odstraszą liczby, statystyki, tabele?), to niewątpliwie 
interdyscyplinarne spojrzenie jest nie tylko interesujące, ale stanowi próbę 
opisania (nie tylko orientalnego) świata, choć nie jest to opis kompleksowy, to 
z pewnością wielostronny, napisany językiem prostym i barwnym, a i niekiedy 
z nutą humoru. Kogóż nie zainteresują wyprawy i losy podróżników, zdobywców, 
poszukiwaczy złota czy „złoto na wynos”, ptak dodo, sadzonki drzewa chlebowego, 
znikające statki czy wykorzystanie badań nad DNA? Syntezę stanowi niewątpliwie 
również ostatni rozdział pt. Przemyśleć kanon na nowo. Główny nurt historii i jej 
„aerodynamiczny cień”. Autor powraca do problemu stanu współczesnej nauki oraz 
do wyzwań metodologicznych, wysuwa również postulaty badawcze. Omawia 
zagadnienia dotyczące np. historii narodowych czy tematycznych, narracji 
zwycięzcy, kultu władzy, oficjalnej polityki oświatowej, hierarchii ważności czy 
mechanizmów kontroli, funduszy, orientalizmu, mniejszości. Konkludując, nie 
stawia jednak kropki nad metodologicznym „i”, świat bowiem jest zmienny, 
w ruchu, a spojrzenie na niego powinno być otwarte. Stwierdza, że „migracja jest 
powszechnym doświadczeniem” człowieka i tę myśl powtarza kilkukrotnie 
(np. s. 581, 691). Niechże więc będzie ona mottem nie tylko do podróżowania, ale 
przekraczania granic własnego umysłu w poznawaniu Innego, jego etnosu, języka, 
historii, literatury, kultury, natury (w tym fauny i flory), zwłaszcza jednak genius loci. 
Do tego inspiruje podróżujący historyk, interdyscyplinarnie piszący historię 
TRANSkulturową (porównawczą, alternatywną, jakie jeszcze…?), historię ludzi, 
miejsc, zjawisk, idei, podróżowania i odkryć, a także muzeów6. Zapewne i innych 

                                                
6 Na marginesie dodam też, że docenić należy staranność edytorską wydania. Na 829 stronach 
książki dostrzegłam tylko jedną literówkę, a właściwie brak znaku diakrytycznego w podpisie 
ilustracji. 
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fenomenów, ich lista z pewnością nie została tu wyczerpana (bo jak zrecenzować 
tak mądre, obszerne, bogate w treści i ważne dzieło?). Uzupełnienia pozostawiam 
zatem czytelnikom. 
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Marta Wójcicka: Cmentarz – miejsce (nie)pamięci czy nie-miejsce? 
Interdyscyplinarne badanie poznańskich miejsc (nie)pamięci 

Małgorzata Fabiszak, Anna Weronika Brzezińska, Cmentarz. Park. Podwórko. 
Poznańskie przestrzenie pamięci, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2018, 
ss. 253.  

 
Pamięć zbiorowa jest kategorią interdyscyplinarną, podejmowaną na 

gruncie badań historycznych, socjologicznych, kulturoznawczych, 
antropologicznych, psychologicznych, a także językoznawczych. Trwający od lat 
siedemdziesiątych XX wieku tzw. memory boom (rozkwit pamięci) oraz memory turn 
(zwrot pamięciowy), zdają się trwać i przechodzić kolejne etapy rozwoju. Tylko w 
ostatnim roku i tylko na polskim rynku wydawniczym ukazały się m.in. następujące 
prace autorskie: Grzegorz Grochowski, Pamięć gatunków. Ponowoczesne 
dylematy atrybucji gatunkowej, Warszawa 2018; prace zbiorowe: Pamięć w ujęciu 
lingwistycznym. Zagadnienia teoretyczne i metodyczne, red. Waldemar Czachur, 
Warszawa 2018; Popkulturowe formy pamięci, red. Sławomir Buryła, Lidia 
Gąsowska, Danuta Ossowska, Warszawa 2018; Stare i nowe tendencje w obszarze 
pamięci społecznej, red. Zuzanna Bogumił, Andrzej Szpociński, Warszawa 2018; 
Pamięć – dyskurs –tożsamość. Rozważania interdyscyplinarne, red. Joanna Godlewicz-
Adamiec, Dominika Wyrzykiewicz Dominika, Warszawa 2018; oraz przekłady: 
Astrid Erll, Kultura pamięci. Wprowadzenie, przekł. Agata Teperek, Warszawa 2018; 
Antropologia pamięci. Zagadnienia i wybór tekstów, red. Paweł Majewski, Marcin 
Napiórkowski, Warszawa 2018.  

W to zainteresowanie problematyką pamięci zbiorowej wpisuje się wydana 
w 2018 roku przez Wydawnictwo Naukowe Scholar monografia poświęcona 
poznańskim przestrzeniom pamięci. Jest ona warta uwagi przede wszystkim z 
powodu interdyscyplinarnego charakteru, bowiem tytułowe cmentarze, parki i 
podwórka zostały poddane analizie dwóch badaczek reprezentujących dwie 
dyscypliny: językoznawstwo i etnologię. To połączenie sił, kompetencji i 
warsztatów metodologiczno-teoretycznych dało ciekawe, inspirujące, także do 
stawiania pytań, opracowanie.  

Przedmiotem badań poznańskich autorek są cmentarze. Jak piszą M. 
Fabiszak i A. W. Brzezińska, „głównym założeniem naszych badań było 
przekonanie o występowaniu interakcji między pamięcią i tożsamością 
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społeczności lokalnej w kontekście dynamicznie zmieniającego się krajobrazu 
kulturowego Poznania. W ramach krajobrazu miejskiego skupiłyśmy się na 
badaniu pamięci o zlikwidowanych lub zamkniętych cmentarzach, traktując je jako 
przestrzeń ważną ze względów kulturowych (historycznych i estetycznych) oraz 
społecznych (miejsca pamięci indywidualnej i zbiorowej)” (s. 13). Wnikliwym 
badaniom poddane więc zostały Cytadela, cmentarz żydowski przy ul. Głogowskiej, 
cmentarze wojenne, ewangelicki i katolicki.  

Praca składa się z sześciu rozdziałów. Pierwszy ma charakter teoretyczny i 
zawiera kluczowe, chociaż potraktowane skrótowo, terminy: pamięć zbiorowa, 
zapominanie i niepamięć, miejsca pamięci. Ukazując podstawowe ujęcia pamięci 
zbiorowej odwołują się autorki do klasycznej literatury przedmiotu, głównie 
socjologicznej (Szacki, Szacka, Szpociński, Kwiatkowski), sporadycznie historycznej 
(Kula) czy antropologicznej (Kaniowska), oraz do prac zachodnich pionierów tychże 
badań, poczynając od Maurice Halbwachsa, Jana i Aleidy Assmann, Jeffrey’a Olicka, 
Paula Connertona, Wulfa Kansteinera. W zestawieniu tym bardzo brakuje choćby 
zasygnalizowania językoznawczych badań nad pamięcią zbiorową, zwłaszcza że 
związek tejże pamięci z językiem jest niezaprzeczalny i podkreślany nie tylko przez 
wyżej wymienionych, ale także w pracach innych wielkich nieobecnych, np. 
Krzysztofa Pomiana, który pisał: 

Język kształtuje pamięć w samej jej treści, bo nastawia i ukierunkowuje 
postrzeganie oraz wpływa na zatrzymanie danych, współdeterminując 
zarazem ich uporządkowanie i dostarczając ze swej strony danych, 
które też podlegają zatrzymaniu. Język wprowadza przeto do każdej 
jednostkowej pamięci informacje o tym, co nigdy postrzeżone być nie 
mogło. Pozwala on jednostce przede wszystkim gromadzić opowieści 
przodków, nieważne, prawdziwych czy zmyślonych, i zachowywać je w 
pamięci, przemieszczając tym samym jej granicę tak, że obejmuje ona 
przeszłość odległą, która poprzedza narodzenie samej jednostki, gdyż 
sprawia, że ta utożsamia się ze swymi poprzednikami: zrównuje to, co 
od nich usłyszała, z tym, co postrzegała sama, przejmuje wspomnienia 
pochodzące z selekcji przez nich dokonanych i przesycone ich 
subiektywizmem, z ich perspektywą i hierarchią wartości (Pomian 2006: 
146).  

Nota bene, podkreślenie ścisłego związku pamięci z językiem przypisują 
autorki Waldemarowi Czachurowi, podczas gdy tezę tę jako pierwszy wśród 
polskich językoznawców wyraźnie zwerbalizował nieprzywoływany w monografii 
bezpośrednio Wojciech Chlebda w artykule zatytułowanym Pamięć ujęzykowiona 
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(2012). Autorki zaznaczają to, pisząc jedynie: „Pogląd ten [o pamięci 
zapośredniczonej przez język – MW] podziela również cytowany przez Czachura 
Wojciech Chlebda, który pisze o „ujęzykowieniu pamięci”” (str. 75).  

Brak informacji o językoznawczych badaniach, głównie polskich, nad 
pamięcią zbiorową, dziwi tym bardziej, że autorki analizują właśnie język mówiony 
(narracje informatorów) i pisany (prasowy i internetowy). A prac o tym charakterze 
w polskich badaniach pamięcioznawczych przybywa z roku na rok (zob. Chlebda 
2011, 2012; Czachur 2016, 2017; Kajfosz 2012, 2015; Łozowski 2012; Pajdzińska 
2004, 2007, 2012; Wójcicka 2014, 2015). Prace te mogłyby być istotnym wsparciem 
metodologicznym, bowiem podkreślają, że pamięć jest ujęzykowiona, 
utekstowiona, czyli wyraża się poprzez tekst oraz dyskursywna, a to wszystko jest 
istotne dla badań Małgorzaty Fabiszak i Anny Weroniki Brzezińskiej. Podobnie 
pisząc o niepamięci, słusznie powołują się autorki na prace Paula Ricoeur, Aleidy 
Assmann, Paula Connertona, ale warto byłoby jeszcze sięgnąć np. po pierwszy na 
gruncie badań pamięcioznawczych w Polsce artykuł Wojciecha Chlebdy 
zatytułowany Tezy o niepamięci (2007). 

Trzecie główne zagadnienie teoretyczne dotyczy miejsc pamięci – les lieux de 
memoire, terminu wprowadzonego przez Pierre Nora na oznaczenie materialnych 
i niematerialnych symboli pamięci. Tu też pamięcioznawca zauważy brak prac1, 
tym razem głównie z zakresu kulturoznawstwa (np. Bednarek 2012; Bednarek, 
Korzeniewski 2014, Czeluścińska 2014) oraz odwołania do klasycznego już, 
stanowiącego przykład analiz miejsc pamięci, 4-tomowego dzieła Polsko-niemieckie 
miejsca pamięci pod redakcją Roberta Traby i Hansa Henninga Hahna.  

W tym miejscu przywołałabym jeszcze niezwykle ważną dla podejmowanych 
przez autorki rozważań kategorię nie-miejsca, która w pamięcioznawstwie 
pojawiła się już w Utopii Tomasza Morusa (1516), a później w koncepcji Marca Augé 
(2010), w świetle której nie-miejsce to miejsce pozbawione pamięci, a jednocześnie 
nie dające się oswoić (Argé 2010: 74), ale zawierające w sobie możliwość miejsca 
(Czapliński 2014: 272). Warto byłoby w tej perspektywie spojrzeć na analizowane 
przez badaczki miejsca – cmentarze czy raczej nie-cmentarze, a-cmentarze czy 

                                                
1 Oczywiście trzeba mieć świadomość, że nie sposób w jednej monografii zawrzeć wszystkich, 
licznych w badaniach pamięcioznawczych, odwołań. Zastosowana literatura jest świadomym i 
subiektywnym wyborem autora pracy, który ukazuje jego perspektywę badawczą. Spośród 
bardzo licznej literatury pamięcioznawczej wskazuję tylko tę, która bezpośrednio związana jest z 
problematyką badań autorek monografii.  
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anty-cmentarze, jak mówi w cytowanym przez autorki fragmencie wywiadu Łukasz 
Baksik – autor projektu „Macewy codziennego użytku” (str. 10).  

Warto zwrócić uwagę na stosowane przez autorki, a zaczerpnięte głównie z 
badań socjologicznych, ale także etnologicznych i językoznawczych metody 
badawcze. M. Fabiszak i A. W. Brzezińska prowadzą więc wywiady fokusowe z 
mieszkańcami Poznania, wywiady pogłębione z reprezentantami elit miasta, które 
zestawiają z analizą tekstów prasowych i internetowych stron informacyjnych. Taki 
dobór podstawy materiałowej pracy mógłby służyć konfrontacji dyskursów 
oficjalnych (medialnych) z dyskursem potocznym oraz mógłby prowadzić do 
odpowiedzi na pytanie dotyczące mechanizmów kształtowania pamięci zbiorowej. 
Mógłby, mimo że przedstawione przez autorki analizy nie zawierają expressis verbis 
takich wniosków. 

Materiał, zebrany przez autorki, jest imponujący – i liczbowo (co pokazują 
zamieszczone w monografii tabele), i pod względem różnorodności. Podstawę 
materiałową stanowią: teksty zamieszczone na stronach www (98), mapy 
archiwalne z lat 1945-1993 (96) i plany miasta Poznania do roku 1938 (43), 1932-
50 (229), transkrypcje 17 wywiadów indywidualnych, 16 wywiadów fokusowych. 
Podczas analizy językowej autorki korzystały z trzech metod: korpusowej analizy 
tekstów, krytycznej analizy dyskursu oraz analizy gestów. Czytelnik odnosi jednak 
wrażenie, że tak ciekawy i różnorodny materiał badawczy nie został w pełni 
„wyeksploatowany” badawczo i analitycznie.  

Monografia skierowana jest do szerokiego kręgu odbiorców, autorki piszą 
bowiem: „w rozdziałach 3-6 prezentujemy wyniki tak przeprowadzonej analizy, 
unikając nadmiernego używania technicznych wyrażeń analitycznych, mamy 
bowiem nadzieję, że książka ta posłuży nie tylko naukowcom, lecz także osobom 
zainteresowanym obrazem Poznania i jego historii w oczach mieszkańców, który 
opisałyśmy na podstawie naszych badań” (str. 75).  

Każdy ze wspomnianych wyżej rozdziałów analitycznych rozpoczyna się od 
rysu historycznego danego cmentarza. Autorki ukazują analizowane cmentarze na 
tle przemian społeczno-politycznych, m. in ich uwikłanie w konflikty pamięci (np. 
cmentarz upamiętniający żołnierzy Armii Czerwonej), (wokół)cmentarne praktyki 
pamięci (np. działania kibiców Lecha Poznań na rzecz rewitalizacji grobów 
powstańców wielkopolskich, działania edukacyjne i in) oraz praktyki niepamięci 
(np. przebudowanie synagogi na pływalnię) i in. Interesujące są w pracy wskazane 
niejako „po drodze” praktyki upamiętniania i zapominania: rewitalizacja, 
rewaloryzacja, resakralizacja, rekonstrukcja i in.  
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Recenzowana monografia jest cenna z wielu powodów, przede wszystkim 
stanowi jedną z pierwszych prac, w której podjęto próbę zaaplikowania 
zróżnicowanych metod badawczych (ilościowych i jakościowych), uprawianych na 
gruncie językoznawstwa i etnologii, do badań pamięci zbiorowej. Autorki 
podejmują w niej wiele wątków, które – i to podstawowa słabość tego 
wydawnictwa – są zagubione w zaproponowanej przez M. Fabiszak i A. W. 
Brzezińską strukturze. Wydaje się bowiem, że autorki bardziej skupiają się na 
tychże metodach badawczych niż na procesach pamięci i niepamięci zbiorowej. W 
zasadzie trudno jest odpowiedzieć jednoznacznie na pytanie, o czym jest ta 
monografia? O miejscach pamięci? Częściowo – głównie we fragmentach 
historycznych. O nosicielach pamięci? Częściowo – wtedy gdy przywoływane są 
fragmenty wypowiedzi i wycinków prasowych. O praktykach pamięci? Także 
częściowo i jakby mimochodem, wtedy gdy autorki relacjonują podejście 
mieszkańców Poznania do współczesnych praktyk podejmowanych w odniesieniu 
do analizowanych cmentarzy. Wydaje się, że głównym tematem, chociaż nie 
werbalizowanym przez autorki, są konflikty dyskursów o pamięci – oficjalnego i 
nieoficjalnego, historycznego i współczesnego, ale ten wątek też nie został 
rozwinięty w sposób wyczerpujący.  

Jeśli tekst – zgodnie z jego etymologią (łac. textus – ‘splot, powiązanie, 
związek’ oraz textũra – ‘tkanina’) – potraktować metaforycznie jako tkaninę, to 
można powiedzieć, że monografia Małgorzaty Fabiszak i Anny Weroniki 
Brzezińskiej stanowi wielobarwną, wielowątkową tkaninę (rodzaj patchworku), w 
której widać, który jej fragment pochodzi z ręki której badaczki. Nie jest to zarzut 
pod adresem autorek, raczej bolączka wielu tzw. interdyscyplinarnych projektów 
badawczych, które stają się właściwie mozaiką różnych podejść, punktów widzenia 
i metod badawczych. Mimo to, jak zauważył Piotr Filipkowski, „pamięć wypowiada 
się na wiele sposobów, to i chyba i badać ją warto – a może i trzeba – na rozmaite 
sposoby” (Filipkowski 2014: 24). Jednym z możliwych jest ten zaproponowany 
przez Małgorzatę Fabiszak i Annę Weronikę Brzezińską. Mimo nasuwających się 
wątpliwości i zastrzeżeń, praca stanowi bardzo dobry punkt wyjścia do stawiania 
pytań o perspektywy interdyscyplinarnych badań pamięci zbiorowej. 
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Rainer Mausfeld: Indoktrynacja neoliberalna 

Wywiad pisarza i publicysty Jensa Wernicke z emerytowanym prof. psychologii 
Rainerem Mausfeldem z Uniwersytetu w Kilonii1 w Niemczech. Prof. Mausfeld zasłynął 
w niemieckojęzycznych social media za sprawą dwóch słynnych wykładów (Warum 
schweigen die Lämmer – Dlaczego cielęta milczą oraz Die Angst der Machteliten vor dem Volk 
– Strach elit władzy przed narodem) z których każdy zyskał ok. 1 mln wyświetleń. Oba 
wykłady dostępne są na YouTube. Prof. Mausfeld porusza w nich kwestie 
neoliberalizmu i propagandy neoliberalnej, sterowania poglądami i demokracją, a także 
toczonych po 1945 r. przez kraje Zachodu wojen na świecie. 

 
Tłum.: Barbara Rowińska-Januszewska 
 
Neoliberalizm jako ideologia społeczna jest fenomenem. Nie tylko udowadnia 

biednym i słabym, że sami są winni swego marnego losu. To także dzięki niemu 
prawdziwy wymiar społecznej biedy rzadko przedostaje się do opinii publicznej, system 
opieki zdrowotnej pomimo wyższych nakładów staje się coraz mniej humanitarny, 
podupada pomoc socjalna, za pomocą fundacji w kraju szaleje prawdziwy „boom 
refeudalizacji”, a inwestorzy przymierzają się już nawet do prywatyzacji systemu 
kształcenia. O tym, jak za pomocą odpowiednich psychotechnik wprowadza się ludzi w 
błąd, by uniknąć oporu i buntu przeciwko tej nieludzkiej ideologii, rozmawia Jens 
Wernicke z prof. Rainerem Mausfeldem. 

 
Jens Wernicke: Panie Mausfeld, jako badacz percepcji i procesów 

kognitywnych zyskał Pan ostatnio pewien rodzaj nieoczekiwanej sławy, gdy 
Pański wykład Dlaczego cielęta milczą (Warum schweigen die Lämmer)2 na YouTube 
nagle spotkał się z nieoczekiwanym zainteresowaniem. Obejrzało go już ok. 1 mln 
widzów (liczba zaktualizowana przez tłumacza) i wciąż jest oglądany. Jak 
tłumaczy Pan sobie to ogromne zainteresowanie? 

 
Prof. Rainer Mausfeld: Reakcje bardzo mnie zaskoczyły. Ponieważ wykład ma 

suchą formę, chwilami nawet akademicką. Jeśli chodzi o treść, próbuję jedynie kilka 

                                                
1Rozmowa pochodzi z: Jens Wernicke: Rainer Mausfeld. Die neoliberale Indoktrination (rozmowa). Red. 
Jens Berger, http://www.nachdenkseiten.de/?p=30286 (22.01.2016). Przedruk: Free21, 10.02.2016, pdf, s. 
1-8 http://www.free21.org/die-neoliberale-indoktrination/ [22.09.2018]. 
2 Rainer Mausfeld: „Warum schweigen die Lämmer?“ - Techniken des Meinungs- und 
Empörungsmanagements, youtube. Wykład Mausfelda dostępny jest także pod innymi tytułami. Na 
YouTube można też zobaczyć ciekawy wywiad Kena Jebsena z prof. Mausfeldem z dn. 5.08.2016: KenFM 
im Gespräch mit: Prof. Rainer Mausfeld. 
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faktów uporządkować i pokazać z pewnej wewnętrznej duchowej perspektywy. Być 
może odbierane to jest jako pomocne, bo w zalewie fragmentarycznych informacji, z 
jakim jesteśmy konfrontowani na płaszczyźnie społeczno-politycznej, mniej lub bardziej 
giną związki przyczynowo-skutkowe, co utrudnia lub nawet uniemożliwia nam 
wyrobienie sobie własnego zdania.  

 
Jens Wernicke: Jak doszło do tego wykładu?  
 
Rainer Mausfeld: Wykład, w którym podejmuję tematy także z moich zajęć na 

studiach psychologicznych, przeznaczony był dla niewielkiego kręgu studentów i 
przyjaciół. Tematycznie wykład nie należy do mojego normalnego spektrum 
zainteresowań, jako że zajmuję się badaniem procesów postrzegania i kognicji. 
Wspólne elementy z mojego zakresu pracy i społeczno-politycznego tematu wykładu 
polegają mniej na tematycznej niż na płaszczyźnie myślowo-metodologicznej. 

W moich badaniach jak i w badaniu zjawisk społeczno-politycznych możemy 
zachować nieco autonomii wobec badanego zjawiska jedynie wtedy, gdy najpierw 
zapytamy, jakie stoją za nim ideowe i historyczno-społeczne przesłanki i jakie jeszcze 
niewidzialne czynniki lub uprzedzenia kryją się w samym sformułowaniu tematu lub 
pytania. 

Do takiego „kwestionowania” jesteśmy zdolni z natury, trzeba się tylko 
zdecydować, czy chcemy z tej zdolności skorzystać – taka była przecież idea przewodnia 
Oświecenia. Często jest to dość żmudne i wymaga wprawy, ale potem cieszymy się, gdy 
uda nam się lepiej zrozumieć sens i przyczyny danej sprawy. 

 
Jens Wernicke: A ćwiczenia wymagają z kolei czasu, przez co zrozumiałe staje 

się, dlaczego w kwestii zbadania zdolności, kłamstw i manipulacji, istnieją wielkie 
społeczne rozbieżności… 

 
Rainer Mausfeld: Właśnie. W tej kwestii naukowcy mają specjalne społeczne 

zobowiązanie. Znają się na zdobywaniu informacji i potrafią się z nimi obchodzić. 
Potrafią swoją wiedzę przekazywać w mowie i piśmie. I są też, a raczej powinni – bo 
wynika to z etosu zawodowego – być oddani prawdzie. Z tego wynika też społeczna 
odpowiedzialność, aby się nie bać i w razie potrzeby zmierzyć się także z władzą i 
służącym jej ideologiami.  

Rzeczywistość wygląda niestety inaczej. Ma to związek nie tylko z uniwersytetami, 
ale także mechanizmami kariery. Zrozumiałe jest, że właśnie w życiu społeczno-
politycznym wypowiedzenie prawdy i nasza naturalna ciekawość i radość z autonomii 
nie zawsze spotyka się z zachwytem. Kiedy bowiem lepiej zrozumiemy pewne sprawy, 
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może się zdarzyć, że zaczniemy stawiać pytania, które mogą zagrozić statusowi danego 
establiszmentu. 

Dlatego w każdym społeczeństwie i w każdej dziedzinie życia społecznego 
establiszment zainteresowany jest tym, by instytucje kształcące lub media miały 
ograniczone możliwości poznania związków przyczynowo-skutkowych. 
Fragmentowanie – czy to poprzez wiedzę przekazywaną w procesie kształcenia 
obywateli, poprzez zorientowane na PISA kształcenie szkolne3, poprzez nakierowane na 
zdobywanie „kompetencji” studia czy poprzez media – nie jest zatem przypadkiem, lecz 
celowym procesem, rodzajem instrumentu władzy. 

 
Jens Wernicke: Czy Reforma Bolońska na uczelniach pogłębiła ten problem? 

Przed kilku laty na łamach NachDenkSeiten (czasopismo internetowe w Niemczech – 
przyp. tłumacza) argumentowałem, że obecne reformy należy zapewne rozumieć jako 
instrumenty władzy względnie ustalenie nowych mechanizmów władzy w systemie 
kształcenia… 

 
Rainer Mausfeld: Rzeczywiście tak jest i to w zakresie i stopniu nieznanym 

dotychczas w historii nauczania i edukacji. Wskutek „neoliberalnej rewolucji” od góry 
również cały system edukacji podporządkowano kategoriom ekonomicznym. Zadanie 
Uniwersytetu polega teraz na produkowaniu konformistycznego „kapitału ludzkiego”. 

W związku z tym zadanie studentów polega na tym, by optymalizować swoje 
„kompetencje” i aby być elastycznie użytecznym na rynku pracy. Taką postawę 
podległości wobec rynku nazywa się potem „samorealizacją”. Takie zniekształcenie idei 
rozwoju własnych zdolności i skłonności prowadzi z konieczności do duchowej i 
psychicznej fragmentacji studiujących i wielkich lęków o przyszłość. Jedno i drugie z 
wiadomych powodów ogranicza możliwość kwestionowania rzeczywistości i prowadzi 
do odpolitycznienia, ba, nawet politycznego letargu… 

 
Jens Wernicke: Uczucie politycznej bezsilności, połączone często z ukrytym 

zwątpieniem czy nawet złością jest – jak się wydaje – nie tylko szeroko 
rozpowszechnione wśród studentów, lecz niemalże w każdym środowisku… 

 
Rainer Mausfeld: Tak, i nie ma w tym nic dziwnego. Ponieważ system edukacji jest 

tylko jednym aspektem daleko i głęboko sięgających obecnych systemów indoktrynacji. 
Ponieważ są one dosłownie nieludzkie, tj. służą celom sprzecznym z naturą naszego 
ducha i naturą ludzką, wiążą się często z gwałtownymi kosztami psychicznymi. 

                                                
3 Chodzi o to, by dobrze wypadać w testach PISA. 
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Te systemy indoktrynacji można określić jako neoliberalne systemy indoktrynacji. 
Celem neoliberalizmu jest niejako wyprodukowanie konsumenta, który w 
zatomizowanym społeczeństwie może odnaleźć swoją społeczną tożsamość już tylko 
jako konsument. Zniekształcone pojęcie wolności w neoliberalizmie oznacza „wolność” 
danej jednostki do podporządkowania się siłom „wolnego rynku”, ma ona być nadto 
„wolna” od wszelkich społecznych i socjalnych więzów, a tym samym społecznie i 
socjalnie „wykorzeniona”. Jeśli nie powiedzie się jej na „rynku”, nie może za to obwiniać 
uwarunkowań społecznych, lecz musi uznać, że zawiodła jako jednostka. Taką postawę 
może jednak przyjąć jedynie za cenę psychicznych deformacji, w szczególności 
socjalnych lęków i depresji. Poprzez odpowiednie systemy indoktrynacji można ludzi 
zmusić do milczenia i w dużym stopniu pozbawić ich „zdrowej” zdolności obrony 
przeciwko chorym uwarunkowaniom. 

 
Jens Wernicke: Jak powiedział swego czasu Bert Brecht: „Jest wiele rodzajów 

zabijania. Można komuś wsadzić nóż w brzuch, innemu zabrać chleb, nie wyleczyć z 
choroby, umieścić w złym mieszkaniu, innego poprzez pracę zamęczyć na śmierć, 
wysłać na wojnę itd. Tylko niewiele z tego jest w naszym państwie zabronione”… 

 
Rainer Mausfeld: Nie tylko to. Można na człowieka wpływać na różne sposoby, 

zastraszać, manipulować i sprawiać, że podporządkuje się wpływom, które szkodzą jego 
witalnym interesom. Tylko, że to nie pozostaje bez skutków. 

Wykazano już wcześniej, że kapitalizm przynosi ze sobą szczególnie wysoki 
stopień zaburzeń psychicznych. Obecnie pokazali to raz jeszcze Richard Wilkinson i Kate 
Pickett w swojej książce Duch Równości. Tam gdzie Panuje Równość, nawet bogatszym żyje 
się lepiej (The Spirit Level: Why Greater Equality Makes Societies Stronger, tytuł niem. 
Równość to szczęście) na podstawie wielu dokładnych badań.  

Społecznie uwarunkowane zaburzenia neoliberalizm złośliwie używa przeciwko 
jednostce, która poddana jest przymusowi, aby poprzez odpowiednie poczynania 
właściwie się „ukształtować” i dopasować do zewnętrznych oczekiwań. Dotyczy to 
każdego rodzaju zachowania, które nie pasuje do pożądanej roli konsumenta. 

Dlatego wraz z rosnącym wpływem neoliberalnego myślenia mamy też do 
czynienia z tendencją do sięgania po instrumenty dyscyplinujące, np. z tendencją 
„państwa terapeutycznego” i wzrostem prywatnego przemysłu więziennego. Wśród 
wszystkich krajów świata w USA procentowo najwięcej obywateli siedzi w więzieniu. 
Obywatele USA stanowią 4,4 procent ludności świata i aż 22 procent wszystkich 
więźniów na świecie4. 

                                                
4 Według informacji Polskiego Radia z dn. 3.11.2015 w więzieniach w USA przebywa 2,2 mln osób. 
http://www.polskieradio.pl/5/3/Artykul/1539644,Rekordowa-liczba-wiezniow-w-USA-Apel-Baracka-
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Ponieważ neoliberalizm tylko w takim stopniu może być skuteczny, w jakim uda 
mu się, oddalić ludzi od ich własnych interesów i socjalnej przynależności, potrzebuje 
odpowiednich instrumentów dyscyplinujących, aby kontrolować psychiczne i socjalne 
następstwa takiego wyobcowania. 

 
Jens Wernicke: Porozmawiajmy krótko o kategoriach Pańskiej i naszej krytyki. Co 

dokładnie ma Pan na myśli pod pojęciem „neoliberalizm”? Co to pojęcie dla Pana mówi, 
co opisuje? 

 
Rainer Mausfeld: Neoliberalne myślenie pochodzi z wielu heterogenicznych 

źródeł. Jednak jako jednolita koncepcja ekonomiczno-społeczna „neoliberalizm” nie 
istnieje. Istnieje jednak neoliberalizm politycznie zorganizowany i bardzo skuteczny, 
czyli neoliberalizm realnie istniejący. 

Jego ideologiczna koncepcja daje się łatwo scharakteryzować jako to, co 
rozpowszechniane jest przez elity w mediach i ekonomiczne wydziały – wspierane przez 
propagandowe think tanki jak Fundacja Bertelsmanna, Inicjatywa Nowa Socjalna 
Gospodarka Rynkowa, Instytut Gospodarki Niemieckiej i inne. Słowa-kody są 
wystarczająco znane: typowymi przykładami neoliberalnej „nowomowy” są: 
„liberalizacja”, „przeprowadzanie dalszych reform”, „zredukować biurokrację”, czy 
„cięcia oszczędnościowe”. 

Ideologii tej próbuje się nadać charakter naukowy poprzez odpowiednie „teorie 
ekonomiczne”, które oferowane są w salach wykładowych na wydziałach 
ekonomicznych. Teorie te polegają jednak na teoretycznych absurdach, na wytworach 
intelektualnej fantazji podporządkowanej potrzebie deregulacji. Mianowicie fantazji o 
samoregulującym się „wolnym rynku”, na którym działa fikcyjne stworzenie Homo 
oeconomicus – to znaczy racjonalny i zorientowany na maksymalizację zysku człowiek, 
który dysponuje wiedzą na temat wszelkich możliwych do pomyślenia opcji decyzyjnych 
i jednocześnie może przewidzieć konsekwencje swojego działania. 

Ponieważ fundamentalna niestosowność takiej koncepcji ludzkiego ducha jest 
natychmiast rozpoznawalna dla każdego, którego spojrzenie nie jest ideologicznie 
skażone, przedstawia się tę koncepcję jako wyidealizowany model matematyczny. Ma 
to tę zaletę, że wszelkie rozbieżności wobec rzeczywistości załatwiane są zgrabnie 
scholastycznymi teoriami i tworami myślowymi. 

Jako teoria ekonomiczna neoliberalizm wykazuje tak wiele wewnętrznych 
sprzeczności i niekonsekwencji, że już dawno powinien upaść – jest on rodzajem 
intelektualnej patologii. Wielokrotnie wykazywali to eksperci ekonomiczni. Ostatnio 

                                                
Obamy [22.09.2018]. Stopień penalizacji jest w USA ok. 8-10 razy wyższy niż w innych krajach zach. 
Więzienia w USA są prywatne. 
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Philip Mirowski – w swojej książce Untote leben länger: Warum der Neoliberalismus nach 
der Krise noch stärker ist ( Niemartwi żyją dłużej: dlaczego neoliberalizm po kryzysie jest 
jeszcze silniejszy) i Wendy Brown w Undoing the Demos: Neoliberalism’s Stealth Revolution5 
– zrekapitulowali to raz jeszcze i pokazali z różnych perspektyw. Ale i tu efekt będzie 
zapewne zerowy, ponieważ neoliberalizm jest całkowicie odporny na argumenty, 
wystarczy mu, że jest politycznie bardzo skuteczny. 

 
Jens Wernicke: Zatem nauka, przynajmniej w tej dziedzinie, przejęła widocznie 

rolę, którą wcześniej spełniał kościół: nauka jako zamiennik religii. W służbie panującej 
akurat władzy i jej ideologicznej legitymizacji… Czy może Pan podać przykłady takich 
sprzeczności? Co ma Pan dokładnie na myśli? 

 
Rainer Mausfeld: Cóż, fundamentalną sprzecznością, przynajmniej w realnie 

istniejącym neoliberalizmie, jest ta pomiędzy neoliberalną retoryką tak bardzo 
zachwalanego „wolnego rynku” a faktem, że neoliberalizm niczego bardziej się nie boi, 
jak rzeczywiście wolnego rynku. Rzeczywiście wolny rynek jest dla słabych 
ekonomicznie, czy to osób czy państw, podczas gdy ekonomicznie silni, w szczególności 
wielkie koncerny, podlegają szczególnej ochronie poprzez państwowe interwencje. 
Neoliberalizm potrzebuje zatem dla swoich właściwych celów, mianowicie przetasowań 
i ciągłej akumulacji, silnego państwa, które „rynkową wolność” reguluje po jego myśli.  

Przykładem negatywnych skutków są dotacje dla rolnictwa. USA i UE 
subwencjonują swoje rolnictwo sumą 1 miliarda dolarów dziennie. Gdyby bogate 
państwa zredukowały swoje interweniowanie w „wolny rynek”, kraje rozwijające się 
mogłyby zwiększyć eksport produktów rolniczych o ponad 20 procent, a dochód 
ludności rolniczej wzrósłby o ok. 60 miliardów dolarów rocznie – to suma większa od 
całej pomocy UE dla rozwoju biedniejszych krajów. Do tego dochodzą ograniczenia we 
wwozie i inne przeszkody, którymi UE i USA chronią swe rynki przed importem z krajów 
rozwijających się. Jednocześnie biednym nacjom odbiera się prawo samodzielnego 
kształtowania swojej gospodarki. Biedne kraje muszą poddać się „dyscyplinie rynkowej“ 
i otworzyć swe rynki międzynarodowym koncernom, które stanowią dla nich rezerwuar 
taniej siły roboczej i bogactw naturalnych, kraje bogate uprawiają protekcjonizm. Tak 
wygląda rzeczywistość „wolnego rynku”.  

W tradycji neoliberalnego myślenia są też jednak warianty, które ideę wolnego 
rynku naprawdę traktują poważnie i odrzucają wszelką formę interwencji państwowej, 
jak np. Murray Rothbard, a także podążający za nim Walter Block i Hans-Hermann 

                                                
5 Tytuł niem. Die schleichende Revolution: Wie der Neoliberalismus die Demokratie zerstört - Powolna 
rewolucja: jak neoliberalizm niszczy demokrację. 
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Hoppe. Według tych skrajnych neoliberalnych myślicieli także dzieci stanowią rodzaj 
własności i mogą zatem być sprzedawane na wolnym rynku; wskutek tego państwo nie 
może zobowiązać rodziców do zapewnienia dziecku pożywienia. 

Takie systemy myślowe mogą – abstrahując od dowolności i absurdalności ich 
założeń – jako intelektualne ćwiczenie wykazywać pewną wewnętrzną 
niekonsekwencję. Są on o tyle pouczające, że doprowadzają ideę – nie ograniczoną 
moralnymi „zahamowaniami” – radykalnie wolnego rynku logicznie i konsekwentnie do 
niehumanitarnego poziomu. Nawet bogaci nie chcieliby żyć w takiej chorej utopii 
społecznej. 

Krótko mówiąc, realnie istniejący neoliberalizm właściwie od dawna jest 
intelektualnym bankrutem. Pomimo to jest on – jako „domowa filozofia” bogaczy 
i wielkich koncernów - politycznie nadzwyczaj skuteczny. 

Istnieją krytycy neoliberalizmu jak Jamie Peck, którzy są zdania, że neoliberalizm 
już dawno utracił mózg, a jego członki tylko automatycznie poruszają się nad globem 
ziemskim. Z konieczności musi on przyjmować coraz bardziej autokratyczny charakter. 

W międzyczasie na polu globalnego neoliberalnego eksperymentu są bogate 
dane, które pokazują, że neoliberalizm nie tylko nie osiąga deklarowanych celów – jak 
np. stymulowanie rozwoju i podwyższanie ogólnego dobrobytu. Szczególnie w tzw. 
Trzecim Świecie, i coraz bardziej w Europie, jego skutki stają się widoczne. Szwajcar Jean 
Ziegler, były specjalny delegat ONZ w kwestii Prawa do Żywności, stwierdza na ten 
temat: „Niemiecki faszyzm potrzebował 6 lat, aby zabić 56 mln. ludzi – gospodarka 
neoliberalna poradzi sobie z tym w ciągu roku”.  

Neoliberalizm powoduje na całym świecie jedną katastrofę za drugą. Z każdej 
katastrofy wychodzi jednak paradoksalnie wzmocniony i nawet zalecany jest jako 
„terapia”. Widocznie neoliberalizm nie tylko kryzysy powoduje, ale się też niejako nimi 
żywi i zbija jeszcze kapitał na swoich wewnętrznych sprzecznościach 
i niekonsekwencjach. Prowadzi to do pytania, jakie są właściwe cele kryzysów. 

 
Jens Wernicke: Przychodzi mi na myśl David Harvey, którego wspaniała książka A 

Brief History of Neoliberalism (Mała historia neoliberalizmu) ma następujący cytat na 
okładce: „Już od dłuższego czasu także znani ekonomiści jak Joseph Stiglitz, były główny 
ekonomista Banku Światowego, krytykują rosnące nierówności jako niepożądane skutki 
uboczne neoliberalizmu. Błąd, mówi David Harvey: Dlaczego tym ludziom ‘nigdy nie 
przyjdzie na myśl, że socjalne nierówności od samego początku były celem całego 
przedsięwzięcia’. Neoliberalny przełom wprowadzono w latach 70-tych jedynie po to, by 
przywrócić władzę klasową społecznej elity, która obawiała się ograniczenia 
przywilejów”… 
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Rainer Mausfeld: To jest właśnie decydujący punkt. Tylko jeśli to sobie 
uświadomimy, możemy zrozumieć polityczną skuteczność tej intelektualnie skończonej 
ideologii. W rzeczywistości celem neoliberalizmu nie są „wolne rynki”. Jego celem są 
raczej radykalne przetasowania (materialne) z dołu w górę, przesunięcie majątku 
publicznego w ręce prywatne i z południa planety na północ.  

Aby to osiągnąć, ekonomicznie słabi, osoby indywidualne czy też państwa, muszą 
bez jakiejkolwiek ochrony poddać się siłom wolnego rynku. Jednocześnie ekonomicznie 
bogaci otrzymują od silnego państwa odpowiednie warunki do pomnażania kapitału. 
Neoliberalizm, który zawsze jest gotów wyśmiać interwencje państwowe w gospodarkę 
jako socjalistyczne, jest w rzeczywistości rodzajem neoliberalnego socjalizmu, 
mianowicie socjalizmu dla bogaczy, których to za pomocą regulacji państwowych chroni 
przed siłami rynkowymi.  

Neoliberalizm jest rewolucją bogaczy przeciwko biednym. Ponieważ biedni 
tworzą większość, taka rewolucja szczególnie w demokracjach obarczona jest ryzykiem. 
Zatem bardzo przydatna jest atomizacja społeczeństwa, fragmentowanie i 
partykularyzowanie wszystkich ruchów społecznych i jednocześnie jako beneficjent 
przetasowań rozwijanie nowej świadomości klasowej.  

Dokładnie to doskonale się udało w ostatnich latach. Wypowiedź Warrena 
Buffeta na ten temat z r. 2006 – „Panuje wojna klasowa, słusznie, ale to moja klasa, klasa 
bogatych prowadzi tę wojnę i my ją wygrywamy”. (…) Pieśnią wojenną w tej wojnie 
klasowej jest legenda o błogosławieństwach „wolnego rynku”, dla której realizacji 
wszelkie interwencje państwa mają być ograniczone. Neoliberalizm oczywiście 
zaprzeczy, że jest wojną bogaczy przeciwko biednym: i słusznie mógłby przy tym 
wskazać, że całkiem bezstronnie bogactwo i bieda wspierane są w równym stopniu. 

Globalnie już 500 największych koncernów kontroluje ponad 50 procent 
światowego PKB. 85 najbogatszych ludzi świata posiada – jak niedawno podała 
organizacja Oxfam – więcej, niż biedniejsze 50 procent światowej populacji, czyli niż 3,6 
miliarda ludzi. Już wkrótce 1 procent najbogatszych będzie posiadać ponad połowę 
światowego majątku. To jest właśnie – jak głosi neoliberalna legenda – przez nikogo nie 
zamierzony rezultat racjonalnych, naturalnych praw „wolnego rynku”.  

Kto to krytykuje, dowodzi tylko całkowitego niezrozumienia tego, czym są 
naturalne prawa. Bo oczywiście nie ma wobec nich żadnej alternatywy. Neoliberalizm 
jest – obok europejskiego kolonializmu – największym globalnym projektem 
przetasowania dóbr (redystrybucji – Umverteilung) w historii. Nie dziwi więc fakt, że 
potrzebne są znaczące wysiłki w celu indoktrynacji i dyscyplinowania, aby ludność 
wbrew własnym rzeczywistym doświadczeniom i wbrew własnym interesom tę pieśń 
wojenną przyjęła, a nawet razem zaintonowała.  
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Jens Wernicke: Proszę, niech Pan to trochę rozwinie. O jakich „mechanizmach 
indoktrynacji“ mówimy? Co ma Pan na myśli? 

 
Rainer Mausfeld: Cóż, w demokracji ważne jest, by właściwy cel przetasowania z 

dołu w górę dzięki odpowiedniej indoktrynacji pozostał dla ludności zakryty i 
niewidoczny. Podobnie jest w przypadku interesów hegemonialnych i imperialnych, 
które dla ludności dzięki retoryce „humanitarnych interwencji” lub „wspierania 
„demokracji” są ukryte. 

W demokracjach neoliberalizm politycznie nie mógłby przetrwać, gdyby nie udało 
mu się zawładnąć głowami ludzi, uformować po swojej myśli opinię publiczną i ją 
kontrolować. Możliwe to jest jedynie na bazie systemów indoktrynacji, które są 
psychologicznie wyrafinowane i przenikają wszystkie sfery naszego życia. 

Podstaw takich systemów indoktrynacji dostarczają konformistyczni 
intelektualiści, którzy służą raczej interesom najpotężniejszych, niż prawdzie i którzy są 
za to w odpowiedni sposób wspierani i nagradzani. Fundacje, „farmy myśli” czy think 
tanki i organizacje pozarządowe spełniają przy tym bardzo ważną rolę. Fundacje i 
organizacje pozarządowe mają w neoliberalizmie centralne znaczenie, ponieważ za ich 
pomocą elity w korzystny pod względem podatkowym sposób mogą prywatne 
bogactwo zamienić na władzę polityczną, którą potem wygładzają nadając jej pozory 
dobra ogólnego i filantropii.  

 
Jens Wernicke: Jak to się odbywa, jakie konkretne „mechanizmy“ istnieją? Jak się 

nami manipuluje? 
 
Rainer Mausfeld: Jest rzeczywiście trudno wyobrazić sobie nawet skalę i zakres 

tych systemów indoktrynacji. Systemy indoktrynacji , które rozwinął neoliberalizm, 
należą do najbardziej wyrafinowanych i skutecznych, jakie kiedykolwiek zastosowano w 
politycznej ideologii. W międzyczasie są już tak głęboko zakorzenione we wszystkich 
sferach życia społecznego i prywatnego, że prawie ich nie dostrzegamy. Jest to 
całkowicie nowy styl życia i światopogląd wypracowany w zasadzie przez elity USA i 
rozpowszechniany przez programy kulturalne i przemysł rozrywkowy jako coś 
oczywistego. Klasyczna propaganda XX wieku, która była skuteczna, w porównaniu z 
neoliberalnymi systemami indoktrynacji wydaje się skromna i wręcz naiwna.  

Przy tym neoliberalizm posługuje się całym arsenałem metod i strategii, które w 
zakresie społecznych technik manipulacji rozwinięto już w klasycznym kapitalizmie. Np. 
możliwość wytworzenia fałszywej identyfikacji, konsumpcjonizm czy manipulacja 
przekonaniami poprzez media. Jednakże techniki te stały się bardzo subtelne i jako 
techniki manipulacji są prawie nie do rozpoznania. Są one głęboko zakorzenione we 
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wszelkich mechanizmach kształtowania opinii publicznej – nie tylko w polityce, mediach 
czy fundacjach politycznych, lecz aż po sfery wychowania i kultury. Dobra propaganda, 
co było już jasne dla pionierów propagandy, nie może być jako takowa rozpoznawalna 
i niejako musi wywoływać wrażenie oczywistości czy być wyrazem zdrowego rozsądku. 

Jens Wernicke: Czy może Pan podać przykłady takiej subtelnej indoktrynacji? 
 
Rainer Mausfeld: To prowadziłoby w zbyt techniczne rejony psychologii. 

Niezależnie od konkretnych przykładów zasadniczo ważne jest, aby sobie uświadomić, 
że nasz duch dysponuje całą gamą poznawczych, emocjonalnych i socjalnych funkcji, 
które można wykorzystać przy sterowaniu opinią, uczuciami czy sposobem zachowania. 
W kontekście manipulacji można je traktować jako słabe punkty, które niejako są 
„tylnymi drzwiami“ do naszego wnętrza, którymi – tak, że tego nie zauważymy – można 
kierować naszą uwagą, wpływać na nasze myślenie i odczuwanie, wywołać oburzenie 
lub skłonić do milczenia.  

Techniki manipulacji siedzą niczym pasożyt w słabych punktach naszego wnętrza. 
Są przy tym tak skonstruowane, że omijają naszą świadomość, czyli że praktycznie są 
przez nas nie dostrzegane i trudno się przed nimi bronić.  

Wszystko to znane jest w nauce a także wśród panujących elit, jednak opinia 
publiczna o tym nie wie. Ta opłakana w skutkach asymetria wiedzy o słabych punktach 
naszego wnętrza, które umożliwiają manipulacje, powinna być pilnie usunięta. Mamy 
szansę bronić się przed manipulacjami tylko wtedy, gdy uświadomimy sobie, które z 
naszych słabych punktów owe manipulacje atakują.  

 
Jens Wernicke: Może nawet za bardzo zagłębiamy się w szczegóły… Ale czy 

mógłby Pan podać konkretny przykład takiego słabego punktu dla manipulacji (…)? 
 
Rainer Mausfeld: W ostatnich latach elity polityczne szczególnie troszczyły się o 

wykorzystanie odpowiednich psychologicznych odkryć i zdobyczy dla swoich 
politycznych celów, szczególnie poprzez rozwijanie „łagodnych“ technik, którymi można 
ludzi niejako „popchnąć‘ w odpowiednim kierunku. 

Spróbuję dać konkretny przykład – chodzi o naszą naturalną skłonność do 
zniekształcania naszej opinii na temat danej społecznej sytuacji. Zniekształcenia te 
nazywane są w literaturze naukowej jako „status quo bias” (przywiązanie do status quo). 
Są one przez psychologię dobrze zbadane i mają duże znaczenie społeczne, można nimi 
sterować i manipulować. Odnoszą się do naszej naturalnej skłonności uznawania stanu 
społeczeństwa, w którym żyjemy, za dobry, sprawiedliwy, moralny, godny pożądania 
itd. 
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Skłaniamy się ku temu, by społeczne status quo przedkładać ponad wszelkie 
alternatywy, nawet wówczas, gdy są one obiektywnie lepsze. Z natury jesteśmy 
zwolennikami status quo. Nie dotyczy to oczywiście każdej osoby, ale jako tendencja 
jest to zjawisko stabilne, które da się udowodnić we wszystkich społeczeństwach. Taka 
psychiczna skłonność jest z reguły – o ile nie podlega manipulacjom z zewnątrz – jak 
najbardziej korzystna dla organizacji naszego wspólnego życia. Wiąże się ona – jak 
wykazało wiele badań psychologicznych – z dalszymi tendencjami, które także mają 
duże znaczenie społeczne. Przykładowo zawsze jesteśmy gotowi, umniejszać wady 
status quo i wymyślać historie, które pokażą je w lepszym świetle. Wiąże się z tym dalsza 
skłonność, by ofiary społecznego status quo obwiniać za zaistniałą sytuację. 
Jednocześnie raczej negatywnie oceniamy tych, którzy chcą zmienić status quo.  

Jak silnie owa tendencja do obrony status quo jest wykształcona, zależy od wielu 
czynników poznawczych, emocjonalnych i socjalnych. Przykładowo wzrasta ona 
wskutek lęków oraz poczucia niepewności i zagrożenia. Wzrasta również wtedy, gdy od 
świadomej refleksji jesteśmy systematycznie odrywani – czy to wskutek braku czasu czy 
to przez natłok innych tematów – lub gdy z góry dane jest stereotypowe i łatwe 
uporządkowanie (interpretacja) panujących społecznych stosunków.  

Tendencja ta wzrasta również, gdy jakąś sytuację odbieramy jako nieuniknioną. 
Wszystkimi tymi czynnikami dość łatwo można manipulować z zewnątrz w taki sposób, 
że nawet nie jesteśmy świadomi owej manipulacji. W związku z tym czynniki te są 
niczym skuteczna brama, by wykorzystać skłonności społeczeństwa do trzymania się 
status quo i zmanipulować je w określonym kierunku. 

Pod tym względem neoliberalizm oferuje korzystną dla własnych celów 
kombinację takich czynników: Pod względem poznawczym bazuje na skromnych 
terminach – „otwierać rynki”, „przeprowadzać reformy strukturalne”, „redukować 
biurokrację” etc. – a jednocześnie wykorzystuje niemal przytłaczające bogactwo 
możliwości, przez co ludzie dają się odwieść od głębszej refleksji o stosunkach 
społecznych.  

Służy temu większość tematów w mediach. Emocjonalnie łączy się 
z wymuszonymi poprzez warunki życiowe brakiem czasu, stresem i lękami socjalnymi, 
jak również poczuciem nieuniknienia; ponieważ w jego metaforyce gwałtownych sił 
natury nie może oczywiście być alternatywy wobec „naturalnych praw” rynku. 
Determinanty te – jeśli zagłębić się w szczegóły pojedynczych zmiennych – można 
kształtować w sposób jeszcze bardziej subtelny i optymalizować efekty. Ponadto 
negatywne skutki społecznego status quo można pod względem poznawczym „uczynić 
niewidzialnymi”, tak że status quo ulegnie stabilizacji a potrzeba alternatywy zaniknie. 

 
Jens Wernicke: A jaką rolę odgrywają media w kontekście tej indoktrynacji? 
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Rainer Mausfeld: Ze zrozumiałych względów centralną. Są one dosłownie 

medium indoktrynacji. I to także w całej rozciągłości i głębi zostało zbadane. Noam 
Chomsky poprzez opisywanie i analizę systemów indoktrynacji i roli mediów wykonał 
pionierską pracę. Media główne są znów personalnie jak i ideologicznie powiązane z 
think tankami, fundacjami i „ważnymi” politycznymi i ekonomicznymi kręgami, tak że 
neoliberalny system indoktrynacji stabilizuje się już sam z siebie. 

Neoliberalna indoktrynacja ułatwiona jest przez to, że realnie istniejący 
neoliberalizm oferuje szczególnie radykalną możliwość redukcji kompleksowości. Jego 
mantrę można sobie ideologicznie szybko przyswoić. Jeżeli opanuje się neoliberalny 
żargon – „redukcja biurokracji”, „popieranie reform” etc. – niepotrzebna jest (…) jakaś 
szczególna znajomość ekonomii. Dlatego realnie istniejący neoliberalizm wydaje się tak 
atrakcyjny dziennikarzom i gremiom opiniotwórczym. Za pomocą neoliberalizmu i 
postawy oportunistycznej można niejako wyjść naprzeciw panującym i się im 
przysłużyć, a także w ten sposób symbolicznie uszczknąć kawałek władzy.  

Ten oportunizm ma charakter wychodzącego naprzeciw, ponieważ wypełnia nie 
tylko konkretnie wyrażone oczekiwania panujących elit, lecz także sobie imaginuje, jakie 
jeszcze oczekiwania te elity mogłyby mieć. Stara się zatem wyczuć i sformułować to, co 
panujące elity raczej instynktownie czują niż myślą. 

 
Jens Wernicke: Jeśli te mechanizmy indoktrynacji są tak skuteczne i dobrze 

zakotwiczone we wszystkich opiniotwórczych instytucjach, to właściwie otwarcie 
autorytarne struktury powinny być zbędne. Dlaczego zatem wciąż słychać ostrzeżenia, 
że neoliberalizm może stać się otwarcie autorytarną formą rządów? 

 
Rainer Mausfeld: Ostrzeżenie to jest uzasadnione, ponieważ takie 

niebezpieczeństwo wyłania się niemal automatycznie z istoty i celów neoliberalizmu. 
Dopóki jednak może on osiągać swe cele w ramach struktur, które formalnie uchodzą 
za demokratyczne, czyli w ramach „rynkowo konformistycznej demokracji”, jest to 
korzystniejsze. A w tych ramach jest jeszcze wiele miejsca na rozwój ukrytych 
autorytarnych struktur. 

Szczególnie skuteczne jest umocowanie prawne mechanizmów przetasowania 
(redystrybucji), które nastąpiło w niedemokratyczny sposób. Prawo jest od dawna 
skutecznym instrumentem, aby zobojętnić społeczeństwo na krytykę społecznego 
bezprawia. Już europejski kolonializm poprzez swoje prawo kolonialne zalegalizował 
bazujące na ludobójstwie formy materialnego przetasowania. 

Neoliberalizm – jeśli nie chce zrezygnować z pozorów demokracji – jest niejako 
na to skazany, aby mechanizmy przetasowania materialnego z dołu ku górze i z rąk 
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państwa w ręce prywatne na wszystkich poziomach – od Unii Europejskiej aż po gminy 
– były stopniowo legalizowane prawnie. Szczególnie stworzenie odpowiedniego 
międzynarodowego prawa jest tu wiele obiecujące. Dlatego nomenklatura 
transatlantycka stara się o rozwój odpowiednich norm prawnych, jak właśnie TTIP, TISA, 
CETA etc. i ich prawne zastosowanie przez potężne neoliberalne instytucje jak 
Międzynarodowy Fundusz Walutowy. 

Prawna legalizacja społecznie niesprawiedliwego prawa musi z oczywistych 
względów nastąpić z wyłączeniem opinii publicznej, także parlamentarnej, i nie 
podlegać żadnej demokratycznej kontroli. Dodatkowo neoliberalizm stwarza 
mechanizmy, dzięki którym chronieni przez nie uczestnicy rynku, czyli przede wszystkim 
wielkie koncerny, mogą się uchylić od istniejących norm prawnych. Maksyma “too big 
to fail“ (za duży by upaść) ma swój głębszy sens. Mianowicie istnieją przestępstwa, 
których korzenie zbyt mocno powiązane są z panującym u nas porządkiem, i są zbyt 
olbrzymie, aby w ramach panującego porządku prawnego w ogóle podlegały osądowi. 
Dlatego tak zwany kryzys finansowy uchodzi właśnie za „kryzys”, a nie to, czym 
rzeczywiście jest, a mianowicie w dosłownym znaczeniu „przestępstwem kapitałowym” 
(„Kapitalverbrechen”).  

Jest zatem możliwe ominięcie pozorów autokratycznych struktur w ten sposób, 
że wyniki stopniowej erozji struktur demokratycznych zostaną tak zalegalizowane, iż 
zewnętrzna warstwa demokracji dla ogółu wydaje się nienaruszona. Taki rodzaj 
„łagodnej” i z pozoru demokratycznie zalegitymizowanej autokracji kapitału 
przypuszczalnie jawi się neoliberalnym myślicielom jako idealna forma „rozwiązywania 
konfliktów” społecznych. Legalizacja neoliberalnych struktur to technika jedwabnych 
rękawiczek pośród innych sposobów panujących, za pomocą których można uniknąć 
jawnie autokratycznych form. 

Jens Wernicke: Nie odpowiada to jednak na pytanie, dlaczego wielu martwi się, 
że neoliberalizm może przyjąć otwarcie formę autorytarną, a więc stać się żelazną ręką. 

 
Rainer Mausfeld: Rzeczywiście. Przede wszystkim historia, począwszy od Chile aż 

po Grecję pokazuje, że neoliberalizm, jeśli nie zadziałają łagodne mechanizmy 
indoktrynacji i dyscyplinowania, nie cofnie się także przed środkami autorytarnymi. 
Pierwszym jego polem doświadczalnym było Chile za panowania Pinocheta. Wobec 
brutalnych społecznych skutków przetasowania i reakcji ludności neoliberalizm musi 
liczyć się z tym, że dla zapewnienia swojej stabilności będzie musiał sięgnąć po środki 
otwarcie autorytarne. Jest zatem skazany na to, by dla realizacji swoich celów sięgać po 
odpowiednie instrumenty dyscyplinujące, aż po budowę „bezpiecznego”, 
autorytarnego Państwa. Dlatego też posługuje się różnego rodzaju scenariuszami 
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zagrożeń, aby zwiększyć wśród ludności gotowość do rezygnacji z elementów 
demokratycznych. 

Fundamenty bezpiecznego, autorytarnego państwa są już tworzone, prawnie jak 
i technicznie poprzez aparat śledczy, poprzez przygotowanie Bundeswehry do 
interwencji wewnętrznych, poprzez zacieranie ścisłych różnic między zadaniami policji, 
wojska i służb specjalnych, poprzez kontynuowanie prac przygotowawczych znanych 
specjalistów od prawa konstytucyjnego i karnego nad „prawem antyterrorystycznym” 
itd. 

Renomowani konstytucjonaliści i specjaliści prawa karnego już od dawna pracują 
nad podstawami bezpiecznego państwa i prawem antyterrorystycznym. Za pomocą 
takiego ustawodawstwa można potem „załatwić” obywateli uznanych za „niepewnych” 
lub „niepożądanych”. Ponadto w szczególnych sytuacjach dla celów obrony dozwolone 
mają być tortury. 

Prominentnym zwolennikiem rozwoju prawa antyterrorystycznego jest 
konstytucjonalista Otto Depenheuer, który współpracuje z Wolfgangiem Schäuble 
(niem. min. finansów). Co zastanawiające i nieprzypadkowe, zarówno w historii 
neoliberalizmu jak i bezpiecznego, autorytarnego państwa wciąż napotykamy wpływy 
Carla Schmitta, „koronnego prawnika Trzeciej Rzeszy”. 

W osobie Wolfganga Schäuble zbiegają się jasno obie tendencje „neoliberalizmu“ 
i „bezpiecznego Państwa“. Otoczka prawna jest zatem przygotowana; można ją łatwo 
wykorzystać, jeśli panujące elity dojdą do wniosku, że panujące demokratyczne 
struktury stoją na drodze „rynkowych uwarunkowań” i zapewnienia im 
międzynarodowych „ujednoliceń”.  

 
Jens Wernicke: Jak możemy temu przeciwdziałać?  
 
Rainer Mausfeld: Abstrahując od kilku oczywistości, nie może być moim zdaniem 

prostych odpowiedzi. Oczywistości odnoszą się do tego, że wszyscy powinniśmy usunąć 
blokady, które nam przeszkadzają poznać pewne zasadnicze fakty i je uznać. Wtedy 
musimy być gotowi wyrazić naszą wolę i gotowość zmiany niehumanitarnych sytuacji i 
struktur. 

Są to – jak mówię – oczywistości, jednak dobrze by było, gdyby chociaż one były 
wzięte pod uwagę. Nie ma moim zdaniem ogólnej odpowiedzi, co do metod i celów. Jest 
to proces, w którym w kontekście danej społecznej sytuacji odpowiedzi należy znaleźć 
niejako od dołu. Niezależnie od tego, jak te odpowiedzi miałyby wyglądać: nie mają 
szans na polityczną skuteczność, jeśli nie uda się przezwyciężyć fragmentowania 
socjalnych relacji i znaleźć wspólnej płaszczyzny dla skutecznego zjednoczenia 
społecznych ruchów. 



Rainer Mausfeld: Indoktrynacja neoliberalna 
 

 245 

Na realizację tego zadania nie mamy dużo czasu. Stara strategia, aby za 
gwałtowne społeczne i ekologiczne skutki kapitalizmu, szczególnie w jego ekstremalnej 
neoliberalnej formie, płaciły przyszłe pokolenia, wyczerpuje się. Pozostają tylko dwie 
możliwości: Uwalniamy się powoli, jakkolwiek trudno by nie było, z więzów 
neoliberalnych systemów indoktrynacji, stawimy czoła faktom i wspólnie szukamy 
możliwości zmian, które – zapewne wskutek ekologicznej presji czasowej – mogą być 
tylko radykalne. Albo podążamy dalej obraną ścieżką i pozostawiamy kolejnym 
pokoleniom zastanowienie się nad przyczynami naszego braku działania i milczenia. 

 
Jens Wernicke: Może jeszcze jakieś ostatnie słowo? 
 
Rainer Mausfeld: Tak, chciałbym jeszcze wspomnieć o niebezpieczeństwie, które 

wiąże się z wyrażeniem gniewu i niezadowolenia w politycznie skuteczny sposób. 
Chodzi o niebezpieczeństwo skupienia się nie na zmianach strukturalnych, lecz na „tych 
na górze”, a więc na aspektach personalnych. 

Przy kwestiach społecznych i politycznych rozpowszechniona jest perspektywa, 
by ograniczać się do patrzenia na „tych na górze” i oburzania się, jak zostaliśmy przez 
nich oszukani, zwiedzeni i wykorzystani. „Ci na górze” są moralnie zepsuci, zakłamani i 
bezwstydnie zainteresowani własnymi korzyściami, oni są winni, a my jesteśmy jedynie 
ich ofiarami. Jest to psychologicznie zrozumiała i politycznie usprawiedliwiona 
perspektywa. Ponieważ reprezentuje ją przeważająca w ten czy inny sposób większość 
obywateli, co potem nie przekłada się na wynik wyborów, może powinniśmy się 
zastanowić, czy polityczna skuteczność takiej perspektywy nie jest ograniczona. W 
każdym wypadku ograniczenie spojrzenia na tych „co na górze” wiąże się z ominięciem 
prawdziwego problemu, a mianowicie strukturalnych i instytucjonalnych przyczynach 
niszczącego i niehumanitarnego systemu gospodarczo-społecznego.  

Dlatego z punktu widzenia panujących elit jest nawet dobrze i pożądane, by 
ludność oburzała się na chciwość banków, zakłamanie polityków, intelektualne 
skorumpowanie dziennikarzy – a więc cechy osób, które są produktem głęboko 
sięgających strukturalnych warunków – przez co traci się z oczu przyczyny strukturalne 
i instytucjonalne oraz prawdziwe centra władzy! Naszym zasadniczym zadaniem jest 
zatem zrozumienie tych uwarunkowań strukturalnych.  

Należy też zrozumieć istotę i właściwe cele neoliberalizmu. Musimy potem 
spojrzeć na siebie i zapytać, dlaczego nie reagujemy na system totalitarny o tak 
destrukcyjnych skutkach odpowiednim moralnym oburzeniem i działaniem. Dopóki 
panujące elity wiedzą o nas więcej niż my, o naszych potrzebach, skłonnościach i 
słabych punktach umożliwiających manipulacje, tak długo będą nad nami panować w 
niewidzialny sposób, a my pozostaniemy bezradni. Skierowanie spojrzenia na siebie 
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oznacza jednocześnie zrozumienie – i to jest zgodne z duchem Oświecenia – że to my 
odpowiedzialni jesteśmy za nasze działanie, jaki i brak działania w społeczeństwie, w 
którym żyjemy.  

Dziękuję za rozmowę. 
 
……………… 
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