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Postać jako narzędzie do ukazywania przeżyć 
wewnętrznych reżysera. Podróż w głąb osobowości 

Shinyi Tsukamoto

Abstrakt:
Shinya Tsukamoto, znany jako „ojciec” japońskiego cyberpunka, będąc jednocześnie 
reżyserem i grając główne role, w swoich filmach oferuje unikalny pomysł na przedsta-
wianie na ekranie przemian własnej osobowości. Niniejszy artykuł opisuje, w jaki sposób 
artysta całkowicie zatraca się w roli, tak, że postać i charakter odtwarzającego (oraz 
projektującego) scenariusz zlewają się w jedno. Każdy kolejny film reżysera pozwala 
zaobserwować proces przemiany osobowości twórcy, postępujący wraz z nabywaniem 
doświadczenia i pogłębieniem rozumienia własnej psychiki. Oglądając obrazy Tsukamo-
to można zaobserwować, że są one konstruowane (albo nabudowywane) wokół granej 
przez reżysera postaci stanowiącej jego mroczne alter ego.
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Wstęp

Shinya Tsukamoto1 jest rozpoznawany w świecie filmowym głównie jako jeden 
z najważniejszych twórców japońskiego cyberpunka, stanowiącego lokalny 
odpowiednik zachodniego subgatunku kina science fiction2. Tsukamoto za-
pisał się również w świadomości odbiorców kina Dalekiego Wschodu dzięki 

1 W niniejszym artykule autorka stosuje dominujący w anglojęzycznych oraz polskich 
opracowaniach zapis imienia japońskiego reżysera: Shinya, zamiast Shin’ya zgodnie z oryginalną 
transkrypcją.

2 Więcej o japońskim cyberpunku, w którego ramach sytuują się zarówno filmy niezależne, 
jak i znane na zachodzie animacje, na przykład Duch w pancerzu (1995) Mamoru Oshii czy Akira 
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podejmowanym próbom połączenia na ekranie inspiracji kulturą popularną 
i japońskim teatrem awangardowym, co pozwoliło na wykształcenie unikal-
nego, wyróżniającego go spośród innych twórców niezależnych, stylu (Mes 
2005: 10–46). Jednak warto zauważyć, że autor trylogii o Tetsuo – człowieku 
z żelaza3 – jest również aktorem, który zagrał w ponad czterdziestu produkcjach 
filmowych4. 

Rozwijanie umiejętności aktorskich i podejście do kreowania charakteru 
postaci, rozumiane przez Tsukamoto jako sposób wyrażania wewnętrznych 
niepokojów oraz postrzegania świata przez artystę, stały się czynnikami de-
terminującymi całokształt ekranowej twórczości reżysera. Warto wspomnieć, 
że po pierwszych, niezbyt udanych (z punktu widzenia japońskiego artysty) 
próbach filmowych, Tsukamoto zwrócił się ku teatrowi (Mes 2005: 31–36). 
Zamiłowanie reżysera do odgrywania zaprojektowanych przez siebie ról5 stało 
się powodem założenia przez niego grup Yumemaru (tłum. Krąg Snów) oraz 
Kaijū Shiatā (tłum. Teatr Morskiego Potwora) (Mes 2005: 32–35). 

Powrót Tsukamoto do reżyserii, który nastąpił w 1986 roku6, nie oznaczał 
porzucenia zainteresowania aktorstwem. Analizując dotychczasowy dorobek 
Japończyka można zaobserwować, że przedstawiciel japońskiego kina transgresji 
zagrał prawie we wszystkich swoich filmach7. Istotny jest również fakt obsa-
dzania samego siebie w głównych lub znaczących rolach oraz powtarzające się 
motywy i sytuacje fabularne, związane z postaciami kreowanymi przez reżysera, 
a powracające w kolejnych produkcjach jako podlegające ciągłej reinterpretacji 
symbole rozwoju scenicznego. Z drugiej strony, awangardowy twórca zagrał 
w około dwudziestu produkcjach innych filmowców z Kraju Kwitnącej Wiśni 
oraz głośnym Milczeniu (Silence) Martina Scorsese z 2016 roku (Hiratsuka 2017), 
wcielając się w postać Mokichiego. Jednakże pomimo głębokiego zaangażowania 

(1988) Katsuhiro Ōtomo, można przeczytać w publikacji Stevena T. Browna, Tokyo Cyberpunk. 
Posthumanism in Japanese Visual Culture. Zob. również Player 2011.

3 Tetsuo – człowiek z żelaza (Tetsuo: The Iron Man), reż. Shinya Tsukamoto, Japonia 1989.
4 Shin’ya Tsukamoto, „IMDb”, http://www.imdb.com/name/ nm0875354/ ?ref_=nv_sr_1 

[dostęp: 10.09.2017].
5 Reżyserując swoje pierwsze sztuki, Tsukamoto przydzielał sobie role mające odzwierciedlać 

jego możliwości sceniczne i zaspokajać potrzebę ekspresji. 
6 W 1987 roku Tsukamoto, wraz z członkami Teatru Morskiego Potwora, nakręcił krótko-

metrażowy film Potwór rzeczywistych rozmiarów (The Phantom of Regular Size), stanowiący, 
pod względem fabuły i zastosowanych technik filmowych, preludium do późniejszego Tetsuo 
– człowieka z żelaza.

7 Wyjątek stanowią dramat Vital z 2004 roku oraz czarna komedia Goblin Hiruko z 1992 roku.
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w projekty będące owocem wyobraźni innych twórców, tylko w swoich filmach 
Tsukamoto wydaje się realizować unikalny i konsekwentny wzór przedstawiania 
na ekranie własnej osobowości.

W twórczości Shinyi Tsukamoto daje się zaobserwować proces przemiany 
osobowości twórcy, postępujący wraz z nabywaniem doświadczenia i pogłębie-
niem rozumienia własnej psychiki. Zatem można stwierdzić, że postacie, w które 
wciela się reżyser, stają się w jego interpretacji narzędziami, mającymi zapewnić 
mu sposób na wyrażenie przeżyć wewnętrznych. Celem niniejszej publikacji jest 
analiza sposobu kreowania postaci granych przez Shinyę Tsukamoto, a co za tym 
idzie, poszukiwanie wspólnych elementów proponowanych interpretacji. Spoj-
rzenie na japońskiego reżysera z innej, niż dotychczasowa, oparta na analizie 
stworzonych przez niego filmów, perspektywy, pozwoli na prześledzenie rozwoju 
jego kreacji własnej, niezwykle spójnej, postaci. Autotematyzm powracający 
w filmach, w których zagrał Tsukamoto, może stanowić studium rozwoju oso-
bowości reżysera i ewolucji jego spojrzenia na sztukę filmową. 

Fascynacja teatrem i wątki autobiograficzne

Równocześnie ze zgłębianiem tajników aktorstwa, twórca rozwijał swoją wiedzę 
na temat historii teatru – głównie kładąc nacisk na działania japońskich teatrów 
awangardowych. Główne źródła inspiracji reżysera stanowiły dokonania Shūjie-
go Terayamy oraz Jūrō Kary, najważniejszych performerów działających w Kraju 
Kwitnącej Wiśni w latach 60. i 70. pod szyldem Angury – japońskiej awangardy 
(Sorgenfrei 2005). Kontakt z teatrem niezależnym dał reżyserowi możliwość 
rozwijania wrażliwości na sztukę, doskonalenia warsztatu aktorskiego oraz 
głębszego zrozumienia procesu wcielania się w postać dzięki analizie publika-
cji awangardowych twórców. W tym miejscu warto wspomnieć o manifeście 
Terayamy, w którym artysta kładł nacisk na potrzebę przekraczania granic 
(zarówno cielesnych, jak i psychicznych) w pracy z aktorem, co miało prowadzić 
do osiągnięcia doskonałości w sztuce wyrazu (1975: 84–85). Tsukamoto dokonał 
reinterpretacji koncepcji mistrza japońskiej awangardy, przenosząc jej założenia 
na pracę nad swoim warsztatem.

Przełom w kreowaniu własnych wizji postaci przez Tsukamoto, a także 
pierwsze ukazanie unikalnej ekranowej osobowości, nastąpił podczas pracy nad, 
wspomnianym już, obrazem Tetsuo – człowiek z żelaza. Rola w awangardowym 
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obrazie cyberpunkowym została zaprojektowana przez reżysera w sposób 
pozwalający mu jak najpełniej zamanifestować nie tylko przeżycia wewnętrzne 
bohatera, ale również osobiste odczucia związane z ukazywaną na ekranie 
sytuacją fabularną. Analizując pierwszą część trylogii o Tetsuo oraz późniejsze 
produkcje, można zauważyć, że obrazy Tsukamoto są „konstruowane” (albo 
„nabudowywane”) wokół postaci centralnej, granej przez reżysera. Podejmując 
pracę nad projektami wielu z postaci pojawiających się w jego filmach, twórca 
najpierw brał udział w działaniach, które, według scenariusza, miały stać się 
aktywnością bohatera danego obrazu. Przykładem może być uczestnictwo 
w treningach bokserskich przed przystąpieniem do kręcenia Tokyo Fist (1995) 
czy podjęcie lekcji strzelania z pistoletu przed wystąpieniem w filmie Bullet Ballet 
(1998) (Mes 2005: 203). Zatem jeszcze przed rozpoczęciem zdjęć próbnych, 
Tsukamoto dbał o odpowiednie wejście w rolę, osiągane poprzez rozwinięcie 
pożądanych umiejętności. 

W kontekście analizy filmowych transformacji japońskiego reżysera istotne 
jest także zwrócenie uwagi na wspomniane we wstępie odwołania autobiogra-
ficzne, potęgujące znaczenie wcielania się w wybrane postacie przez Tsukamoto. 
W filmach Japończyka powraca więc negatywny obraz ojca, który zazwyczaj 
pełni rolę fatum kształtującego życie bohaterów. Przed jego wpływami, najsil-
niejszymi w okresie dojrzewania protagonistów, nie ma ucieczki, a przeżyte 
traumy, związane z narzucaniem przez rodzica swojej woli, prześladują boha-
terów w dorosłym życiu. Tsukamoto odwołuje się w tym przypadku do swoich 
negatywnych kontaktów z ojcem, który był przeciwny artystycznej karierze syna 
(Mes 2005: 28). 

Negatywny obraz rodzinnych relacji można odnaleźć już w Tetsuo. W scenie 
retrospekcji, mającej wyjaśnić powody fascynacji protagonistów fuzją ciała 
i metalu, widz jest świadkiem wynaturzonych lekcji posługiwania się bronią 
i zachęcania do przemocy na zwierzętach, które ojciec bohaterów prowadzi dla 
swoich synów (Yatsu i chłopca, który stanie się później potworem Tetsuo). Także 
życie protagonisty trzeciej części trylogii Tsukamoto, czyli filmu Tetsuo: The Bul-
let Man z 2009 roku, zostało naznaczone przez działania jego ojca – naukowca, 
pracującego nad tajnym „Projektem Tetsuo”. Jak się później okazuje, mężczyzna 
poddał modyfikacjom genetycznym matkę głównego bohatera jeszcze przed jego 
narodzinami, co doprowadziło potem do przemiany protagonisty w potwora 
z ciała i stali. 

Agnieszka Kiejziewicz 
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Innym odniesieniem autobiograficznym dającym się odnaleźć w filmach 
Tsukamoto, jest niechęć do życia jako salaryman8, manifestowana przez reżysera. 
Praca w korporacji, a co za tym idzie, chwilowe porzucenie świata kina i teatru, 
było dla Japończyka jednym z najtrudniejszych przeżyć. Dlatego też jego bohate-
rowie są często szeregowymi pracownikami korporacji marzącymi o przemianie 
(na przykład Tsuda w filmie Tokyo Fist z 1995 roku) lub poddanymi przemianie 
inicjowanej przez czynniki zewnętrzne, jak to miało miejsce w trylogii o Tetsuo. 

Analizując sposób przygotowania się do roli przez Tsukamoto oraz wagę 
przeniesienia na ekran doświadczeń, które ukształtowały osobowość aktora 
i reżysera, można zauważyć, że w każdym kolejnym filmie artysta konfrontuje 
się z demonami przeszłości. Przywołane wątki autobiograficzne są konstruowa-
ne nie tylko jako rozrachunek z traumatycznymi przeżyciami, ale także jako 
najczarniejsze, surrealistyczne wizje tego, co mogłoby się stać, gdyby Shinya 
Tsukamoto, jako syn, pracownik czy kochanek, w świecie poza rzeczywistością 
filmową nie powstrzymał swoich emocjonalnych reakcji. 

Warto zauważyć, że w swoich pierwszych filmach Tsukamoto odgrywa 
na ekranie nie „złe alter ego” własnej osobowości, a raczej prezentuje część 
emocji ukrywanych w codziennym życiu. Jednakże nie wydaje się, aby filmy 
japońskiego twórcy pełniły dla niego rolę terapeutyczną. Bliższe prawdzie bę-
dzie stwierdzenie, które Tsukamoto podtrzymuje w wywiadach, że jego filmy 
odzwierciedlają to, co powraca do niego pod postacią wspomnień (Mes 2011).

Sny o transformacji

Doskonałym pretekstem do rozpoczęcia analizy ewolucji postaci odgrywanych 
przez Tsukamoto jest cyberpunkowa trylogia poruszająca tematykę transgresji 
cielesnych, zainaugurowana obrazem filmowym Tetsuo – człowiek z żelaza. 
W awangardowym dziele z 1989 roku reżyser wcielił się w postać Fetyszysty9, 
mężczyzny otwartego na biomechaniczną transformację ciała i opętanego 

8 Salaryman to określenie na szeregowego pracownika biurowego, funkcjonujące na japońskim 
rynku pracy. 

9 Zachodni badacze przetłumaczyli japońskie imię „Yatsu” jako fetyszysta, odnosząc się 
do funkcjonującego obecnie określenia z języka potocznego, oznaczającego „osobę o dziwnych/
odmiennych preferencjach seksualnych”. Jednakże użyte przez Tsukamoto pod koniec lat 
osiemdziesiątych słowo oznaczało „kolegę” albo „faceta”. 
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pragnieniem przemiany świata w kłębowisko metalu. W swoim pierwszym 
cyberpunkowym filmie Tsukamoto, poprzez unikalną kreację aktorską, przed-
stawia osobisty stosunek do zagadnienia technicyzacji życia społecznego. Fety-
szysta, w przeciwieństwie do drugiego z ekranowych bohaterów, sam inicjuje 
metamorfozę oraz manifestuje poczucie wyższości nad Salarymanem (granym 
przez Tomorowo Taguchiego), który walczy z przemianą i nie rozumie „piękna 
destrukcji”. 

Rozwinięcie roli Fetyszysty następuje w drugiej części filmu, zatytułowanej 
Tetsuo II: Body Hammer (1993). W warstwie fabularnej widz obserwuje działania 
antagonisty, który swój sen o potędze urzeczywistnia poprzez stworzenie grupy 
wyznawców „metalowej przyszłości”, trenujących i modyfikujących swoje ciała 
w futurystycznej, opuszczonej fabryce. W przywołanych filmach działania po-
staci granej przez Tsukamoto są zestawione na zasadzie przeciwieństw z czynami 
Salarymana, dla którego przemiana w mechanicznego potwora wyzbyta jest 
przyjemności, potrzeby poczucia dominacji czy dążenia do opanowania świata. 

Analizując sposób pojawiania się antagonisty w filmach o Tetsuo, należy 
także zwrócić uwagę na aparycję postaci granej przez Tsukamoto oraz sytu-
acje ekranowe, w których się pojawia. W odróżnieniu od głównego bohatera, 
poddanego drastycznej i bolesnej przemianie, cierpiącego oraz zmagającego się 
z rozpadem ciała, Fetyszysta jest spokojny oraz opanowany, a sama przemiana 
wzbudza w nim zachwyt. Grany przez reżysera bohater pomimo mutacji za-
chowuje ludzkie kształty, a jego ciało staje się coraz doskonalsze – także pod 
względem wizualnym, przez co staje się symbolem postczłowieka (Brown 2010: 
105–109). 

Natomiast w ostatniej części trylogii – filmie Tetsuo: The Bullet Man – Fetyszy-
sta nie jest już budowniczym nowego porządku i charyzmatycznym przywódcą 
kultu technologii. Prowadząc rozważania na temat sensu przemiany i kondycji 
świata, antagonista staje się jednocześnie mentorem dla głównego bohatera. 
W finałowej części cyklu to Fetyszysta (nie wirus ani trauma, jak to miało miejsce 
w poprzednich częściach) inicjuje przemianę głównego bohatera w monstrum 
z ciała i metalu, podczas gdy sam pozostaje w pełni człowiekiem. Znaczący jest 
fakt, że antagonista jest jedyną osobą rozumiejącą prawa transformacji oraz zna-
jącą burzliwą historię rodziny Salarymana. Z drugiej strony jednak, Fetyszysta 
również marzy o metamorfozie, która mimo usilnych prób nie następuje. Mimo 
że mężczyzna stara się zmusić ciało do przemiany poprzez wyzwolenie w sobie 
myśli samobójczych, ostatecznie dochodzi do konkluzji, że stracił zdolności 
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do stania się nadczłowiekiem. Co ciekawe, w ostatnim filmie o Tetsuo postać 
grana przez reżysera ginie, a nie zespala się z protagonistą, jak to miało miejsce 
wcześniej, przegrywając ostateczną walkę o supremację. 

Podsumowując zmianę charakteru Fetyszysty w ostatnim filmie o Tetsuo, 
wyreżyserowanym dwadzieścia lat po drugiej części trylogii, w wywiadzie dla 
portalu „Midnight Eye” Tsukamoto zauważył, że „[Fetyszysta – dop. aut.] jest 
jak członek grupy Rolling Stones, grający taką samą muzykę w tym samym 
kostiumie, ale wyglądający starzej, co jest jednocześnie zabawne i smutne” 
[tłum. aut.] (Mes 2011). Jak dalej zauważa japoński reżyser, postać antagonisty 
ewoluowała dlatego, że wrażliwość artystyczna samego twórcy filmu zmieniła 
się z biegiem lat, zwłaszcza pod wpływem pracy nad takimi filmami jak Vital 
(2004) czy Haze (2005). Tsukamoto przyznał, że refleksja nad powracającymi 
w wymienionych tytułach motywami, takimi jak związek człowieka z przestrze-
nią miejską, zaduma nad rzeczywistością oraz relacje między ciałem i umysłem, 
umożliwiły mu wykształcenie nowego spojrzenia na filmy o Tetsuo, a co za tym 
idzie, zmianę charakteru Fetyszysty w ostatniej części serii (Mes 2011). Nieudana 
transformacja antagonisty w Tetsuo: The Bullet Man może być odczytywana 
jako rozrachunek reżysera z młodzieńczym postrzeganiem technologii jako siły 
dominującej nad ludzką egzystencją. 

Warto dodać, że w okresie między pracami nad drugą częścią Tetsuo (1993 
rok) i ostatnią (2009 rok) reżyser przeszedł załamanie nerwowe, a jego stan po-
prawił się dopiero wraz z narodzinami potomka. Po tych przeżyciach, dochodząc 
do wniosku, że przemiana bohatera zaczyna się od wnętrza i to umysł, a nie 
technologiczne przedłużenia zmysłów, stanowi o potędze jednostki, Tsukamoto 
postanowił ukazać swoje przemyślenia pod postacią monologu wypowiadanego 
przez Fetyszystę (Mes 2011).

Podróż w głąb osobowości reżysera

Jeśli role Shinyi Tsukamoto potraktuje się jako „podróż w głąb osobowości” 
reżysera, to jako kolejny krok w rozwoju osobowości scenicznej twórcy może 
być przywołany obraz Tokyo Fist (1995), który powstał dwa lata po drugiej części 
Tetsuo. W dramacie z połowy lat dziewięćdziesiątych Tsukamoto pojawił się 
na ekranie pod postacią Yoshiharu, ciężko pracującego salarymana (będącego 
głównym bohaterem narracji), człowieka nijakiego i nieprzypominającego 
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dążącego do doskonałości Fetyszysty. Bohater Tokyo Fist jest wątły fizycznie 
i introwertyczny, a swoją postawą manifestuje uległość oraz niepewność. 

Reżyser, w tamtym momencie pracy twórczej zafascynowany motywem prze-
miany cielesnej wyzwolonej przez czynniki zewnętrzne, w mistrzowski sposób 
odgrywa Yoshiharu. Aby odzyskać mającą romans z jego wysportowanym kolegą 
z dawnych lat narzeczoną, protagonista zaczyna trenować boks. Wykorzystując 
wątek autobiograficzny i doświadczenie w pracy dla korporacji, Tsukamoto 
odegrał własną przemianę i ukazał moment wyrwania się ze znienawidzonego 
środowiska biurowego ku karierze reżysera. 

W Tokyo Fist można również zauważyć początek tendencji japońskiego 
twórcy do ukazywania na ekranie własnej zniekształconej lub zranionej twarzy. 
Yoshiharu wielokrotnie zostaje ranny, a jego przemiana fizyczna jest okupiona 
bólem. Konkluzją zauważalnej zmiany podejścia do zagadnienia metamorfozy 
bohatera w filmie z 1995 roku, w stosunku do tej ukazywanej w Tetsuo, może 
być przypuszczenie, że reżyser chciał pokazać przemianę cielesną, która nie jest 
łatwa ani piękna (jak to miało miejsce w przypadku Fetyszysty), ale wymaga 
poświęcenia i ofiary (Berra 2012: 53–54).

	 Motyw transformacji głównego bohatera pojawił się również w obrazie 
Bullet Ballet z 1998 roku. Film opowiada historię mężczyzny o imieniu Goda, 
który po samobójczej śmierci swojej dziewczyny zaczyna poszukiwać sposobu 
pozyskania broni, aby również zakończyć życie. Mężczyzna przez przypadek 
staje się świadkiem ulicznych porachunków gangów, a nieokreślona fascynacja 
płynąca z obserwacji destrukcyjnych działań członków grup popycha bohatera 
do nawiązania kontaktu z neo-punkami. W efekcie znalezienia się w świecie 
przemocy, grana przez Tsukamoto postać przechodzi przemianę i zostaje przy-
jęta do gangu jako jego pełnoprawny członek. 

Można zauważyć, że schemat fabularny, ukazujący metamorfozę protago-
nisty postępującą od jednostki słabej do „super-człowieka”, jest taki sam, jak 
w przypadku Tokyo Fist. Ponadto w obrazie z 1998 roku pojawia się motyw roz-
bijanego lustra, odbicia, z którym bohater konfrontuje się przed rozpoczęciem 
przemiany, a którego roztrzaskanie jest sygnałem do podjęcia walki z własnymi 
słabościami. Ta sama sekwencja, powielana prawie w każdym filmie reżysera, 
a pojawiająca się po raz pierwszy w Tetsuo – człowieku z żelaza, pozwala przy-
puszczać, że przed kamerą trwa nie tylko fikcyjna wewnętrzna walka bohatera. 
Za warstwą fabularną pojawia się ukryty apel lub manifest reżysera, który zwraca 
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uwagę na konieczność metamorfozy jako środka pozwalającego na uzyskanie 
dojrzałości artystycznej.

Następny film, w którym Tsukamoto obsadził siebie w jednej z głównych 
ról, wydaje się prezentować kolejny etap w rozwoju osobowości ekranowej 
reżysera. W Wężu czerwcowym (2002) japoński twórca wcielił się w postać fo-
tografa-prześladowcy. Iguchi, młody mężczyzna cierpiący na raka, postanawia 
popełnić samobójstwo. Jednakże zanim podejmie się realizacji rozpaczliwego 
pomysłu, wybiera numer telefonu zaufania, pod którym urocza konsultantka 
prowadzi z nim długie rozmowy. Odnajdując nowy sens życia, mężczyzna 
zaczyna w wyszukany sposób prześladować nieśmiałą kobietę, twierdząc, 
że w imię miłości pomoże jej pozbyć się ograniczeń i robić to, na co bohaterka 
ma ochotę. 

Znaczący jest fakt pojawienia się postaci granej przez Tsukamoto na ekranie 
dopiero w momencie, w którym zauważa go prześladowana kobieta. Wcześniej 
Iguchi pozostaje tajemniczym zagrożeniem, nieznaną siłą ukrywającą się 
za obiektywem aparatu. Kolejny etap rozwoju postaci granej przez reżysera 
polega na zachowaniu wszystkich poprzednich cech charakterystycznych 
dla ukazywanych na ekranie bohaterów, przy jednoczesnej zmianie roli, jaką 
pełni postać Tsukamoto w stosunku do innych bohaterów. Iguchi cierpi, tak 
jak poprzedni protagoniści, a jego ciało poddane jest stopniowej przemianie 
(czy inaczej: zmianom chorobowym). Jednakże w stosunku do kobiety, którą 
prześladuje, nie pełni funkcji wroga, tylko mentora, podobnie jak w później-
szym Tetsuo: The Bullet Man. Iguchi nie skupia się już na swojej transformacji, 
tak jakby osiągnął ostateczny poziom doskonałości, tylko pomaga osiągnąć 
wolność, w jego rozumieniu tego terminu, osobie potrzebującej jego pomocy. 
W Wężu Czerwcowym postać reżysera inicjuje transgresję cielesną bohaterki, 
zlecając jej wykonywanie erotycznych zadań (na przykład spacer po mieście 
w wiele odkrywających ubraniach czy masturbację w publicznej toalecie), które 
z ukrycia fotografuje. Zdjęcia stanowią „kartę przetargową” i narzędzie szantażu, 
gdyż kobieta wykonuje zlecane jej zadania w zamian za obietnicę przesłania 
negatywów. 

Analizując sposób pojawiania się Tsukamoto w Wężu można zaobserwować, 
że wykreowana na ekranie postać mentora-podglądacza stanowi kolejne alter 
ego reżysera. Poprzez działania Iguchiego artysta pokazuje, do jakich dewiacji 
i problemów może prowadzić zbyt wnikliwa analiza rzeczywistości, co stanowi 
jeszcze jedno odwołanie autobiograficzne – powodem depresji reżysera była 
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fiksacja na punkcie filozoficznych pytań o wpływ środowiska miejskiego 
na kształtowanie się osobowości człowieka (Mes 2011).

Kolejna rola reżysera w filmie jego autorstwa jest wynikiem dotychczasowych 
doświadczeń Tsukamoto, a także stanowi kontynuację rozwoju osobowości sce-
nicznej reżysera. W Kotoko (2011) japoński artysta pojawia się na ekranie jako 
Seitaro Tanaka, mężczyzna posiadający dwa oblicza (albo postrzegany na dwa 
sposoby przez Kotoko, główną bohaterkę). Z jednej strony jest on kochającym 
narzeczonym, który, aby pomóc kobiecie przezwyciężyć chorobę psychiczną, 
zgadza się na tortury i poniżanie, jakie spotykają go z ręki ukochanej. Z drugiej 
jednak strony Tanaka pojawia się na ekranie pod postacią okrutnego sadysty, 
grożącego Kotoko gwałtem. Odbiorca do końca filmu nie wie, które oblicze 
bohatera jest prawdziwe, gdyż poprzez szybki, urywany montaż zostaje zatarta 
granica pomiędzy światem realnym, a obrazami wizji cierpiącej na chorobę 
psychiczną bohaterki. Kotoko widzi „podwójnie”, jednocześnie przeżywając 
interakcję z dobrą i złą stroną osobowości każdej z napotkanych osób. 

W Kotoko Tsukamoto prezentuje odmienne niż wcześniej podejście do uka-
zania charakteru granego przez siebie bohatera. Można zauważyć, że podczas gdy 
w swoich poprzednich filmach Tsukamoto jasno określał, kim jest jego postać, 
w tym przypadku to widz musi podjąć ostateczną decyzję, w istnienie której 
wersji przedstawionej na ekranie osobowości jest skłonny uwierzyć (Murguia 
2016: 174–176). W filmie z 2011 roku artysta podsumowuje swoją drogę twórczą 
i zestawia, pod postacią Seitaro, wszystkie swoje dotychczasowe ekranowe alter 
ego. Z tego podsumowania wyłania się obraz protagonisty o niejednoznacznym, 
a wręcz wymykającym się próbom określenia, charakterze – co jest także cechą 
Tsukamoto jako twórcy.

Ostatnim do tej pory10 filmem wyreżyserowanym przez Japończyka, w któ-
rym Tsukamoto zagrał główną rolę, jest obraz Ognie polne (Nobi) z 2014 roku. 
Niezależna produkcja stanowi adaptację zawierającej wątki autobiograficzne 
powieści wojennej Shohei Ooki, wydanej w 1951 roku. Reżyser nawiązuje także 
do pierwszego przeniesienia tekstu Ooki na ekran, dokonanego przez Kona 
Ichikawę w 1959 roku. W filmie z początku XXI wieku Tsukamoto wciela się 
w postać Tamury – żołnierza, który pod koniec drugiej wojny światowej prze-
mierza filipińskie dżungle w poszukiwaniu swojego rozproszonego oddziału 
(Walkow 2015).

10 Stan na rok 2017.
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Mimo że Ognie zdają się znacznie odbiegać tematyką od poprzednich obrazów 
Japończyka, to istotnym elementem korespondującym z wcześniejszą twórczo-
ścią reżysera jest motyw samotności – tym razem w otoczeniu przyrody, a nie 
w „miejskiej dżungli”. W wywiadzie przeprowadzonym przez Marca Walkowa 
dla portalu „Film Comment” Tsukamoto podkreślił, że wcielenie się w Tamurę 
wyzwoliło w nim podobne odczucia, jakby sam brał udział w działaniach wo-
jennych. Zgłębiając sposób myślenia żołnierza zdanego na łaskę kaprysów przy-
rody, pozbawionego pożywienia, a nawet, przypadkowo, zaatakowanego przez 
własnych towarzyszy broni, Tsukamoto zdecydował się na większą ekspozycję 
drastycznych wątków kanibalizmu, jedynie zarysowanych w filmie Ichikawy 
(Walkow 2015). 

Warto podkreślić, że w powieści Ooki Tamura jest chrześcijaninem, a dylemat 
spożywania ludzkiego mięsa przez bohatera, co musi uczynić, aby nie umrzeć 
z głodu, jest rozważany w optyce przywołanej religii. Ponieważ jednak Tsukamoto 
nie wyznaje żadnej religii, również postać, w którą się wciela, jest ateistą (Walkow 
2015). Artysta postanowił tutaj zastanowić się, jakie są motywacje konkretnej 
jednostki w danej sytuacji – odrzucając dyskurs chrześcijańskiego poczucia winy 
i jednocześnie czyniąc podejmowane rozważanie bliskie własnym poglądom.

 Reżyser podkreśla również, że jego film miał charakteryzować się antywo-
jennym przesłaniem, ukazującym działania wojenne jako teatr cierpienia – stąd 
środki wyrazu nawiązujące do estetyki gore i dezintegracji ciała, przenikających 
wcześniejsze filmy Tsukamoto. Sam twórca podkreśla, że ukazanie samotności 
głównego bohatera stanowi inne spojrzenie na problematykę uwięzienia, zaryso-
waną w filmie Haze z 2005 roku (w którym Japończyk nie wcielił się w żadnego 
z protagonistów).

Zakończenie

Analizując poszczególne kreacje reżysera można zauważyć, że postacie, noszące 
różne imiona i uwikłane w odmienne sytuacje, prowadzące do przemian cie-
lesnych oraz mentalnych, są w rzeczywistości manifestacją kolejnych stadiów 
rozwoju twórcy. W związku z tym warto podkreślić, że ewolucyjne przemiany 
postaci mają swoje źródła w biografii i osobowości reżysera. Shinya Tsukamoto, 
powielając w swoich kolejnych filmach takie motywy i zagadnienia jak zagubie-
nie w nieprzyjaznym miejscu, myśli samobójcze protagonistów czy pokonywanie 
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słabości fizycznych, konsekwentnie przenosi na ekran swoje pasje oraz lęki. 
Co więcej, przygotowanie do każdej z ról, mające na celu nie tylko odegranie 
postaci, ale wręcz stanie się nią, popycha reżysera do dalszych rozważań nad 
kondycją swojej psychiki. Dlatego też każde studium osobowości Tsukamoto 
przeniesione do świata kina zaskakuje pomysłowością oraz złożonością, co re-
żyser osiąga dzięki projektowaniu siebie takim, jaki byłby w przedstawianych 
sytuacjach fabularnych.
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