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Przedmiotem niniejszego tekstu jest analiza sposobów, w jakie ukazywa-
ne były historie kobiet rozgrywające się w kontekście epidemii HIV/AIDS 
w fi lmach amerykańskich głównego nurtu oraz w kobiecych działaniach ar-
tystycznych i medialnych. Interesują mnie realizacje z lat 1985–2013, które 
analizuję, uzupełniając dyskusję o kulturowych obrazach choroby o podej-
ście przekraczające granicę płci i rasy. Na początku omawiam dotychczas 
wydane publikacje na temat fi lmowych reprezentacji HIV/AIDS. Następ-
nie staram się nakreślić wybraną metodologię i przybliżyć koncepcje, do 
których w niniejszej pracy się odwołuję. Kolejnym krokiem jest wskazanie 
głównych sposobów reprezentowania kobiet w kontekście HIV/AIDS. Prze-
gląd uszeregowany został na podstawie kilku stereotypowych kategorii: ma-
tek, sióstr, fag hag i chorych kobiet. Badając konkretne przykłady, próbuję 
pokazać, jakie elementy poszczególnych reprezentacji powielają konwen-
cjonalne mity, a jakie się im opierają. Zależy mi również na wykazaniu, że 
obrazy kobiet w kontekście choroby uprzywilejowują różnicę płciową (i cza-
sem ekonomiczną), ignorując pozostałe cechy różnicujące, w tym przede 
wszystkim rasę. Dlatego w ostatniej części tekstu przyglądam się procesowi 
kształtowania czarnych podmiotów kobiecych w fi lmowym dyskursie cho-
roby w stosunku do stereotypów utrwalonych w kulturze dominującej.

Od wybuchu epidemii AIDS, umownie datowanej na rok 1981, wydano 
dużą liczbę publikacji poświęconych kulturowym reprezentacjom choroby 
w przekazach medialnych, wystawach artystycznych, reklamach, sztukach 
teatralnych czy literaturze1, jednak tylko trzy prace dotyczą przede wszyst-

1  Należy tu wymienić między innymi zredagowane przez Douglasa Crimpa specjalne wy-
danie czasopisma „October” zatytułowane AIDS: Cultural Analysis/Cultural Activism (1987, 
vol. 43) oraz publikacje: Simona Watneya Policing Desire: Pornography, AIDS, and the Me-
dia (University of Minnesota Press, Minneapolis 1987), Davida Romána Acts of Intervention: 
Performance, Gay Culture and AIDS (Indiana University Press, Bloomington 1998) i Moniki 
B. Pearl AIDS Literature and Gay Identity: Th e Literature of Loss (Routledge, New York 2013).
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kim obrazów epidemii w fi lmie2. Szczególnie ciekawa jest książka Alexan-
dry Juhasz, bowiem przedmiotem jej zainteresowania są głównie niezależ-
ne obrazy wideo poświęcone problematyce AIDS, powstałe między 1986 
a 1994 rokiem. Interesuje ją zwłaszcza kwestia tego, dlaczego w reakcji na 
wybuch epidemii AIDS nakręcono setki, jeśli nie tysiące, niezależnych pro-
dukcji wideo3. Stara się przy tym argumentować, że wynikało to ze zbie-
gu niezaspokojonej potrzeby przeciwdziałania (dez)informacjom na temat 
AIDS przedstawianym w mediach głównego nurtu z zawdzięczanym roz-
wojowi technologii wideo wykształceniem się nowych, przystępnych fi nan-
sowo warunków praktyki medialnej4. Wprawdzie wiele z omawianych przez 
Juhasz przykładów jest źródłem obrazów kobiecych zmagań z chorobą, ich 
ograniczona dostępność skłania do skupienia się, podobnie jak postąpił 
Kylo-Patrick R. Hart, na materiale fi lmowym z amerykańskiego kina i tele-
wizji, który nie sprawia takich problemów. Wspomniany badacz interesuje 
się jednak przede wszystkim dominującymi sposobami reprezentowania 
HIV/AIDS w latach 1985–1997, czyli utożsamianiem choroby z męską ho-
moseksualnością5, poświęcając obrazom kobiet stosunkowo niewiele uwagi. 
Podobnie czyni Gabriele Griffi  n, która dokonując przekrojowej analizy me-
dialnego dyskursu o AIDS, przywołuje przykłady fi lmów z narracją skon-
centrowaną wokół postaci seropozytywnych gejów6. Jednym z argumentów 
autorki jest to, że wskutek zwrotu paradygmatycznego w rozumieniu AIDS 
z choroby śmiertelnej na przewlekłą, który dokonał się w kulturze zachod-
niej w rezultacie opracowania względnie skutecznych terapii farmakolo-
gicznych, problematyka ta zniknęła z tamtejszych mediów. Choć w sprawie 
niewidzialności (niektórych) obrazów AIDS można się częściowo zgodzić 
z Griffi  n, fakt, iż jej argumentacja oparta jest na kilku wydanych w tym sa-

2  Są to następujące książki: AIDS TV: Identity, Community and Alternative Video (Duke 
University Press, Durham 1995) Alexandry Juhasz, Th e AIDS Movie: Representing a Pandemic 
in Film and Television (Th e Haworth Press, Binghamton 2000) Kylo-Patricka R. Harta oraz 
Representations of HIV/AIDS: Visibility Blue/s (Manchester University Press, Manchester 
2000) Gabriele Griffi  n.

3  A. Juhasz, dz. cyt., s. 1.
4  Tamże, s. 2.
5  Choć jego publikacja ukazała się w roku 2000, a Hart odwołuje się w swoich badaniach 

do koncepcji zawartych w artykułach wydanych do roku 1999 włącznie, materiał fi lmowy, jaki 
bierze pod uwagę, kończy się na roku 1997 i nie uwzględnia takich fi lmów, jak I wtedy stało się 
(And Th en Th ere Was One, 1994, reż. David Jones), River Made to Drown In (1997, reż. James 
Merendino) czy Sweet Jane (1998, reż. Joe Gayton).

6  Griffi  n odwołuje się do czterech odmiennych gatunkowo fi lmów wyprodukowanych 
w trzech różnych krajach anglojęzycznych: amerykańskiej Filadelfi i (1993, reż. Jonathan Dem-
me) i dokumentu Widok stąd (Silverlake Life: Th e View from Here, 1993, reż. Tom Joslin, Peter 
Friedman), kanadyjskiego musicalu Zero Patience (1993, reż. John Greyson) oraz brytyjskiego 
Blue (1993) w reżyserii Dereka Jarmana.
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mym roku fi lmach ukazujących zmagania białych gejów, budzi wątpliwości, 
gdyż nie uwzględnia alternatywnych form produkcji kulturowej omówio-
nych przez Juhasz.

W poszukiwaniu reprezentacji kobiecych podmiotów w fi lmach HIV/
AIDS skupiłem się, podobnie jak Hart, na amerykańskich produkcjach ki-
nowych i telewizyjnych dystrybuowanych w mediach komercyjnych. Choć 
dostrzegam różnice formalne między nimi i praktykę stosowania wobec 
obydwu odmiennych metodologii, proponuję, by, podobnie jak Hart, po-
święcić im tyle samo uwagi7. Umotywowane jest to tym, że tradycyjne roz-
różnienie na fi lmy kinowe i telewizyjne zostało zniesione najpierw dzięki 
rozwojowi technologii wideo8, a później wskutek wciąż postępującej ewo-
lucji Internetu. Takie usługi sieciowe jak hosting plików, wideo na życzenie 
(video-on-demand) czy P2P (peer-to-peer)9 umożliwiają oglądanie fi lmów 
w wybranym przez użytkownika czasie i miejscu. W niniejszym artykule 
ograniczyłem materiał badawczy do fi lmów fabularnych wydanych na noś-
nikach DVD i udostępnianych w Internecie.

W odniesieniu do HIV i AIDS w niniejszym artykule stosuję termino-
logię zainspirowaną pracą Gabriele Griffi  n. Podobnie jak jej autorka posłu-
guję się skrótem HIV/AIDS, by odnieść się zarówno do kwestii wirusa HIV, 
który wyniszcza układ odpornościowy nosiciela lub nosicielki do tego stop-
nia, że zapada na AIDS, jak i do kwestii syndromu, który nie jest pojedynczą 
chorobą, lecz potencjalnie nieograniczoną listą śmiertelnych w skutkach 
dolegliwości10. Omawiając sposoby prezentowania choroby i reakcji na nią, 
korzystam też z teorii Susan Sontag wyrażonej w eseju AIDS i jego metafory 
(1988) na temat metaforycznych znaczeń przypisywanych AIDS w dyskur-
sach medialnych i poza nimi od początku epidemii w USA i na świecie.

Odwołuję się ponadto między innymi do koncepcji kina kobiecego sfor-
mułowanej przez Claire Johnston w artykule Kino kobiece jako kino buntu 
(1976), krytycznego podejścia do teorii kina autorskiego wyrażonego przez 
Pauline Kael w eseju Circles and Squares (1963), koncepcji kobiety jako 
obiektu męskiego spojrzenia opisanej przez Laurę Mulvey w eseju Przy-
jemność wzrokowa a kino narracyjne (1975), teorii performatywności płci 

7  K.-P.R. Hart, dz. cyt., s. 10.
8  Tamże.
9  P2P to system bezpośredniej komunikacji pomiędzy komputerami podłączonymi do 

Internetu, która nie wykorzystuje zewnętrznych serwerów w celu przechowywania lub prze-
syłania plików. Jak zauważa Włodzimierz Szpringer, ten sposób wymiany treści budzi jednak 
wątpliwości z punktu widzenia prawa autorskiego, gdyż umożliwia niemal bezpłatną dystry-
bucję prawnie chronionych dzieł (por. W. Szpringer, Dostęp do treści w internecie – perspek-
tywa regulacji, „E-mentor” 2008, t. 27, nr 5, http://www.e-mentor.edu.pl/mobi/artykul/index/
numer/27/id/587 (dostęp: 19.08.2017).

10  G. Griffi  n, dz. cyt., s. 11.
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nakreślonej przez Judith Butler11 i opracowanej przez bell hooks koncepcji 
opozycyjnego spojrzenia (oppositional gaze).

Matki chorych

Począwszy od wyprodukowanego dla stacji NBC Wczesnego mrozu (An 
Early Frost, 1985, reż. John Erman), pierwszego fi lmu fabularnego poru-
szającego tematykę HIV/AIDS, dominującym sposobem obrazowania ko-
biet w tym kontekście było sprowadzanie ich do ról matek i sióstr białych 
gejów chorych na AIDS. Jest to historia Michaela Piersona (Aidan Quinn), 
młodego prawnika, który wraca do domu rodziców, by ujawnić im swoją 
homoseksualność i fakt zachorowania na AIDS. Matka, Katherine (Gena 
Rowlands), pełni funkcję mediatorki pomiędzy chorym synem i mężem. 
Ojciec, Nick (Ben Gazzara), nie akceptuje bowiem zarówno homoseksual-
ności Michaela, jak i wynikającego ze złego stanu zdrowia zagrożenia dla 
życia. Matka wyraża aprobatę dla związku syna z Peterem (D.W. Moff ett). 
Ona odwiedza syna w szpitalu, podczas gdy jej mąż odmawia uczestnictwa 
w wizycie. W końcu to Katherine tłumaczy Nickowi sposoby zakażania, 
używając przy tym rekwizytu w postaci specjalnego wydania tygodnika 
„Newsweek” z 12 sierpnia 1985 roku, poświęconego głównie problematyce 
epidemii.

Innym obrazem kobiety w fi lmie Ermana jest ciężarna siostra Michaela, 
Susan (Sydney Walsh). Jej rola sprowadza się do wyrażenia powszechne-
go strachu przed AIDS. Odmawia ona spotkania z bratem, obawiając się, 
że przebywanie z nim w tym samym pomieszczeniu będzie stanowiło ry-
zyko zakażenia wirusem HIV dla jej nienarodzonego dziecka. Jak zauwa-
ża Susan Sontag, „choroby zakaźne kojarzone z nagannym zachowaniem 
seksualnym zawsze wywołują strach przed łatwym zarażeniem oraz absur-
dalne teorie o pozawenerycznych sposobach ich przenoszenia w miejscach 
publicznych”12. Zjawisko to Monica B. Pearl nazywa „paradoksalną parano-
ją o AIDS” (paradoxical paranoia about AIDS)13.

11  Defi nicja performatywności została przez Butler omówiona w Uwikłanych w płeć (Wy-
dawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2008) i uzupełniana w kolejnych publikacjach, ta-
kich jak Bodies Th at Matter: On the Discursive Limits of Sex (Routledge, New York 1993).

12  S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, tłum. J. Anders, Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1999, s. 114.

13  M.B. Pearl, Th e City of Brotherly Love: Sex, Race, and AIDS in Philadelphia, „EnterText” 
2003, vol. 2, no. 3 (lato), s. 62.
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Dwie najbliższe centrum narracji postaci kobiet umieszczone zostały na 
dwóch przeciwległych końcach osi konfl iktu. Podczas gdy matka wspiera 
syna, pełniąc funkcję mediatorki, postawa siostry Michaela jest wyrazem 
poparcia dla ojcowskiego braku akceptacji.

Podobny układ relacji pomiędzy białym gejem a jego krewnymi zapre-
zentowany został w Przed zmierzchem (In the Gloaming, 1997, reż. Chri-
stopher Reeve). W tym przypadku jednak matka odgrywa centralną rolę 
w budowaniu narracji. Janet (Glenn Close) jest panią domu, żoną praw-
nika i matką dwójki dzieci. W wolnym czasie pracuje jako wolontariuszka 
w galerii sztuki. Wpisuje się w schemat matki jako tej, która zajmuje się wy-
chowaniem potomstwa. Jej syn Danny (Robert Sean Leonard) wraca z San 
Francisco do swojego domu w Nowym Jorku. Z ich czwórki on jeden pro-
wadził do tej pory życie, nie zważając na ograniczające normy i oczekiwania 
społeczne. Kierując się retoryką hegemonicznego systemu wartości, można 
by przyjąć, że płaci on cenę za swój występek wobec porządku heterosek-
sualnego.

Przeważająca część fi lmu opiera się na rozmowach syna z matką. Opa-
trzenie ich komentarzem może być uzasadnione zgodnie z założeniem Da-
vida Romána, według którego tożsamości konstruowane są nie tylko za po-
mocą reprezentacji, lecz także języka14. W kilku przedstawionych w fi lmie 
wypowiedziach Janet demaskuje przemoc związaną z symulowaniem włas-
nej płci i seksualności. Mówi bowiem, że poznała ojca na imprezie z okazji 
swojego coming outu. Wyrażenie to (coming out) ma w języku angielskim 
co najmniej dwa znaczenia: po pierwsze, oznacza debiut towarzyski młodej 
damy, po drugie, określa ujawnienie własnej nieheteroseksualności15, tak 
zwane „wyjście z szafy” (coming out of the closet). O ile można by zakoń-
czyć interpretację słów matki Danny’ego, korzystając z pierwszej defi nicji, 
Janet rozwija swoją wypowiedź, mówiąc: „I came out and went right back 
in” („Wyszłam [z szafy], by od razu wejść [do niej] z powrotem”). Z jednej 
strony można rozumieć jej słowa tak, że poznając męża podczas imprezy 
będącej jej debiutem towarzyskim, niemal od razu z tego towarzystwa zo-
stała ponownie wykluczona (przyjmując rolę żony, a później matki i pani 
domu), z drugiej – że ujawniając się w wieku osiemnastu lat jako lesbij-
ka, niejako została zmuszona do poślubienia heteroseksualnego mężczyzny 
w celu uniknięcia skandalu obyczajowego.

W opowiadaniu autorstwa Alice Elliott Dark, będącym pierwowzorem 
ekranizacji, powyższa kwestia nie pada. Dodanie jej przez scenarzystę Willa 
Scheff era, ujawnionego geja, i jej jednoczesna dwuznaczność są niewątp-

14  D. Román, dz. cyt., s. 225.
15  A.S. Hornby, Come out, [w:] Oxford Advanced Learner’s Dictionary of Current English, 

red. S. Wehmeier, Oxford University Press, Oxford 2000, s. 238.
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liwie efektem poszukiwania przestrzeni do stawienia oporu wobec domi-
nujących wzorców płci i seksualności. Choć charakter kluczowej dla fi lmu 
relacji matka–syn nie odbiega znacznie od literackiego pierwowzoru, warto 
wskazać jeszcze co najmniej dwa inne niuanse: jeden w warstwie wizualnej, 
drugi – językowej.

W jednej z kolejnych scen Janet ogląda w telewizji fragment Ulicy sza-
leństw (42nd Street, 1933, reż. Lloyd Bacon). W roli Billy’ego Lawlera w miej-
sce Dicka Powella widzi jednak swojego syna-geja. W powieści Bradforda 
Ropesa, będącej pierwowzorem musicalu, Billy ma romans z mężczyzną, 
jednak ich homoseksualny związek został w fi lmie zastąpiony heteroseksu-
alną relacją kobiety i mężczyzny. Zastosowana w Przed zmierzchem podwój-
na negacja polegająca na przywróceniu homoseksualności Billy’ego dema-
skuje przemoc związaną z podtrzymywaniem symulacji płci i seksualności.

W kolejnej rozmowie, na pytanie Danny’ego o to, kim c h c i a ł a  zostać, 
gdy była dzieckiem, Janet odpowiada, że w y c h o w a n a  została na ideal-
ną żonę i matkę. Przemoc związana z symulowaniem własnej płci i seksu-
alności ujawnia się w jej odpowiedzi na kolejne pytanie syna. Tym razem 
pyta on o to, kim m a r z y ł a, żeby zostać. Gdy Janet mówi, że m a r z y ł a, 
by zostać idealną żoną i matką, Danny nie daje wiary jej słowom i wybucha 
śmiechem. W jej wypowiedzi wybrzmiewa fałsz wynikający z postawienia 
znaku równości między pragnieniem, wychowaniem a marzeniami.

Ta niespójność świadczy nie tyleż o ograniczonych ramach jej podmio-
towości, co o działaniu przemocy wymuszającej ogrywanie roli żony i mat-
ki. Jeśli uznać, że marzenia dotyczą zwykle pragnień, których nie sposób 
urzeczywistnić, to stawianie ich za cel wychowania może skutkować tylko 
porażką. W jednej z wcześniejszych scen Janet przyznaje, że żałuje, iż nie 
była lepszą matką. Jej wypowiedzi zakłócają symulację płci, ponieważ na-
łożone na nią kategorie przestają się jawić w oczach Danny’ego i widzów, 
a być może jej samej, jak pisze Kochanowski, jako naturalne, pierwotne 
i niepodważalne16. Mimo że w myśl Butlerowskiej performatywności płci 
powtarza pewien zestaw kulturowo przyjętych praktyk17, poprzez serię pęk-
nięć w spektaklu ponosi ewidentną porażkę w dążeniu do ucieleśnienia wy-
idealizowanej kobiecości.

Obrazy macierzyństwa pojawiają się także w innych fi lmach poświęco-
nych epidemii HIV/AIDS18. W dużej mierze powielają one jednak stereotyp 

16  J. Kochanowski, Spektakl i wiedza. Perspektywa społecznej teorii queer, Wydawnictwo 
Wschód-Zachód, Łódź 2009, s. 97.

17  J. Butler, Bodies Th at Matter…, dz. cyt., s. 227.
18  Przykładami takich fi lmów są Filadelfi a, Dom na krańcu świata (A Home at the End of 

the World, 2004, reż. Michael Meyer), Światełko w tunelu (Go Toward the Light, 1988, reż. Mike 
Robe) i Historia Ryana White’a (Th e Ryan White Story, 1989, reż. John Herzfeld).
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suplementarnej do głównej narracji postaci kobiety-matki. Kontynuując 
analizę sposobów reprezentowania relacji chorych na AIDS z członkami ich 
rodzin, warto przyjrzeć się wspomnianemu wcześniej wizerunkowi siostry.

Siostry chorych

Podobny do tego, jaki ukazano we Wczesnym mrozie, stosunek między ro-
dzeństwem zobrazowany został w Przed zmierzchem, omówionym w kon-
tekście macierzyństwa. Siostra Danny’ego, Anne (Bridget Fonda) daje wyraz 
społecznym uprzedzeniom wobec kojarzonego z homoseksualnością syn-
dromu, przeciwdziałając spotkaniu brata z siostrzeńcem.

Przełomowa w kwestii relacji brat–siostra wydaje się dopiero telewizyjna 
produkcja Za czerwonymi drzwiami (Behind the Red Door, 2003 reż. Matia 
Karrell). Jako jedyny z omawianych fi lmów wyreżyserowany został przez 
kobietę. Można go zatem potraktować jako pełną realizację koncepcji kina 
kobiecego sformułowaną przez Claire Johnston w eseju Kino kobiece jako 
kino buntu. Zdaniem badaczki kino kobiece nie polega wyłącznie na ko-
lektywnej aktywności (kobiet), lecz na działaniach „na wszystkich pozio-
mach – w obrębie kina zdominowanego przez mężczyzn i poza nim”19. Kino 
kobiece jej zdaniem realizowane jest wewnątrz tego systemu, a jeden z jego 
celów stanowi walka z mitem kobiety w kinie.

Scenariusz Za czerwonymi drzwiami, również autorstwa Karrell, bazuje 
na biografi i samej reżyserki, której brat zmarł na początku lat 90. na AIDS. 
Natalie (Kyra Sedgwick), fotografi czka pracująca w Nowym Jorku, dostaje 
od swojej agentki zlecenie w rodzinnym Bostonie. Nie spodziewa się, że 
będzie pracować z bratem, Royem (Kiefer Sutherland), z którym od lat nie 
utrzymuje kontaktu. Jest to jednak dla niej okazja, by zmierzyć się z trau-
mą przedwczesnej śmierci matki i dorastania w towarzystwie agresywnego, 
niekochającego ojca. W czasie wizyty Natalie Roy niejednokrotnie ucieka 
się do stosowania wobec niej przemocy słownej, co przywołuje wspomnie-
nia z dzieciństwa. Siostra chorego na AIDS odnajduje w pamięci zamglone 
obrazy urządzanych przez ojca awantur, w których ona sama nie uczestni-
czyła. Ofi arami jego agresji była matka i brat, który później odreagowywał 
te kłótnie właśnie na Natalie.

Przedstawiając zachowanie Roya, Karrell zdaje się odwoływać między 
innymi do wspomnianej, lecz nierozwiniętej w psychoanalitycznej teo-

19  C. Johnston, Kino kobiece jako kino buntu, tłum. A. Helman, „Film na Świecie” 1991, 
nr 384, s. 21.
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rii Freuda koncepcji rywalizacji między rodzeństwem20. Zjawisko to jest 
przedmiotem badań Juliet Mitchell, która w odróżnieniu od wcześniejszych 
psychoanalityków nie koncentruje się na procesie budowania osobowości 
według wertykalnej osi rodzic–dziecko, lecz na relacjach poziomych między 
braćmi i siostrami21. Zauważyła ona powszechność zjawiska traumy star-
szego rodzeństwa (sibling trauma), jednym z objawów której jest wrogość 
wobec młodszego dziecka22. Psycholożka zawęża przedmiot swoich badań 
do perspektywy pierwszego potomka, pozostawiając kwestię traumy ofi ary 
potencjalnej agresji nierozwiązaną. Natalie, choć nie posiada narzędzi do 
przepracowania urazów z dzieciństwa, podejmuje wyzwanie odbudowania 
relacji z bratem.

Spośród wszystkich fi lmów ukazujących relację skonstruowaną na osi 
brat–siostra Za czerwonymi drzwiami jako jedyny oferuje niestereotypowy, 
wielowymiarowy obraz kobiecej podmiotowości. To jednak nie wyczerpuje 
całego szeregu innych sposobów reprezentowania kobiet w kontekście HIV/
AIDS.

Fag hag

Inną możliwością konstruowania kobiecych narracji wobec AIDS, z której 
korzystano w kinie i telewizji, jest odwoływanie się do pojęcia fag hag. Ter-
min ten dosłownie oznacza „pedalską wiedźmę”, ale bywa używany w dys-
kursach poświęconych (homo)seksualności do określania kobiet przebywa-
jących w towarzystwie gejów. Sformułowanie to od lat wzbudza dyskusję. 
Z jednej strony niektóre krytyczki uznają tę nazwę za obraźliwą23, a z drugiej 
pojawiają się głosy sygnalizujące, że zasługuje ona na zainteresowanie dzięki 
posiadanemu potencjałowi przełamywania impasu pozytywistycznej poli-
tyki tożsamości, w ramach której stawiany jest znak równości między iden-
tyfi kowaniem się i byciem. Fag hag to określenie (zwykle heteroseksualnej) 
kobiety, która identyfi kuje się nie jako k t o ś, lecz z  k i m ś  (gejami)24.

20  Z. Freud, Wstęp do psychoanalizy, tłum. S. Kempnerówna, W. Zaniewicki, Wydawnic-
two Naukowe PWN, Warszawa 2000, s. 203.

21  J. Mitchell, Siblings: Th inking Th eory, „Th e Psychoanalytic Study of the Child” 2013, 
vol. 67, s. 14.

22  Tamże, s. 23.
23  S. Maitland, Fag-hags: A Field Guide, „Critical Quarterly” 1992, vol. 33, s. 19.
24  D. Th ompson, Calling All Fag Hags: From Identity Politics to Identifi cation Politics, „So-

cial Semiotics” 2004, vol. 14, no. 1, s. 37.
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Pierwszy raz taka postać pojawia się na ekranie w Parting Glances (1986, 
reż. Bill Sherwood). Jest to historia Michaela (Richard Ganoung), który 
mierzy się z perspektywą nadchodzącej rozłąki z aktualnym partnerem, 
Robertem (John Bolger), wyjeżdżającym na dwuletni kontrakt do Afryki, 
i z uczuciami do zakażonego wirusem HIV byłego chłopaka, Nicka (Steve 
Buscemi). Ich przyjaciółka Joan (Kathy Kinney) organizuje imprezę pożeg-
nalną dla Roberta. Choć część ujęć została nakręcona z jej perspektywy, jej 
rola nie jest w pełni rozbudowana i kończy się niemalże wraz z wyjściem 
ostatnich gości z organizowanego przez nią przyjęcia. Joan pełni funkcję 
powierniczki tajemnic Michaela. Nie jest fi gurą centralną, lecz jej obecność 
stanowi niejako uzupełnienie głównego wątku.

Postać fag hag pojawia się także w fi lmie Długoletni przyjaciele (Longtime 
Companion, 1989, reż. Norman René). Przedstawia on początek epidemii 
AIDS z perspektywy kilku gejów mieszkających w stanie Nowy Jork. Lisa 
(Mary-Louise Parker) jest siostrą jednego z nich, ale towarzyszy całej gru-
pie lub poszczególnym jej członkom przez znaczną część fi lmu. Mimo to, 
podobnie jak Joan z Parting Glances, tutaj również fag hag funkcjonuje jako 
dodatek do fabuły skoncentrowanej na gejowskich postaciach.

Inaczej jest w Fatalnej miłości (Something to Live for: Th e Alison Gertz 
Story, 1992, reż. Tom McLoughlin), gdzie Alison (Molly Ringwald), głów-
na bohaterka, przyjaźni się z gejem. Nadzieję niesie między innymi fakt, 
iż autorka scenariusza to kobieta, Deborah Joy LeVine. Trudno jednak 
w tym przypadku scharakteryzować Alison jako fag hag, ponieważ jej re-
lacje z Peterem (Peter Spears) nie wydają się zbyt bliskie w porównaniu 
do wyżej wspomnianych obrazów identyfi kacji kobiet z gejami. Większa 
zażyłość łączy dziewczynę z rodziną i (heteroseksualnymi) przyjaciółmi, 
a znajomość z Peterem skutkuje jedynie, jak zauważa Hart, wzmocnieniem 
skojarzenia AIDS z homoseksualnością25, nie zaś budowaniem tożsamości 
alternatywnej wobec dominujących wzorców.

Chore kobiety

Chociaż kino i telewizja głównego nurtu przeważnie kreowały obraz cho-
rego jako białego homoseksualnego mężczyzny, nie oznacza to, że nie po-
wstawały fi lmy, w których to kobiety zmagały się z zakażeniem i chorobą. 
Opierając się na spostrzeżeniach Susan Sontag na temat stereotypowego uj-
mowania chorych w kulturze, wizerunki te można zakwalifi kować do jednej 

25  K.-P.R. Hart, dz. cyt., s. 63.
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z dwóch kategorii: prezentowane są one albo jako niewinne ofi ary, albo jako 
winowajczynie, które za swoje wykraczające poza dominujące normy spo-
łeczne zachowanie zostały niejako ukarane. Odnaleźć można też takie wize-
runki kobiet, które opierają się tej jednoznacznej kategoryzacji. Przykładem 
owej transgresji z pewnością nie jest jednak pierwszy obraz kobiety chorej 
na AIDS ukazany w amerykańskim kinie. Melissa Benedict (Kathryn Witt) 
z Filadelfi i opowiada na sali sądowej, w której Andrew Beckett (Tom Hanks) 
stara się dochodzić swoich praw po zwolnieniu z pracy, o tym, jak została 
nosicielką wirusa HIV. Melissa jest przykładem jednego z dwóch, zauwa-
żonych przez Sontag, sposobów przedstawiania chorób poprzez metaforę 
plagi. Bohaterka ukazana została jako niewinna ofi ary epidemii, gdyż do 
zakażenia doszło u niej nie wskutek aktywności seksualnej lub zażywania 
narkotyków, lecz podczas transfuzji krwi. Film ten, mimo niewątpliwego 
wkładu w dyskurs medialny na temat HIV/AIDS, umacnia binarny schemat 
jednoczesnego postrzegania chorych jako odpowiedzialnych za swój stan 
zdrowia lub niewinne ofi ary epidemii. Zakażenie u Andy’ego jawi się bo-
wiem jako konsekwencja homoseksualności. Taką też w sądzie linię oskar-
żenia przyjmuje jego prawnik, Joe Miller (Denzel Washington). Twierdzi, że 
jego klient został zwolniony nie w związku z chorobą, lecz orientacją seksu-
alną. Rola Melissy ogranicza się do jednej sceny – przesłuchania w charak-
terze świadka w sali sądowej.

Zanim jednak Filadelfi a weszła do kin, na kanale ABC premierę miała 
Fatalna miłość, ekranizacja biografi i Alison Gertz, białej nastolatki z bogatej 
manhattańskiej rodziny, która po zakażeniu wirusem HIV w wieku szesna-
stu lat angażuje się w działalność aktywistyczną na rzecz przeciwdziałania 
epidemii AIDS wśród nowojorskiej młodzieży. Na akcję fi lmu składają się 
dwa odrębne czasowo i przestrzennie wątki. Jeden z nich to krótki epizod 
z życia głównej bohaterki, która odwiedza swoją dawną szkołę, by wygłosić 
prelekcję na temat choroby. W drugim wątku łączą się wstawki retrospek-
cyjne ukazujące historię Alison na krótko przed otrzymaniem diagnozy 
oraz jej dążenie do przezwyciężenia strachu i akceptacji własnego stanu 
zdrowia już po wykryciu zakażenia.

Przemawiając do zebranych w auli uczniów, główna bohaterka stwier-
dza, że jako biała heteroseksualna 22-latka z dobrego domu na Upper East 
Side, która nigdy nie stosowała dożylnych narkotyków, nie była rozwiązła 
seksualnie i nigdy nie miała transfuzji krwi, nie wierzyła, że mogłaby kiedy-
kolwiek zachorować na AIDS. Choć sama kreuje się na niewinną ofi arę epi-
demii, w zestawieniu z relacjonowanymi przez nią wydarzeniami kwestia ta 
wydaje się dyskusyjna. Do zakażenia wirusem HIV doszło u niej bowiem 
w konsekwencji przelotnej przygody seksualnej z nieznajomym barmanem, 
który, jak się później dowiaduje od przyjaciela-geja, zmarł na AIDS. Nie 
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sposób jednoznacznie stwierdzić, czy w czasie tego krótkiego romansu była 
już w związku z Markiem (Perry King). To, czy należy uznać Alison za nie-
winną ofi arę AIDS, czy niejako ukaraną za występek przeciw obowiązują-
cym w kulturze patriarchalnej zasadom monogamii i katolickiemu zakazo-
wi seksu przedmałżeńskiego, zależy od indywidualnej interpretacji.

Warto jednak zaznaczyć, w jaki sposób dziewczyna sama się identyfi kuje 
i co, jej zdaniem, niemal automatycznie prowadzi do zakażenia wirusem. 
W jednej z kolejnych scen, w której zarówno obraz, jak i kwestie wypowia-
dane przez bohaterki odgrywają kluczowe role w konstruowaniu tożsamo-
ści, Alison przychodzi na spotkanie grupy wsparcia dla kobiet z HIV/AIDS. 
Symboliczne jest to, że po wejściu do budynku idzie po schodach w dół. 
Ona, dziewczyna z białej klasy średniej lub wyższej, spotyka się z kobietami 
z nizin społecznych i o zróżnicowanym pochodzeniu etnicznym. Gdy otwie-
ra drzwi i słyszy od jednej z zebranych pytanie, w czym mogłaby jej pomóc, 
Alison wybiega z budynku i wraca do auta. Kiedy czekająca na nią matka 
pyta, co się stało, dziewczyna twierdzi, że poza stanem zdrowia z kobietami 
zebranymi w budynku zupełnie n i c  jej nie łączy. Stosując w tym miejscu 
Heglowską metodę dialektyczną, nie sposób zakończyć analizy przeciwną 
tezą, gdyż pomimo ewidentnych różnic Alison jest związana z uczestnicz-
kami spotkania, identyfi kując się jako kobieta.

Zdaje się, że autorka scenariusza, Deborah Joy LeVine, stara się poprzez 
reakcję dziewczyny zadać widzom kilka pytań: Co oznacza być kobietą? Ja-
kie są granice tej kategorii? Co, oprócz różnicy płciowej, należy brać pod 
uwagę, mówiąc o kobiecości? Odpowiedzi na niektóre z tych pytań dostar-
cza, choć nie wprost, materiał fi lmowy. W kilku krótkich ujęciach przedsta-
wiających uczestniczki spotkania grupy wsparcia dla kobiet z AIDS widać, 
że różnią się od Alison pod względem pochodzenia etnicznego i statusu 
ekonomicznego. Ze słów dziewczyny można odczytać niebezpośrednią kry-
tykę myśli feministycznej lat 70. i 80., która w poszukiwaniu spójnej, zuni-
fi kowanej defi nicji kobiecości ignorowała jej wieloaspektowość: kulturową 
i społeczną. Reakcja Alison jest kolejnym przykładem pęknięcia w spek-
taklu płci, które Jacek Kochanowski defi niuje w kontekście teatru jako 
przestrzeń, gdzie przemoc związana z symulowaniem wyidealizowanych 
kategorii płciowych, ich performatywności, zostaje zdemaskowana26. Przy-
chodząc na spotkanie, bohaterka ma okazję spojrzeć w pustkę, nicość, brak 
nadziei na przyszłość, stanąć w obliczu śmierci. Ta perspektywa przeraża 
ją, więc powraca do symulowania wyidealizowanego obrazu samej siebie, 
w którym kwestia supremacji białych i uprzywilejowania ekonomicznego 
pozostaje dla niej przezroczysta, niewidoczna.

26  J. Kochanowski, dz. cyt., s. 107–109.
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Kolejny fi lm ukazujący wizerunek kobiety chorej na AIDS przyjmuje od-
mienną do powyższej perspektywę. W Miejscu dla Annie (A Place for Annie, 
1994, reż. John Gray) Linda (Mary-Louise Parker) jest uzależnioną od hero-
iny dwudziestokilkulatką, która porzuca w szpitalu nowo narodzoną córkę. 
Adoptować ją postanawia opiekująca się nią w szpitalu pielęgniarka, Susan 
(Sissy Spacek). Konfl ikt między dwoma kobietami wybucha, gdy wracająca 
z odwyku matka biologiczna żąda przywrócenia jej praw rodzicielskich. Sto-
sunki między nimi poprawiają się, kiedy się okazuje, że ich antagonizm był 
rezultatem surowego, patriarchalnego wychowania. Podczas jednej z rozmów 
Susan wyznaje, że rodzice wydziedziczyli ją, gdy urodziła nieślubne dziecko, 
Davida (Jack Noseworthy). Linda nie opowiada wprost o swoim dzieciństwie, 
lecz jej początkowy brak cierpliwości do kilkuletniej córki zdaje się powielać 
sposób, w jaki wychowywali ją rodzice. Kiedy w jednej z późniejszych scen 
Susan dzwoni do matki Lindy, by poinformować ją o chorobie córki, ta poda-
je jej numer telefonu do zakładu pogrzebowego i się rozłącza. Trudno zatem 
stanowczo potępić Lindę w związku z jej nałogiem, opierając się na binarnym 
przedstawianiu ofi ar AIDS jako jednoznacznie winnych lub niewinnych, choć 
taki punkt widzenia niewątpliwie przyjmuje jej matka. Jednak oprócz zazna-
czonej nadbudowy psychoanalitycznej postać chorej na AIDS pełni w Miejscu 
dla Annie funkcję formalną i służy do budowania melodramatycznej narracji. 
Gdy okazuje się, że jej córka nie jest zakażona wirusem, Linda zrzeka się praw 
rodzicielskich i przeprowadza się z domu Susan do hospicjum.

Jak zauważa Hart, wiele fi lmów o tematyce HIV/AIDS posługuje się 
zmodyfi kowaną konwencją melodramatu. Walka z innością nie odbywa 
się w tym przypadku w psychice protagonisty, lecz jest ucieleśniona na ze-
wnątrz, w postaci chorego lub chorej, którzy muszą umrzeć w celu przy-
wrócenia (wcześniejszego) patriarchalnego ładu27, w tym przypadku do-
puszczającego tylko jedną kobietę w roli matki. Gdyby Linda przeżyła, wraz 
z Susan stworzyłaby niestereotypową rodzinę, w której dwie osoby pełniły-
by tę samą funkcję. W 1994 roku kultura dominująca nie była jednak goto-
wa na takie rozwiązanie.

Melodramatyczne zakończenie jest charakterystyczne także dla innych 
fi lmów ukazujących wizerunki kobiet chorych na AIDS. Jenny (Robin 
Wright) z Forresta Gumpa (1994, reż. Robert Zemeckis) też umiera. Choć 
przyczyna jej śmierci nie jest jasno nazwana, wypowiedziany przez bohater-
kę opis choroby, z którą medycyna nie potrafi  sobie poradzić, wskazuje, że 
najprawdopodobniej chodzi właśnie o AIDS. Jenny zostaje przedstawiona 
jako młoda kobieta zafascynowana rewolucją seksualną i ideologią hipi-
sowską. Zestawienie tego motywu z jej chorobą sugeruje zauważoną przez 

27  Tamże, s. 30.
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Sontag prawidłowość, zgodnie z którą oczekuje się, że ponadprzeciętna ak-
tywność seksualna musi zostać ukarana28.

Z pozoru inaczej jest w Chłopakach na bok (Boys on the Side, 1995, reż. 
Herbert Ross), gdzie Mary-Louise Parker ponownie wciela się w rolę chorej 
na AIDS. W tym przypadku sprawia wrażenie niewinnej ofi ary epidemii. Gdy 
jednak przyjrzeć się tej postaci z perspektywy dominującej ideologii patriar-
chalnej, jasno defi niującej kobietę jako żonę i matkę oraz upatrującej w seksie 
pozamałżeńskim występku, Robin, która zamiast założenia rodziny wybrała 
karierę i uprawiała seks z nieznajomym mężczyzną, karana jest zgodnie ze 
wspomnianym wcześniej schematem reprezentowania AIDS. Według Son-
tag „za sprawą AIDS wszelkie kontakty seksualne z wyjątkiem długoletnich 
związków monogamicznych jawią się jako rozwiązłość (a zatem zagrożenie), 
a także jako zboczenie, albowiem związek heteroseksualny, poprzez pośred-
nictwo nawet jednej osoby, może się okazać związkiem homoseksualnym”29.

Podobnie rzecz się ma w Dzieciakach (Kids, 1995, reż. Larry Clark). 
Nastoletnia Jennie (Chloë Sevigny) zostaje nosicielką wirusa HIV po jed-
norazowym stosunku z Tellym (Leo Fitzpatrick). Choć idąc wyżej wspo-
mnianym tropem retoryki konserwatywnej, można by uznać, że dziew-
czyna zostaje sprawiedliwie ukarana za złamanie hegemonicznych norm, 
taka interpretacja okazuje się nietrafna, gdy weźmie się pod uwagę to, iż jej 
czarna koleżanka Ruby (Rosario Dawson), która przyznaje, że wielokrot-
nie uprawiała seks – w tym analny – otrzymuje negatywny wynik testu na 
obecność przeciwciał wirusa HIV. Film Clarka tym samym umacnia co naj-
mniej dwa stereotypy. Po pierwsze, wynika z niego, że to białe kobiety są 
najbardziej narażone na zakażenie, wbrew faktowi, iż od początku lat 90. 
epidemia AIDS w Stanach Zjednoczonych rozprzestrzenia się najszybciej 
wśród Afroamerykanek30. Po drugie, Dzieciaki legitymizują, zauważone 
przez Sontag, hipotezy o prymitywności i ponadprzeciętnej swobodzie sek-
sualnej ludności o czarnym kolorze skóry31.

W tym samym roku, w którym premierę miał obraz Clarka, na ekra-
nach amerykańskich telewizorów zagościł fi lm biografi czny Twarzą w twarz 
ze śmiercią (A Mother’s Prayer, 1995, reż. Larry Elikann). Rosemary (Linda 
Hamilton) jest samotną matką umierającą na AIDS. Nie wiadomo, jak do-

28  S. Sontag, dz. cyt., s. 113–114.
29  Tamże, s. 160.
30  G.A. Margillo, T.T. Imahori, Understanding Safer Sex Negotiation in a Group of Low-In-

come African-American Women, [w:] Women and AIDS: Negotiating Safer Practices, Care, and 
Representation, red. L.K. Fuller, N.L. Roth, Th e Haworth Press, Binghamton 1998, s. 43; por. 
M. Murrain, Caught in the Crossfi re: Women and the Search for the Magic Bullet, [w:] Th e 
Gender Politics of HIV/AIDS in Women: Perspectives on the Pandemic in the United States, red. 
N. Goldstein, J.L. Manlowe, New York University Press, New York 1997, s. 64–65.

31  S. Sontag, dz. cyt., s. 138.



Hubert Zięba210

szło u niej do zakażenia, choć w rozmowie z koleżanką z pracy wspomina, 
że jej przedwcześnie zmarły mąż miał przetaczaną krew. Głównym moty-
wem fi lmu są zmagania bohaterki z systemem opieki zastępczej. W obliczu 
sztywnych reguł nieprzewidujących udziału biologicznych rodziców w po-
szukiwaniu rodziny adopcyjnej, Rosemary zgłasza się do mediów z prośbą 
o pomoc. Nie chce bowiem, by po jej śmierci synem opiekowali się ludzie, 
którym nie ufa i których nie zna. Choć Twarzą w twarz ze śmiercią pod-
nosi niewątpliwie istotną kwestię zapewnienia opieki dzieciom osieroco-
nym z powodu AIDS, znów podąża schematem dzielącym ofi ary epidemii 
według idei winy lub niewinności. W jednej ze scen Rosemary przemawia 
do zebranych w auli uczniów i uczennic ze szkoły syna. Przychodzi tam, 
by uchronić go przed dyskryminacją ze względu na jej status serologiczny. 
Mówi, że osoby z AIDS nie są z ł y m i  ludźmi. Gdy jednak później występu-
je w telewizyjnym talk-show, uzupełnia wcześniejszą wypowiedź, twierdząc, 
że nie zrobiła nic z ł e g o  i nie ma się czego w s t y d z i ć. Implicytnie suge-
ruje więc, że oprócz niej są tacy, którzy faktycznie zrobili coś złego i którzy 
powinni się wstydzić.

Nietrudno dostrzec, że bohaterka fi lmu, dowodząc swej niewinności, 
umacnia nie tylko konstrukt, który sugeruje, zauważoną przez Butler, ciąg-
łość między homoseksualnością i chorobą32, ale także binarny schemat 
rozumienia AIDS jako zasłużonej lub niezasłużonej kary33. Zaskakiwać 
może fakt, iż taka retoryka znalazła się w fi lmie, w którym za produkcję 
i scenariusz odpowiadała kobieta, Lee Rose. Spróbować wyjaśnić to zjawi-
sko można na co najmniej trzy sposoby. Po pierwsze, kino kobiece nie jest 
formalnie regulowane rozwojem myśli feministycznej, a twórczynie mogą, 
lecz nie muszą, korzystać ze spostrzeżeń koleżanek zajmujących się teorią 
lub praktyką. Po drugie, występowanie w obronie męskiej homoseksualno-
ści nie zawsze leży w interesie feministek. Po trzecie, nie tylko twórcy, ale 
i twórczynie potrafi ą powielać patriarchalne wzorce kultury dominującej. 
Nie oznacza to jednak, że Twarzą w twarz ze śmiercią nie zasługuje na uwa-
gę. Wchodzi bowiem w dialog z Miejscem dla Annie, ukazując kwestię za-
pewnienia opieki dziecku z perspektywy umierającej matki.

Motyw nałogu, którego konsekwencją jest zakażenie się wirusem HIV, 
powraca w kolejnym fi lmie biografi cznym, Gia (1998, reż. Michael Cristo-
fer). Gia Carangi (Angelina Jolie) przeprowadza się do Nowego Jorku, by 
zacząć karierę jako supermodelka. Na miejscu uzależnia się od narkoty-
ków i zostaje nosicielką wirusa HIV wskutek korzystania z zainfekowanej 
strzykawki. Hart pisze, że to wielkomiejski styl życia skłania ją do ekspery-

32  J. Butler, Uwikłani…, dz. cyt., s. 239.
33  S. Sontag, dz. cyt., s. 150.
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mentowania z powszechnie dostępnymi środkami psychoaktywnymi34, nie 
precyzuje jednak, czym ów styl się charakteryzuje. Odpowiedzi dostarcza 
sam materiał fi lmowy. Gia nie potrafi  się pogodzić z faktem, iż osoby poja-
wiające się w jej życiu nie chcą w nim pozostać. Choć na co dzień otaczają ją 
ludzie, interesuje ich tylko jej wygląd. Nie radząc sobie z wyalienowaniem, 
Gia ucieka w świat narkotyków, dzięki którym zapomina o swojej samot-
ności. W stosunku do Miejsca dla Annie, gdzie można jedynie domyślać się 
przyczyn nałogu Lindy, w Gii zostaje on eksplicytnie podany. W kontrze do 
retoryki konserwatywnej, zgodnie z którą, jak twierdzi Sontag, zażywanie 
narkotyków, w tym zwłaszcza dożylnych, podobnie jak seks homoseksual-
ny, jest występkiem wobec norm35, tutaj uzależnienie od środków psycho-
aktywnych przedstawiono jako konsekwencję stosowania wobec modelki 
symbolicznej przemocy zmuszającej ją do symulowania własnej płci i od-
grywania roli, opisanego przez Laurę Mulvey, obiektu męskiego spojrze-
nia. Zdaniem badaczki obrazy kobiet w kinie bardzo często bywają jedynie 
przedmiotem oglądu, który wywierając na domyślnie męskim widzu silne 
wrażenia wzrokowe i erotyczne, służy przerywaniu, a nie budowaniu narra-
cji36. Mimo że od publikacji eseju Mulvey minęły już ponad cztery dekady, 
jej spostrzeżenia nadal pozostają aktualne.

Oprócz powyższych powstały jeszcze co najmniej trzy inne fi lmy skupio-
ne wokół losów kobiet zmagających się z HIV/AIDS37. Jednak we wszyst-
kich dotychczas omówionych przykładach kobiece podmioty budowane są 
z perspektywy białej kultury dominującej, która uprzywilejowując różnicę 
płciową, najczęściej pomija inne cechy różnicujące. Chociaż w kilku przy-
padkach można dostrzec niejednorodne tło społeczne i ekonomiczne boha-
terek, w większości z nich wielokulturowy aspekt kobiecości jest pominięty 
lub zepchnięty na margines.

Czarne kobiety

W dotychczas analizowanych obrazach kwestia różnicy rasowej celowo nie 
jest sygnalizowana. Na tym etapie przeglądu wizerunków kobiet w kon-

34  K.-P.R. Hart, dz. cyt., s. 75–76.
35  S. Sontag, dz. cyt., s. 114.
36  L. Mulvey, Przyjemność wzrokowa a kino narracyjne, tłum. J. Mach, [w:] tejże, Do utraty 

wzroku. Wybór tekstów, red. K. Kuc, L. Th ompson, Korporacja Ha!art – Era Nowe Horyzonty, 
Kraków–Warszawa 2010, s. 39.

37  Mowa tu o Sweet Jane (1998, reż. Joe Gayton), Dziewczynie na plusie (Girl, Positive, 2007, 
reż. Peter Werner) oraz Red, White & Blue (2010, reż. Simon Rumley).
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tekście epidemii AIDS konieczne staje się jednak podkreślenie, że przy-
toczone przykłady opierają się na transparentności rasy, która cechuje nie 
tylko amerykańskie kino i telewizję, lecz również dyskursy białej kultury 
dominującej w ogóle. Większość z tych produkcji powstała w latach 90. XX 
wieku, kiedy liczba ofi ar epidemii wśród przedstawicieli i przedstawicielek 
czarnej mniejszości zaczęła zbliżać się do 50 procent wszystkich zgonów 
wywołanych AIDS w USA38. Już w październiku 1986 roku amerykańskie 
Centrum do spraw Chorób Zakaźnych (CDC: Centres for Disease Control 
and Prevention) alarmowało, że liczba nowych zachorowań w społecznoś-
ciach afroamerykańskich i latynoskich wzrasta niewspółmiernie szybciej39. 
Biorąc powyższe pod uwagę, warto odwołać się do argumentacji Douglasa 
Crimpa, który wskazuje na konieczność uwzględniania w analizie sposo-
bów reprezentowania faktów naukowych, w tym struktury demografi cznej 
chorych i zakażonych40.

Do drugiej połowy pierwszej dekady XXI wieku role chorych na AIDS 
w amerykańskich produkcjach kinowych i telewizyjnych przygotowywa-
no dla białych aktorów i aktorek. To powszechne, nie tylko w kontekście 
epidemii, zjawisko można opisać, wykorzystując pojęcie kulturowego wy-
bielania (whitewashing)41. Chodzi tutaj jednak nie tyle o angażowanie bia-
łych aktorów do odgrywania ról przedstawicieli mniejszości rasowych lub 
etnicznych, gdyż wyżej wymienione postacie stworzono z myślą o białych 
aktorkach (głównie reprezentantkach klasy średniej), ile o wybielanie całe-
go fi lmowego dyskursu dotyczącego AIDS, będącego empirycznym przy-
kładem Foucaultowskich relacji między wiedzą a władzą w białej kultu-
rze dominującej. W obliczu wybielania kobiecych narracji o AIDS warto 
odwołać się do koncepcji kina mniejszościowego, zaproponowanej przez 
Gilles’a Deleuze’a między innymi w publikacji Kino. 1. Obraz-ruch. 2. Obraz-
-czas (1983). Umożliwia ona bowiem spojrzenie na aktywność szeroko poj-
mowanych mniejszości w dominujących strukturach produkcji fi lmowej. 
Wszak przedstawicielki mniejszości rasowych nie są całkowicie nieobecne 
w kinowych i telewizyjnych obrazach epidemii. Czarne kobiety prezentowa-
ne były jednak jedynie na marginesie głównej narracji42.

38  AIDS.gov, A Timeline of HIV/AIDS, https://www.hiv.gov/sites/default/fi les/aidsgov- 
timeline.pdf (dostęp: 2.12.2016), s. 8.

39  Tamże, s. 3.
40  D. Crimp, Melancholia and Moralism: Essays on AIDS and Queer Politics, MIT Press, 

Cambridge 2002, s. 28.
41  P. Włodek, #Oscarssowhite. Problematyka rasy we współczesnym Hollywood, „Przegląd 

Kulturoznawczy” 2015, t. 26, nr 4, s. 369–373.
42  W omówionych wcześniej przykładach aktorkami, które wcieliły się w role czarnych ko-

biet, są między innymi Lisa Summerour (Filadelfi a), S. Epatha Merkerson (Miejsce dla Annie, 



Kobiety i AIDS: (nie)jawne narracje w fi lmach amerykańskich  213

Dopiero w 2007 roku premierę na festiwalu w Sundance miał dystry-
buowany później przez HBO fi lm Życie na przekór (Life Support, 2007, reż. 
Nelson George). Narracja jest w nim skoncentrowana wokół losów Any 
Wallace (Queen Latifah). Ukazana w fi lmie historia zainspirowana zosta-
ła biografi ą siostry reżysera, Andrei Williams, która gościnnie występuje 
w scenach składających się na zainscenizowane spotkanie grupy wsparcia 
dla kobiet chorych na AIDS. Wybór kobiecego podmiotu jako głównej bo-
haterki można zinterpretować jako akt, opisywanego przez hooks, opozycyj-
nego spojrzenia, rozumianego nie tylko jako sposób krytycznego patrzenia 
na stereotypowe obrazy czarnych kobiet prezentowane w ramach kultury 
dominującej (lub ich brak), ale także jako strategia twórcza uwzględniają-
ca, oprócz płci, rasę jako cechę różnicującą43. Podobną ideę opisuje E. Ann 
Kaplan, nazywając ją odwracaniem spojrzenia (reversing the gaze) i defi niu-
jąc słowami Pratibhy Parmar jako „akt odzyskania pozycji, zdobycia siły 
i zdefi niowania swojego ja (…) poprzez te elementy reprezentacji podmio-
tu, które uważa się za «inne» od dominujących systemów przedstawiania”44.

Ana, podobnie jak jej pierwowzór, to była narkomanka, matka dwóch 
córek, która po wyjściu z nałogu angażuje się w działalność aktywistyczną 
na rzecz zapobiegania HIV/AIDS wśród czarnych społeczności nowojor-
skiego Brooklynu. Elementem reprezentacji czarnego podmiotu kobiecego, 
który w tym fi lmie można uznać za odmienny od dominujących sposobów 
przedstawiania, jest przede wszystkim pozytywny status serologiczny głów-
nej postaci.

Choć wizerunki afroamerykańskich lekarek, pielęgniarek i aktywistek 
pojawiały się zarówno na małym, jak i dużym ekranie, nigdy wcześniej 
w fi lmie fabularnym nie zobrazowano nosicielki wirusa HIV lub chorej na 
AIDS o rasie innej niż biała. Pęknięcie w konwencji reprezentowania czar-
nych kobiet w fi lmowych obrazach epidemii ujawnia się również w kwestii 
macierzyństwa. Ana sprawuje opiekę rodzicielską tylko nad jedną z córek. 
Prawa do wychowywania drugiej, Kelly (Rachel Nicks), traci na rzecz włas-
nej matki, Lucille (Anna Deavere Smith), jeszcze przed podjęciem walki 
z nałogiem. Jednym z fi larów konstrukcji Any jako podmiotu jest też to, 
w jaki sposób została zainfekowana wirusem. W przeciwieństwie do wcześ-
niejszych obrazów kobiet zażywających narkotyki, w tym przypadku nie ich 
stosowanie, lecz heteroseksualny seks z mężem był przyczyną zakażenia. 

Twarzą w twarz ze śmiercią i Dziewczyna na plusie) oraz Whoopi Goldberg (Chłopaki na bok 
i Przed zmierzchem).

43  b. hooks, Black Looks: Race and Representation, South End Press, Boston 1992, s. 117–
123.

44  E.A. Kaplan, Kobiety, kino, opór: zmiana paradygmatów, tłum. M. Radkiewicz, [w:] Gen-
der. Konteksty, red. M. Radkiewicz, Rabid, Kraków 2004, s. 318.
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Oprócz umiejscowienia czarnej aktorki w centrum narracji na temat HIV/
AIDS, Życie na przekór to także pierwszy fi lm, w którym na ekranie poja-
wiają się kobiety osobiście zaangażowane w działalność aktywistyczną na 
rzecz chorych. Choć takie wizerunki można znaleźć w amatorskich nagra-
niach wideo z przełomu lat 80. i 90. ubiegłego wieku, bardzo rzadko dystry-
buowano je w mediach komercyjnych45. W zainscenizowanym spotkaniu 
grupy wsparcia dla czarnych kobiet z AIDS, poza cameo Andrei Williams, 
uczestniczą też inne aktywistki opowiadające historie zakażenia wirusem 
w sposób wykraczający poza prosty schemat oparty na opozycji winy/nie-
winności.

Mimo że fi lm został wyreżyserowany przez mężczyznę, Nelsona George’a, 
nie sposób traktować zawartych w nim obrazów kobiecości jako wyrazu 
wyłącznie jego osobistej (męskiej) wizji. Analizując walory dzieła, należa-
łoby odwołać się do spostrzeżeń, krytycznej wobec teorii kina autorskiego, 
Pauline Kael. Zdaniem badaczki, oceniając fi lm, trzeba, podobnie jak jest to 
praktykowane w innych dziedzinach sztuki, brać pod uwagę wkład wszyst-
kich zaangażowanych w proces twórczy46. Oprócz aktorek w produkcji fi l-
mu udział brały także inne kobiety, w tym między innymi operatorka Uta 
Briesewitz i montażystka Mary Jo Markey47.

Dwa lata po emisji Życia na przekór premierę miała kinowa produkcja 
Hej, skarbie (Precious, 2009, reż. Lee Daniels). Film ten idzie jeszcze dalej 
w konstruowaniu kobiecego podmiotu w kontekście epidemii AIDS w Sta-
nach Zjednoczonych. Jest to adaptacja powieści Push autorstwa afroamery-
kańskiej pisarki Sapphire. Choć scenariusz napisany został przez Geoff reya 
Fletchera, Lee Daniels przyznaje w jednym z wywiadów zamieszczonych 
w wydaniu DVD, że twórczyni pierwowzoru brała aktywny udział w pro-
dukcji ekranizacji. W Hej, skarbie odzwierciedlenie znajduje krytyka psy-
choanalitycznych koncepcji budowania podmiotowości, w tym Lacanow-
skiej fazy lustra i Freudowskiego kompleksu Edypa.

W jednej ze scen Claireece (Gabourey Sidibe) widzi w odbiciu lustrza-
nym nie siebie, lecz wizerunek białej kobiety – zinternalizowany obraz do-
myślnego w kinie i telewizji modelu kobiecości. Zdaniem bell hooks stara-
nia rodziców, by wychować dziecko z uwrażliwieniem na różnicę rasową, 

45  Szczegółową analizę niezależnych produkcji wideo poświęconych problematyce HIV/
AIDS przygotowała Alexandra Juhasz w książce AIDS TV: Identity, Community and Alterna-
tive Video.

46  P. Kael, Circles and Squares, „Film Quarterly” 1963, vol. 16, no. 3 (wiosna), s. 15.
47  Zaangażowanie kobiet w tworzenie obrazów czarnej kobiecości w kontekście AIDS 

opisałem dokładniej w artykule Rasa, płeć, choroba. Sposoby reprezentowania czarnych kobiet 
w kontekście epidemii AIDS w Stanach Zjednoczonych, który ukaże się wkrótce w czasopiśmie 
„Prace Kulturoznawcze” wydawanym przez Uniwersytet Wrocławski.
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bywają bezowocne w starciu z wartościami i estetyką lansowanymi przez 
białą kulturę dominującą48. Co więcej, w Hej, skarbie obrazy macierzyństwa 
i ojcostwa dalekie są od idealizacji. Film kwestionuje założenia psychoana-
litycznej koncepcji fazy edypalnej i towarzyszącego jej zakazu kazirodz-
twa. Claireece zostaje zakażona wirusem HIV wskutek gwałtu dokonane-
go przez własnego ojca. Narracja jest konstruowana wokół zakończonego 
sukcesem uniezależniania się od patologicznej rodziny i budowania własnej 
tożsa mości.

Zarówno w przypadku Hej, skarbie, jak i Życia na przekór nie sposób 
mówić o typowo męskim punkcie widzenia sprowadzającym kobiety do roli 
przedmiotu (męskiego) oglądu. Inaczej jest w dwóch ostatnich przykładach, 
Kolorowych ptakach (For Colored Girls, 2010, reż. Tyler Perry) i Zakazanych 
pragnieniach (Temptation: Confessions of a Marriage Counselor, 2013, reż. 
Tyler Perry). Kobiecość w kontekście HIV/AIDS ukazana została tutaj po-
nownie poprzez opisaną przez Sontag opozycję winy/niewinności.

Dalsze poszukiwania

Jeśli weźmiemy pod uwagę wszystkie przeanalizowane przykłady, staje się 
jasne, że reprezentowanie kobiecych podmiotów w kinie i telewizji nie ogra-
nicza się do wyświetlonego na ekranie wizerunku. Zarówno obraz, jak i ję-
zyk są równorzędnymi elementami reprezentacji, przy czym język w tym 
kontekście odnosi się nie tylko do werbalnej warstwy fi lmu, ale także do 
konkretnych technik, w tym aktorskich. Pominięcie jednego z tych ele-
mentów skutkuje, jak starałem się wykazać, zredukowaniem kobiecości do 
przedmiotu oglądu.

Choć nie wszyscy reżyserzy współpracowali ze scenarzystkami podczas 
konstruowania kobiecych narracji, to jednak niektórym udało się stworzyć 
spójne i rozbudowane wizerunki przełamujące uprzedmiotawiającą kon-
wencję fi lmową. Idąc tropem przyjętej metody, należałoby uznać, że za suk-
cesem w budowaniu kobiecego podmiotu stoją nie tylko umiejętności ak-
torskie, lecz również wrażliwość scenarzystów i scenarzystek. Trzeba w tym 
miejscu zaznaczyć, że rezultatem zaangażowania kobiet w proces tworzenia 
fi lmu niekoniecznie jest obraz uwzględniający wieloaspektowość kategorii 
kobiecości. Na przestrzeni lat można jednak zaobserwować trend zmierza-
jący ku rozbudowywaniu narracji o AIDS o wcześniej pomijane punkty 
widzenia. W Fatalnej miłości z 1992 roku po raz pierwszy przedstawiono 

48  b. hooks, dz. cyt., s. 3.
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doświadczanie choroby z perspektywy (białej) kobiety (z klasy średniej). 
Sweet Jane z 1998 roku dała głos kobiecie pochodzącej z białej amerykań-
skiej biedoty (white trash), a zatem jej twórcy wzięli pod uwagę wcześniej 
pomijaną różnicę społeczno-ekonomiczną. W końcu w 2007 roku oparta na 
różnicy rasowej narracja Życia na przekór otworzyła przestrzeń wypowiedzi 
dla czarnych kobiecych podmiotów dotkniętych epidemią, które dotąd były 
niewidzialne i niesłyszalne w fi lmowym dyskursie choroby.

Analizowane dzieła świadczą o skuteczności działań podejmowanych 
przez przedstawicieli i przedstawicielki mniejszości w tworzeniu reprezen-
tacji ich podmiotowości. Choć niektóre przykłady dowodzą, że z biegiem 
czasu możliwości oddziaływania na białą kulturę dominującą zwiększają 
się, inne obrazy przestrzegają przed formułowaniem zbyt ogólnych wnios-
ków. Wprawdzie można zaobserwować tendencję dążącą do włączania 
w narracje o AIDS głosów dotychczas wykluczanych, ale nietrudno w ba-
danym materiale znaleźć przykłady, które mogą posłużyć do zakwestiono-
wania zasadności spostrzeżeń o zwiększającej się inkluzyjności mediów ko-
mercyjnych.

Co prawda, omówiony na podstawie przyjętej metody materiał fi lmo-
wy dostarcza argumentów podkreślających rolę aktorek i scenarzystek, jed-
nak konieczne jest wypracowanie bardziej szczegółowej metodologii, która 
umożliwiłaby dalsze badania z uwzględnieniem udziału kobiet na innych 
szczeblach produkcji. Strategię taką można by skonstruować, opierając 
się na analizie tekstów scenariuszy, dokumentacji technicznej i wywiadów 
z osobami zaangażowanymi w proces twórczy.
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Summary

Women and AIDS: (un)covered narrations in American fi lms
Th e article provides an insight into the ways how women narratives were represented 
in the context of the AIDS epidemic in mainstream American fi lms between 1985 and 
2013. Th e author tries to contribute to the debate on the cultural images of the disease 
by supplementing it with an approach exceeding the boundaries of gender and race. Th e 
review is arranged according to a few stereotypical categories: mothers, sisters, fag hags, 
and infected/sick women. Th rough the analysis of selected fi lms, including An Early Frost 
(1985, dir. John Erman), Fatal Love (1992, dir. Tom McLoughlin), In the Gloaming (1997, 
dir. Christopher Reeve), and Behind the Red Door (2003, dir. Matia Karrell) amongst 
others, the author tries to indicate which examples reinforce conventional stereotypes 
and which defy them. In relation to the category of women, a considerable emphasis is 
placed on the tendency in American cinema and television for granting sexual diff erence 
privilege over racial and social/economic diff erences.
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