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Aleksander Wat — Ivan Blatny

Istotne podobiedistwa zachodzace miedzy Aleksandrem Watem i Ivanem
Blatnym dajg si¢ z grubsza wpisa¢ w dwie kategorie: egzystencjalno-biogra-
ficzng oraz tworcza. Z grubsza, poniewaz w obu przypadkach taki podziat ma
charakter uproszczenia i prowadzi do zapoznania specyficznego, nierozdziel-
nego splotu zycia i pisania, z jakim przychodzi nam si¢ tu zmierzy¢. Zaréwno
Wat (ur. 1900), jak i Blatny (ur. 1919) wywodza si¢ z przedwojennej formacji
awangardowo-lewicujacej, pod ktérej auspicjami powstaly ich wczesne tomy
poetyckie. Tomik Jz z jednej strony i ja z drugiej strony mojego mopsozelazne-
go piecyka (1919) oficjalnie jest uznawany za jeden z poetyckich manifestéw
futuryzmu w Polsce, cho¢ sam Wat — stusznie, jak sadz¢ — proponuje méwicé
raczej o dadaizmie. Tomy Tento vecer (1945) i Hleddni pFitomného casu (1947)
uchodza za szczytowe osiagnigcie postawangardowej poetyki spod znaku
Grupy 42, przynoszac jedne z najbardziej udanych realizacji, typowego dla
niej, wieloglosowego poematu konwersacyjnego. Szczegélny nacisk chciata-
bym polozy¢ na t¢ whasnie awangardowa proweniencje. Z dwéch powodéw.
Awangardowo$¢ — w potocznej kliszy utozsamiana z niezrozumialym, autote-
licznym eksperymentatorstwem — sytuowana jest czg¢sto na biegunie przeciw-
nym szeroko rozumianemu doswiadczeniu. O bezpodstawnosci takiego uje-
cia napisano sporo — wystarczy wspomnie¢ kanoniczng juz prace Krzysztofa
Ziarka The Historicity of Experience — i to nie o polemike z nim tu chodzi'.
Najistotniejsze jest bowiem to, jak awangardowa inklinacja oddzialuje na tak
zwang pézng tworczo$¢ obu autoréw. Jej prosta kontynuacja okazuje si¢ nie-

! Zob. K. Ziarek, The Historicity of Experience. Modernity, the Avant-Garde, and the Event, Evanstone,
Illinois, 2001. Miedzy innymi do Ziarka odwoluje si¢ Kacper Bartczak w ciekawym szkicu Awangarda,
czyli szansa organizmu méwiqeego wobec doswiadczenia [w) tegoz, Swiat nie scalony, Wrockaw 2009.
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mozliwa, nast¢puje zerwanie, podkreslone dtugoletnim okresem milczenia;
to, co pojawia si¢ pézniej, wydaje si¢ nie mie¢ nic wspélnego z poetyckim
debiutem. Czy faktycznie?

Zycie Wata i Blatnego zostalo brutalnie naznaczone przez nieuleczal-
na chorobg oraz niedobrowolng emigracje. Blatny znalazt si¢ na wygnaniu
wezesniej, bo zaraz po przejeciu wladzy przez komunistow w ,,zwycigskim lu-
tym” 1948 roku, Wat zas§ — w roku 1956, przemieszczajac si¢ gléwnie miedzy
Francjg i USA. Niedlugo po ucieczce Blatnego do Anglii i oficjalnym wykle-
ciu go w Czechostowacji (rozpowszechniono nawet informacj¢ o jego $mierci)
stwierdzono u niego schizofrenie, do ktérej wkrétce dotaczyly liczne dolegli-
wosci somatyczne, na skutek czego wigkszo$¢ zycia spedzit on w szpitalach
psychiatrycznych i osrodkach dla rekonwalescentéw. Wat natomiast po kilku
latach tutaczki po Zwiazku Radzieckim, w ciagu kedrych wielokrotnie znaj-
dowal si¢ na skraju wyczerpania fizycznego i doswiadczyl standéw agonalnych,
oraz po feralnym roku 1953, kiedy wylew krwi do mézgu zapoczatkowat wie-
loletnig, niezwykle bolesna chorobe neurologiczna, udal si¢ na emigracje ma-
jaca podratowad zaréwno jego zdrowie fizyczne, jak i psychiczne.

Sa to wigc biografie gwaltownie przepolowione. Projekty pisarskie — zni-
weczone przez okolicznosci zewngetrzne — rozpadaja si¢ na dwie niewspétmier-
ne cz¢sci: przed i po. Blatny w ciagu ponad 40 lat zycia na emigracji wydaje,
dzigki przychylnosci wielu oséb, dwa cienkie tomiki wierszy. Wat, n¢kany
pod koniec zycia przez wizj¢ totalnej Ksiegi — $wiadectwa niemozliwego do
zozenia — publikuje tylko Wiersze srodziemnomorskie i przygotowuje Ciemne
Swiecidto, wydane po jego $mierci. Réwnoczesnie jednak obaj pisarze pozo-
stawiajg po sobie liczne teksty o charakterze autobiograficznym; teksty, ktére
trudno nazwa¢ ,dzielami”, maja one jednak istotny aspekt performatywny
i testymonialny. Czy mozna tu zatem méwic o klesce? I w jakich kategoriach:
artystycznych, w sensie niemoznosci stworzenia dziela literackiego, czy tez eg-
zystencjalnych, tozsamos$ciowych, w sensie niemoznosci narracyjnego scalenia
rozbitego ,ja’?

W artykule chciatabym si¢ przyjrze¢ tekstom Wata i Blatnego, w ktérych
na dwa rézne sposoby przejawia si¢ postawa autobiograficzna: Dziennikowi
bez samoglosek, zrekonstruowanemu z zaszyfrowanych, trudnych do odezy-
tania rekopiséw przez zong pisarza i wydanemu w 1986 roku, oraz tomowi
poetyckiemu Pomocnd skola Bixley (Szkota specjalna Bixley) i wybranym teks-
tom z rekopismiennej spuscizny poety, wydanym dotad tylko w czasopi$mie
~Revolver Revue”. Utwory te, przewarto$ciowujac opozycje tego, co litera-
ckie i nieliterackie, konfrontuja nas z nast¢pujacymi pytaniami: w jaki sposéb
do$wiadczenie traumatyczne zaznacza si¢ w tekscie? jak mozemy odczytywad
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jego Slady czy symptomy — takie jak powtérzenia, aporie, anakoluty? jaki
wymiar tekstualny przybiera specyficzna dla traumy struktura temporalna,
zwhaszcza w utworach o inklinacjach diarystycznych? Pozostaje mi jeszcze wy-
jasni¢ pojecie ,, postawy autobiograficznej”, ktdrego uzywam tu za Malgorzatg
Czerminiska. Jest to jedna z kategorii alternatywnych wobec genologicznego
ujecia autobiografii; postawa autobiograficzna moze si¢ przejawia¢ zaréwno
we wszystkich odmianach intymistyki, czy tak zwanego dokumentu osobi-
stego, jak i w tekstach literackich uznawanych dotad za czysto fikcjonalne.
Stanowi przy tym jeden z przejawéw glebokiego kryzysu tradycyjnej autobio-
grafii w literaturze nowoczesnej, zwlaszcza tej powstajacej w drugiej polowie
XX wieku®. W tym miejscu zaledwie napomkne, ze autobiograficzne teksty
Wata i Blatnego stanowig jedno z najbardziej przejmujacych $wiadectw owej
niewydolno$ci. Sam Wat byt tego zreszta doskonale $wiadomy, méwiac:

o ile dzisiaj zadajemy sobie pytanie, czy powies¢ jest mozliwa, to mam wrazenie,
ze z o wiele wigksza racja powinni§my zada¢ sobie ogélne pytanie, czy jest mozliwa
autobiografia w postaci czystej autobiografii albo pamietnikéw, albo spowiedzi, lub
wyznan®.

W rozmowie z Miloszem poruszony zostaje watek relatywizacji samowie-
dzy jednostki i wynikajacej z tego niemoznosci stworzenia spéjnego portretu
»ja’, a takze wyczerpania pewnych konwencji kompozycyjnych i narracyjnych
tradycyjnej autobiografii. W Dzienniku bez samoglosek pojawia si¢ jednak od-
mienne wyjasnienie tego impasu.

Ja nie lubig pisaé o swoim zyciu, bo nalez¢ do tych, dla ktérych wlasne ,ja” jest le
moi haissable. [...] bylem cigzko do$wiadczony, i méwig to nie z automizerabilizmu,
ale zeby si¢ wytlumaczy¢. Ale zastandwecie, wezujcie si¢ w mojg sytuacjeg: znowu przy-

? Czerminiska pisze: ,Rozwazania moje nie dotycza problematyki gatunkowej pism osobistych. Inte-
resuje mnie uchwycenie obecnoéci pewnego elementu autobiograficznego w tekstach, odwotujacych si¢
wlasnie do réznych konwencji gatunkowych (i rozbijajacych te tradycyjnie ustalone konwencje) zaréwno
w obrebie intymistyki, jak i prozy powiesciowej” (M. Czerminska, Autobiografia i powiesé, czyli pisarz
i jego postacie, Gdanisk 1987, s. 11). Innym symptomem przewarto$ciowania autobiografii jest — w szerszej
skali — przesuniecie akcentu metodologicznego z perspektywy genologicznej na perspektywe pragmatycz-
na. We wspélczesnych teoriach autobiografii, stwierdza Czerminska, ,czgsto catkowicie odrzuca sig sub-
stancjalne rozumienie kategorii genologicznych na rzecz ujecia funkcjonalnego, jako instytucji, umowy
miedzy autorem a czytelnikiem” (tamze, s. 8). Badaczka odwoluje si¢ do koncepcji Elizabeth Bruss (inspi-
rowanej przez teori¢ aktéw mowy) i Lejeune’owskiej dystynkcji na pakt autobiograficzny (referencjalny)
i powiesciowy, znaczaco jednak wykracza poza wyjsciowe opozycje, wskazujac na ich niewystarczalnosé.

3 A. Wat, Mdj wiek. Pami¢tnik méwiony. Czes¢ pierwsza, rozmowy przeprowadzit i przedmowa opa-
trzyt Cz. Mitosz, Warszawa 1990, s. 36-37.
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pomnieé, ozywi¢ w sobie z halucynacyjng wiernoscig takie doswiadczenia juz prawie,
4

czy pozornie, zapomniane, juz prawie, czy pozornie zabliZnione®.

Nie chodzi tym razem o powszechny kryzys, lecz o subiektywna, wynikla
z wlasnego do$wiadczenia niemoznos¢. Pisanie, zdaniem Wata, niesie z sobg
ryzyko powtérzenia ,,z halucynacyjna wiernoscig™ retroaktywnych, bo niezu-
pelnie lub pozornie zapomnianych i zabliznionych, doswiadczen z przesztosci.
Poréwnajmy wypowiedZ pisarza z psychoanalityczng definicja PTSD (Post-
-Traumatic Stress Disorder). Jest to:

odpowiedz, czasem opdzniona, na przytaczajace wydarzenie lub wydarzenia, ktéra
przybiera forme powtarzajacych sie, natarczywych halucynacji, snéw, mysli lub zacho-
wan, wywodzacych sie z owego wydarzenia; [...] mozliwa jest takze wzmozona wrazli-
wos¢ na bodzce, ktére moglyby przywotaé owo wydarzenie, a zarazem ich unikanie’.

Poswigcg teraz chwile uwagi specyfice doswiadczenia traumatycznego.
*okk

Badania nad trauma maja wspélczesnie charakter interdyscyplinarny, zdotano
jednak wypracowa¢ w miarg spdjny i precyzyjny stownik poje¢, uzytecznych
réwniez dla literaturoznawcéw. Majac do czynienia jedynie z reprezentacjami
— 1 to w dwojakim tego stowa rozumieniu: pamigcia (przyjmujac, ze ma ona
charakter dyskursywnie zapo$redniczony)® i autobiograficznym tekstem — nie
jeste$my w stanie ani analizowa¢ psychiki autora, ani tez, tym bardziej, dotrze¢
do zrédlowych wydarzeri konstytuujacych traume. Samo pojecie Zrédla jest tu
bowiem bardzo wzgledne. Niezwykle istotna okazuje si¢ natomiast dystynkcja

* A. Wat, Dziennik bez samoglosek, wyd. zmienione, oprac. K. i P. Pietrychowie, Warszawa 2001,
s. 205. W innym miejscu Dziennika... Wat formutuje swe obawy podobnie: ,,Dobrze, méwig przyjaciele,
ale nie medrkuj, nie teoretyzuj, tyle juz i bez ciebie nateoretyzowano, jakie tu masz szanse, pisz natomiast,
co$ przeszed!, po prostu autobiografie, a teoria sama si¢ wyloni. Ale oni nie zdaja sobie sprawy, ze pisa¢
autobiografi¢ to znowu wejs¢ i obudzi¢ w sobie wszystkie cierpienia wigzienia zamarstynowskiego, Lu-
bianki, Tretiego Otdielenija w Alma Acie. To wréci¢ dobrowolnie do mych wigzien, nie, na to juz mnie
nie sta¢, na to juz nie mam dos¢ sity w moim stanie. Nie méwig juz o tym, ze dla siebie bytem zawsze le
moi haissable” (tamze, s. 245).

> C. Caruth, Introduction [w:] Trauma. Explorations in Memory, red. C. Caruth, Baltimore, London
1995, s. 4.

¢ Jest to poglad juz uznany. Dla przykladu przywolajmy lapidarne stwierdzenie Andreasa Huyssena:
»wszelka reprezentacja ufundowana jest na pamieci. Zamiast jednak prowadzi¢ nas do jakiegos autentycz-
nego zrédfa lub zapewnia¢ nam wiarygodny dostgp do tego, co rzeczywiste, pamigé, nawet i zwlaszcza
w swoim opéznieniu, sama ufundowana jest na reprezentacji. Przeszto$¢ nie jest po prostu w pamieci,
lecz musi zosta¢ wyartykulowana, aby sta¢ si¢ pamiecia” (A. Huyssen, Twilight Memories: Marking Time
in a Culture of Amnesia, Routhledge, New York 1995, s. 2-3).
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miedzy traumatyzujacym wydarzeniem a doswiadczeniem traumatycznym.
Przywolajmy stowa Dominicka LaCapry:

Wydarzenie historycznej traumy jest punktowe i pozwala si¢ datowaé. Nalezy do
przesztosci. Do$wiadczenie nie jest punktowe i ma nieuchwytny wymiar, jak dlugo
odnosi si¢ do przesztosci, ktdra nie przeminela — przesztosci, ktéra nachalnie nawie-
dza terazniejszo$¢ i moze blokowa¢ lub udaremniaé przyszle mozliwosci. Tak zwana
pamieé traumatyczna przenosi ze sobg do terazniejszodci i przysztosci doswiadczenie,
w ramach ktérego wydarzenia s ponownie kompulsywnie do§wiadczane tak, jakby
miedzy przeszto$cia a terazniejszoscia nie istniata zadna odleglos¢ ani réznica’.
Doswiadczenie traumatyczne jest zatem rodzajem opdznionego zespotu

symptomoéw, kedrych zrédlo prymarnie, przed podjeciem pracy pamieci, po-
zostaje dla podmiotu nierozpoznawalne. Wynika to ze sposobu, w jakim trau-
ma zostaje — czy moze wiasnie nie zostaje, bo nie mozemy tu méwic o pamieci
w tradycyjnym tego sfowa rozumieniu — zapamigtana. Teoria ta wywodzi sie,
jak wiadomo, z Freudowskiej koncepcji Nachtriglichkeit. Jej istotg trafnie uj-
muje Cathy Caruth, piszac:

Historyczna sita traumy nie polega po prostu na tym, ze do$wiadczenie zostaje po-
wtérzone po jego zapomnieniu, lecz na tym, ze tylko w jego inherentnym zapomnie-
niu — i poprzez nie — zostaje ono w ogdle po raz pierwszy doswiadczone. I to whasnie
nieodtaczna latencja owego wydarzenia paradoksalnie wyjasnia osobliwa strukture
temporalng — opdZnienie — doswiadczenia historycznego: poniewaz wydarzenie trau-
matyczne nie zostaje do§wiadczone wowcezas, gdy si¢ wydarza, staje si¢ ono w pelni
jawne tylko w powiazaniu z innym miejscem i innym czasem®.

Caruth pisze o ,paradoksalnej strukturze niebezposredniosci traumy™,
co nalezy rozumie¢ nastgpujaco: cho¢ trauma jest nieoczekiwanym urazem,
drastyczng ingerencja w ludzka psychike, to uraz ten nie moze by¢ nigdy do-
$wiadczony jako taki, ulega inkubacji i oddziatuje z tego utajenia na zasadzie
swoistego rezonansu.

Wielu badaczy jest zdania, ze o traumatycznosci jako takiej mozemy mé-
wi¢ dopiero na poziomie do§wiadczenia, nie za$ wydarzenia, ktérego uczestni-
kami moze by¢ wiele 0séb, jednak tylko niektére z nich ulegng traumatyzagji.
Patologiczny charakter traumy, pisze Caruth,

7 D. LaCapra, Historia w okresie przejsciowym. Doswiadczenie, tozsamosé, teoria krytyczna, tham.
K. Bojarska, Krakéw 2009, s. 76.
8 C. Caruth, dz. cyt., s. 8.

% Tejze, Unclaimed Experience. Trauma, Narrative, and History, Baltimore, London 1996, s. 60.
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polega raczej na samej strukturze jej doswiadczania lub recepcji: wydarzenie nie
zostaje przyswojone lub doswiadczone w pelni w momencie, gdy si¢ wydarza, lecz wy-
acznie w op6znieniu, w powtdrzonym opetaniu nim tego, kto go doswiadcza. Zostaé
straumatyzowanym oznacza doktadnie zosta¢ opetanym przez obraz lub wydarzenie'’.

Patologiczno$¢ traumy obejmuje takie jezykowa reprezentacje. Ernst
van Alphen nazywa traume ,chybionym dos$wiadczeniem” w tym sensie, ze
»proces dyskursywizacji, ktéry umozliwia zaistnienie doswiadczenia, ulegt
opéznieniu”'!, nie bylo mozliwe wpisanie zdarzenia w porzadek dostgpnych
form symbolicznych. Tezy van Alphena sa radykalne: méwienie o do$wiad-
czeniu traumatycznym jest wlasciwie sprzecznoscia, poniewaz trauma ma cha-
rakter zdarzeniowy, za$ do$wiadczenie zawsze juz jest reprezentacja. Trauma
wypacza réwniez tradycyjne ramy temporalno-narracyjne, odwotujace si¢ do
nastgpstwa przesziosci, terazniejszosci i przysztosci. Kontynuacja i linearno$é
zostaja zastapione przez nieciaglos¢ i powtarzalnos¢é. W doswiadczeniu trau-
matycznym, pisze LaCapra,

powracajaca wciaz przeszto$¢ blokuje przysztos¢ lub fatalistycznie zawiazuje ja w me-

lancholijnym, blednym kole. W odgrywaniu (acting-out) czas imploduje, tak jakby si¢

bylo na powrét w przesztosci, przezywajac traumatyczne zdarzenie. Wszelka dwoistosé

(lub podwdjny zapis) czasu (przesztosci, terazniejszosci lub przyszlosci) zostaje w tym

do$wiadczeniu zniesiona lub prowadzi jedynie do aporii i sytuacji bez wyjscia. W tym

sensie, aporia moze stanowi¢ wyznacznik nieprzepracowanej traumy'Z.

Problemem, jaki si¢ z tym wiaze, jest rozréznienie na pamig¢é traumatycz-
na i pami¢¢ narracyjng. Badacze odwolujg si¢ tu najczesciej do koncepcji
Pierre’a Janeta, ktdry rozréznit pamie¢ nawykowa (habit memory), polegaja-
c3 na automatycznym, nieu§wiadomionym przyswajaniu nowych informacji,
pami¢é narracyjna (narrative memory), skladajaca si¢ z ,mentalnych kon-
struktéw, ktérymi postuguja si¢ ludzie, aby nada¢ sens swemu doswiadcze-
niu” i zintegrowac¢ je, oraz pamie¢é traumatyczng (traumatic memory), w kté-
rej immanentnie zawarta jest sprzecznos¢ i niemozliwos¢. , Tylko ze wzgledu
na pojeciowa wygode méwi¢ mozemy o «pamigci traumatycznej» — twierdzi
Janet. — Podmiot pozostaje tu czgsto niezdolny do skonstruowania niezb¢dnej
narracji, ktéra nazywamy pamiecia zwigzana z wydarzeniem”'?. Mozna powie-

10 Tejze, Introduction..., s. 4-5.

"' E. van Alphen, Symptoms of Discursivity: Experience, Memory, and Trauma [w:] Acts of Memory.
Cultural Recall in the Present, red. M. Bal, ]. Crewe, L. Spitzer, Hanover, London 1999, s. 36.

2 D. LaCapra, Pisanie historii, pisanie traumy, thum. A. Zicbifiska-Witek [w:] Pamigé Shoah: kultu-
rowe reprezentacje i praktyki upamigtnienia, red. T. Majewski, A. Zeidler-Janiszewska, £6dz 2009, s. 514.

3 Cyt. za: B. van der Kolk, O. van der Hart, 7he Intrusive Past: The Flexibility of Memory and the
Engraving of Trauma [w:] Trauma. Explorations in Memory..., s. 160.
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dzie¢, ze gdy zawodzi pamig¢ narracyjna, pojawia si¢ pami¢é traumatyczna;
nie ma ona wymiaru spofecznego, nie jest $wiadectwem poszukujacym stu-
chacza. Nie opiera si¢ na katartycznym przypominaniu i przepracowywaniu,
lecz — przeciwnie — na odgrywaniu i kompulsywnym powtarzaniu'®. Dlatego
stuszne wydaje si¢ stwierdzenie Janeta, ze trauma fundamentalnie — a nie pod
wzgledem stopnia — rézni si¢ od pamigci.

W tym momencie zatrzymajmy si¢, aby zapytaé: czy pisanie moze by¢
przepracowywaniem traumy i rekonstruowaniem pamieci narracyjnej, czy tez
jest rodzajem odgrywania, jak zdawal si¢ twierdzi¢ Wat w cytowanym wyzej
fragmencie. Nalezy przy tym pamigta¢, ze przepracowanie nie polega na ,ule-
czeniu” i nigdy nie ma charakteru ostatecznego.

nie gwarantuje — jak twierdzi LaCapra — pozornego wlaczenia reprezentacji i afekeu
zwigzanego z do$wiadczeniem traumatycznym. Dotyczy raczej pracy z symptoma-
mi posttraumatycznymi. Stanowi probe zréwnowazenia ich kompulsywnego powta-
rzania poprzez wytwarzanie wobec nich przeciw-sit (w tym mozliwosci rozrézniania
— lecz nie wprowadzania dychotomii — miedzy przeszloscig a terazniejszoscia wraz
z niefatalistycznym otwarciem ku przysztosci) .

Cho¢ Wat zaprzeczal sensownosci podejmowania pracy pamieci poprzez
pisanie, to réwnoczesnie przeciez to whasnie robil. Réwniez w przypadku
Blatnego pisanie zdaje si¢ mie¢ wymiar katartyczny i terapeutyczny.

k%

Przyjrzyjmy sig teraz doktadniej temu, jak doswiadczenie traumatyczne zazna-
cza si¢ w kompozycji, narracji czy jezyku tekstéw o charakterze autobiogra-
ficznym i na czym moze polegaé owa ,praca na symptomach”. Tom zatytulo-
wany Dziennik bez samoglosek sktada si¢ z czterech czedci, z ktdrych whasciwie
tylko jedna, gléwna (zatytulowana tak jak caly zbiér), ma charakter stricte
diariuszowy, to znaczy sklada si¢ z zapiskéw oznaczonych dokladng data, naj-

1 Jak pisze Susan Brison, ,pamie¢ traumatycznych wydarzed sama moze by¢ traumatyczna: nie-
kontrolowana, natarczywa, czgsto somatyczna. Dos$wiadczana jest przez ocalonego jako wyrzadzana mu,
nie za$ przez niego wybrana — jako wspomnienia (flashbacks) siggajace do samych tych wydarzen (chodzi
o to, ze odsylaja one bezposrednio do tych wydarzen, sa ich przywolaniami). W przeciwieristwie do tego,
pamig¢ narracyjna przedstawiana innym (ktdrzy sa wystarczajaco silni i empatyczni, aby méc stuchad)
daje ocalonym sil¢ do tego, aby uzyskali wicksza kontrole nad $ladami pozostawionymi przez traume.
Pamig¢ narracyjna nie jest biernie znoszona; jest ona raczej dzialaniem w gestii narratora, aktem mowy,
ktdry rozbraja pamig¢ traumatyczna, nadajac ksztalt i porzadek temporalny przywolywanym zdarzeniom,
ustanawiajac wigksza kontrolg nad ich przywolywaniem i pomagajac ocalonym odbudowa¢ tozsamos¢”
(S. Brison, Trauma, Narrative and the Remaking of the Self [w:] Acts of Memory..., s. 40).

> D. LaCapra, Historia w okresie przejsciowym..., s. 122.
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czgsciej rowniez miejscem. Wickszo$¢ badaczy diarystyki podziela poglad, ze
podstawowa, regula obowiazujacg dziennik jest wlasnie datowanie: wyraznie
zaznaczony w tekscie, chronologiczny uklad zapiséw zgodnie z datami ich
powstawania, na podstawie ktérego czytelnik moze zrekonstruowaé w toku
lektury rozwijajaca si¢ w czasie tozsamos¢ autora oraz przebieg diarystycznej
praktyki jej konstruowania i interpretowania. Philippe Lejeune, nazywajac
dziennik ,koronka datowanych §ladéw”, stwierdza:

Data wydaje si¢ najwazniejsza. [...] Pojedynczy, opatrzony data $lad to raczej rzecz
do zapamigtania, wspomnienie, rodzaj pamigtnika (,mémorial’), a nie dziennik.
Dziennik zaczyna sig, kiedy $lady ulozone sa w serie i chca raczej czas uchwyci¢ w jego
ruchu, niz zatrzymaé przy jakims istotnym wydarzeniu'®.

Zdaniem Lejeune’a dziennik jest forma ambiwalentng. Znamionuja go,
z jednej strony, fragmentaryczno$¢ i niespdjno$¢, niepowtarzalnos¢ i disconti-
nuum, wyznaczane urywanym rytmem poszczeg6lnych sladéw pojedynczych
chwil, z drugiej za$, calo$ciowo$¢ i spdjnos¢, powtarzalno$¢ i continuum,
gwarantowane wlasnie przez ciaglo$¢ i nieprzerwanos¢ zapisu. W ten sposéb
diariusz, ,ktéry wyswietla nieciagle obrazy zycia’, moze zarazem ,uchwyci¢
jego bieg”". Z tej perspektywy brak datowania w pierwszej cze$ci Dziennika...
— Moraliach, pisanych w latach 1953-1957, a wigc w okresie pierwszych ata-
kéw choroby — okazuje si¢ znaczacy. Wydaje si¢ bowiem oddawaé narracyjng
bezradnos¢ podmiotu, podkreslang jeszcze przez daleko posunigta fragmenta-
ryczno$é, eliptyczno$é i dygresyjnos¢ tych zapiskéw. Co znamienne, nie znaj-
dziemy tu opisu samego wylewu, ktéry zapoczatkowat chorobg. Owo trauma-
tyzujace wydarzenie uobecnia si¢ w dzienniku tylko w postaci opéznionych
pogloséw. Poréwnajmy trzy cytaty:

Wszyscy juz zaczynaja by¢ zmeczeni widokiem cierpieri Tksa. Maja wigc do$¢ Tksa.

Jezeli nie dla Iksa, to dla nich juz wreszcie przyjdzie ,jako ztodziej w nocy”'®.

Moglem wreszcie po czterech nocach troche spa¢ (bo podswiadomie bronitem si¢
przed snem, balem si¢ zasnaé — choroba moja przyszta ,jako zlodziej w nocy”, podczas

1 Ph. Lejeune, Koronka. Dziennik jako seria datowanych sladéw, ttam. M. i P. Rodakowie, ,Pamigt-
nik Literacki” 20006, z. 4, s. 21.

7 Tamze, s. 17. Z teza Lejeunc’a o uspéjniajacej i porzadkujacej roli datowania, ktdre ,,nadaje” wy-
darzeniom linearny, ciagly charakter, zgadza si¢ Pawel Rodak, wskazujac, iz jednym z prekursoréw dzien-
nika w takiej postaci, w jakiej znamy go dzis, byly osobiste kalendarze wraz z notatkami, prowadzonymi
na marginesach lub pod okreslona data (P. Rodak, Narracja — dziennik — tozsamosé. Przestanki (projekto-
wanej) antropologii literatury [w:] Narracja i tozsamos¢, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2004, s. 223).

'8 A. Wat, Dziennik bez samogtosek..., s. 20.
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shu — jest to i teraz uporczywym powodem, jednym z powodéw mojej chronicznej

juz bezsennosci®®.

Boje si¢ powtdrzenia nocy z 10 na 11 stycznia 1953 roku, kiedy po strasznym
zawrocie glowy (z prawa na lewo) obudzitem si¢ rano chory™.

Powtarzalno$¢ zostaje podkreslona uzyciem, czy raczej kontekstowym
naduzyciem, tego samego biblijnego frazeologizmu. Mamy tu do czynienia
z opisanym przez Freuda w szkicu Zahamowanie, symptom i lgk przypadkiem
postawy lekowej, antycypujacej powtérzenie traumatycznego wydarzenia®'.
Pojawia si¢ réwniez alienujacy pseudonim, ,lks”, ktérym autor nazywa same-
go siebie, co znamienne, tylko na kartach Moralidw, piszac o bélu, cierpieniu,
hospitalizacji. Poréwnajmy inny fragment:

W jakim$ stadium swej choroby lks zaczal — z poczatku tylko na prébe, pétzartem
— traktowac ja jako opetanie. ,,Od tygodnia zle sypiam — skarzyt si¢ lekarzowi — krét-
ki, posieckany sen, nawrét catego zespotu opuszkowego, wzmozona fala bélu — to o n
gniewa si¢, poniewaz odstawiliémy nembutal, a przyzwyczait sig, bardzo nembutal
smakuje”. Po tygodniu serio: ,Przefamalismy jego humory: sen si¢ poprawit — przy
jednej kostce sedinu!” (A moze ,,on” rozsmakowat si¢ w sedinie?)?%.

Dochodzi tu do charakterystycznego oddzielenia ,ja” — od ,,niego”, ,lksa”,
psychicznie niezintegrowanego doswiadczenia bélu. Wat niejednokrotnie
méwil o swej chorobie jako o ,,op¢taniu” i nalezy mie¢ tu na uwadze nie tyl-
ko glebokie intelektualne obeznanie autora w kulturze i literaturze rosyjskiej
— gdzie motyw opetania przez diabla jest jednym z kluczowych (przywotajmy
cho¢by Dostojewskiego czy Nabokova) — ale takze, na co trafnie zwrécit uwa-
ge Przemystaw Rojek, kontekst psychoanalityczny®. Juz Freud méwit w kon-

19 Tamze, s. 39.
20 Tamze, s. 66.

21 Jesli taka traumatyczna sytuacja niebezpieczeristwa nie spotka si¢ z naszej strony z postawa odcze-
kania, lecz jest przewidywana, oczekiwana, wéwczas mamy do czynienia z doniostym postepem w funk-
cjonowaniu naszych mechanizméw samozachowawczych. Sytuacja zawierajaca warunek takiego oczeki-
wania to sytuacja niebezpieczeristwa, w niej dany jest sygnat leku. Oznacza to: spodziewam sig, ze pojawi
si¢ sytuacja bezradnosci, czy tez: moja obecna sytuacja przypomina mi jedno z wezeéniejszych przezy¢
traumatycznych. Dlatego antycypuje t¢ traume, pragng zachowa¢ si¢ tak, jakbym juz miat z nia do czy-
nienia, aby odwrdci¢ ja péki czas. Lek jest zatem z jednej strony oczekiwaniem na traume, z drugiej za$
ztagodzonym jej powtdrzeniem” (S. Freud, Zahamowanie, symptom i lek [w:] tegoz, Histeria i lgk. Dzieta,
t. VI, thum. R. Reszke, Warszawa 2001, s. 266).

2 A. Wat, Dziennik bez samoglosek..., s. 42.

# Zob. . Rojek, ,, Historia zamgcana autobiografiq”. Zagadnienie tozsamosci narracyjnej w odniesienin
do powojennej liryki Aleksandra Wata, Krakéw 2009, rozdziat Nietozsamosé — ztudzeniem — U'infinita venuta
del turto.
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tekscie traumy o swoistym ,,opetaniu”, okreslenie to pojawia si¢ réwniez — jak
styszelismy — u wspétczesnych badaczy.

Przyjrzyjmy si¢ teraz konstrukeji wlasciwego Dziennika bez samogtosek, pi-
sanego w latach 1963-1964. Ponad sto stron tekstu zostato tu zapisane spot-
gloskowym szyfrem; cato$¢ jest dos¢ spéjna, chronologiczny i konsekutywny
uklad narracji podkresla doktadne datowanie. Réwnie istotna jak linearno$¢
jest tu jednak perspektywa cykliczna — powracanie do przesztych wydarzen
i préba ich niewczesnego przepracowania. Kolejno pojawiajg si¢ traumatyzu-
jace sceny: katowanie na Zamarstynowie, gléd, agonia na totkuczce w Alma
Acie, powrdt do kraju dotknietego przez wojng i Zaglade, wylew, pierwsze
ciosy choroby. Na szczegdlng uwagg zastuguja niezwykle samoswiadome uwa-
gi Wata na temat (nie)mozliwosci narracyjnego przepracowania traumy oraz
spustoszenia pamieci:

zeby pisa¢ o tym prawdziwie, wiernie, trzeba to na nowo przezy¢, przecierpiel.

Znéw wréci¢ do strasznego Zamarstynowa? Znéw do fatalnego dla mnie roku 19522

Dobrowolnie i przy moich piekacych bélach, z moim zuzyciem? W tym jest cala

kleska moich ostatnich pigciu lat. [...] Co raz dobrze zapamigtalem, to pamigtam

wiernie. Ale w ogdle, po wojnie, zwlaszcza po Lubiance, pami¢¢ moja jak miasto po
dywanowym nalocie, tylko dzielnice, wysepki zostaly nienaruszone, tu i 6wdzie, §r6d
gruzéw niepamic;ci24.

W Dziennifu... pojawia si¢ jednak réwniez skrajnie odmienna koncepcja
powtérzenia, ktére ma charakter kompensacyjny i tagodzacy. Wat okresla je
wielokrotnie mianem deja vu, du deja vécu, twierdzac, ze daje mu ono poczu-
cie sensu i ,bezpieczenistwa, kiedy nowa sytuacja zyciowa, przygodna konfi-
guracja rzeczy, os6b, stéw, gestéw rozpoznaje siebie w identycznych obrazach
i réwnaniach tego, co juz bylo”. Powtérzenie to ma jednak charakter szricte
kulturowy: jest to repertuar gotowych wzorcéw narracyjnych i modeli repre-
zentacji oferowanych przez kulture, w przeciwienistwie do przygodnosci trau-
matycznych dos§wiadczeri — méwiac stowami LaCapry — , doswiadczen spoza

kontekstu™%.

2 A. Wat, Dziennik bez samoglosek..., s. 266.

» Tamze, s. 147.

% Trauma jako taka — pisze LaCapra — jest do§wiadczeniem druzgocacym, ktére rozrywa doswiad-
czenie rozumiane jako zintegrowane albo przynajmniej realnie wyartykulowane zycie, a nawet grozi jego
zniszczeniem. W pewnym sensie trauma stanowi doswiadczenie spoza kontekstu, zawodzace oczekiwania
i zaburzajace samo rozumienie istniejacych kontekstéw” (D. LaCapra, Historia w okresie przejsciowym...,
s. 153). W tym kontekscie por. artykul Piotra Pietrycha, Uwagi na marginesach ,Dziennika bez samo-
glosek” [w:] W ,antykwariacie anielskich ekstrawagancji”. O twérczosci Aleksandra Wata, red. J. Borowski,
W. Panas, Lublin 2002.
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k%

Podobna ambiwalencj¢ powtdérzei mozina zaobserwowaé w  twdrczosci
Blatnego, cho¢ jego przypadek wydaje si¢ o wiele bardziej skomplikowany. Co
prawda nie pisal on nigdy dziennika w tradycyjnym — gatunkowym — tego
stowa rozumieniu, jednak w odniesieniu do jego péznej tworczosci mozemy
moéwié, zdaniem Zbynka Hejdy, o ,swoistym dzienniku, $wiadectwie jego
zycia’?. Jak zgodnie twierdza badacze jego rekopiséw, ,zbidr poezji Blatnego
jest dziennikiem sui generis, zawiera codzienne zapiski, w ktérych pojawiajg si¢
aluzje do konkretnych postaci (Fred, pielegniarze), do porzadkéw panujacych
w zakladzie psychiatrycznym”?. Maja oni na uwadze zaréwno teksty poetyckie,
zwlaszcza za$ dlugie, inspirowane surrealizmem, wielowatkowe i dygresyjne
poematy”, jak i odnalezione przez nich fragmenty hybrydycznej, asocjacyjne;j
prozy, w przypadku ktdrych cigzko o jakakolwiek kwalifikacje gatunkowa.

Na osobna uwagg zastuguje tom Pomocnd skola Bixley*. Co istotne w tym
kontekscie, pisarska reaktywacj¢ Blatnego na przelomie lat 60. i 70. poprze-
dzito ponad 20 lat zupelnego milczenia, ktére uwazat on za ostateczne. Z kolei
lata 70. i 80. to okres nieprzerwanego pisania. Ze wspomnieri wspétpacjentéw
i siostry Frances Meacham — dzi¢ki ktérej udalo si¢ zachowad wigksza czesé¢
spuscizny poety — wylania si¢ portret cztowieka pelnego rezerwy, siedzacego
samotnie w kacie z nieodlacznym zeszytem lub plikiem kartek papieru. Kilka
lat przed tomem Pomocnd skola Bixley ukazak si¢ zbiér Stard bydlisté (Dawne
adresy). Cho¢ redaktorem obu ksiazek jest Antonin Brousek, mozna zauwa-
zy¢ istotng réznicg w samej koncepcji edytorskiej; podczas gdy Stard bydlisté
majg charakter ,klasycznego” tomu poetyckiego (wszystkie utwory w jednej,

7 7. Hejda, Cteme jakysi denik, svédectvi o jeho ivoté. Rozhovor se Zbyitkem Hejdou, ,Revolver
Revue” 2001, ¢&. 47, s. 309.

2 Zob. V. Firber, Z. Hejda, A. Petruzelka, Bdsnickd poziistalost lvana Blatného, ,Revolver Revue”
2001, ¢ 47,s.277.

¥ Badacze dostrzegaja tu pewne podobieristwo z pidsmem — gatunkiem reprezentatywnym dla cze-
skiej awangardy i postawangardy, uprawianym przez Blatnego w okresie migdzywojennym i tuzpowojen-
nym. Jest to rodzaj politematycznego poematu, w ktérym narracja przyjmuje posta¢ strumienia $wiado-
mosci; przenikaja si¢ i symultanicznie nakfadaja na siebie rézne plaszczyzny czasowe. Pésmo odznacza sig
synkretycznoscia gatunkows i rodzajows oraz ,asocjacyjnym ukladem luzno polaczonych fragmentéw
tematycznych i swoista niejednorodnoscia stylistyczna’. Cho¢ poematy te majg czgsto charakeer ,zycio-
wego bilansu lub wyznania czy spowiedzi w waznym, przelomowym dla podmiotu momencie zycia’
(L. Engelking, Pdsmo [w:] Stownik rodzajéw i gatunkéw literackich, red. G. Gazda, S. Tynecka-Makowska,
Krakéw 2006, s. 514), nigdy nie mamy tu do czynienia z homogenicznym monologiem ,ja”, lecz z kon-
glomeratem; podmiot jest tu czgsto rozproszony, zdezintegrowany, rozpisany na glosy.

% Tom ten mial whasciwie dwa pierwsze, rézniace si¢ od sicbie wydania: samizdatowe z 1982
(w opracowaniu Z. Hejdy, V. Fibera i A. Petruzelki) i emigracyjne z 1987 roku (wydanie zmienione,
w opracowaniu Antonina Brouska). Wydanie krajowe, juz w obiegu oficjalnym, mialo nastgpnie wzno-
wienie w 1994 roku. W artykule opieram si¢ na wydaniu emigracyjnym.
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ostatecznej redakgji, utozone w cykle), w przypadku drugiego tomu mamy
do czynienia raczej z surowym brulionem pelnym luznych, niedokoriczonych
zapiskéw, z naciskiem kladzionym na procesualnos$¢ powstawania.

Ciekawie komentuje to Hejda, edytor spuscizny Blatnego. Jego zdaniem,
postepowanie Brouska w przypadku pierwszego tomu da si¢ uzasadni¢ tylko
tym, ze chcial on przywréci¢ do literackiego obiegu autora juz prawie za-
pomnianego, przemilczanego, wybral wigc subiektywnie najlepsze utwory
sposréd masy rekopiséw. Jak jednak twierdzi Hejda, nie jest to w zadnej mie-
rze wybdr reprezentatywny, albowiem niedoskonalos¢, swoista brulionowo$é
i momentami przeci¢tno$¢ sa integralnymi cechami tego korpusu tekstéw,
zblizajac w ten sposéb co$, co bylo pisane z wyraznymi ambicjami literackimi,
do ,nie-literatury”, do codziennej, egzystencjalnie motywowanej prakeyki pis-
miennej. Przytoczmy dluzsza wypowiedZ badacza:

Ponownie stajemy przed pytaniem, czy mozna to faktycznie rozmie¢ w ten sposébs
czy przez to, ze eliminujemy niektére aspekty tej poezji, choéby niemalze dziennikowe
zapiski, w ktdrych poeta wprost opisuje, co mu si¢ przedtem przydarzylo lub co sig
z nim wlasnie dzieje, czy w ten sposdb poezji Blatnego nie zubozamy. Blatny bowiem
swym podejéciem wnosi co$, co w czeskiej, czy tez nawet w §wiatowej poezji nie jest
znéw tak powszechne. W jego spusciznie znajdziemy wiele stron, na ktérych opisuje
on, co wlasnie robi i co wlasnie przezywa, pisze na przyklad, ze wstaje, zastanawia si¢
nad tym, czy jest jeszcze noc, czy juz dziefi, poniewaz na korytarzu $wieci si¢ $wiatlo,
a nikt inny nie wstaje, pyta zatem, czy ma wstaé, czy i$¢ si¢ jeszcze polozyé®.

Przyjrzyjmy si¢ najpierw tekstowi parafrazowanemu przez Hejde:
biskvit je skute¢né dobry napil jsem se  biskwit jest faktycznie dobry napitem si¢

z Lethe z Lety
jsou dvé podsvétni feky Lethe a Styx sa dwie rzeki w zagwiatach Leta i Styks

Lethe vidim trosku nahote
nejprvé pijeme z feky zapomnéni
pak Gplné smrti Styx jsem Stasten
budu zase koufit po biskvitu
there is nothing wrong with me
sirek ubyvd

jedind vyfeSend véc na réno
pockat az nékdo vstane au revoir
vidim teplo

mdm rusilku mléka

hned si naliji $dlek

may I have some sugar?

31 Z. Hejda, dz. cyt., s. 309.
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Lete widze troche bardziej u géry
najpierw pijemy z rzeki zapomnienia
potem catkowitej $mierci Styks jestem szczgsliwy
znowu bede pali¢ po biskwicie

there is nothing wrong with me
ubywa zapalek

jedyna zalatwiona rzecz na rano
poczekad az kto$ wstanie au revoir
widzg cieplo

mam rusatke mleka

zaraz naleje sobie filizanke

may I have some sugar?
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nékdy nékdo vstdvd ale vraci se do postele je czasem kto$ wstaje ale wraca do 16zka jeszcze

jesté brzo jak védét cas wezesnie jak wiedzie¢ czas

uprostied sviti mald Zdrovka podivdim se na w $rodku $wieci mala zaréwka patrz¢ na

hodiny zegar

nebude-li jesté Sest vrdtim se jesli nie bedzie jeszcze szdstej wréce

vsecko vdm o tom feknu jakmile za¢nu psdt powiem wam o tym wszystko jak tylko za-
czng pisaé

to tremble like an aspen leaf to tremble like an aspen leaf

viecky dopisy budu nechdvat lezet neoteviené  wszystkie listy pozostawi¢ nieotwarte

net diving net net diving net

uz jdu do opery juz id¢ do opery

budu jist jenom snidani bede jad! tylko $niadanie

Nejsladsi milence a ldsce na pocest Na cze$¢ najstodszej kochanki i mitosci

jsem zlaté vino pil tam na vinici hvézd pitem zlote wino tam na winnicy gwiazd

v oparu pulno¢nim kdyz viecko Zivé spalo w péinocnym oparze gdy wszystko co zywe
spato

ndm ¢i$i mésice mdlé slunce dolévalo czasze ksigzyca nam mdle storice dolewalo®

Dochodzi tu do zderzenia do$¢ skonwencjonalizowanych, archetypowych
poetyckich motywéw (picie wody $mierci i zapomnienia z Lety i Styksu), epi-
tetéw i metafor (,ztote wino”, ,czasza ksi¢zyca’) z banalnymi realiami co-
dziennego zycia w zakladzie psychiatrycznym. Namysl nad tym, czy wstac,
czy nie wstaé, na pierwszy rzut oka wydaje si¢ dygresja od ,gléwnego” watku,
zaburzajacg liryezne decorum, choé¢ w rzeczywistosei tylko dzigki trywiali-
zacji utarte motywy zachowuja w tym tekscie zywotnoé¢. Drugim istotnym
aspektem wiersza jest jego wielojezykowos¢, znamienna dla wszystkich utwo-
réw Blatnego z tego okresu i rodzaca istotne problemy translatologiczne.
Przyjrzyjmy si¢ bowiem innemu fragmentowi:

Up to now I was writing quite freely and unembarrassedly, but now the goodness
of gods has made me nervous, I just can’t pick up any silly thing. Perhaps I'll have one
of the two sweets (because I bought one for a cigarette, a very unusual thing with me;
I dread losing too may cigarettes). I am sixteen days after sixty.

Nahy jak dité

The brass group is a little bit hard, geh weg, jsem modry na stopu a bojim se tele-

vise, prozatim bych nesel dolii na &aj... Je tiikrdlové odpoledne, definitivné posledni

den vinoc®.

32 1. Blatny, Bdsné z Pomocné skoly Bixley II, ,Revolver Revue” 2001, & 47, s. 282-283. Wizystkie
teksty poetyckie Ivana Blatnego cytuje w przekiadzie wlasnym.

» Tamze, s. 301. ,Dotad pisatem do$¢ swobodnie i bez zazenowania, ale teraz bogini bogéw uczynita
mnie nerwowym, po prostu nie mogg zabra¢ si¢ za zadna glupote. Pewnie (bo kupitem jedna do papiero-
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Jest to jeden z wielu utworéw Blatnego pisanych w wigkszej czesci po an-
gielsku; przy czym nie zawsze jest to angielszczyzna w pelni poprawna. Do
problemu wielojezykowosci przyjdzie nam jeszcze powréci¢. Tymezasem za-
uwazmy, ze ponownie zostaje tu poruszony watek jedzenia i picia oraz pale-
nia; codziennych, trywialnych czynnosci, w duzej mierze wyznaczajacych po-
rzadek zycia poety. Podobnie jak w poprzednim tekscie, tematyzacji podlega
réwniez czynno$¢ pisania (,powiem wam o tym wszystko, jak tylko zaczng
pisa¢”, ,dotad pisatem do$¢ swobodnie i bez zazenowania”), ktéra réwniez
zdaje si¢ naleze¢ do owego codziennego porzadku.

Sprébujmy teraz zastanowié si¢ nad mozliwoscia ,diarystycznej” inter-
pretacji tomu. Najbardziej trafne wydaje si¢ tu ujecie antropologiczne, pod-
kreslajace zwiazek dziennika z rozwojem narracyjnej koncepcji tozsamosci
podmiotu, a takze jego wymiar pragmatyczny i performatywny oraz czysto
materialny®®. Jak twierdzi Lejeune, ,dziennik nie jest w pierwszym rzedzie
gatunkiem literackim, ale pewna praktyka. Pojawienie si¢ koncepcji dziennika
jako gatunku literackiego jest problemem wtérnym”™. Dlatego tez, cho¢ p6z-
na tworczo$¢ Blatnego z pewnoscig nie jest dziennikiem w sensie formalnym
i gatunkowym (jesli przyjmiemy tradycyjne wyznaczniki genologiczne, takie
jak dominacja prozy czy chronologia podkreslona datowaniem), to mozna by
si¢ w niej doszukiwaé pragmatycznych czy performatywnych aspektéw dia-
riusza, jak cho¢by znamienna dlan paradoksalna nieciaglo$¢ (byla juz o tym
mowa), procesualnos¢ i fragmentaryczno$¢ (czynnos$¢ pisania wykonywana
z dnia na dziei, niezorientowana na globalny, catosciowy projekt literacki) czy
niefikcjonalno$¢. Na performatywnos¢ pisarstwa Blatnego zwraca uwage mie-
dzy innymi Jifi Travni¢ek: , Zasadniczy dla Blatnego nie jest cel pisania, usito-
wanie skoriczenia wiersza, lecz samo zamieszkiwanie w pisaniu, w stowach™.

sa, bardzo dla mnie nietypowe; bojg si¢ zgubi¢ zbyt wiele papieroséw). Mam sze$¢dziesiat lat i szesnascie
dni. / Nagi jak dziecko / Orkiestra deta jest troche trudna, idZ precz, jestem niebieski na stope i boje si¢
telewizji, tymczasem nie szedtbym na dét na herbate... Jest Trzech Kréli, definitywnie ostatni dzien $wiat
Bozego Narodzenia”.

¥ W instruktywnym artykule na ten temat Pawet Rodak wyréznia trzy — nieréwnorzedne — plasz-
czyzny czy tez aspekty dziennika osobistego: 1) ,specyficzny rodzaj praktyki zycia codziennego, a écislej
pismiennej praktyki zycia codziennego”; 2) ,niepowtarzalna rzecz, przedmiot zarazem tworzony i uzy-
wany przez swego autora’; 3) ,tekst, ktéry z tamtymi wymiarami dziennika — praktycznym i rzeczowym
— jest, cho¢ nie w spos6b nierozerwalny (moga istnie¢ dzienniki w ogdle bez tekstu), zwiazany” (P. Rodak,
Dziennik osobisty: praktyka, materialnosé, tekst, ,Przeglad Kulturoznawezy” 2006, nr 1, s. 73). Zob. réw-
niez rozmowe Pawla Rodaka z Philippe’em Lejeune’em (Wokdt autobiografii i dziennikéw osobistych [w:] P.
Rodak, Pismo, ksigzka, lektura. Rozmowy: Le Goff;, Chartier, Hébrard, Fabre, Lejeune, przedm. K. Pomian,
Warszawa 2009).

3 Ph. Lejeune, Pakt autobiograficzny po dwudziestu pigciu latach, tum. R. Lubas-Bartoszyriska [w:]
tegoz, Wariacje na temat jednego pakru. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszyniska, Krakéw 2007, s. 293.
3 . Travnicek, Poezie posledni moznosti, Praha 1996, s. 167.
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Reprezentacja doswiadczenia traumatycznego w dzienniku osobistym...

Do emigracyjnego wydania tomu Pomocnd skola Bixley zostalo dotaczone
studium Brouska, w ktérym stara si¢ on uzasadni¢ swe edytorskie wybory,
réwniez odwolujac si¢ do performatywnego aspektu tekstéw. U Blatnego,
twierdzi Brousek, doszto niegdys do ,fatalnego uszkodzenia pamieci”, teraz
natomiast przebiega jej mozolna rekonstrukcja. Proces ten przekfada si¢ prze-
de wszystkim na fenomen powszechnej w tych wierszach poliglosji: ,Jesli [...]
moéwi si¢ tu nagle po niemiecku lub cytuje po francusku — pisze Brousek — to
nie pojawia si¢ nawet najmniejszy blad gramatyczny, sg to bowiem jezyki nie-
zniszczalnie zakonserwowane we wspomnieniach”, mamy tu do czynienia ze
swego rodzaju pamigciowymi preparatami z zywej tkanki jezykowej. Ciekawa
w tym kontekscie okazuje si¢ teza Antonina Petruzelki, ktdry twierdzi, ze od-
zyskanie ,uszkodzonej pamieci” stalo si¢ dla Blatnego mozliwe tylko dzigki
swoistemu upodrzednieniu czeszczyzny — jezyka naznaczonego, w ktérym
,zapisana’ zostala trauma — i zréwnaniu jej z angielskim, niemieckim i francu-
skim?®®. Nie jest to jednak zupelny chaos, poszczegélne jezyki uktadaja si¢ tu na
zasadzie palimpsestu: czeski i angielski wiodg zdecydowany prymat i w czgsci
tekstéw sg traktowane zamiennie. Niemiecki to swoisty emblemat dzieciristwa
i mlodosci, spedzonych w migdzywojennym, gléwnie niemieckojezycznym
Brnie. Francuski zas wydaje si¢ zasadniczo jezykiem cytatéw i powiedzeni.

Wiersze z Pomocnej Skoly Bixley czgsto maja wrecz charakter memoryzacyj-
nych wyliczeri czy rymowanek, opartych na rymie doktadnym, echolaliach,
pseudoetymologiach, powtérzeniach leksykalnych. Warto jeszcze raz wskaza¢
na poliglosje utworéw Blatnego; jezyki traktowane sg tu wreez jak plastyczne
tworzywo, jeden przechodzi plynnie w drugi.

Touldk na louce Whbczega na face

Budizkni¢emu se tould po ulicich mésta ~ Niedotega wldéczy si¢ po ulicach miasta
always under pressure of the moral insti- always under pressure of the moral insti-
tutes tutes

But he won't go to a borstal But he won’t go to a borsal
louky die Wiesen na néj ¢ekaji za méstem  aki die Wiesen czekaja na niego za miastem

Wie sen jak sen how a dream Wie sen jak sen how a dream
zbyte¢nd otdzka pytanie zbedne
stejné si nemohu nic pamatovat. i tak nie mogg niczego pamietad

Podobnie zreszta Blatny postgpuje z czasem: przeszto$¢ jawi si¢ tu jako
chronologicznie nieuporzadkowane skupisko wydarzen, rézne plaszczyzny

% A. Brousek, wstep do: 1. Blatny, Pomocnd skola Bixley, red. A. Brousek, Toronto 1987, s. 14-15.
38 Zob. A. Petruzelka, Némcina, Némci a némota v poetice Ivana Blatného, ,Souvislosti” 2005, &. 3.
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temporalne, reprezentowane na zasadzie pars pro toto przez nazwy whasne
(imiona, nazwiska, nazwy miejscowe) i swoiste emblematy kultury epoki
(zwlaszcza migdzywojennej Czechostowacji), nakladaja si¢ na siebie w sposéb
dowolny. Wzmiankowane odsylacze, podobnie jak w tradycyjnych dzienni-
kach, stanowig wskazniki atrybugji tekstu do porzadku rzeczywistosci, nie za$
fikcji, potegujac idiomatyczno$¢ i semantyczng nierozstrzygalno$é utworéw.

Z pewnoscig mamy tu do czynienia z prébg przepracowywania doswiad-
czenia traumatycznego poprzez powtdrzenia, czy mozna si¢ jednak zgodzié
z Jitim Trdvnickiem, ze jest to préba w petni udana? Jak twierdzi badacz, toz-
samo$¢ podmiotu — mimo Zze rozpisana na glosy i jezyki — ulega tu zintegro-
waniu i potwierdzeniu, przede wszystkim przez pamieé, ,,$wiadomos¢ czasu
jako kontinuum™’. Wydaje si¢ jednak, ze nie moze tu by¢ mowy o zadnym
kontinuum — raczej o nierozstrzygalnej temporalnosci traumy, jej ,absolutne;
terazniejszo$ci”. Proces reparacji jest za$ nieskoriczony. Dlatego tez trudno tu
o ostateczng konkluzje.

¥ J. Travnicek, dz. cyt., s. 175.
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