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W krotkich, bo zaledwie osmiowersowych, utworach ze swojego najnowszego tomu
Jarostaw Marek Rymkiewicz nie odkrywa nowych tematéw, podejmuje raz jeszcze te
dobrze znane jego czytelnikom, tym razem jakby Izej, lapidarnie, moze nawet z niejakg
autoironig, wlasciwg osobom przyglagdajgcym sie swojemu zyciu w poczuciu kresu
ziemskiego przebytu. Prosto zrymowane, czasem swiadomie naiwne, epigramatyczne
lub anegdotyczne, bywa, ze w formie notatki na marginesie ksigzki, albo glossy do
cytatu; nie wiecej niz zapiski stow skojarzonych wspoétbrzmieniem, bez szczegolnej
ekwilibrystyki rytmicznej poczynione. A jednak ta ksigzeczka epizodyczna urasta do
rozmiarow ksiegi zywota, bo w 44 wierszach poeta z Milanéwka odstania sie
ostatecznie... Przyznaje sie do wiary, ktéra catkiem serio narazi¢ go moze na rechot
szydercow.
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Od poczatku wiadomo o czym to bedzie, i ze bedzie nas poeta do czegos przekonywat.
Pierwszy wers otwierajgcego tom wiersza Deus sive Natura stawia deistyczng teze
,B0g porusza Naturg kazdym listkiem rusza”; wyznanie wiary, ktéremu autor
pozostanie wierny do konca — do konca tomu i zycia chyba, skoro ten traktacik
rymowany bedzie o umieraniu. Ale i o odrodzeniu, czy raczej o wiecznym powrocie.
O powrocie wszakze wcale nie réwnoznacznym z  chrzescijanskim
zmartwychwstaniem... ,Teraz usnij potem wrécisz z tej podrézy”, obiecuje poeta
kochance. Wrdcisz, oczywiscie, miedzy zywych, moze tylko inaczej dajgc im sie we
znaki. Bedzie to wiec raczej przebudzenie? Wrécimy nie do $wiata przemienionego
zbawczo, lecz do takiego, jakim byt on zawsze, jakim jest i bedzie, catkiem ziemsko.
Ziemskosc¢ nasza duchowg ma bowiem nature, przeto jej odmiany wyczekiwac nie
nalezy. Stad atencja poety ku drobinkom ozywionej materii skierowana, ku roslinkom,
listeczkom, kwiatkom i gwiazdeczkom. Rzeczywisto$¢ nie jest Swieta i Swiecka
alternatywnie, jest jedna, organiczna. Uniwersum dostepne ludziom dzieli sie na czesci
tylko w naszej wyobrazni, niedoskonatej, a moze wprost kalekiej, bo przeciez bedacej
grzechu pierwszego skutkiem.

Oto nasz btagd metafizyczny odwieczny i nowoczesnych zwatpien przyczyna. Co
skonstatowawszy, tak niby z Bogiem nasz poeta wedruje, ale jakby sciezkg
nieortodoksyjnej teologii, traktem blizszym scjentystycznym teoriom duchowosci z
czasOw oswieconego surrealizmu, z czasow juz postreligijnych, chociaz jeszcze nie
postsekularnych... Ten tomik z zuczkiem na okfadce zdradza, ze Rymkiewiczowy
romantyzm byt zawsze podszyty racjonalizmem i zainfekowany pesymistyczng
przeciw-nadziejg. Prawdziwie polski pesymista z ducha? Duch klasyka, ktory
w konserwatywnym projekcie politycznym ukrywa katastroficzne leki, a pragnieniem
metafizycznego tadu rekompensuje sobie dolegliwosci desperacji? Stad maniakalna
bibliofilia? Nie sama przeciez natura gra ze sobg w byt i egzystencje, kultura wtoruje
jej skwapliwie, poezji zatem podobnie przystoi powtarzac i nasladowa¢ samg siebie:
»otary poeta znowu ten wierszyk napisze / Cos$ wiasnie hatasuje a co$ wpadto w cisze”.
A zeby ten barokowy koncept uzasadni¢ my$lg nowoczesng w przypisie (bo sg
i przypisy, o powadze traktatu Swiadczgce) cytowany bedzie Nietzsche i wniosek
z lektury tegoz postawiony zostanie: ,A zatem — jesli Swiat ma istnie¢ — to, co umarto
musi powracac do zycia: gdyby byto inaczej, swiat juz nie istniatby — juz by go nie byto.”

Metafizyka tkwi w fizyce tylko troszke ponad nig sie wychylajac, trybem ,meta” wtasnie,
czyli sztucznoscig cztowieczej inwencji. Kultura jest ledwie ogrodem, porzgdkiem
rzeczy wyznaczonym w zywiole nastepstw kwitnienia i wiedniecia. Metaforyka tego
traktatu nader konsekwentnie krgzy wokét grzebania — grzebania sie w grzadkach
i w ksiegach, rozgrzebywania starzejgcego sie ciata i grzebania szczgtkow
korpuskularnych duchowej substancji. Pyszne zaiste sg te paralele: czute od $rodka
mieso cielesne, ziemista dotykalnos¢ gleby, odbierajgcy oddech kurz biblioteki.
Rymkiewicz, autor i lektor, rozgrzebuje swojg erudycyjng gling, z ktorej jest, bo z niej
powstat i w nig sie wywrdci. Tak w wierszu Swiatfo ksiezyca, trup barokowy lezgc pod
debem, w ksiezycowej poswiacie koi niepokodj metafizyczny fizyczng pewnoscia, ze
,nie da sie catkowicie odejs¢ z tego swiata”, bo przeciez nie wiadomo na pewno, czy

2



ta po-Swiata nie Swieci aby blaskiem odbitym, czyli zawréconym, od jakiego$
romantycznego poematu. | tak wiasnie cztowiek zyje wiecznie, posmiertnie obecny, jak
autor w swoim dziele, za posrednictwem (czyli metempsychicznie) innych bytow
duchowych. Czy dlatego nawet powazny medrzec chciatby, chocby niewidzialnie,
,Przyczepi¢ sie do zycia jak bluszcz do sosenki’? Jeszcze troche, a do starego
profesora z Warszawy przykujg sie ekospirytysci z Biatowieskiej Puszczy... Dialog
metempsychiczny trwa.

Wszystko to, jak widac, powigzane ze sobg scisle tworzy znakowg strukture, uktada
sie naturalnie w traktat o naturze rzeczy. Ale ten traktat to dzieto sztuki, w znakach
swoich wifasnie ,niepojete”, jak uparcie powtarza poeta, czyli domagajgce sie
interpretacji, a jeszcze bardziej zaufania. Najbardziej chyba tajemniczy wiersz tego
zbioru, Wielkanoc — konsubstancjalny Jezus Chrystus, przynosi nowine na nasze
czasy, tylez oczywista, co paradoksalng: ze cielesna posta¢ Boga, historyczne,
polityczne nawet, Jego uwiktanie w $wiat, czyni Go, i owszem, blizszym ludzkiemu
doswiadczeniu, alisci kosztem Jego zrozumiatosci. Takg mamy dzis wiare — mozemy
jedynie czu¢ samg ,niepojetos¢” tego Czegos, co dopuszczajg do nowoczesnego
umystu pradawne zmysty. Czy to jeszcze chrzescijanstwo? Czy moze jakas wiara
w samg odwrotnos¢ materii, w uobecnianie sie metempsychicznie duchowej istoty
Swiata, ktéra czeka na nas za granicg zycia?

Nie wiem, wiem jednak, ze to poezja odwazna w swojej bezposredniosci i wazna
powagg tematdéw. Rzadkie to dzis, tym cenniejsze zatem. Trzeba by czytac te szczuptg
a przepastng, prostg a pokretng ksigzeczke na okrggto. W powrocie tematow
podsumowuje ona zycie uczonego piesniarza, a zarazem tego zycia nie zamyka, lecz
jakby wprowadza je w ruch — w wieczny obrot rzeczy i symboli. Zaczynamy da capo?



