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„Bez światła i bez głosu”. Kategoria braku  
w liryce Wacława Rolicza-Liedera

Lecz dokąd idziesz? do smutku podwoi. 
 (s. 57)1

Kochanko pełna smutku! 
 (s. 66) 

Szumem ostatnim drzew smutnych napawać ucho i serce. 
 (s. 67)

Smutno umierać pasterzowi przy dzwonieniu krów szwajcarskich. 
 (s. 96)

Cichy, o długich włosach, z krwią pod smutnym biodrem, przygwożdżony 
do krzyża, w dół opuścił głowę w wiecznym zmroku kapliczki, smucąc się 
z modlącym; olejna lampka, w górze wisząc, światłem mruga. 
 (s. 112)

Ja byłem dzieckiem smutnym: [...] 
 (s. 114)

I bym twą postać uwielbiał dziwoką
Istotę moję pokryłaś smutkami, 
Jak kuchnię, w której pogasły ogniska... 
 (s. 203)

1 Cytaty pochodzą z wydania: W. Rolicz-Lieder, Poezje wybrane, wstęp, wybór i oprac. teks-
tu M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 2003.  
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Jednym z najchętniej przywoływanych w twórczości Wacława Rolicza-
-Liedera uczuć jest – co uwidocznić ma ta krótka antologia – smutek2. 
Lieder przechodzi od prób nazwania emocji przez psychizację pejzażu do 
rozbudowanych krajobrazów wewnętrznych. W przywołanych fragmen-
tach da się niemal zawsze zauważyć pewną cechę wspólną, którą stanowi 
nastrój, co wiąże się z faktem, że smutek jest tu najczęściej pozbawiony 
bezpośredniej przyczyny. Jest natomiast melancholijnym stanem3 ide-
alnego współgrania człowieka i świata. Najpełniejszym wyrazem owego 
współgrania byłyby zapewne zdania zamykające wiersz Dźwięczyk:

Jam smutny! Moje myśli z marzenia kądzieli
Smutek przędą w morskiego krajobrazu bieli – 
 (s. 99)

Smutek staje się w twórczości Rolicza-Liedera czymś innym niż tylko 
określeniem uczucia czy emocji. Wymyka się tym samym kryteriom nie-
możności wyrażenia niewyrażalnego, wydaje się bowiem rodzajem słowa, 
które ma nie tyle wyrażać, ile samo stać się symbolem. Nazwanie explicite 
stanu psychicznego, funkcjonujące tu w ramach wariacji symbolistycznej 
koncepcji sztuki4, wiąże się przede wszystkim z zaspokajaniem niezwykle 
silnej potrzeby autoanalizy. 

Skupienie na melancholijnym nastroju, próby diagnozowania samego 
siebie wobec tego stanu znajdują jedną z ciekawszych realizacji w utworach, 
w których obserwacji podlegają własne reakcje wobec dostrzeżonego smut-
ku. Taka autoanaliza uwidacznia się między innymi w wierszu Mgły jesienne:

2 Por. M.  Podraza-Kwiatkowska, Wacław Rolicz-Lieder, Warszawa 1966. Badaczka pisze 
między innymi: „Stoicyzm, smutna lecz spokojna rezygnacja – cechy wyróżniająca Liedera 
wśród innych poetów młodopolskich – to jedna z najważniejszych zbieżności między twór-
czością Liedera a programem »Blätter für die Kunst«” (tamże, s. 121). 

3 O melancholii por. między innymi M. Bieńczyk, Melancholia. O tych, którzy nigdy nie od-
najdą straty, Warszawa 1998; tenże, Oczy Dürera. O melancholii romantycznej, Warszawa 2002, 
seria „Stanowiska, Interpretacje”, t. 20; A. Kuczyńska, Piękny stan melancholii. Filozofia niedo-
sytu i sztuka, Warszawa 1999; J. Kristeva, Czarne słońce. Depresja i melancholia, przeł. M.P. Mar-
kowski, R. Ryziński, Kraków 2007, seria „Horyzonty Nowoczesności”, 63; A. Bielik-Robson, 
Melancholia i ekstaza: dwie formuły subiektywności, [w:] taż, Inna nowoczesność. Pytania o współ-
czesną formułę duchowości, Kraków 2000; zob. także Światy melancholii. W 500-lecie „Melencolii” 
Albrechta Dürera (1514–2014), red. M. Dybizbański, A. Mazur, Opole 2016, tu na przykład 
A. Mazur, Słowo wstępne. Barwy melancholii – autorka przywołuje najważniejsze prace dotyczą-
ce melancholii. Mnie, co powinnam zaznaczyć, modalności melancholii jako takiej w twórczości 
Wacława Rolicza-Liedera raczej nie interesują. 

4 M.  Podraza-Kwiatkowska, Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski, wyd. 3 popr., 
Kraków 2001, s. 19–21. Por. także taż, Wacław Rolicz-Lieder, s. 157. Autorka pisze: „Przede 
wszystkim chodzi Liederowi o wyrażenie własnych przeżyć psychicznych; w jednym z utworów 
napisał przecież z całą szczerością »Ja bawię się najmiléj, kiedy w siebie patrzę« [...]”.
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Na polach mojej myśli długo była susza
I dobre słońce wdzięcznie przyświecało zbiorom;
Dziś rżyska ostre kolą, a na rżyskach głusza
Siedzi w płachcie i długi wzrok rzuca ku borom.

Chciałbym wody zaczerpać ze zmysłowej studni, 
Wylegać się u źródeł na rozkoszy darni...
Za późno! nad źródłami wiatr północny dudni,
Żuraw sterczy jakoby komin po piekarni.

Więc mi straszno; lecz czasem, kiedy noc spoziera
W me oczy, sny zlatują – o smutna ułudo!
O biodro namiętności myśl się ma ociera, 
Jak Arabka brązowa o rumackie udo. 
 (s. 151) 

Już w pierwszym wersie utworu pojawia się sugestia jakiegoś niespeł-
nionego oczekiwania na rozbudzenie myśli, na akt twórczy. Operowanie 
utrwalonymi w języku metaforami płodności myśli zostaje tu wykorzysta-
ne do stworzenia rozbudowanego pejzażu wewnętrznego5. Wspomniane 
niespełnienie okazuje się jednak w pierwszej wersji zaczątkiem obfitych 
zbiorów, po których następuje (zgodnie z czytelniczą intuicją) wielowy-
miarowa pustka. Krajobraz po zbiorach jest przestrzenią pustki, która 
wydaje się opresyjna. Zdanie „dziś rżyska ostre kolą” buduje wrażenie 
braku opierającego się na ostrej dysharmonii: oczekiwania i przeżycia 
zmysłowego. Pejzaż naznaczony utratą stanu idealnego zostaje bowiem 
wyposażony w cechy uobecniające brak. Luka czy nieobecność nie sta-
je się abstrakcyjną pustką, lecz opresyjną materialnością. Utrata stanu 
idealnego przybiera wreszcie formę antropomorfizowanej materializacji 
– „głuszy”, która będąc a priori stanem pustki, tu zostaje uosobiona i wy-
posażona dodatkowo we własną tęsknotę6. Pragnienie bycia w miejscu ży-
znym (nieustająco operuje się tu metaforami opartymi na analogii między 
natchnieniem, aktem twórczym a obrazem ogrodu i pola) jest zniweczone 
refleksją „Za późno”. Studnia, źródło, żuraw studzienny – i ich potencjal-
na pozytywna symbolika – zostają tu zniesione w porównaniu: „Żuraw 
sterczy jakoby komin po piekarni”. Tym samym zamknięte i unicestwione 

5 Między innymi właśnie o tym pejzażu wewnętrznym zob. M.  Podraza-Kwiatkowska, 
Symbolizm i symbolika..., s. 193. Por. także taż, Pustka – otchłań – pełnia. Ze studiów nad młodo-
polską symbolika inercji i odrodzenia, [w:] taż, Somnambulicy – dekadenci – herosi. Studia i eseje 
o literaturze Młodej Polski, Kraków 1985, s. 33.

6 O tego typu technikach antropomorfizacyjnych zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Symbo-
lizm i symbolika..., s. 103–129.
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są dwa symboliczne kręgi: ten związany ze źródłem i studnią, i ten zwią-
zany z uprawą, zbiorami, zbożem, chlebem wreszcie. I znów – podobnie 
jak miało to miejsce w przypadku obrazu „rżyska” – utrata zostaje wy-
posażona w sensualnie napastliwe cechy śladu (tam rżysko po zbiorach, 
tu komin po piekarni), które za każdym razem potęgują tragizm całego 
przeżycia. Podsumowanie i autodiagnoza w postaci stwierdzenia „Więc 
mi straszno” prowadzi do poszukiwania momentów przełamujących stan 
grozy. Noc – jako możliwy czas natchnienia7 – przynosi sen.

Wiersz ten staje się właściwie tekstem o tym, jak samo pragnienie czy 
tęsknota za myślą czynią jednak dzieło. Nie chodzi mi tylko o zasadę sub-
limacji (choć ten mechanizm Lieder zdaje się ujawniać), ale raczej o opis 
mechanizmu, w którym tęsknota za utraconym, przesycenie brakiem, 
znużenie tak zmieniają wrażliwość, że budzi się (pomimo nazwania go 
w tekście „ułudą”) akt myśli będący najmocniejszym powrotem do sym-
boliki płodności, a najmocniejszym, ponieważ uderzającym z całą swoją 
dosłownością i jednoznacznością w tony erotyczne. Wiersz ten wyróżnia 
się w twórczości Wacława Rolicza-Liedera, co dobitnie podkreśla Maria 
Podraza-Kwiatkowska8, wizualną, dotykową (a ja dodałabym jeszcze – 
brzmieniową) ostrością obrazu. 

Takich cech wydaje się nie mieć utwór o incipicie „Chciałbym, by myśl 
ma w obrotach określnych...”. Tu także inicjalnym bodźcem całego prze-
życia jest zniwelowanie myśli, które doprowadza do swoistej transpozycji. 
Stan braku i unicestwienia ma być punktem wyjścia dla aktu twórczego:

Chciałbym, by myśl ma w obrotach określnych
Zgasła jakoby przeżyta planeta;
Chciałbym, by liście z drzew mego uczucia
Spadły, jak gromem rażone jaskółki.

Chciałbym, by w każdą istoty mej cząstkę
Ognie płomyki wpiły polipowe,
A wielki anioł, o skrzydłach północnych,
Stał u wezgłowia pochmurno i czekał...

7 O symbolice nocy zob. przede wszystkim M. Podraza-Kwiatkowska, „Bacz, o człowiecze, 
co głęboka noc rzecze”. Z rozważań nad literackim doświadczeniem nocy, [w:] taż, Labirynty – kładki 
– drogowskazy. Szkice o literaturze od Wyspiańskiego do Gombrowicza, Kraków 2011; W. Gutow-
ski, Młodopolskie dialogi (z) nocą, [w:] tenże, Miedzy inicjacją a nicością. Studia i szkice o literaturze 
modernizmu, Bydgoszcz 2013; a także H. Krukowska, „Nocna” strona romantyzmu, [w:] Problemy 
polskiego romantyzmu. Seria II, red. M. Żmigrodzka, Wrocław 1974; Noc. Symbol – temat – meta-
fora, red. J. Ławski, K. Korotkich, M. Bajko, t. 1–2, Białystok 2011–2012.

8 Por. M. Podraza-Kwiatkowska, Wacław Rolicz-Lieder, s. 162.
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O, chciałbym, siadłszy w głębokim fotelu,
Gdzieś pośród olszyn starego ogrodu
Dumać, czerpając uczucia odrodzeń:

Słońce się chyli za stawy milczące,
A myśl ma płacze – jak wijolonczela,
W popołudniowym rozmodlona łkaniu. 
 (s. 198)

Czterokrotna anafora „chciałbym” stwarza sytuację specyficznego rodzaju 
pragnienia, a mianowicie pragnienia braku zupełnego, bo absolutnego wy-
ciszenia myśli. Kosmiczna perspektywa uświadamia czytelnikowi przede 
wszystkim niezwykle wysoką samoocenę podmiotu, a zarazem pozwala na 
wyeksponowanie rozmiaru oczekiwanej straty. Totalność śmierci przenie-
siona zostaje w dwóch kolejnych wersach na poziom szczegółu, drobiaz-
gu, uroczego ptaszka, podlegającego apokaliptycznemu unicestwieniu, 
staje się jednak tym samym jeszcze bardziej dojmująca. Kolejnym etapem 
upragnionej autodestrukcji ma być masochistyczne wydanie siebie na ból. 
Ten rodzaj symbolicznego autodafe zaczynającego się we wnętrzu podmio-
tu ma jednak mieć – i to chyba najważniejsze – świadka. Obecność „wiel-
kiego anioła” sankcjonuje śmierć, po raz kolejny ją uwzniośla i wreszcie 
przenosi uwagę na stan „po”. Upragniony pożar świata, anihilacja samego 
siebie są zatem konieczne do odrodzenia. Trzecia zwrotka stanowi zmia-
nę scenerii i aury. Z jednej strony opisuje bezpieczną sytuację wyciszenia 
i spokoju, nawiązując równocześnie do przytulności i zadumy fotela, z dru-
giej sugeruje przełom. Po śmierci zatem nastąpić ma zmartwychwstanie 
będące właściwym źródłem tekstu. Istotna wydaje się zmiana nastroju 
współgrająca ze zmianą obrazowania. Zmiana przestrzeni z kosmicznej na 
domową, z apokaliptycznej na prywatną wiąże się – jak sądzę – z pragnie-
niem wyciszenia emocji. Zachód słońca ściśle współgra z melancholijnym 
nastrojem „ja” – porównanie płaczącej myśli do łkającej wiolonczeli bazuje 
na mocnej analogii myśli (a zatem też poezji) i muzyki. Szuka więc – i co 
najważniejsze, z pełną świadomością odbywającego się procesu transpozy-
cji – źródła aktu twórczego w smutku wynikającym ze straty. 

Bywa też i tak, że wynikający z melancholii dystans wobec świata ściśle 
współgra z postawą dystansowania się wobec utraty, dodajmy, że utraty, 
która właściwą utratą nie jest:

Wieczór przenudny! jeden z tych wieczorów,
W których się człowiek rozpływa z tęsknoty; 
Książek mam pełno, lecz nie ma ochoty!
Myśli zabrakło jaśniejszych kolorów.
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Milcząc filiżankę herbaty nalewam;
Tytuń zazwyczaj czas ukraca mile;
Więc farsystańskie zapalam nargile
I ciągnąc smoczek, smutnawo poziewam.

W dymie kochanki widzę nikłe cieni,
Trzyma fliżankę, pędzelek, paletkę,
Maluje róże w mgławicznej przestrzeni.

Znika; po ścianie gonię jej sylwetkę,
Na widok czarki łza się w oku mieni:
Toć Ona na niej kładła z róż winietkę. 
 (s. 63)

Mocne otwierające wiersz wykrzyknienie definiuje typ opisywanego 
przeżycia. Nuda9 uruchamia bowiem perspektywę oddalenia. Przeżycie, 
którego opis jest celowo bardzo silnie skonwencjonalizowany, okazuje się 
specyficzną diagnozą stanu utraty. Deminutywne formy nie wskazują na 
czułość między kochankami, ale raczej właśnie na sentymentalny sztafaż, 
który uwypukla dystans „ja” wobec bohaterki lirycznej10. Takie określe-
nia natomiast, jak „dym”, „cienie”, epitet „mgławiczna”, z jednej strony 
odsyłają do pewnej estetyki wspomnienia, z drugiej budują wrażenie roz-
mywania się postaci. To rozmywanie udobitnia się i spełnia w najkrót-
szym zdaniu: „Znika”. Brak nie wywołuje tu żadnej tęsknoty. Kochanka 
jako taka wydaje się właściwie nieważna11. Uwaga „ja” skupia się przede 
wszystkim na samym sobie i na przeżywaniu procesu rozmywania. Łza 
w oku musi się pojawić ze względu na wspomnianą konwencję, ale nie 
ma być w najmniejszym stopniu znakiem głębokiego przeżycia. Staje się 
sygnałem umownej gry, w której „ja” tworzy dzieło o – powtórzmy – roz-
mywaniu. A dokładniej, o narcystycznym przeżywaniu siebie wobec umy-
kającego świata. To zanikanie staje się jednym z ważniejszych tematów 
w poezji Wacława Rolicza-Liedera w ogóle12. 

9 O nudzie i jej współzależności z melancholią pisano już, oczywiście, bardzo dużo, por. 
na przykład Nuda w kulturze, red. P. Czapliński, P. Śliwiński, Poznań 2009, seria „Konstatacje”.

10 Odwróceniem perspektywy tego opisu byłaby sytuacja w Westchnieniu, nasuwająca 
skojarzenia z wczesnymi lirykami Juliusza Słowackiego: „Wspomnij mię czasem, gdy oko twe 
padnie / Na jaki przedmiot mojego użytku, / Gdy myśli plątać zaczną się bezładnie, / Pustka 
w serdecznym zaświta przybytku” (s. 65). 

11 Choć trzeba podkreślić, że pisany majuskułą zaimek „Ona” zaznacza mocno jej istot-
ność w całym przeżyciu. 

12 Dystans do świata zespolony z pogardliwą nudą zostaje świetnie zobrazowany w wierszu 
„Uruguay”, gdzie padają między innymi słowa: „ Z dwóch cylindrów kanarkowej barwy wydrgał 
ostatek siwawego dymu, który okopcał gwiazdy oceanu, a wewnątrz nikt nie czeka godziny 
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Z taką sytuacją mamy do czynienia w Widoku deszczowym:

Deszcz płacze; ciemno; księżyc w gęstych chmur kałuży
Utonął kędyś, topiąc oczy elektryczne;
Powiewne mgły po ścieżkach zamoczonych wzgórzy
Błądzą, niby w koszulach panny lunatyczne.

Jest dom u stóp pagórka tajemniczo siadły,
Bez światła i bez głosu, bez śladu opieki...
Okieniczne na okna zasłony upadły,
Jak na oczy marzące zmęczone powieki.

Deszcz płacze, jako serce dojrzałej kobiéty,
Gdy helijotropowe żegnać ma kochanie;
A cały świat, duszącą wilgocią okryty,
Sposępniał w urywane zasłuchany łkanie.

A postać jakaś dziwna, cała zakwefiona,
Cichutko puka w domu milczącego bramę,
I czeka, i znów puka, i czeka stulona,
Zlewając się z pomrokiem w jedną smutną plamę.
 (s. 231)

Psychizacja krajobrazu opiera się tu na bardzo intensywnym eksponowa-
niu obecności wody. Akwatyczne13 metafory i skojarzenia powodują efekt 
jej wszechobecności. Tworzą równocześnie wrażenie – powiedzmy, pozo-
stając w języku akwatycznych przenośni – rozmywania się całego obrazu. 
Do takiego efektu przyczynia się również obecność mgieł. W tym pejzażu 
umiejscowiony został dom, który, najpierw opisywany niemal jako prze-
strzeń przytulnego bezpieczeństwa („u stóp pagórka tajemniczo siadły”), 
okazuje się miejscem braku zupełnego. Pozbawiony jakiejkolwiek obecno-
ści, co zostaje wyolbrzymione przez aż trzykrotne powtórzenie przyimka 
„bez”, jest równocześnie całkowicie odizolowany od świata zewnętrznego. 
Obraz okien zamkniętych okiennicami porównany do zamkniętych oczu 
potęguje efekt braku interakcji ze światem zewnętrznym, odgraniczenia 
od wszystkiego tego, co mogłoby przekroczyć granice „ja”, ingerować. Tra-
gizm sytuacji spotęgowany zostaje przez świadomość, że w środku nie ma 
nic. Wszystko jedno, jak zidentyfikujemy postać pojawiającą się w ostat-
niej strofie sonetu choć może symbolizować żałobę, pokorę, niezmienność, 

przybicia, żadna kobieta w omdleniu duszy nie wydaje. // Rybie oczy kajut są bez wyrazu, 
wpółogłupiałe, wpółzmęczone, a przez nie dziwne światło zagląda do wnętrza: takie światło 
widują cierpiący, w godzinie obiadowej, gdy są na diecie” (s. 100).

13 O metaforyce akwatycznej zob. A. Czabanowska-Wróbel, Wyobraźnia akwatyczna Mło-
dej Polski, [w:] taż, Sprzeczne żywioły. Młoda Polska i okolice, Kraków 2013. 
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stałość14. Jej tożsamość jest o tyle obojętna, o ile najważniejsza wydaje się 
sugestia tego, co przeżywa. Opustoszały dom w beznadziejnie smutnym 
krajobrazie staje się jeszcze smutniejszy, ponieważ ktoś tę właśnie pust-
kę przeżywa. Kumuluje się tu zatem kilka rodzajów odczuwania braku: po 
pierwsze, dom pozbawiony zostaje cech, które stwarzają pozytywną sym-
bolikę. Odarcie z przynależności powoduje, że staje się symbolem odwrot-
nym (rozpaczy, śmierci, samotności, grozy itd.). Po drugie, ten, kto stoi 
na progu, oczekuje i pragnie obecności; zderzenie z zamkniętymi drzwia-
mi uniemożliwia nawet potwierdzenie braku; postać ta zostaje ze swoim 
pragnieniem podwójnym – wejścia i spotkania. Po trzecie – i chyba naj-
ciekawsze – wydarza się tu coś jeszcze bardziej tragicznego, zarysowana 
zostaje bowiem analogia pomiędzy rozmywającym się krajobrazem a tym, 
co dzieje się z sylwetką. Niemożność jej rozpoznania, zasłonięcie twarzy, 
otulenie tkaniną okazują się tylko częścią procesu zanikania. Ten, kto na-
potyka brak, sam staje się jego figurą. W dalszej kolejności sam też podlega 
procesowi unicestwiania, zostaje wchłonięty przez nicość. 

To nie jest tylko spostrzeżenie braku, to zauważenie procesualności jego 
stawania się, a przede wszystkim jego infekcyjności – tak jak w słowach:

Gdyby tak w jeziorną ciszę 
Piersią rzucić się zbolałą,
Toby nocą, przy księżycu,
Wielkie koło zakipiało.
Kiedy w wodę ciało padnie,
Wnet się koła tworzą składnie,
Jedno koło drugie goni,
Nim rozbiegną się po toni,
Kiedy w wodę ciało padnie,
Wieczne koło nim owładnie. 
 (Stoję sobie nad jeziorem, s. 298–299)

Procesowi unicestwiania podlega tu cały ludzki świat15. Klęska jakiegoś 
(ta nieokreśloność wydaje się bardzo istotna16) niespełnienia prowadzi 

14 Por. uwagi M.  Podrazy-Kwiatkowskiej o quasi-ludzkich postaciach pojawiających się 
w młodopolskich pejzażach pustki: „Antropomorfizacje i postacie somnambuliczno-prerafa-
elickie tworzą zaludnienie pejzażu pozorne: miejsce bezludne pozostaje miejscem bezludnym” 
(taż, Pustka – otchłań – pełnia..., s. 30. Por. w tym tomie artykuł Antoniny Lubaszewskiej Moder-
nistyczna swoistość poezji okolicznościowej. Wacław Rolicz-Lieder w hołdzie Verlaine’owi.

15 Por. uwagi o tym wierszu: A.  Czabanowska-Wróbel, Wyobraźnia akwatyczna..., s. 36. 
Warto także w kontekście niniejszych rozważań sięgnąć do artykułu tej samej autorki Odbicia 
i powtórzenia. Młodopolski „traktat o Narcyzie”, [w:] Oblicza Narcyza. Obecność autora w dziele, 
red. M. Cieśla-Korytowska, I. Puchalska, M. Siwiec, Kraków 2008.

16 Raczej nie można za tę przyczynę uznać, tak jak i we wcześniej analizowanym Widzeniu, 
bycia zasmuconym przez kochankę: „Zasmuciła mnie kochanka, / Rozżaliła moja smagła!”.
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do konieczności unicestwienia samego siebie. A co najważniejsze, to 
zniszczenie prowadzi do dematerializacji, do braku śladu. Nie zostaje nic. 
Dynamiczny rytm trocheicznego ośmiozgłoskowca połączony z przewa-
gą rymów dokładnych stwarza wrażenie szybkiego pulsowania. Ale też 
niezmienności, z której nie da się uciec. Z takim rytmem wiersza ściśle 
współgra symbolika kół17 na wodzie, wybrzmiewająca przecież także 
w powtarzalności głosek „o” i „ł”. Z zespolenia obrazu, rytmu i rymu wyła-
nia się, jak sądzę, domknięta i zarazem ostateczna interpretacja człowie-
ka. Taka, z której nie ma wyjścia. Dążenie do nieobecności (czy ogólniej: 
uwrażliwienie na nią) pojawiające się niejednokrotnie w twórczości poe-
tów Młodej Polski, by dla przykładu tylko przywołać dwa zupełnie różne 
wiersze: Staffa (Ziemia dziewicza) czy Tetmajera (Ta trawa, której nikt nie 
kosi), stanowi pewien wariant pojmowania braku. Częściej u Liedera ten 
brak i wynikające zeń reakcje „ja” podlegają celebracji. Co skądinąd dzieje 
się także w wierszu Stoję sobie nad jeziorem.

Spostrzeżenia dotyczące świata naznaczonego przez brak, kondycji 
człowieka borykającego się z utratą, wskazywanie prawideł rządzących 
rzeczywistością, w której dominuje unicestwienie – tak jak w wierszu Sto-
ję sobie nad jeziorem – pojawiają się w twórczości Rolicza-Liedera raczej 
mimochodem, przy okazji absolutnie pierwszoplanowego skupienia na 
samym sobie. W ramach tych autoanaliz najważniejsza wydaje się obser-
wacja własnego „ja” wobec braku, straty, nieobecności, które to negatyw-
ności przestają właściwie być istotne. Wyłania się bowiem portret przede 
wszystkim człowieka zdystansowanego18, którego nie przytłacza pustka, 
ponieważ silniejsza jest fascynacja własnymi reakcjami na tę pustkę. Moż-
na równocześnie, nieco tylko na przekór tym wnioskom, powiedzieć, że 
to samo „ja”, które z upodobaniem wpatruje się w swój smutek, dostrzega 
jednak w świecie taką prawidłowość, której poddać się musi. I choć wciąż 
zdaje się zachowywać perspektywę dystansu, to zauważa zaraźliwość pro-
cesu unicestwiania, która infekuje także je samo:

Rychło przyjdzie dzień, w którym opuszczę sam siebie. 
 (s. 180)

17 Warto – na zasadzie porównania – sięgnąć w tym miejscu do: J. Kwiatkowski, W języku 
koła, [w:] Świat poetycki Juliana Przybosia, Warszawa 1972. Wydaje się, że młodopolska symbo-
lika nie ma aż tak wyrazistej dynamiki, jak ta opisana przez Kwiatkowskiego. 

18 Por. M. Stala, Człowiek z właściwościami. (W kręgu antropologicznej problematyki Młodej 
Polski), [w:] Stulecie Młodej Polski, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1995.




