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lll. Miedzy intencja a realizacja.
Powstawanie dramatu Basi zimowa

1. Pan Cogito czyta gazete (amerykanska)

8 maja 1971 roku na famach popularnego, amerykanskiego czasopisma ,,The New Yorker” ukazalo si¢
miniopowiadanie zatytutowane Oberfest. Jego autorem byl staly wspotpracownik pisma James Stevenson
(ur. 1929, zm. 2017), rysownik, ilustrator oraz prozaik. Utwdr zaopatrzony zostal w motto, zaczerpnigte —
jak glosi podpis - z bedekera autorstwa George’a Browna, opublikowanego w roku 1871 i zatytulowanego
A Traveller in Europe. Motto zawiera krotka charakterystyke niemieckiego miasta Oberfest, polozonego
w Alpach. Dowiadujemy sie, ze Oberfest to stara republika miejska z tradycja politycznej niezaleznosci,
wyrazajacej si¢, miedzy innymi, prawem bicia wlasnej monety. Najwazniejszym zabytkiem Oberfest jest
monumentalny ratusz, zdobny w kilka wysokich, reprezentacyjnych wiez. Ponad miastem wznosza si¢
gorskie szczyty i strome zbocza, z ktérych w doling schodzg potezne lawiny.

Opowiadanie przedstawia histori¢ sensacyjng: rankiem wczesnowiosennego dnia roku 1873 wszyst-
kich mieszkancow Oberfest ogarneta zbiorowa psychoza. Mieszczanie porzucali domy i pchani niezracjo-
nalizowanym strachem przed - nieokreslonym blizej - zagrozeniem przenosili si¢ do budynku ratusza.
Przeleknieni ludzie zabarykadowali si¢ w municypalnym patacu, zamkneli od srodka drzwi i czekali na
nadejscie niebezpieczenstwa..., ktérego nie umieli okresli¢ i ktérego nie zapowiadalo nic - poza ich wtlas-
nym strachem. Taki stan rzeczy trwal przez kilka dni. Szalenstwu dorostych nie poddaly sie jedynie dzieci.
Zamkniete w budynku, znudzone, oderwane od codziennych zaje¢, bigkaly sie po salach i korytarzach. Gdy
grupka chlopcéw trafita do jednej z ratuszowych dzwonnic, zaczeta dla zabawy szarpac za sznur.

Dzwigk dzwonu w Oberfest byl z dawien dawna sygnatem przestrzegajacym przed zagrozeniem. Do-
rodli, styszac ztowr6zbny sygnatl, wpadli w zbiorowy obled: zaczeli histerycznie bi¢ we wszystkie pozostate
dzwony ratuszowe. Cala dolina wypelnita si¢ szalonym koncertem, zwielokrotnionym jeszcze przez gor-
skie echo. Po mniej wigcej godzinie nieprzerwanej dzwiekowej kanonady nastgpito pekniecie ogromnej
warstwy $niegu pokrywajacej gérujace nad miastem zbocze — sprowokowana zostata lawina. Masa lodu
i $niegu pogrzebala miasto wraz z dumnym ratuszem, uciszyla dzwony i zabila wszystkich mieszkancow.
Ostatnie zdanie opowiadania stwierdza, ze dzi§ po Oberfest nie pozostat zaden $lad, cho¢by najdrobniejszy
- $nieg, ktéry zasypal najwyzsze nawet budowle, zmienit si¢ w wieczny lodowiec.

Oczywiscie, opowiadanie jest fikcjonalne. Bedeker, z ktdrego zaczerpniete zostalo motto, nigdy nie
istnial, podobnie jak nigdy nie wydarzyta sie tak spektakularna zagltada alpejskiego miasteczka. Stevenson
napisatl te krotka proze jako rodzaj ludycznego intermedium: mialo ono dostarczy¢ lekkiej, intelektualnej
przyjemnosci czytelnikowi pisma. Tekst jest dos¢ ciekawy interpretacyjnie, mozna go objasnia¢ na dwa al-
ternatywne sposoby. Z jednej strony wolno w nim widzie¢ studium ludzkiej glupoty i optakanych skutkow
paniki. Oberfest zginglo, cho¢ wcale nie musiato zgina¢; niebezpieczenstwem realnym (i koniec koncow
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$miertelnym) okazat si¢ dla miasta strach przed niebezpieczenstwem wyimaginowanym. Tak odczytywane,
miniopowiadanie Stevensona przedstawialoby dzialanie mechanizmu samospelniajacej si¢ przepowiedni.
Ale mozna przeciez czyta¢ proze Stevensona inaczej - jako utwor nie psychologiczny, lecz metafizycz-
ny. Mieszczanie intuicyjnie przeczuwali nadchodzaca zaglade, podjeli probe ucieczki przed zblizajaca sie
$miercig, ktéra jednak wpisana byla (czyja reka? Reka?) w histori¢ miasta na prawach tragicznego epilogu
i dlatego — nie dalo sie przed nig uciec. Jesli wybierzemy taka sciezke lektury, los Oberfest okaze si¢ losem
Edypowym. Prébujac oszukaé przeznaczenie, miasto egzekwuje jego wyrok.

Tak zatem przedstawiajg si¢ mozliwosci interpretacyjne krotkiego (drukowanego w jednej szpalcie)
i przeciez prostego w swym zarysie opowiadanka: albo psychologia, albo metafizyka, albo samospelniajaca
sie przepowiednia, albo pojecie losu, fatalizm i determinizm. Co wspdlnego ma to amerykanskie opo-
wiadanie z twdrczoscig Zbigniewa Herberta? Bardzo wiele. Wycinek z tego wlasnie numeru czasopisma
»IThe New Yorker” — przypomnijmy, byt to numer z maja 1973 roku - jest dzi$ cze$cig archiwum Herberta.
Czterdziesci lat temu byl natomiast czescig Herbertowskiej pracowni.

Od 21 pazdziernika 1970 roku do 15 czerwca roku 1971 Zbigniew Herbert przebywal w USA, pobyt
6w zwigzany byl z pracg dydaktyczng na jednej z amerykanskich uczelni'. Poeta przeczytal wowczas tekst
Stevensona i uznal za ciekawy na tyle, by wycia¢ go i przechowa¢. Pézniej juz wokoét konceptu wymyslone-
go przez amerykanskiego ilustratora i felietoniste zaczal tworzy¢ wlasny, autonomiczny $wiat, zapetniony
oryginalnymi postaciami i wydarzeniami. Swiatu temu nadat tytut: Bas# zimowa.

2. Dramat zaplanowany, dramat (niena)pisany

Pelne dossier nieukoniczonego dramatu zawiera si¢ w teczce opatrzonej hastem Bash zimowa wlasnie
i, précz wspomnianego juz wycinka gazetowego, bedacego §ladem pierwszej inspiracji, skfada si¢ z mniej
wiecej czterdziestu recznie zapisanych kart. Mozna je podzieli¢ na dwa zasadnicze podzbiory, odpowiada-
jace dwom stadiom istnienia dramatu: plany oraz préby realizacji planéw. Omoéwimy je w takiej wiasnie,
chronologicznej kolejnosci.

Osobliwo$¢ procesu tworczego, ktory prowadzit (cho¢ nie doprowadzil) do powstania Basni zimowej
— osobliwos¢ czytelna na tle calej dramatopisarskiej praktyki Herberta — polega na niezwyklym, wprost
drobiazgowym planowaniu akcji dramatycznej, jej chronologii, czasu, struktury zdarzeniowej. Zaden inny
Herbertowski dramat — ani sposréd ukonczonych i wydanych drukiem, ani sposréd przerwanych w sta-
dium brulionowym - nie byl poprzedzony tak detalicznym scenariuszem fabuly. Nigdy wczesniej i nigdy
pozniej Herbert, myslac o dramacie, nie zastanawial sie tak bardzo nad temporalnym wymiarem $wiata
przedstawionego. Wysoki naklad energii wlozonej w zaprojektowanie ciaggdéw fabularnych dramatu, w do-
precyzowanie jej wewnetrznego kalendarium - oto rys szczegolny pracy nad Basnig zimowg.

Spdéjrzmy na nastepujacg transliteracje

Plan
Kronikarz
24.11 Dekret o milczeniu

28.1I Nowa fala aresztowan
Nasilenie epidemii bialej goraczki [Smieré malarza]

' Szerzej pisze o tym Maciej Tabor w szkicu Tradycje poezji europejskiej w wykladach Zbigniewa Herberta w California State College,
w: Dialog i spor. Zbigniew Herbert a inni poeci i eseisci, red. ].M. Ruszar, D. Koman, Lublin 2006, s. 423-427.
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cmentarz
Cmentarz w oberzy pod ,,Bialym koniem” poniewaz droga na cmentarz jest zasypana

3 III Odwotlanie dekretu o milczeniu. Fritz zostaje wybrany cesarzem Sroka - szewc
Poeci dworscy - Szewc Hym Katechizm genealogia cesarza
Ceremonia ubdstwienia. Odtad cesarz niewidzialny Rzadzi [...]
5.I1I Proces szefa [?] obroficow ojczyzny wierzy [...... | P ] Zamurowano okna i drzwi

N Rozmowa przed $miercig. Wyznanie wiary w cesarza.
[Smier¢ Romea i Julii] > samobdjstwo oni wiedzieli duzo [?]
7 11 Potudniowy cieply wiatr. Pelnia. Snieg przestaje padaé. Ciezkie chmury — Teraz mozna rozejrzeé sie w roz
miarach katastrofy
15.111 Znowu pada $nieg Trzecia fala epidemii Bialej Goraczki [Smier¢ bibliotekarza]
19.11I Posiedzenie Wolnego Zwigzku Artystéw. Obalenie [...] [...] Symbolisci [?] Apokalipsy i [.....]
20.1IT Poczatek wiosny komentarz estetyczny
25.1IT Pogloski o $mierci cesarza Fritza [...]z[...... ] Swiatlo otowiane
Petycje aby cesarz si¢ ukazal. Zbiorowa histeria kobiet

Nowa fala strachu
Pieén kobiet
2.1V [Smier¢ wielkiego Cmentarnika]

5 IV Dzieci bija w dzwony
(akc. 17 884, 5. 21)

Herbert kresli tu jedynie plan pewnego odcinka akcji, postuguje si¢ skrotami myslowymi i hastami dla
siebie tylko zrozumiatymi. Dlatego tez trudno wydoby¢ z tego zapisu pelng, klarowng informacj¢ na temat
przebiegu fabuty, trudno odtworzy¢ logike kierujaca nastepstwem zdarzen (niska czytelno$¢ grafii zadania
tego nie ulatwia). Dostrzegamy tu jednak wyraznie wspomniang wyzej chronologiczng pasje dramato-
pisarza. Autor nie tylko wyobraza sobie sekwencje wypadkow, lecz takze sytuuje ja na osi czasu kalenda-
rzowego, tworzy precyzyjne kalendarium - to kalendarium przedtuzajacej si¢ zimy i, rownoczesnie, burz-
liwych przemian politycznych.
Bezposrednio pod tym zapisem pojawia si¢ nieco inaczej sformutowany plan.

Prolog

AktI Tlum. Zebranie Rady. Nabozenstwo. Postowie. Stan wyjatkowy. Halucynacje. Ratusz twierdza.
Smier¢ bankiera. Fritz. Smier¢ kata. Fritz a burmistrz. Nominacja Fritza. Jego mowa — wrogowie
s3 wéréd nas. Smier¢ szefa Milicji. Zamordowanie Burmistrza. Fritz obejmuje wladze Dekrety:
Styczen o gospodarce panstwowej, o sadzie polowym, o utworzeniu Ligi Obroncéw Ojczyzny o milicjiio
wiezieniu. Mobilizacja.
Manewry. Sztuka w stuzbie ojczyzny. Utworzenie Cechu Wolnych Artystow C.W.A z Szewcem
jako Prezesem. Alarm I Szczescie jednosc
Opis bialej goraczki
ale nie atakuje biskupa
Akt II Biskup Petrus popiera Fritza (kazanie) Fritz zamyka koscioly [§mier¢ Wielkiego Liberata]. Herezja
$niegu
czcicieli egaia.
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Biskup zwotuje synod wiernych. Potepienie herezji. Skazanie ich na wygnanie (zrzucenie z muréw).
Wielka procesja. Kazanie o mitosci blizniego. Petrus zastabt. Smieré biskupa. Wielkie Bakhanalie
zimowe.
Fritz zwoluje komisje¢ do badania zbrodni stanu. Wybdr Przewodniczacego, Sedziow tawnikow.
Sumienie ostoja prawa. Przygotowanie
luty procesu. Brak faktycznych przestepcow, przestepcy z nominacji. Proces pieciu. Zebrak, ztodziej,
listonosz, intelektualista
Magdalena - prostytutka. Kara $mierci. Rada miejska. Zdtawienie opozycji przy pomocy
demokratycznych wyboréw
[Smier¢ Straznika pieczeci] Alarm IT

Akt III Dekret o milczeniu. Fala aresztowan. Epidemia Bialej Goraczki. Nowy cmentarz oberza pod ,,Biatym
koniem” Odwolanie
dekretu. Fritz cesarzem — On L. Zebranie Cechu Wolnych Artystéw. Dekret o wolnosci tworcze;.
Proces szefa
Ligi Obronicow Ojczyzny. Jego samokrytyka. Foehn pelnia. Snieg przestaje padac.
marzec Trzecia epidemia Bialej Gorgczki. Poczatek wiosny. Ptak. Pogloski o §mierci Fritza. Burza. Swiatlo.
Zburzono [?]
[.....] kobiet [?]. Fala strachu. Smier¢ Wielkiego Cmentarnika

Dzwony
(akc. 17 884, s. 21)

Tym razem nastepstwo zdarzen politycznych zostaje rozpisane réownocze$nie na akty dramatu i na miesigce
kalendarza - jak tatwo zauwazy¢, jednemu aktowi odpowiada jeden miesigc.

Podobnych planéw akeji zachowalo si¢ wiecej, wszystkie ujawniajg te sama ,,pasje chronologiczng’,
w poréwnaniu z ktorg niewielka okazuje si¢ energia wlozona w projektowanie przestrzeni. Owszem, nawet
w cytowanych wyzej zapisach odnalez¢ mozna wzmianki odnoszace si¢ do przestrzennego wymiaru $§wiata
przedstawionego (por. hasto: ,Cmentarz w oberzy pod «Bialym koniem» poniewaz droga na cmentarz jest
zasypana’). Sa to jednak wzmianki wlasnie, nie za$ intensywne proby zaplanowania miejsca akcji. Posrod
notatek do dramatu nie ma zadnego szkicu przestrzeni scenicznej, takiego jak w przypadku Lalka. Wyob-
raznia dramatopisarza nie pracuje (jak w Lalku wlasnie) nad miejscem, pracuje nad czasem; brulionowy
zapis jest bardziej chronografig niz topografia.

Tak - w $wietle zachowanej dokumentacji archiwalnej — przedstawia sie faza planowania tekstu. Do-
kumentami fazy pisania sg bruliony kolejnych scen, w ktérych Herbert — przez zapisywanie, skreslanie
i dopisywanie — wypracowuje ksztalt dialogéw i monologéw dramatycznych. Realizacja podaza za sformu-
towang w planach dyspozycja, cho¢ zdarzajg sie tu pewne odstepstwa: w niektérych momentach pisanie
przekracza ramy przewidziane przez plan. Jeden przyklad: w cytowanym wyzej planie aktu I mowa byla
0 »,zamordowaniu burmistrza”. W napisanej scenie aktu I sytuacja wyglada nieco inaczej; burmistrz po-
pelnia samobdjstwo — po czesci pod psychiczng presja swojego rywala politycznego, po czeéci za$ na tle
zalamania nerwowego, wywolanego przez pogarszajaca sie sytuacje miasta. Roznice tego rodzaju zdarzaja
sie jednak stosunkowo rzadko i ograniczajg do ,,szczegélow wykonczenia”.

W nieuchronnym przyblizeniu stwierdzi¢ mozna, ze swoj precyzyjnie sformulowany projekt dramatycz-
ny zrealizowal Herbert mniej wiecej w piecdziesigciu procentach. Dossier zawiera bruliony Prologu, wybra-
nych scen, gléwnie aktu I i II oraz Epilogu. Autor nie pisal Basni zimowej w sposdb idealnie linearny, raczej
skokowo: przenosit sie migdzy poszczegolnymi etapami akeji wyrdznionymi w skrupulatnych planach wyda-
rzen. W chwili, w ktdrej — jak mialo si¢ okaza¢ — bezpowrotnie i nieodwolalnie przerwatl prace nad dramatem,
sceny napisane przypominaly wiec archipelag tekstowych wysp rozrzuconych po rozlegtym morzu planéw.
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Aby zrozumie¢ lepiej, pelniej, czym miala by¢ (i czym ostatecznie si¢ nie stala) Basn zimowa, nalezy
odpowiedzie¢ na dwa pytania. Po pierwsze: jak przebiega¢ miata akcja dramatu? Po drugie: za pomoca ja-
kich konwencji dramatycznych i teatralnych zamierzal Herbert opowiedzie¢ swoja historie, w jakiej poetyce
chcial utrzymac utwor?

3. Zarys fabuty

Jesli scalimy w jeden obraz to, co mozna wyczytac i zrozumie¢ z detalicznych planéw akcji, z tym, co wyni-
ka z napisanych scen dramatycznych, otrzymamy taki oto porzadek przedstawianej historii.

Rzecz dzieje si¢ w nienazwanym z imienia, nieulokowanym geograficznie, historycznie i kulturowo
mie$cie, posiadajacym status niezaleznej republiki miejskiej. Wtasciwa akcja rozpoczyna si¢ w jesienny
dzien. Po wyjatkowo dtugim, pogodnym lecie, ktore rozciggnelo sie na wrzesien i niemal caly pazdziernik,
nieoczekiwanie i bez zadnych faz przej$ciowych rozpoczyna si¢ zima: temperatura raptownie zmniejszyta
sie, spadl pierwszy $nieg. Poczawszy od tego dnia — 29 lub 27 dzien pazdziernika (pojawianie si¢ dwu réz-
nych dat dziennych w brulionach to zapewne pomylka autora) - $nieg padal juz codziennie, nieustannie
i obficie. Masy $niegu odcigly miasto od $wiata, paralizowaly ruch na ulicach, stwarzaly zagrozenie dla
zdrowia i Zycia mieszkancoéw. Wladze miejskie nie radzily sobie z klgska zywiotows, ktdrej rozmiary wy-
mykaly sie spod wszelkiej kontroli.

Po kilku tygodniach na tle pogarszajacej sie sytuacji klimatycznej zaczynajg si¢ rozruchy spoteczne
- dojrzewa rewolta wymierzona w urzedujaca Rade Siedmiu, czyli organ wykonawczy, na ktérego czele
stoi burmistrz. Na fali niepokojow i zamieszek ujawnia si¢ samorodny talent polityczny - to fryzjer Fritz,
cztowiek o cechach prymitywnego retorycznie, lecz skutecznego demagoga, catkowicie przy tym wyzbyty
skrupuléw, dazacy bezwzglednie do przechwycenia wladzy. Fritz zdobywa najpierw pozycje nieformalne-
go trybuna ludowego, wyraziciela rosnacego niezadowolenia spolecznego. Nastepnie siega po stanowisko
Przedstawiciela Ludu, dajace mu wplyw na decyzje polityczne, ograniczajace suwerennos¢ Rady Siedmiu.
Kolejny krok to przejecie urzedu burmistrza.

W miescie narasta tymczasem paroksyzm irracjonalnego szalenstwa, rodzi si¢ — surowo zwalczana —
herezja wyznawcow $niegu, czyli ludzi, ktorzy wierza, ze bdstwo zstepuje na ziemie w postaci $niegowych
platkéw. Dramatycznym opadom $niegu towarzyszy pojawienie si¢ blizej nieokreslonej (ani w planie, ani
w tekscie) choroby endemicznej, jak mozna sadzi¢, wywotywanej przez surowe warunki klimatyczne, zwa-
nej Bialg Goraczka. Wtadza Fritza, oparta na demagogii, manipulacji i terrorze, ulega wzmocnieniu, ro$nie
tez megalomania niedawnego golibrody. Fritz mianuje si¢ cesarzem, wreszcie dokonuje aktu autodeifikacji.

Fabuta dramatu domyka si¢ w sposob katastroficzny. W dniu 5 kwietnia (a wigc niespelna sze§¢ mie-
siecy po ,,pierwszym $niegu”) dzwigk miejskich dzwonéw - wprawionych w ruch przez dzieci - sprowadza
na miasto $mierciono$ng, niszczacy lawine. Szacowna, wielowiekowa, racjonalna republika, ktéra popadia
w stan szalenstwa i dekadencji, ginie wraz ze swoja historig, dawnym przepychem, przed$miertnym sza-
lenstwem, herezjami i zbrodniami.

Juz z tego streszczenia wysnu¢ mozna jeden podstawowy wniosek: Herbert poddat daleko idacej para-
frazie $wiat przedstawiony oraz fabultke opowiadania Jamesa Stevensona. Zatarl wszelkie realia geograficzne
(niemiecki, alpejski Oberfest stal sie miastem bez imienia) i dziejowe (zamiast roku 1873 pojawia sie tu czas
odkonkretniony, mierzony skrupulatnie w skali por roku i kalendarzowych miesiecy, lecz nieprzypisany
do zadnego stulecia, zadnej epoki historycznej). Zasadnicza rama fabularna amerykanskiego opowiadania
zostala zachowana (lacznie z motywem dzieci — bezposrednich winowajcéw katastrofy), Herbert wpisat
w nig jednak watki przez Stevensona nieuwzgledniane: hiperboliczny $nieg padajacy dlugo i nieprzerwanie,
przede wszystkim zas$ calg, przez siebie wymyslona, historie polityczna.
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4. Zarys poetyki

Basn zimowa miala by¢ dramatem epickim, w znaczeniu, o jakim byla juz w tej ksigzce mowa w odnie-
sieniu do brulionowej wersji Drugiego pokoju — a wiec ponad $§wiatem postaci dzialajacych, dialogujacych
i monologujacych pojawia si¢ tu nadrzedna instancja komentatorska, przypominajaca swoim dziataniem
powiesciowego narratora. A nawet — dwie takie instancje. Utwor rozpoczyna si¢ Prologiem o dwudzielnej
konstrukcji. Najpierw glos zabiera pierwszy, nadrzedny komentator, panujacy nad swiatem przedstawio-
nym, znajacy jego nieuchronng przysztosc.

Narrator

Styszycie pada $nieg (pauza) Wstuchujcie si¢ dobrze i nie uroncie ani jednej biatej sylaby. Bedzie to bowiem opowies¢
o tym co nas czeka. Powedrujemy razem az do dna tej géry ktéra nazywa si¢ przeznaczeniem.

(...)

Pogddicie sie ze $niegiem ktory jest silniejszy od wszystkich rzeczy zywych i martwych.

Styszycie pada $nieg

(akc. 17 884, s. 28)

Nastepnie narrator 6w oddaje glos komentatorowi nizszego stopnia, czyli miejskiemu dziejopisowi. Jest
to juz jeden z mieszkancow, ktos, kto uczestniczy w losie miasta, nie moze usytuowac si¢ poza nim. Ko-
mentator ten nie zna oczywiscie przysziosci, nie wie — wszak to dopiero prolog dramatu! - co zwiastuja
relacjonowane przezen, z niewielkim poslizgiem, niemal na zywo — wydarzenia.

Kronikarz
Jesien skonczyla si¢ nagle. 27 pazdziernika spadt $nieg. [...] Kiedy to pisze wciaz pada $nieg.
(akc. 17 884, 5. 28)

Herbert otwieral zatem swoéj dramat prologiem ironicznym: ironia polegala tutaj na napieciu zachodza-
cym miedzy wyzszym a nizszym poziomem narracji (i odpowiadajacymi im poziomami wiedzy o $wiecie
przedstawionym). Jeden i ten sam fakt — wczesny opad $niegu — podlega podwoéjnemu kodowaniu. Na
poziomie nizszym jest zaledwie meteorologiczng anegdota, odnotowywana z kronikarskiego obowigzku
jako sezonowa osobliwo$¢; na poziomie wyzszym jest prefiguracja nieuchronnej zagtady swiata przedsta-
wionego. Przypomina to sytuacje, zdarzajaca sie niekiedy w tragediach greckich, gdzie to samo stowo czy
zdanie brzmi inaczej dla wypowiadajacej je (badz slyszacej) postaci, inaczej dla widza, ktéry zna strukture
mythosu i wie, ze pozorne pocieszenie jest w istocie zwiastunem nadciagajacej katastrofy.

Narrator wszechwiedzacy, transcendentny wobec $wiata przedstawionego, milknie wraz z zakoncze-
niem Prologu. W scenach ,,dramatu wlasciwego” juz nie wystepuje, obecny jest natomiast Kronikarz. Wie-
lokrotnie styszymy jego glos komentujacy rozwdj wydarzen — zawsze na biezaco, wylacznie ze $rodka akcji,
bez zadnej zdolnosci odgadywania przysztosci. Te epickie wstawki przetykane s raz po raz obszernymi
scenami dialogowymi, w ktérych do glosu i bezposredniego dziatania dochodzg bohaterowie Basni zimo-
wej. Wszechwiedzacy ,,duch opowiesci’, unoszacy si¢ ponad przedstawianym $wiatem, powraca w Epilogu.

Narrator

Tak to juz koniec

Tak zatoneto dumne miasto o 100 wiezach, miasto zbudowane przez ludzi podobnych do nas, przez ludzi bogobojnych
pracowitych sprawiedliwych (...)

Nie, naprawde, nie majg racji ci ktorzy twierdzg ze $mier¢ i katastrofa to rzeczy straszne i nienaturalne. Nic bardziej
naturalnego i rzektbym kojacego.
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To co naprawde jest przerazliwe i straszne ponad wyraz to poczatek i niezastuzone szczescie sytych i nieswiadomych.
Nasz biedny kronikarz tego nie wiedzial. Pozwolcie ze uzupelnie jego relacje.

Najgorszy byt pierwszy dzien $niegu 6w 29 pazdziernika, kiedy niespodziewanie i wbrew kalendarzowej zimie zaczety
spada¢ na miasto puszyste i lekkie pidra anielskie, unoszone wiatrem, wirujace tanecznie ptatki w ktérych zalamywato
sie swiatlo rozowe i blekitne ptatki niewinne jak policzki $pigcego dziecka, czule jak pocatunek losu. O gdybyscie sly-
szeli wowczas okrzyk szczescia uczniakow, gdybyscie widzieli ich wyciagniete rece — zrozumielibys$cie wszystko.

(akc. 17 884, 5. 16)

W ten sposob (niedo)pisany przez Herberta dramat zatacza koto, Epilog styka si¢ z Prologiem. Wracamy
do punktu wyjscia (czyli pazdziernikowego dnia, w ktérym na miasto spadly pierwsze platki $niegu) i do
napiecia zachodzacego miedzy wiedzg Narratora a wiedzg Kronikarza. I do ironii - rozumianej tu nie jako
kpina, lecz tragiczne rozsunigcie miedzy zamierzonym a rzeczywistym znaczeniem stéw wypowiadanych
przez cztowieka pochwyconego w (niewidoczng jeszcze, lecz juz zaciskajaca si¢) petle losu.

Co jeszcze powiedzie¢ mozna o dramatycznych konwencjach Basni zimowej? Z pewnoscig to, ze dra-
mat, jaki wylanial si¢ w Herbertowskich brulionach, byl utworem zasadniczo prozatorskim, lecz, przynaj-
mniej w kilku miejscach, przechodzacych w wiersz. Przy czym w obrebie wierszowanych partii utworu
mozna znéw wyrdzni¢ dwa ich rodzaje. Z jednej strony fragmenty pisane wierszem rymowanym - te maja
charakter autoparodystyczny. W ten sposéb Herbert konstruuje Pies#i o cesarzu, czyli propagandowa przy-
spiewke, wykonywang na czes¢ Fritza. Oto transliteracja jej fragmentu:

Kiedy na dworze mrodz i zima i w okno bije zawierucha
Niepewnos¢ w serce si¢ zakrada i stabnie wszelka sita ducha
Jest kto$ na swiecie och czy wiecie co jest ostojg i pomoca

I o nas w natezeniu mysli nie tylko w dzien lecz takze noca

Kto to pytacie kto to taki ach to nasz cesarz ukochany
Niechaj go wielbig mlodzi starzy niechaj go wielbig wszystkie stany
(akc. 17 884, 5. 15)

Nie tak chropawe formalnie, lecz takze falszywe sa wiersze Poety - jednej z postaci dramatu. Twdrczos¢
Poety kompromituje nie tyle nieporadnos¢ sylabiczna, ile pretensjonalno$¢ konceptualnej metaforyki, jak
w utworze Do platka $niegu:

O gwiazdo wodna wirujacy kielichu wyschnietego pragnienia
nieczulej mito$ci
(akc. 17 884, 5. 18)

Poeta jest bowiem w Basni zimowej postacia zalosnie komiczng. To nie tylko grafoman, lecz, przede wszyst-
kim, kabotyn, rozmitowany nade wszystko we wlasnej twdrczosci lirycznej, uznajacy ja za najistotniejsza
sposrod spraw tego $wiata. Herbert, w gruncie rzeczy, dokonuje w ten sposéb autocytatu — Poeta z Basni
zimowej jest przeciez reinkarnacjg Poety z Lalka. Powtarza jego gesty egzaltacji i samouwielbienia, pewne
konstrukeje logiczne, a nawet, cze$ciowo, sktadniowe?’.

Poréwnajmy wypowiedz Poety Teodora z Lalka: ,,Moje nieustanne zdumienie, kiedy stykam si¢ z fenomenem $mierci, a jako
artysta zyje w jej dusznym klimacie, poteguje sie jeszcze bardziej, gdy dotykam dramatu takiego jak ten”, i wypowiedz Poety z Bas-
ni zimowej: ,,Lubie sytuacje krannicowe. Czymze bowiem jest czlowiek jesli nie igraszka Zywiolow? [...] moja poetyka péttonow
$ciszonych barw dalekich wspétdzwigkow znalazta wreszcie swoj realny — a nie jak zarzucali niektérzy krytycy wydumany korelat
w otaczajacym nas teraz $wiecie, w tej bialej, bialo-szarej feerii strzepkow rozbitej przestrzeni” (akc. 17 884, s. 29).
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Obok jednak takich partii wierszowanych - nacechowanych autoparodystycznie — pojawia si¢ w bru-
lionach Basni zimowej fragment o innym statusie. Oto proba dyplomatycznej transliteracji fragmentu sceny
przedstawiajacej sad nad sekta religijna, ktora narodzila si¢ w oblezonym przez zime miescie.

Inkwizycja
Biskup

Biskup Petrus Pan z wami ojcowie

Ojcowie

Biskup

Inkwizytor I
Christoplorus

Inkwizytor
Christoplorus

Inkwizytor

Christoplorus

Ink.
Chr.
Ink.

Chr.

Iz I z duchem Twoim [Amen]
il L]
Ojcowie Inkwizytorzy Sedziowie Asesorzy
oto przed wami gromadka zablgkanych owiec
Osadzcie ich sprawiedliwie wedlug praw bozych
W umystach waszych braci szerzyli niepokoj
Moce biatych piekiet
Kuszeni przez szatana [?] $niegu i moece piekielne
Pustoszyty ich dusze. Poddawali w watpliwo$¢é
w-watpliweséSwiete Swiete pryncypia naszej wiary
Sadzcie ich ojcowie
Niech méwi Christoplorus
Kim jestes z zawodu?
Bylem cie$lg. Ale nim nie jestem.
Kim zatem jeste$?
Gdy ustyszalem glos
Boga $niegu jestem jego prorokiem [....][...]
Do konica dni moich zostane nim. Aby
Spelnily sie dzieta jego.
To znaczy wyrzekasz sie
Swietej matki kosciota?
Ale-stabej wiary O wy ktorych jezyki
Sa na podobienstwo ognia wroga naszego
O wy silni w mowie ale stabej wiary
Podpory upadajacego krolestwa zmurszate kolumny [?]
Zrozumcie nie jesteSmy waszymi wrogami
Glosimy nowa ewangelie i przyjscie
Krolestwa $niegu Mesjasza bieli
Bog bowiem si¢ objawia w wielu postaciach
wcieleniem jest zaiste $nieg
lecz ostatecznie jego pestacigjest
Bluznisz cztowieku i dusze zatracasz
Przez usta moje méwi sama prawda
Bluznisz powiadam. A czas twoj jest krotki
Wiec na kolana padnij i nas blagaj
o przebaczenie twoich win. A [...]
Wy Wszyscy jego wyznawcy o przebaczenie proscie
Hic et nunc
Kto raz uwierzyl w boga
Sniegu ten nie nalezy juz do tego $wiata

Proces

Daemoni, etiam vera dicenti
non est credendum

idem

quod erat demonstrandum
Swiete bielmo [...] [...]

Od chwili gdy ustyszalem
glos boga $niegu jestem jego prorokiem
I takim bede do konca dni moich. Aby
Spelnily sie dzieta jego.

Ergo
Wyrzekasz sie...
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Me cialo jest jak pusty worek ale dusza

Szybuje juz do raju bieli

Nie ustraszeni trwac bedziemy az do konica
(akc. 17 884, 5. 3)

Bialy, bliski regularnosci wiersz utrzymuje hieratyczny rytm nawet wowczas, gdy linijka wersowa zostaje
rozlamana przez podzial na kwestie dialogowe. Rodzi si¢ w tym miejscu pytanie: dlaczego Herbert rytmi-
zuje w ten sposob fragment dramatu zasadniczo pisanego proza? Jacek Kopcinski przekonuje, ze w sztu-
kach autora Napisu chwyt poetyzacji monologu stuzy podkresleniu szczegdlnego statusu wypowiadanych
stow — posta¢ dramatyczna przestaje mowic zwykla proza, a zaczyna méwic na sposéb poetycki wowczas,
gdy wstepuje na wyzszy (czy glebszy) poziom swej swiadomosci, gdy dokonuje jakiego$ istotnego, rewela-
torskiego wgladu w prawde (o samej sobie, o §wiecie)®. Czy z takg sytuacja mamy do czynienia tutaj?

Czy tez Herbert po prostu testuje w tym miejscu inng stylistyke? Trudno odgadna¢.

Pozostaje jeszcze jedno pytanie o formule Basni zimowej — jaki mianowicie projekt teatru implikuje 6w
brulionowy, daleki od finalizacji, utwdr dramatyczny? Sprawa nie rysuje si¢ calkiem jasno, dlatego przede
wszystkim, ze Herbert bardzo skromnie operuje tu didaskaliami. Jesli si¢ pojawiaja, informujg jedynie
o imionach bohateréw bioracych udzial w rozmowie, ewentualnie o niewerbalnych skladnikach dialogu
(takich jak ,$miech” czy ,dlugie milczenie” zamiast stownej repliki). Nie ma natomiast okreslen dotycza-
cych projektowanej scenografii. By¢ moze zatem Bas# zimowa pisana byla dla teatru wyobrazni, teatru
radiowego? Zalozenie takie znajduje oparcie w uwaznej analizie tekstu. Przypomne raz jeszcze stowa wy-
powiadane przez Narratora w Prologu: ,,Styszycie pada $nieg (pauza) Wstuchujcie si¢ dobrze i nie uroncie
ani jednej bialej sylaby”. Pierwsze zdanie tekstu, zapraszajace odbiorce do percypowania spektaklu, wyraz-
nie uprzywilejowuje zmyst stuchu. Sytuacja ta powtdrzy sie zreszta po chwili, pierwsza kwestia Narratora
konczy si¢ wszak formula: ,,Styszycie pada $nieg”. Styszenie i wstuchiwanie si¢ - takie czasowniki okreslaja
doznania oraz rodzaj aktywnosci odbiorcy, co nasuwa podejrzenia, ze jest on tu modelowany nie jako widz,
ale stuchacz wlasnie.

5. Co jest (moim zdaniem) najciekawsze w Basni zimowe;?

Jesli Herbert z tak znaczng doza skrupulatnosci projektowal swoj dramat, jesli nastepnie probowat go urze-
czywistni¢, wytwarzajac kilkanascie scen, to zapewne dlatego, ze Bas# zimowa musiala go, po prostu, inte-
resowa¢ (ewentualnie, co si¢ z poprzednim stwierdzeniem nie wyklucza, byt zobligowany okoliczno$ciami
zewnetrznymi, na przyklad wydawnicza umowa, do wykonania dziela). Nie sposdb oczywiscie odpowie-
dzie¢ sensownie na pytanie, co interesowalo autora w rodzacym si¢ dramacie. To pozostaje tajemnicg pra-
cowni (a wlasciwie pracujgcego w niej mistrza). Moge natomiast w tym miejscu odpowiedzie¢ na pytanie
inne: co jest najciekawsze dla mnie, czyli (nieco wscibskiego) czytelnika Basni zimowej? Odpowiadam
zatem: zaciekawia mnie w tym preutworze Herbertowska inwencja konstruowania alternatywnego $wiata.

Bas# zimowa to political fiction rozpisywana na akty i sceny, na dialogi, monologi oraz epickie partie
narratorskie. Ale fikcyjny $wiat szalonego, gingcego miasta nie jest tworem czystej fantazji, lecz fantazyj-
ng reinscenizacja watkow i zjawisk z politycznej historii ,,realnego” §wiata. Rewolucja, ktéra jest ruchem
anarchicznym, obala dotychczasowy porzadek, otwiera perspektywy blyskawicznego awansu spolecznego,
zarazem postuguje si¢ terrorem i doprowadza, koniec konicéw, do ustanowienia bardziej opresywnej formy
wladzy - wszystko to zdaje sie transpozycja w wymiar fikcji realiow rewolucji francuskiej. Gdy podazymy
tym tropem, okaze sig, ze kariera Fritza, czyli zwolennika rewolucji, ktory siegnal po godnos¢ monarchy,

3 Por. J. Kopcinski, Stowo czyni réznice, wstep do Z. Herbert, Dramaty, Warszawa 2008, s. 14; zob. tez tamze, s. 280, przyp. 10
do dramatu Listy naszych czytelnikéw.
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przypomina kariere Napoleona I. Réwnocze$nie jednak ten sam Fritz wyposazony zostaje w niektdre rysy
Hitlera — droge z nizin i peryferii spolecznych na szczyt wladzy pokonuje niesiony uwielbieniem tlumu,
zdobytym dzigki prymitywnej, lecz skutecznej demagogii. Zarazem cesarz Fritz, ktéry (jak dowiadujemy
sie z planu III, ostatniego aktu) oglosil sie bogiem, nasuwa pewne skojarzenia z autodeifikacyjnymi prakty-
kami rzymskich imperatoréw. Lista historycznych rzeczywistosci ,,parafrazowanych” w dramatycznej wizji
znaczaco sie wiec wydluza: Francja rewolucyjna i Francja napoleonska, Republika Weimarska i dazacy do
jej obalenia ruch nazistowski, Rzym doby pryncypatu... I to jednak nie wszystko. Niektdre znéw miejsca
dramatu wchlaniaja w siebie inne czasy. Jedna ze scen przedstawia proces pieciu ludzi oskarzonych o prébe
obalenia ustroju — proces wyraznie sfingowany, bedacy elementem propagandowego spektaklu, rezysero-
wanego przez Fritza i jego ekipe. Lektura tej sceny nie pozostawia watpliwosci, ze ,odegrana” zostaje tutaj
rzeczywisto$¢ polska okresu stalinowsko-bierutowskiego.

W okresie szczegolnie ciezkim dla miasta, gdy wiekszo$¢ uczciwych obywateli lojalnie wspolpracuje z naszymi wladza-
mi nie szczedzac trudow i ofiar grupa dobranych totrzykéw ludzi bez czci i wiary zalozyla tajng organizacje pod nazwa
»Waz” majgca na celu objecie rzadéw na drodze przewrotu

(akc. 17 884, 5. 9)

Tak oto Bas# zimowa, dziejaca si¢, powtdrzmy raz jeszcze, w odkonkretnionym miejscu i niejako wy-
faczonym z historii czasie, okazuje sie, przy blizszym wejrzeniu, kolazem cytatéw z réznych epok i cza-
soéw. Historyczny eklektyzm przejawia si¢ nawet na poziomie nazwisk dramatis personae, zreszty bardzo
licznych: z planéw i realizacji wynotowa¢ mozna kilkadziesiagt postaci. Ich nazwiska badz imiona brzmia
z niemiecka (Fritz) i z polska (zar6wno w wersji ,,plebejskiej”: Durdala, jak i arystokratyczno-ziemianskiej:
Zametto), miewaja brzmienie wloskie (Viti), niekiedy za$ antyczne, i to w dwu odmianach: tacinskiej (bi-
skup Petrus) oraz greckiej (czciciel $niegu Christoplorus). A przeciez z planu aktu dowiadujemy si¢ takze
i tego, ze w oblezonym przez zime¢ miescie zyja i umieraja... Romeo i Julia®.

Herbert jednak nie tylko kreuje 6w $wiat, lecz takze go niszczy, jest §wiatotwdrcg i §wiatoburca. I tak
jak ruch tworzenia $§wiata basniowego wchlania elementy $wiata realnego, tak ruch niszczenia swiata bas-
niowego zawiera w sobie grozbe pod adresem $wiata realnego.

Tak zatoneto dumne miasto o 100 wiezach, miasto zbudowane przez ludzi podobnych do nas, przez ludzi bogobojnych
pracowitych sprawiedliwych

Mozemy si¢ pocieszy¢ ze bylto to dawno i dos¢ daleko

(akc. 17 884, s. 16)

Sadze, iz konstruujgc t¢ formule, Herbert sSwiadomie nawigzuje do pierwszej i najstynniejszej teorii tragedii
i tragizmu - teorii Arystotelejskiej oczywiscie. Stagiryta powiada w Poetyce, ze idealna tragedia powinna
w nas wyzwalac litos¢ i trwoge. I dookresla, ze litos¢ budzi najlepiej obraz nieszczescia, ktdre spotyka czto-
wieka prawego, trwoge za$ — podobnego do nas. Takie jest wlasnie zniszczone lawing miasto, ,,zbudowane
przez ludzi podobnych do nas”, a zarazem ,,bogobojnych’, ,,pracowitych” i ,,sprawiedliwych”. Bas# zimowa
jest (czy miala by¢) swoistg tragedia: miala budzi¢ litos¢ dla wielkiej szczesliwej republiki, ktdrej los tak
gwaltownie si¢ odmienil z ,lepszego w gorsze’, ale tez trwoge. W ginacym, basniowym miescie czytelnicy
odnalez¢ mieli metafore swoich wlasnych miast.

* Sytuacja przypomina nieco kompozycje znane ze sztuk Witkacego (wolno tu zwlaszcza pomysle¢ o Janulce cérce Fizdejki), rezul-
tat jest jednak inny. Herbert nie celuje w groteske, nie poteguje inkongruencji §wiata przedstawionego.
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6. (Niena)pisany dramat - jako sarkofag

Tyle zatem da si¢ powiedzie¢ o wylaniajacym si¢ z brulionéw i ostatecznie nigdy niewylonionym utworze
Zbigniewa Herberta. Na czterdziestu recznie zapisanych kartkach powstawal - i nie powstat — dramat
epicki, pisany proza oraz wierszem, podzielony na trzy akty okolone prologiem i epilogiem, bedacy (praw-
dopodobnie) stuchowiskiem, intencjonalnie dos¢ znacznym rozmiarowo (jesli uwzgledni si¢ planowany
zakres fabularny) i zatytulowanym Bas# zimowa.

Bruliony Basni zimowej nie ujawniajg sladow jakiego$ krytycznego zapetlenia; zapis nie urywa si¢ przy-
ktadowo na jednej, wielokrotnie przerabianej, ostatecznie nieukoniczonej scenie. Mozna zatem sadzi¢, ze
przerwanie pracy nie wynikalo tu z natrafienia na jakas szczegélng trudnos$¢ formalna, blokujaca proces
pisania i zniechecajacg do dalszych wysitkow, lecz wigzalo si¢ z utrata zainteresowania samym projektem.
Nie wiemy definitywnie, jaka obietnice czy tez jakie wyzwanie dostrzegl Herbert w pomysle dramatu o po-
chlonietym przez lawine miescie, nie wiemy réwniez, co sprawilo, ze w te wstepna obietnice przestal wie-
rzy¢, a wyzwania nie chcial dtuzej podejmowac. Nie liczac na sformutowanie pewnej odpowiedzi, mozemy
jednak uczyni¢ kwestie porzucenia Basni zimowej przedmiotem spekulacji.

Perfekcyjnie rozplanowany, lecz niezrealizowany dramat z okolic roku 1973 polaczony jest wieloma nit-
kami i spojeniami z innymi tekstami Zbigniewa Herberta. Temat zbiorowej psychozy rozbijajacej struktury
spoleczne, zakldcajacej tad $wiata powrdci w holenderskim eseju Tulipanéw gorzki zapach. Przypomnijmy
chocby ten oto passus:

Tulipomania — najwiekszy znany nam botaniczny obted - byla epizodem wpisanym na marginesie Wielkiej
Historii. Wybralismy ja nie bez powodu. Trzeba to uczciwie wyzna¢: mamy dziwne upodobanie do przedstawiania
szalenstw w przybytkach rozsadku i lubimy zajmowac si¢ katastrofami na tle tagodnego krajobrazu. Sa jednak powody
bardziej wazkie niz ploche skfonnosci osobiste czy estetyczne. Bo czyz opisana afera nie przypomina innych, bardziej
groznych szalenstw ludzkosci, polegajacych na bezrozumnym przywigzaniu do jednej idei, jednego symbolu, jednej
formuty szczescia?

Dlatego nie mozna postawi¢ wielkiej kropki po dacie 1637 i uzna¢ sprawe za definitywnie zakoniczong. Nie
jest rzecza rozsadng wymazac ja z pamieci lub zaliczy¢ do niepojetych dziwactw przeszlosci. Jesli tulipomania byta
rodzajem psychicznej epidemii - a tak osmielamy sie sadzi¢ - istnieje prawdopodobienstwo graniczace z pewnoscia, ze
ktorego$ dnia w tej czy innej postaci nawiedzi nas znowu®.

Z kolei temat zaglady cywilizacji staje w centrum eseju Lekcja taciny. Wreszcie, samo wyobrazenie miasta
poddanego probie, zagrozonego w swym istnieniu, pojawia si¢ w jednym z najstawniejszych wierszy Her-
berta — w Raporcie z oblezonego miasta. Tam réwniez (podobnie jak w Basni zimowej) wystepuje figura
kronikarza, ktory relacjonuje dramatyczng walke miasta — walke o przetrwanie.

Esej niderlandzki, esej rzymski, wiersz o obleganym miescie i jego kronikarzu — wszystkie te utwory
powstaja w pracowni Herberta w czasie mniej lub bardziej zblizonym do czasu powstawania Basni zimoweyj,
wszystkie dzielg z nig jaki$ temat czy motyw. Czy mozna zatem wysnué wniosek, Ze dramat o zniszczo-
nym przez lawing miescie zostal zarzucony, gdyz podejmowane w nim kwestie rozgrywat Herbert réw-
niez w innych paktach tekstowych, na szachownicach innych brulionéw? Ktére, idZzmy dalej, okazaly sie
ciekawsze, bardziej obiecujace — dla samego autora? Sugestia brzmi efektownie, ostatecznie jest jednak
nieweryfikowalna. Na gruncie pewnos$ci powiedzie¢ mozna tylko (i az) tyle, ze Bas# zimowa wpisywala sie
w sie¢ problemow i tematdw intrygujacych Herberta w latach siedemdziesigtych XX wieku, Ze planowaniu
tego tekstu poswiecil autor wiele energii, ze sformutowane plany usitowat zrealizowad, ostatecznie jednak
— utwor nie powstal.

5 Z. Herbert, Tulipanéw gorzki zapach, w: tegoz, Martwa natura z wedzidtem, Wroctaw 1995, s. 71.
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Jesli byscie szukali w tym wszystkim czego$ w rodzaju patosu — prosze bardzo - jest takze odrobina patosu. Pogrzebani
przez lawine osiagneli pewien stopien niesmiertelnosci. Zyja teraz — jesli wolno tak powiedzie¢ — w wielkim lodowco-
wym sarkofagu a ich biate posmiertne maski majg zapewne wyraz spokoju i godnosci egipskich faraonéw. [...] Moze
bytoby lepiej gdyby nie istnieli, ale skoro zostali powolani do Zycia, powotani tak jak my... powotani

(akc. 17 884, s. 16)

W ten sposob Narrator puentuje w Epilogu Basni zimowej los miasta i jego mieszkancéw. Stowa odnosza
sie wiec bezposrednio do zasypanych warstwami $niegu i lodu, do pogrzebanych przez lawing. Ale - jesli
chcieliby$smy szuka¢ w krytyce genetycznej ,,czego$ w rodzaju patosu” - mozemy poddac t¢ wypowiedz
parafrazie. I uczynic z niej swoistg metawypowiedz, komentarz do ontycznego statusu dramatu, przedsta-
wionego w nim $wiata, nade wszystko zas zapelniajacych go postaci. Powiemy wéwczas: bohaterowie tej
sztuki zostali powotani do zycia - powotlani zapisem, planem, pierwszym brulionem. Jednak pelni zycia
nigdy nie dostapili. Inaczej niz bohaterowie Lalka, utworu nie tylko zaplanowanego, lecz takze napisanego,
nie przezywaja w dramacie wszystkich swoich potencjalnych przygéod, pelni swego projektowanego losu.
Nie moga takze zy¢ w wyobrazni czytelnikéw, nie moga wcieli¢ sie, jak bohaterowie Jaskini filozofow, w ciala
aktoréw wystepujacych na deskach scenicznych ani, jak bohaterowie Drugiego pokoju, w glosy aktoréow
teatru radiowego. Wioda brulionowg potegzystencje w rekopisie. Zyja — jesli wolno tak powiedzie¢ — w sar-
kofagu archiwum.



